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L'EMPEREUR GUILLAUME 


I 


Qui n’a pas eu, dans ces dernières années, l’occasion d’ap- 
procher l’empereur Guillaume, d’avoir quelque entretien avec 
lui, ne peut se rendre compte de la première impression favo- 
rable qu'éprouve son auditeur. Causer avec lui, c’est l'écouter, 
c'est le laisser développer avec chaleur ses idées, en risquant 
de temps en temps une observation dont la vivacité de son 
esprit s'empare immédiatement pour passer d’un sujet à un 
autre. En parlant, il vous regarde bien en face, la main gauche 
toujours appuyée sur la poignée de son sabre dans une attitude 
qui lui est familière. La voix très gutturale, presque enrouée, 
n'est pas agréable, mais la figure, mobile et expressive, est 
tout animée, tout éclairée par des yeux magnifiques. Ge sont 
ces yeux qui frappent au premier moment mieux que les pa- 
roles, des yeux bleu clair, tantôt gais et rieurs, tantôt durs 
et sévères, avec des lueurs pareilles à des reflets d'acier. 
Cependant, au sortir d’un entretien de ce genre, on se prend à 
douter de la sincérité de ce dangereux causeur. On se demande 
avec une certaine anxiété si l’on n’a pas eu devant soi, au 
lieu d’un homme convaincu, l’acteur le plus impressionnant 
qui ait paru sur la scène politique contemporaine. 


(4) M. le baron Beyens, qui était depuis plusieurs années ministre de Belgique 
à Berlin au moment de la déclaration de guerre, a entrepris un travail sur les 
hommes et les choses d'Allemagne qu'il a été bien à même de voir et de juger. 
Il débute par les portraits de l'Empereur, de l’Impératrice, du Kronprinz, du chan- 
celier de Bethmann-Hollweg, etc. Nous donnerons à nos lecteurs les principales 
parties de cette étude où le baron Beyens, se dégageant des impressions du 
jour autant quil est possible de le faire à un Belge ou à un Français, s'élève dans 
ses jugemens à la hauteur de l'histoire, 
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Dans sa langue maternelle, Guillaume IT a une éloquence 
naturelle, imagée et pompeuse. À peine était-il sur le trône, 
que son amour de la parole s’est révélé par des manifestations 
oratoires de tous genres : toasts, speechs, réponses à des adresses, 
allocutions militaires à des recrues de l’armée et de la marine, 
pendant les continuels déplacemens dont il a pris l’habitude en 
sillonnant son empire dans tous les sens, en parcourant en 
yacht toutes les mers d'Europe et en prodiguant ses visites aux 
États monarchiques. Quelques-uns de ses discours sont des 
modèles du genre impérial, mais son assurance comme orateur 
lui a fait prononcer plus d’une fois, dans le feu de l’improvi- 
sation, des phrases sentencieuses, inopportunes ou maladroites, 
qui créaient une sensation de malaise ou de révolte aussi bien 
en Allemagne qu'à l'étranger : pensées audacieuses, présentées 
sous une forme originale, mais en contradiction avec le sen- 
timent public, fruits hâtifs d’un tempérament trop impulsif. 
L'âge l’a quelque peu corrigé de ses imprudences de langage. 
Le texte des allocutions est, d’ailleurs, maintenant revu et 
expurgé par le cabinet civil de Sa Majesté, avant d’être livré 
à la publicité. Le besoin de claironner ainsi sa pensée se combine 
chez lui avec un goût prononcé pour les attitudes théâtrales, 
lorsqu'il se sait le point de mire de tous les regards, c’est-à-dire 
dès qu'il paraît en public, quoique dans son intérieur il ne 
manque ni de bonhomie, ni même de simplicité. 

Certes, l'Empereur est un homme bien doué, intelligent, 
instruit. On a toutefois l'impression, quand on cause avec lui, 
qu'il n'a qu'une connaissance superficielle de certains SE 
sur lesquels il se plait à discourir. | 

N’en soyez pas surpris. Malgré sa rare faculté d’assimilation, 
Guillaume IT n’est pas un esprit universel, capable, avec un 
égal bonheur, de parler politique, industrie, commerce, agri- 
culture, musique, peinture, architecture, que sais-je encore? 


de omni re scibili, car: il ne craint pas de s’aventurer sur les 


sentiers escarpés des sciences proprement dites. Peut-être eût-il 
mieux fait, au lieu de se dépenser dans tant de domaines 

différens, de concentrer ses études sur la politique étrangère et 
de chercher à se rendre compte personnellement du véritable 
état des esprits dans les pays voisins de l'Allemagne. Ses inter: 
locuteurs n’auraient pas eu ainsi |’ inquiétude de constater qu’il 
acceptait comme articles de foi des opinions préconçues et 
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tout à fait erronées, qui avaient cours dans la presse et dans 
le public allemands. 

Sa confiance en soi lui a rendu toujours insupportable pour 
ie gouvernement de l’Empire la collaboration d’un esprit 
supérieur ou d’une volonté indépendante. Après deux ans de 
règne, il secoua impatiemment la tutelle, maladroite sans 
doute, mais nécessaire encore, de l’homme à qui il devait sa 
couronne impériale. Pour le servir longtemps, 1l faut que ses 
ministres adoptent ses idées ou aient l’art de lui présenter 
les leurs, comme s’il en était l’inspirateur. Ses chanceliers, 
après le renvoi de Bismarck, n’ont été que les exécuteurs plus 
ou moins habiles de sa volonté souveraine et les chefs d'une 
armée de bureaucrates. L'un d’eux s’est acquis la réputation 
d'un homme de beaucoup de talent, mais obligé, comme les 
autres, de se plier au métier de courtisan. Gouverner, pour un 
chancelier de l’Empire, ce n’est pas prévoir, c’est obéir à un 
maître versatile et volontaire. 

Par d’autres côtés de son caractère, l'Empereur a toujours 
aimé la société des savans et des professeurs de renom. Ayant 
lui-même des prétentions artistiques, il s’entoure volontiers 
des artistes qui suivent ses conseils et obéissent à ses sugges- 
ions. Bâtir a été de tout temps,en Prusse,un noble passe-temps 
de prince auquel Frédéric IT lui-même s’est livré avec plaisir 
et avec goût dans les intervalles de ses guerres. Guillaume If 
est un grand bâtisseur : en vingt-cinq ans, ses architectes ont 
élevé plus de monumens et de palais à Berlin que leurs 
confrères n’en ont construit pendant un siècle dans d’autres 
capitales. Mais il impose trop souvent son goût pour le colossal, 
le surchargé et le massif. Sous son inspiration, les artistes 
allemands font de laborieux efforts pour créer un style qui 
serait le style Guillaume IL. Les plus agréables monumens de 
la résidence impériale n’en restent pas moins ceux qui sont 
l'œuvre des premiers rois et auxquels un architecte, épris de 
l’art français du xvin° siècle, M. von Ihné, a donné quelques 
bons pendans. On est tout surpris, d’ailleurs, de constater que 
le vieux palais du premier roi de Prusse est encore assez vaste 
pour contenir les premiers empereurs allemands. Le fils fas- 
tueux du Grand Électeur, avec l'ambition sans bornes des 
Hohenzollern, avait-il donc prévu les lointaines destinées de sa 
malsOn ? 
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Aux sculpteurs, Guillaume I, fidèle aux mêmes principes 
esthétiques, a commandé des statues gigantesques ou figées 
dans des attitudes compassées, représentant les héros de sa 
famille et les grands serviteurs de son aïeul, qui ne méritaient 
pas un traitement aussi barbare. Son engouement pour la pein- 
ture officielle l’a empêché d'apprécier les talens originaux, les 
chefs d'école, tels que Max Libermann, qu'il traite de révolu- 
tionnaires. De même pour les gens de lettres. Les romanciers 
et les dramaturges les plus célèbres de l'Allemagne contempo: 
raine, un Hauptmann, un Sudermann, ne sont nulle part moins 
compris qu'à la cour de Berlin. 

L'Empereur s’est plu longtemps dans la bn d’ai- 
mables esthètes, poètes et musiciens, — car: il adore la musique 
et la poésie, — les familiers de la fameuse table ronde. Le 
procès scandaleux du prince Philippe d'Eulenbourg a coupé 
cours à ces intimités. On a médit, bien à tort certainement, de 
son amitié pour ce séduisant, mais triste personnage. On ferait 
mieux de souligner son faible pour les gens riches, pour les 
créateurs de grosses fortunes. En cela, il a ‘montré, comme 
d’autres têtes couronnées, qu’il possède le sens de l'actualité et 
qu'il apprécie les services rendus à la société moderne par la 
richesse. Les Américains de passage à Berlin sont assurés de 
trouver un accueil empressé à la cour impériale, pourvu que 
la valeur financière de leur nom soit haut cotée aux États- 
Unis. Il est juste d'ajouter que ces cajoleries aux Yankees 
opulens sont dictées aussi à Guillaume II par des préoccupa- 
tions qu'on a appelées « sa politique américaine, » à savoir 
le désir d'une entente étroite avec la Grande République. Son 
goût pour le pouvoir que confère l’argent s’est montré égale- 
ment dans sa facon d’honorer sa fidèle noblesse. En créant une 
haute aristocratie de princes et de dues, très clairsemée en 
Prusse avant lui, il a parfois tenu moins de compte de l’ancien- 
neté de la race et des titres acquis à la reconnaissance de 
l'État que des fortunes territoriales des intéressés. Les nobles 
restés pauvres n'ont pas été très favorisés, même lorsqu'ils 
portaient les plus beaux noms militaires de la monarchie. 

Élevé par un père dont les idées libérales ont été trop. 
vantées, au dire de ceux qui l’ont le mieux connu, l'Empereur, 
à ses débuts, était animé d’une impatiente ardeur d'améliorer 
le sort des classes laborieuses de son empire et de continuer, 
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suivant les prescriptions de la morale chrétienne, l’œuvre légis- 
lative de protection sociale commencée par son grand-père, 
ainsi qu'il l’annonca à l'ouverture du Reichstag en 1888. Deux 
ans plus tard, une conférence internationale était convoquée par 
ses ordres à Berlin pour étudier la législation du travail. 
Cependant il apportait sur le trône une haine juvénile des 
socialistes et des libres penseurs, qui n’a fait que s’enraciner 
plus profondément en lui à mesure qu'il avançait en âge et 
que les progrès de la sociale démocratie devenaient plus mena- 
çans à chaque élection au Reichstag. La crainte du socialisme 
et la lutte contre ce Protée insaisissable ont été ses principales 
préoccupations. Il dénonçait l'ennemi en termes véhémens 
dans un discours à Kænigsberg, en 1894 : « Debout! au combat 
pour la religion, la morale et l’ordre contre les partis de la 
subversion! » En 1907, il est même descendu dans la lice, à 
telles enseignes qu'il a reçu du haut du balcon du palais de 
Berlin les félicitations de ses sujets bien pensans, après le 
verdict électoral qui avait momentanément éclairci les rangs 
des élus de la sociale démocratie. Souverain d’un grand empire 
habité par des millions de socialistes, n’eût-1l pas mieux fait 
de rester étranger aux haines de classes et de partis et G 
planer avec confiance au-dessus d'elles ? 

Guillaume IT, sans être imbu de toutes les idées réaction- 
naires des conservateurs prussiens, n’a rien d’un esprit libéral. 
Cest un monarque de droit divin, qui se croit investi, comme 
ses prédécesseurs, de la mission de gouverner ses États et de 
faire le bonheur de ses sujets, fût-ce malgré eux, d’après les 
principes de la religion et suivant la tradition monarchique; 
un champion résolu des privilèges imprescriptibles de la 
royauté, limités seulement par les barrières constitutionnelles 
modernes. 

Ce serait dépasser le cadre de cette étude que de pousser 
plus avant l'analyse détaillée d’un caractère aussi compliqué ; 
il a déjà fourni matière à plus d’un portrait et mettra à une 
dure épreuve, par sa complexité même, le talent de ses 
biographes à venir. J’essaierai seulement, à la fin de ce 
chapitre, de grouper les traits les plus frappans de la physio- 
nomie impériale et de fixer l’image qu'une guerre odieuse 
doit nous en laisser. Au surplus, dans l’homme qui régit les 
destinées de l'Allemagne, c'est surtout le politique qui nous 
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intéresse, à cause de la direction nouvelle qu'il a voulu 
imprimer aux destinées de l’Europe. À ce point de vue, il est 
impossible de passer sous silence la place que Ia religion 
occupe dans sa vie. Il a toujours été un fervent protestant. 
Pour lui, comme pour Treitschke, l'historien de la Prusse 
moderne, le protestantisme n’est pas seulement la vraie reli- 
gion, mais la pierre angulaire de l’unité allemande, le solide 
‘rempart à l’abri duquel le langage et les mœurs des Germains 
‘se sont maintenus intacts des bords de la Baltique aux confins 
de la Transylvanie. Mais si la foi de Guillaume IL est sincère, 
elle est vraiment trop verbeuse et trop nationaliste. Elle se 
répand insupportablement au dehors. Elle abonde en discours, . 
remplis d’invocations choquantes à la Providence, à une Provi- 
dence qui serait exclusivement allemande, qui n’aimerait que 
les Teutons et se réjouirait de leurs exploits. A limitation des 
héros bibliques et des champions de la Réforme, ce croyant en 
est arrivé, au seuil du xx° siècle, à se considérer comme le 
bras droit et l'épée du Seigneur, l'être prédestiné sur qui 
l'esprit d’En-haut serait descendu. Comment s'étonner que, 
sous l'empire d’une telle croyance, il ait entrepris une guerre 
qui nous a ramenés au temps des luttes sans merci des 
xvi et xvrit siècles, une sorte de croisade conduite contre les 
ennemis du peuple de Dieu personnifié aujourd’hui par la race 
germanique? Cette façon de comprendre et de pratiquer la 
religion explique que le chef de la pieuse nation allemande, 
après avoir appelé solennellement sur ses armes les bénédic- 
tions du Dieu des chrétiens, — un Dieu de concorde et de 
paix! — ait ordonné, la conscience en repos, le bombardement 
de villes sans défense et la destruction des chefs-d'œuvre de 
pierre de l’art catholique, les vieilles cathédrales historiques. 


Il 


Pendant les dix dernières années, on a eu trop de confiance 
à l'étranger dans le pacifisme et dans la sincérité de Guil- 
laume [. On oubliait qu'après tout il est de la race du grand 
Frédéric et que, sur la politique, il a dû méditer les lecons de 
ce prédécesseur dénué de scrupules. Lui:même, il s’attribuait, 
non sans raison, — Car, dans sa Jeunesse, il aurait pu céder à 
l'attrait des lauriers militaires, — le mérite d’avoir conservé la 
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paix européenne, en dépit de l’organisation sans cesse perfec- 


tionnée de l’armée allemande et à cause même de ses renforce- 


mens qui rendaient une attaque contre elle presque impos- 
sible. On avait accepté de bonne foi cette légende, sans réfléchir 
que la course aux armemens conduit fatalement à la guerre, 


comme toute fièvre, qui devient aiguë, aboutit à une crise 


violente. Mais, outre les sentimens pacifiques trop vantés de 
l'Empereur, n’y avait-il pas, disait-on, pour rassurer les 


petites nationalités inquiètes, la Triple-Alliance, fondée par 


.Bismarck et renouvelée périodiquement après lui? Le vieux 
chancelier et ses continuateurs ont toujours représenté la 
Triplice comme un contrat d'assurance contre le danger d’une 


conflagration générale. Retranchées dans cette forteresse 


inexpugnable, les forces des trois alliés pouvaient défier toutes 


les coalitions : aussi se gardait-on de les provoquer et de trou- 


bler l’ordre public européen. En réalité, tant qu’elle est restée 
fidèle à la pensée de son fondateur, la Triple-Alliance a pu se 


considérer comme la gardienne de Ia paix. Mais, à partir du 


jour où, pour appuyer les prétentions du Cabinet de Vienne, le 


Cabinet de Berlin à imposé aux nations slaves et aux autres 
_ Puissances déconcertées la reconnaissance de l’annexion de la 
Bosnie-Herzégovine, la Triple-Alliance a changé de caractère. 
Le gendarme, travaillé par des convoitises, a failli à son rôle 


tutélaire. La confiance qu’on avait eue jusque-là dans la pureté 
de ses intentions en a été considérablement diminuée. 

Quoi qu'il en soit, Guillaume Il à tenu pendant vingt- 
cinq ans, — lonqum ævi spatium, — la parole qu'il avait don- 
née au peuple allemand, sur le conseil de Bismarck, dans 
son premier discours du trône, d’avoir un règne pacifique. Il 


ne pensait alors qu'à faire de l'Allemagne le premier pays du, 


monde par le développement de son commerce et de son 
industrie, à enrichir toutes les classes .de la population, à 
détrôner, au profit de Berlin, Paris et Londres. « Notre avenir 


est sur les mers! » disait-il à ses sujets avec une juste per- 


ception du but où il devait diriger leur énergie et leurs efforts : 
la création d’une puissante marine, pour assurer sur tous les 
_ marchés de l’univers une place prééminente aux produits du 
travail allemand. Pendant ce quart de siècle, l'Allemagne a 
effectué en effet des progrès merveilleux qui faisaient tressaillir 
d'étonnement les autres nations. Guillaume II, dès cette 
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jamais cessé de voir et de consulter. Il a été Lars fidèle de 


M. Krupp, dont la vie privée ne méritait pas cet honneur. Ha 
favorisé de tout son pouvoir les entreprises de M. Ballin, le très 
habile et très audacieux directeur de la Hamburg-Amerika 


Linie. H présidait lui-même au lancement des transatlantiques 
géans de la puissante Compagnie. Le discours qu'il a prononce 


à l’occasion de la mise à flot du dernier de ces Léviathans de 
59 060 tonnes, baptisé par lui du nom de Bismarck, — tardif 


hommage rendu au génie du chancelier de fer, — est remar- 


quable par l’orgueil patriotique dont il déborde. C’est un chant 
de triomphe en l'honneur des chantiers germaniques, qui ont 
construit le plus grand navire du monde, dépassant de loin ce 
que l’art naval des Anglais avait jamais osé. 

Le pacifisme prolongé de ce chef d’une nation nb a eu 


sans doute aussi d’autres causes que le souci d'assurer la pro-. 


spérité économique de l'Allemagne. Quoiqu'il se soit toujours, 
depuis sa première jeunesse, passionnément intéressé à son 
armée, Guillaume II n’a pas l’âme beiliqueuse de plusieurs 
princes de sa maison. Comme le roi Frédéric-Guillaume If, il 
aime la caserne, sans avoir le goût des champs de bataille. 
Devenu, à vingt-neuf ans, le commandant suprême de l’armée, 
le « Kriegsherr, » il a accompli scrupuleusement depuis lors 


tous les rites militaires prescrits à un roi de Prusse, on l’a 


vu prendre part à chaque occasion aux repas des mess des 


officiers, apparaître dès l’aube au milieu de ses régimens de 


cavalerie sur le champ d'exercices de Dœberitz, inspecter l’un 
après l’autre les corps de troupes de l'empire et présider régu- 
lièrement aux manœuvres d'automne, les manœuvres impé- 


riales, où sa critique des opérations engagées faisait sourire les 


hommes du métier. Le long des rues de Berlin, les vitrines des 
magasins sont remplies de photographies de l'Empereur sous 


tous les uniformes de l’armée de terre et de mer, dans tous les 


rôles de son répertoire : la moustache fièrement retroussée, le 
regard fixe et menaçant, le bâton de feld-maréchal'au poing. 


Ges images exagèrent l'impression qu’elles veulent nous donner’ 


d’un souverain très guerrier. Mais est-il vraiment un soldat ? 
Les journaux allemands ont annoncé, au début des hosti- 
lités, que Sa Majesté Impériale serait suivie sur le théâtre de la 
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guerre d’un train spécial, transportant une maison de bois 
démontable avec parquet ajusté, pour ne pas souffrir de l’humi- 
dité. Nous savons, d'autre part, que ce besoin d’aise et de 
confort est nécessité par la crainte des refroidissemens et des 
maux de gorge, car Guillaume IT ne peut pas jouer, comme on 
dit, avec sa santé. Des préoccupations aussi constantes cadrent 
mal avec l’idée que nous nous faisons d’un vrai soldat. 

Le vrai soldat de cette guerre, il ne faut pas le chercher 
parmi les Allemands couronnés qui n’ont fait que la suivre de 
loin; il est à la tête de la petite armée belge qui lutte avec 
désespoir pour défendre ses foyers. Le vrai soldat, c’est celui 
qu'on a vu bravant le danger sur la ligne de feu et dans les 
tranchées, afin de souffler à ses Jeunes troupes le sang-froid 
et l’héroïsme de son âme inaccessible aux menaces comme à la 
»eur. Le vrai soldat, c'est celui qui s’est révélé sur les champs 
de bataille de Louvain, d'Anvers et de l’Yser comme un grand 
général et comme un grand roi : c’est Sa Majesté le roi Albert. 

Peut-être aussi Guillaume If, s'il est resté aussi longtemps 
pacifique, se défiait-il des résultats d’une nouvelle lutte, 
quoiqu'il exaltät dans ses discours les prouesses de ses devan- 
ciers et recommandât souvent à ses soldats de tenir leur poudre 
sèche. Peut-être redoutait-il la fortune changeante des batailles, 
en se répétant les paroles de Bismarck (1) au sujet des guerres 
préventives, des guerres qui ne sont inspirées que par l’envie 
d’écraser un adversaire avant qu’il soit prêt : «Nous ne pouvons 
pas lire dans les cartes de la Providence. » Peut-être encore 
appréhendait-il l'inconnu représenté dans les calculs politiques 
les mieux combinés par ces impondérables dont le même homme 
d'État prisait si fort la valeur. Qu'un jeune souverain, tel que 
l'Empereur dans ses premières années de règne, n'ait pas 
voulu compromettre l’héritage de gloire et de conquêtes laissé 
par son grand-père, rien de plus naturel ni de plus compréhen- 
sible. Il aimait à faire cliqueter son sabre, toujours mal à 
propos, mais sans le tirer hors du fourreau, car 1l n’avait pas le 
goût inné de la guerre. Cependant ces sentimens pacifiques ou 
ces hésitations devant l'incertitude de la fortune des armes ont 
fini par disparaître, et une détermination toute différente leur a 
succédé dans l'esprit changeant de Guillaume IT. Mais le revire- 


(1) Bismarck, Gedanken and Erinnerungen. Vol. Il, page 93. 
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ment n’a pas été subit; la conversion s’est opérée graduellement, 
en même temps que l'Allemagne se transformait elle- même 
et que grandissaient sa force et sa richesse, qu'’augmentaient sa 
population, ses besoins et ses appétits. L'influence de Bismarck, 
— d’un Bismarck satisfait, assagi et prudent, qu'il ne faut pas 
confondre avec le hardi joueur de la période des guerres, — 
avait longtemps survécu à sa retraite. Pendant une dizaine, 
d'années encore, dix années de tiraillemens intérieurs où le. 
peuple allemand semblait en vouloir à l'Empereur d’avoir. 
injustement brisé son idole, la politique bismarckienne de. 
consolidation et de défense avait été suivie par les modestes 
héritiers du solitaire exaspéré de Varzin. Puis d’autres ambi- 
tions surgirent, et les recommandations de l'ex-chancelier 
furent peu à peu oubliées de la nouvelle génération de politi- 
ciens, de diplomates, de professeurs, d'écrivains et d'officiers 
qui prétendirent guider l'Allemagne vers de plus hautes desti- 
nées. Leur action victorieuse sur la pensée du souverain devint 
tout à fait apparente au moment où 1l parvenait à l'apogée de 
son règne. 

Ce moment coïncide avec l'expiration des vingt-cinq pre- | 
mières années de son gouvernement, qui avaient doté la nation 
germanique d’une prospérité inouïe. Le Jubilé impérial de 
1913 a été une date fatale. L'Allemagne, en effet, ne s’est pas 
contentée de célébrer cette année-là les conquêtes pacifiques: 
réalisées depuis l'avènement de son troisième empereur, elle 
a fêté en même temps le centenaire de la guerre de l’indépen-| 
dance, tandis que ses représentans votaient patriotiquement au 
Reichstag une loi militaire plus lourde, plus écrasante que 
toutes celles qui l'avaient précédée. L'Allemagne associait ainsi. 
les résultats admirables du travail national pendant un quart. 
de siècle, qu'aucune menace de guerre n’était venue réelle- 
ment troubler, aux souvenirs enflammés de sa libération du 
joug napoléonien et à la préparation fiévreuse d’une nouvelle 
lutte, que l'état de l’Europe ne semblait nullement présager. 
Cette triple coïncidence suscitait dans l’esprit des observateurs 
étrangers de graves appréhensions. Les souvenirs patriotiques 
de 1813 semblaient de sourds roulemens de tonnerre, avant- 
coureurs d'un orage, prochain. L'Empereur, qui ne cessait 
d'exalter par ses discours publics les sentimens déjà surexcités 
de la nation, a dû se dire alors que la première partie de sa 
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tâche était terminée, et que la seconde allait eommencer. Il 
avait lancé son peuple dans une voie de prospérité et de progrès 
où il ne s’arrêterait plus et une nouvelle guërre, bien loin 
d'enrayer ce superbe essor économique, n’y serait qu’un stimu- 
- ant de plus. L'Allemagne, ayant triplé le chiffre de son commerce 
et presque doublé celui de sa population, disposant de millions 
de travailleurs qui n’allaient plus chercher, par l’émigration, 
leurs moyens d’existence au dehors, réclamait de nouveaux 
champs d'expansion et avait soif d’une domination incontestée 
dans tous les domaines. C'était à lui, encore dans toute la force de 
l'âge, qu'il appartenait de réaliser ces magnifiques aspirations. 
Ne s’était-il pas lui-même laissé bercer, sur la foi des histo- 
riens de sa maison, par des rêves dont l'origine remonte à un 
lointain passé? Héritier d’un empire nouveau tout différent de 
l'empire germanique des Othon et des Barberousse, il s'était 
constamment appliqué à rattacher au Moyen Age la création des 
Bismarck et des Moltke, à renouer la chaîne des traditions his- 
toriques, à se poser comme le successeur des anciens Césars 
électifs. C’est dans cette pensée évidente qu'a été créée au Thier- 
garten de Berlin l'allée de la Victoire, où se dresse la double 
rangée de statues de marbre dont nous avons déjà parlé, 
symétriques et sépulcraies, qui seraient mieux à leur place dans 
une nécropole royale que dans un jardin public. On y voit 
presque coude à coude des empereurs d'Allemagne, antiques et 
_ récens, des électeurs de Brandebourg et des rois de Prusse, 
tout un Panthéon suggestif! À Vienne, des princes de la maison 
de Habsbourg se vengeaient des défaites de 1866 en traitant les 
Hohenzollern de parvenus. Mais, à Berlin, le descendant de 
ces parvenus ne rêvait de rien moins que de ressusciter la 
monarchie de Charlemagne ; il élevait dans sa capitale un 
monument au légendaire Roland, comme un symbole de l’union 
du présent et du passé, et songeait à rétablir sur l'Europe 
continentale une hégémonie carlovingienne. 


IT 


Je parlerai plus tard des événemens européens et de la 
situation intérieure de l'Allemagne qui ont agi sur les dispo- 
sitions de Guillaume II et activé sa transformation morale. 
Ce qu’il est nécessaire de préciser ici, c'est qu'il s’est flatté 
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d'abord de n'avoir à combattre que la France, la vieille et irré-1 
conciliable ennemie. La guerre future lui apparaissait comme 
un simple duel entre la République et l'Empire. 

Il a espéré longtemps diviser ses adversaires et obtenir 
l'inaction de la Russie. L'alliance franco-russe n’était pas consi- 
dérée à la cour de Berlin comme un bloc indestructible. L'ac- 
cord de Potsdam, conclu par M. Kokotzow, et dont la portée 
était limitée, autant qu’on peut le savoir, à l'Asie occidentale, 
semblait autoriser d’amples espérances. Des avances répétées 
étaient faites au tsar Nicolas; des entrevues avaient lieu où 
Guillaume IT déployait, comme dans la visite à Port-Baltique, 
toutes les séductions de son intelligence pour enjôler le sou- 
verain russe et capter la confiance de ses ministres. L’Empe- 
reur m'a dit lui-même, quelques mois seulement avant la 
guerre, qu'on se faisait des illusions en France sur la solidité 
de la Double-Alliance : il était bien informé des véritables 
sentimens de la cour impériale par de hauts personnages russes 
qui, en passant par Potsdam, ne cachaient pas de quel côté 
allaient leurs sympathies. 


Un des principaux axiomes de la politique de Bismarck était | 


que l'Allemagne devait toujours s’efforcer d'entretenir de bonnes 
relations avec sa grande voisine du Nord. Ce sage conseil, que 
le chancelier n’avait pas suivi lui-même au Congrès de Berlin, 
a été négligé par ses successeurs. En mars 1909, Guillaume Il, 
sur l'avis conforme du prince de Bülow, n'avait pas hésité à 
faire savoir à Saint-Pétersbonrg qu'il se tiendrait résolument à 
côté de l'Autriche-Hongrie, si la discussion diplomatique engagée 
au sujet de l’annexion de la Bosnie-Herzégovine dégénérait en 
un conflit. La démarche comminatoire prescrite au comte de 
Pourtalès élait restée sur le cœur des patriotes russes, qui 


avaient été contraints de reculer devant cette menace. Mais à 


la cour de Berlin le souvenir en était effacé, car l'Empereur, — 


c'est encore un trait de son caractère, — oublie volontiers les. 


mauvais procédés dont il est l’auteur. Il pratique le pardon de 
ses injures. 


La guerre balkanique elle-même n'avait pas détroil com- 


plètement ses illusions. Elle avait montré pourtant la Russie 
et la France indissolublement unies et décidées à courir 
ensemble les mêmes risques et les mêmes périls. La main 
experte de M. Delcassé, envoyé comme ambassadeur à Saint- 
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Pétersbourg pendant les événemens de 1912, avait resserré de 
plus belle le nœud de l'alliance. Depuis lors, il est vrai, l’atten- 
üon de l'Empereur s’est concentrée sur l’activité militaire 
déployée de l’autre côté de la frontière russe; mais il a dù lui 
en coûter de renoncer à sa chimère de la neutralité ou de l’inac- 
tion de la Russie en cas de guerre sur les Vosges. Un avertis- 
sement suprême a été donné au gouvernement du Tsar le 2 mars 
1914 par l'officieuse Gazette de Cologne, sous la rubrique d’une 
correspondance de Saint-Pétersbourg ! L'’accélération des arme- 
mens y était dénoncée en même temps que l’ingratitude dont 
la Russie payait les services que l’Allemagne lui avait rendus à 
l'époque de la guerre de Mandchourie. Les journaux russes 
répliquèrent sur un ton acerbe, laissant entrevoir que Île 
traité de commerce avec l'Allemagne ne serait pas renouvelé. 


M: de Jagow, dans un exposé sur la situation extérieure lu au 


x 


Reichstag quelques semaines plus tard, se borna à regretter 
et à blâmer d’une manière générale ces polémiques de presse 
dont il rejetait, d'ailleurs, la responsabilité sur les feuilles 
panslavistes. 


IV 


La Erance a toujours été aux yeux de Guillsame II l’adver- 
saire principal. La pensée de se réconcilier avec elle a hanté 
cependant, à diverses occasions, son cerveau romanesque, mais 
sans qu'il songeât un seul instant à lui restituer ou à neu- 
traliser l’Alsace-Lorraine, questions résolues définitivement 
par les victoires de 1870 et le traité de Francfort, sans qu’il 
admit même de lui complaire en accordant une constitution 
plus libérale aux provinces conquises. Le vœu de quelques 
Français, partisans d’un rapprochement franco-allemand, de 


voir l’Afsace-Lorraine Jouir d’une autonomie complète à l'instar 


_ d’un État confédéré, de la Bavière ou de la Saxe, était qualifié 


à Berlin d'ingérence D PONabLE dans les affaires intérieures 
de l’Empire. 

Mais l'Empereur a cru de bonne foi, à plusieurs reprises, 
qu'il pourrait améliorer les relations entre les deux pays, dimi- 
nuer la tension entre Paris et Berlin, frayer même la voie à de 
bons rapperts à venir, en traitant avec une distinction flatteuse 


des Français et des Françaises, célébrités parlementaires, artis- 
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tiques et mondaines, qui visitaient l'Allemagne. Ce sont ces 
attentions individuelles, agrémentées de quelques politesses à 
l'adresse du gouvernement républicain ou de personnages en 
évidence, qu’il considérait comme des avances. Ses conversa- 
tions avec Coquelin et Me Granier ont amusé les Parisiens qui 
le remerciaient par un compte rendu de journal aimabiement 
troussé et se croyaient quittes envers lui. Les gracieusetés 
impériales ont-elles été suivies d’une nouvelle orientation de 
la politique allemande plus favorable à la France? Il n’en fut 
jamais question. Des offres de collaboration ou d'association 
dans des entreprises économiques, intéressant les ressortissans 
des deux pays au Maroc, furent faites, sans aucun succès d’ail- 
leurs, après l'accord de 1909; mais il ne faudrait pas les attri- 
buer au bon vouloir de Guillaume IT pour des voisins qu’en réalité 
il détestait. C’est par sa séduction qu'il prétendent les conqué- 
rir; en quoi sa vanité l’abusait, bien qu'à certains momens et 
sur sa réputation de pacifiste, sa personne n'ait pas été. pe 
pulaire à Paris. 

Il était revenu depuis quelque temps de ces accès de bien- 
veillance, après en avoir constaté l'inutilité, et il accentuait au 
contraire, à l'égard des voyageurs français qui lui étaient pré- 
sentés, ses manières hautaines et cassantes dans les derniers 
mois avant la guerre. Il a dit alors devant moi,en février 1914, 
un soir de bal à la Cour, dans une conversation à laquelle prit 
part mon compatriote et ami, le baron Lambert, cette phrase 
plus pittoresque que conforme à la vérité, qu'il aimait à répé- 
ter, car il s’en était déjà servi avec d’autres diplomates : « Sou- 
vent J'ai tendu la main à la France : elle ne m'a répondu que 
par des coups de pied! » Son amertume se répandit ensuite 
contre la presse parisienne, qui attaquait l'Allemagne journe:i- 
lement et sans mesure. Il finil sur un ton. grave par déclarer 
avec cette mimique expressive qui donnait tant de poids à ses 
paroles « qu’on devrait préndre garde, à Paris, parce qu'il ne 
serait pas toujours là! » Or, lorsqu'il discourait aïnsi, la guerre 
était déjà résolue dans son esprit,comme on le verra plus loin. 
Que signifiait donc ce langage? Était-ce, de sa part, comédie, 
duplicité? Fallait-1l y voir plutôt le souci d’accumuler des es 
pour justifier ses actes futurs? 

Puisqu'il se faisait remettre régulièrement les coupures de 
organes français nationalistes où son gouvernement était mal- 
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mené, que n’en lisait-il la contre-partie : les diatribes quoti- 
diennes des journaux de son pays contre la France et le président 
Poincaré, visé particulièrement par la presse pangermaniste? 
Certainement, cette guerre de plume était dangereuse autant 
que déplorable dans l'intérêt de la paix, mais elle était menée 
des deux côtés dans le ton et le style propres à chacune des 
deux races. Il suffirait, pour se faire une idée de la. mauvaise 
foi, de la morgue et de l’insolence de certains publicisies alle- 
mands, de relire quelques-uns des articles dont le D' Th. Schie- 
mann, qui eut son heure de popularité et de faveur à la cour 
de Berlin, régalait chaque mercredi matin, dans sa revue poli- 
tique de la semaine, les lecteurs francophobes et russophobes 
de la Gazette de la Croix. 

Au lendemain d'Agadir, la guerre avec la France'avait pris 
tout à fait dans l'esprit de Guillaume II l'aspect d’une nécessité 
inéluctable. Le 5 et le 6 novembre 1913, Le roi des Belges fut 
son hôte à Potsdam, en revenant de Lunebourg où il avait fait 
une visite de courtoisie et d'usage au régiment de dragons dont 
1l était le chef honoraire. Pendant ce séjour, l'Empereur annonça 
au roi Albert que la guerre avec la France était à ses yeux 
« inévitable et prochaine. » Quelle raison donnait-il de cette 
conviction pessimiste qui impressionna d'autant plus son royal 
visiteur que la croyance aux sentimens pacifiques de l'Empereur 
allemand n’était pas encore altérée en Belgique? C’est que la 
_ France voulait elle-même la guerre et qu’elle s’armait rapide- 
ment dans-cette intention, comme l’indiquait le vote de la loi 
sur le service militaire de trois ans. Guillaume IT se disait en 
même temps assuré de la victoire. Le souverain belge, qui 
connaissait mieux les véritables dispositions du public et du 
gouvernement français, essaya vainement de l'éclairer et d’éloi- 
gner de son esprit la fausse image qu'il se faisait d’une France 
belliqueuse, d’après le langage d’une minorité de patriotes 
exaltés. 

Le général de Moltke, chef de l’état-major, eut le 6 novembre, 
après le diner auquel l'Empereur avait convié, en l'honneur de 
son hôte, les personnages officiels allemands présens à Berlin, 
un entretien avec le roi Albert. Il s’exprima dans les mêmes 
termes que son souverain à l'égard de la France et au sujet de 
la nécessité d’une guerre prochaine, insistant encore plus vive- 
ment sur ia certitude du succès, en raison de l'enthousiasme 
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avec lequel la nation germanique tout entière se lèverait pour 
repousser l'ennemi traditionnel. Le général de Moltke tint les 
mêmes propos menaçans à l’attaché militaire belge qu'il avait. 
comme voisin de table, le même soir. Il ne se montra pas plus 
réservé dans la suite, m’a-t-on dit, avec d’autres attachés mili-! 
taires qu'il honorait de sa confiance ou qu'il voulait impres- 
sionner. 

Quel était le but de ces confidences? Il n’est pas difficile de 
l'entrevoir. Elles étaient une invitation à se Jeter, en présence 
du danger suspendu sur l'occident de l’Europe, dans les bras 
du plus fort, des bras prêts à s'ouvrir pour étreindre la Bel- 
gique, — quitte ensuite à l’étouffer! — Quand on songe à l’ulti- 
matum notifié le 2 août suivant au gouvernement belge, on 
voit à quel acte de complaisance et de lâcheté l’empereur Guil- 
laume aurait voulu, par l'entretien de Potsdam, disposer déjà 
le roi Albert. 

La conversation des deux souverains a été rapportée. à l’am- 
bassadeur de France, ainsi que le constate une dépêche de 
M. Cambon, insérée au Livre jaune de 1914. Cela fut fait dans 
le seul espoir que la catastrophe d’une guerre entre la France 
et l'Allemagne pourrait être encore écartée. L'intérêt supérieur 
de l'humanité exigeait que le gouvernement français füt averti 
que l'Empereur avait cessé d’être partisan de la paix et quil 
envisageait une nouvelle guerre d’un œil calme, comme une 
nécessité fatale. Au gouvernement français, dont les sentimens 
étaient restés pacifiques, quoi qu’en püt penser Guillaume Il, 
de veiller à ce que des incidens ne se produisissent pas, qui 
n'auraient plus été susceptibles d’être aplanis, parce qu’on les 
aurait considérés à Berlin comme des provocations. 

L'état mental de l'Empereur, devenu très nerveux et très 
irritable, le rendait-il aveugle à l'évidence et sourd à la per- 
suasion ? Que la France, condamnée à un voisinage où des 
forces militaires écrasantes constituaient pour elle une menace 
toujours en suspens, se soit armée principalement pour 
conserver sa sécurité nationale, pour n'être pas à la merci 
d'événemens inattendus ou de calculs impitoyables, cette vérité 
dont la clarté éclate aux [yeux des observateurs impartiaux, 
Guillaume I ne voulait pas l’admettre. Une guerre de revanche 
était, — il s’en disait certain, — l’obsession de tous les Fran- 
çais. La reprise de l’Alsace-Lorraine, reléguée var la plupart 
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A 


d'entre eux à l'arrière-plan de leurs rêves patriotiques et 
entrevue seulement comme un lointain mirage, formait, au 
contraire, dans sa conviction obstinée, le but secret des efforts 
de leurs hommes d'État. Le pacifisme crédule et confiant des 
radicaux et des socialistes français, qui s'était étalé au grand 
Jour dans leur résistance au rétablissement du service militaire 
de trois ans, restait pour lui lettre morte. 

Une opinion enracinée, si contraire à la vérité, fait doter 
de sa sincérité. Le Kaiser était-il faussement renseigné sur les 
véritables intentions de la France, ou cherchait-il, dans les projets 
hostiles qu’il lui prêtait, un prétexte pour motiver une agression ? 
Voilà ce qu’on est en droit de se demander aujourd'hui. 


V 


Jusqu'au dernier moment, l'Empereur a compté sur la neu- 
tralité de l'Angleterre, quelle que fût la cause du conflit qui 
éclaterait entre la Triplice et la Duplice. C'était oublier trop 
légèrement tous les griefs nourris contre lui dans le Royaume- 
Uni, alors qu’ils n'étaient sortis ni des mémoires ni des cœurs 
britanniques : le fameux télégramme au président Kruger lors 
du raid Jameson en 4895, manifestation intempestive qui abusa 
complètement le vieux patriote de Johannesburg sur l'appui 
éventuel du Kaiser; la campagne de dénigrement contre l’An- 
gleterre, menée quatre ans plus tard en Allemagne, dès l’ouver- 
ture des hostilités contre les Boers; enfin et surtout l’énorme 
accroissement de la marine allemande, annoncé par le prince de 
Bülow et l’amiral de Tirpitz immédiatement après les premiers 
revers des Anglais. 

Guillaume II ne se souvenait-il pas non plus de l'attitude 
résolument hostile du Cabinet britannique pendant la Confé- 
rence d'Algésiras et, plus récemment, au cours des négociations 
franco-allemandes qui suivirent le coup d'Agadir? Il s’imagi- 
nait sans doute, comme beaucoup d’Allemands, que l'appui 
prêté par l'Angleterre à la France ne dépasserait pas certaines 
limites morales et géographiques : il devait se borner à faci- 
liter la solution du problème marocain, puisque à Londres on 
s'était engagé à aider à l'établissement du protectorat français 
au Maroc, et aux questions méditerranéennes où les vues des 
deux pays étaient connexes. L'opinion régnait en Allemagne 
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que le Cabinet de Saint-James, conscient des préférences nette- 
ment pacifiques de sa majorité libérale, resterait spectateur 
patient de toute guerre où aucun intérêt britannique vital ne 
serait en jeu. Combien de fois la presse berlinoise n’a-t-elle 
pas développé ce thème, en l’accompagnant, pendant la courte 
durée de la crise austro-serbe, de basses flatteries à l’adresse de 
la Grande-Bretagne! Cette conviction était accréditée dans le: 
public allemand par la haute finance, dont les intrigues n’ont 
pas cessé d’être actives à Londres, non seulement auprès du. 
monde des affaires, mais aussi des hommes politiques. Des 
démarches à l'effet d'empêcher éventuellement toute partici- 
pation de l'Angleterre à une lutte continentale, furent .poursui- 
vies jusque dans les couloirs du Parlement de Westminster 
par des financiers d’origine allemande. Peu de temps avant les 
hostilités, dans le courant du mois de juillet, M. Ballin, 
l'homme de confiance du Kaiser, arrivait à Londres, chargé de 
prendre des dispositions en vue de la guerre et d’abuser ses 
amis anglais sur les dispositions pacifiques de l'Allemagne, 
alors que tout était déjà prêt pour une entrée en campagne 
foudroyante. ‘ 

Les fautes politiques de Guillaume Il sont provenues souvent 
de la trop grande confiance qu'il avait dans son habileté et son 
jugement personnels. Après 1911, il a désiré ardemment opérer 
un rapprochement entre les deux nations, l’anglo-saxonne et 
la germanique, parentes par le sang et rattachées l’une à l’autre 
par de multiples souvenirs historiques. Des symptômes de 
détente ont été visibles dès l’année suivante, mais l'Empereur 
s’est trompé sur le degré de chaleur auquel étaient remontées 
les relations entre les deux gouvernemens et les deux pays. 
I a cru trop tôt avoir partie gagnée et a démasqué brusquement 
ses cartes, ce qui a décidé le Cabinet britannique à abandonner 
le. jeu. | | 

Dans un meeting tenu à Cardiff, le 2 octobre 1914, à l’oc- 
casion de la guerre, le premier ministre, ayant pris la parole, 
a fait une révélation très intéressante sur la tentative de rap- 
prochement de 1912. « Nous avons adressé alors, a-t-il dit, au 
gouvernement allemand la communication suivante, dent les 
termes avaient élé soigneusement pesés par le Cabinet et qui 
indiquait quelles devaient être, à notre avis, nos relations avec 
l'Allemagne : « La Grande-Bretagne déclare qu’elle n'attaquera 
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Jamais sans provocation l'Allemagne ni ne se joindra à une 
attaque.de ce genre. Une agression contre l'Allemagne ne forme 
ni le sujet ni une clause d'aucun traité, entente ou arran- 
gement, dont la Grande-Bretagne est partie contractante et elle 
ne prendra part à aucun acte diplomatique ayant un pareil 
objet. » Cette déclaration ne parut pas suffisante aux hommes 
d’État allemands, poursuivit M. Asquith. Ils voulaient de nous 
davantage.'Ils nous demandèrent de promettre de rester neutres, 
dans le cas où l'Allemagne serait engagée dans une guerre, et 
cela, figurez-vous, à une époque où elle augmentait énormément 
ses moyens agressifs et défensifs, particulièrement sur mer. [ls 
nous demandèrent de déclarer très clairement qu’en ce qui 
nous concernait, nous leur laisserions les mains libres pour sou- 
mettre, pour dominer le continent européen. A pareille demande 
une a réponse était possible, et c’est celle Ju nous avons 
faite. | 

ne brutales prétentions de sa diplomatie firent perdre ainsi 
à Guillaume Il une occasion favorable de dissiper les défiances 
du Cabinet de Londres et de renouer avec l’Angleterre des 
relations plus cordiales. Malgré cet échec, il ne se découragea 
pas, et, deux ans après, il se croyait de nouveau parfaitement 
sûr de la neutralité britannique. Cette fois encore, les appa- 
_rences le trompèrent. Il avait trop escompté le savoir faire de 
son nouvel ambassadeur, le prince Lichnowski, bien vu de la 
haute société londonienne, ainsi que l'influence des amis 
qu'avait l'Allemagne au sein même du Cabinet Asquith, les 
Haldane, les Burns, les Harcourt. Le langage des organes ger- 
manophiles de la presse anglaise a contribué aussi à le tromper 
sur les vrais sentimens du peuple anglais à l'égard de son prin- 
cipal concurrent maritime et commercial. La presse berlinoise 
citait volontiers les articles du Daily News, de la Westminster 
Gazelte, du Daily Graphic, de la Nation et du Manchester 
Guardian, très favorables à une entente avec l'Allemagne; mais 
ces journaux, que l’ambassade impériale fournissait d'infor- 
mations « made in Germany, » n'étaient pas, comme l'Empe- 
_reur le pensait, les véritables voix de l'Angleterre. 

Il raillait volontiers [es Français, dans ses conversations 
avec des étrangers, de croire à la réalité de Fa Triple-Entente et 
de leurs vaines LRAUTeS pour la transformer en une alliance 
effective. Le voyage à Paris du roi George et de la reine Mary 
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n’a dû lui causer de ce chef aucun souci. Mais l erreur la plus 
grave qu'il ait commise semble avoir été de s’imaginer, sur la 
foi de rapports qui ne peuvent être que ceux de son ambas- 
sadeur, que les Anglais, au début de l'été de 1914, étaient 
irrémédiablement désunis par leurs querelles irlandaises, à la 
veille même d’une guerre civile, et réduits par là à une 
complète impuissance pour une intervention armée sur le 
continent. C'était donc le moment de tout oser, de tout risquer 
en Europe. S'il n'en avait pas eu la certitude, l'Empereur 
aurait-il exposé le commerce allemand si florissant et la flotte : 
allemande inachevée, qui lui était chère comme l'enfant de ses 
œuvres, à l’effroyable épreuve d’une guerre navale avec l’Angle- 
terre? Aurait-il compromis aussi légèrement la prospérité 
économique de son pays, dont la marine marchande était un 
facteur indispensable? 

Le réveil a été cruel et grand le courroux du monarque 
désabusé. Nous en avons la preuve dans le message dont il 
chargea un de ses aides de camp pour sir Ed. Goschen, après 
la manifestation honteuse à laquelle s’était livrée la population 
de Berlin contre l’ambassade britannique, à la nouvelle de. 
la déclaration de guerre de l'Angleterre : « L'aide de camp, 
écrit l'ambassadeur, dans son rapport à sir Ed. Grey, me dit 
que l'Empereur lui avait prescrit de m'exprimer ses regrets 
pour les scènes de la nuit précédente, mais d’ajouter que Je me 
ferais par là une idée des sentimens dont ce peuple est animé 
en ce qui regarde la conduite de la Grande-Bretagne, se joignant 
à d’autres nations contre ses vieux alliés de Waterloo. » En 
même temps, Guillaume IT annonçait qu'il se démettait de ses 
titres de maréchal et d’amiral britannique, dont il était fier 
auparavant. Pour qui sait l'importance et le prix attachés en 
Allemagne à ces distinctions honorifiques, — que nous serions 
tentés de traiter de puérilités, — le geste de l'Empereur en dit 
bien plus que des paroles de colère et d’indignation. 


VI 


On est étonné qu'il se soit mépris à ce point sur l’état de 
l'opinion publique et sur les dispositions réelles des gouverne- 
mens dans les pays de la Triple-Entente. Il ne connaissait pas 
mieux la mentalité des hommes d’État italiens, car la résolution 
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du Cabinet du Quirinal de rester à l'écart du conflit européen, 
au lieu de marcher sous les drapeaux unis de la Triplice, n’a 
pas laissé certainement de le surprendre et de l’irriter. Cette 
ignorance provient du mauvais choix de ses représentans à 
l'étranger et de sa prétention d’être son propre ministre des 
Affaires étrangères, comme il est son propre chancelier. Les 
ambassadeurs sont désignés par l'Empereur lui-même, quel- 
quefois suivant l'engouement dont il se prend pour telle ou 
telle personne. Des postes très importans ont été confiés ainsi à 
des mains très inexpérimentées. Les ambassadeurs, dépendant 
de son bon plaisir, s’efforçaient avant tout de lui plaire, d'entrer 
dans ses idées, et lui rapportaient des impressions qui corres- 
pondaient à son propre jugement. D’où il est résulté que, par 
suite de l'insuffisance de ses informations de source diploma- 
tique, le gouvernement impérial n’a pas su exactement ce que 
feraiènt la Russie, la France, l'Angleterre, le Japon et l'Italie, 
dans le cas d’une guerre entre la Serbie et l'Autriche, destinée 
fatalement à ne pas rester localisée. Même incertitude ou mêmes 
illusions en ce qui concernait le loyalisme des dominions 
britanniques, le dévouement des princes indiens, l’obéissance 
de l'Egypte, la fidélité des musulmans dans les colonies fran- 
çaises. Il n'est pas à supposer, d’ailleurs, que les attachés mili- 
taires allemands, espions officiels accrédités auprès des gouver-- 
nemens étrangers, se soient montrés plus clairvoyans que les 
chefs de mission. L'infériorité du personnel cute n'a 
nulle part été mise plus crûment en lumière qu’à Berlin même, 
soit dans les discussions du budget des Affaires étrangères, soit 
dans les articles de la presse libérale, pour ne point parler des 
Journaux socialistes. La presse libérale se plaisait à opposer aux 
échecs des diplomates de son pays les succès remportés par leurs 
collègues de France et d'Angleterre; mais elle se trompait, 
lorsqu elle attribuait l'insuffisance de ses compatriotes à leur 
qualité de nobles de vieille souche ou de bourgeois récemment 
anoblis. C'est aux choix capricieux de l'Empereur qu'elle aurait 
dù s’en prendre. 

L'Empereur dirigeait lui-même la politique extérieure de 
l’Empire. Dès les premiers temps, il aimait à causer avec les 
ambassadeurs et les ministres étrangers et à exprimer libre- 
ment sa pensée sur les questions les plus délicates, sachant bien 
qu'aucune de ses paroles ne serait perdue. Ses redoutables plai- 
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santeries, comme ses brusques accès de franchise, soit qu'ils 
fussent prémédités, soit qu’ils échappassent à son humeur 
impatiente, ont plus d’une fois décontenancé ses auditeurs. Il 
ne s’en est pas tenu là; il a pris aussi la plume pour exposer 
ses idées à des correspondans étrangers, tels que lord Tweed- 
mouth : inspirations presque toujours malencontreuses! Survint 
l'aventure bien connue de l'interview impériale publiée par le 
Daily Telegraph en novembre 1908, après avoir été soumise au 
prince de Bülow, qui ne se donna pas la peine d'en prendre 
lui-même connaissance. Elle provoqua une crise qui aurait dû 
être salutaire, en rendant le souverain moins sûr de soi et 
plus circonspect dans ses incursions sur le terrain mouvant de 
la politique étrangère : émotion du public allemand, interven- 
ton du chancelier et engagement arraché à l'Empereur, pour 
apaiser le Reichstag, de se tenir dorénavant plus tranquille. « La 
sensation profonde et la douloureuse impression produite par 
ces confidences, déclara le chancelier au Parlement impérial, 

conduiront Sa Majesté l'Empereur à observer à l'avenir, dans: 
ses entretiens privés, cette réserve qui est aussi iadispen- 
sable pour une politique suivie que pour l'autorité de la 
couronne. » 

Guillaume IT avait promis de se ds et il tint parole pendant 
plusieurs années, mais il ne pardonna pas au prince de Bülow 
de ne l’avoir pas défendu devant le Reichstag et devant l'opi- 
nion publique. Jusqu'à la mort de M. de Kiderlen, survenue à. 
la fin de 4912, il s’abstint de toute ingérence ostensible dans les 
affaires étrangères. Plus de speechs sensationnels, plus de longs 
entretiens avec les ambassadeurs sur les questions du jour. Il 
est vrai que M. de Kiderlen, la plus forte personnalité qui ait 
paru à la Wilhelmstrasse depuis le départ du prince de Bülow, 
moins habile que lui dans l’art de déguiser sa pensée, mais plus 
jaloux de son autorité, à tel point qu’il ne pouvait pas souffrir 
limmixtion du chancelier dans son domaine, aurait préféré 
résigner ses fonctions, plutôt que d’être mené en laisse par 
l'Empereur comme un bouledogue obéissant. À tort ou à raison, 
il était considéré comme l’homme indispensable pour appliquer 
le traité qu'il avait conclu avec la France dans des vues paci- 
fiques, car ce brutal n’était pas un belliqueux. Sa connaissance. 
particulière de l'Orient européen l'aurait fait probablement. 
conserver par son maitre, tout au moins pendant la durée des 
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conflits balkaniques. Kiderlen disparu, l'Empereur recommenca 
à diriger la politique extérieure et reprit ses libertés de langage 
avec les diplomates étrangers. L’ambassadeur ottoman, Osman 
Nizami pacha, très en faveur auparavant, eut particulièrement 
à souffrir des cruelles vérités du grand ami de la Turquie, 
après les premiers désastres de la campagne de Thrace. 


VII 


Il y a souvent, dans un roi ou dans un homme d’État, plu- 
sieurs hommes différens qui apparaissent successivement aux 
divers âges de sa vie. Bien rares sont ceux qui, taillés dans un 
bloc immuable, ne varient jamais de la jeunesse à la tombe. 
Les années, en s’accumulant sur leurs têtes, calment ou 
endiguent, chez les chefs consciens de leurs responsabilités, les 
passions de leur printemps. La maturité et l’expérience leur 
font jeter un regard plus défiant sur les entreprises où ils vou- 
draient employer leurs ressources et leurs efforts. Un phéno- 
mène contraire s’est produit chez Guillaume IT. En lui l’homme 
sage et prudent, d’une sagesse et d’une prudence très relatives, 
il est vrai, n’a pas été l’homme mür, mais le jeune homme. 

Son état de santé fut peut-être, — je l’ai entendu dire, — le 
facteur d’une dégénérescence morale. En dépit de l'exercice au 
grand air qu'il prenait assidûment ou à cause même de ses 
trop fréquens déplacemens et du surmenage qui en résultait, 
ses nerfs tendus à l’excès s'étaient affaiblis. Le repos quotidien 
auquel il s’astreignait, en se mettant au lit pendant une heure 
au moins dans le courant de l'après-midi, ne suffisait plus à 
rétablir l'équilibre physique nécessaire. Son visage plissé, son 


_ teint gris, trahissaient l'usure de sa constitution. Les Alle: 


mands, qui ne le vsyaient pas fréquemment, étaient frappés 
du vieillissement prématuré de leur Kaiser. Qui sait, s’est-on 
demandé, si la diminution de ses forces de résistance n'a pas 
agi sur sa mentalité ? C’est dans l’affirmative que se prononce- 


raiert dés physiologistes et des médecins, habitués à calculer 


les rapports du physique et du moral. Je ne crois pas, quant à 
moi, à la répercussion que la fatigue et le surmenage auraient 
pu avoir sur les actes de Guillaume Il. Que sa nervosité ait 
augmenté dans les derniers temps, que son irritabilité crois- 
sante l’ait rendu plus difficile à servir, plus impatient d’une 


28 REVUE DES DEUX MONDES. 


obéissance sans réplique, cela parait incontestable, d’après tous 
les témoignages concordans. Mais ses desseins ont été arrêtés 
avec une parfaite tranquillité d'esprit, et non dans l’état de 
surexcitation maladive qu'on est trop enclin à lui prêter. 

Quel homme est-ce donc que Guillaume II? Est-ce un ambi- 
lieux de l’école de Charles-Quint, de Louis XIV et de Napoléon, 
— de ce Napoléon populaire aujourd’hui à Berlin,où son image 
est exposée dans les vitrines des magasins plus souvent que 
celles des rois de Prusse, le vieux Fritz excepté? Est-ce un 
prince qui a tenté de réaliser les antiques ambitions de son 
peuple, car il avait médité les leçons de ses professeurs d’his- 
toire ? « Les Hohenzollern, lui ont-ils dit, sont destinés, après 
des siècles d'attente, à édifier le grand Empire d'Occident, 
ébauché par les Ottonides et échafaudé par les Hohenstaufen, 
et l'Allemagne, unie enfin sous leur sceptre, supérieure en 
forces, en population, en intelligence, en puissance de produc- 
lion et d'expansion, aux nations dégénérées qui l'entourent, 
doit marcher résolument à la conquête «ie l’Europe et de là à la 
domination du monde. » Tel sera, j'imagine, le jugement porté 
sur Guillaume [T par la complaisance des historiens allemands 
de l'avenir. Mais, parmi les étrangers, les Belges, à coup sûr, 
penseront différemment. Ils ne souseriront pas à l'exactitude 
de ce portrait idéalisé, où sont laissés dans l’ombre des traits 
jusqu’à présent insoupçonnés d’un caractère que la guerre leur 
a appris à connaître. Tel qu’il se montrait dans les années qui 
ont précédé les hostilités à un témoin intéressé à l’observer, 
l'Empereur causait une sensation d'inquiétude et de crainte, 
comme une énigme redoutable et impossible à déchiffrer. 
Aujourd'hui, on ne peut pas séparer l'étude de son caractère 
des faits qui l’éclairent d’une lumière effrayante. Son image 
théâtrale apparait à ses victimes à la lueur de l'incendie de 
Louvain et de tant d’autres malheureuses cités, sous un jour 
implacable qui leur montre leur patrie agonisante des coups 
que sa fureur lui a portés. 


Qu'on se figure, se diront les Belges, un souverain, grand | 


par le rang et la puissance, d’une cordialité démonstrative 
pour les étrangers qu’il voulait éblouir et charmer, mais dont 
la bienveillance était décevante, si l’on avait l'imprudence de S'y 
fier; doué de toutes les apparences de la franchise et qui s’en 
servait comme d'un moyen de séduction; ne respectant au fond 
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que Îa force et prêt à abuser de la sienne; plein de dédain pour 
les petits États et les petits princes et cependant n’hésitant 
pas, à l’occasion, à les cajoler; courtisan de l'opinion publique, 
surtout de celle du dehors, mais décidé, pour satisfaire ses 
‘ambitions, à la braver; un chef d'État qu’on se plaisait à croire 
chevaleresque, tandis qu'il s’est révélé implacable dans ses 
rancunes; d’une religion sincère autant qu'extérieure, qui ne 
l'empêchait pas de mettre son intérêt au-dessus des engagemens 
les plus sacrés et de fouler aux pieds sans remords les traités 
devenus gênans; toujours préoccupé de jouer son rôle et habile 
à ménager ses effets; habitué malheureusement à voir tout plier 
devant sa volonté; tellement gâté par la fortune qu'il se consi- 
dérait comme un être infaillible; Nietzsche aurait pensé : 
comme un surhomme, et les Romains auraient dit : comme un 
demi-dieu. 

On a prétendu que ce demi-dieu était plutôt un déséqui- 
libré ou un dégénéré supérieur. Quelle erreur ! Il jouissait de 
toutes ses facultés, lorsqu'il a ordonné la mobilisation hâtive 
de ses troupes qui a rendu la catastrophe inévitable. On a sou- 
tenu qu'il avait été, sans s’en douter, l'instrument d'une caste 
et d'un parti pour qui la guerre était l’unique moyen d’affermir 
leur pouvoir. Il les a écoutés en effet, mais parce que leurs vues 
concordaient avec les siennes. Dans le jugement de l’histoire, 
cest sur lui principalement que pèsera la responsabilité des 
malheurs dont l'Europe a été accablée. La lecture attentive, la 


comparaison minutieuse des documens relatifs aux courtes 


négociations poursuivies pendant la crise austro-serbe, prouvent 
à l'évidence qu'il aurait suffi à Guillaume II, jusqu’au dernier 
moment, de prononcer un mot pour empêcher la guerre. Par 
son ultimatum à la Russie, il l’a au contraire déchaïnée à 
l'heure même qu'il s'était fixée. 

On aimerait à croire qu'il a hésité, prêt à s'engager. sur la 
route fatale qui s’ouvrait devant lui. On voudrait se figurer que 
sa conscience s’est révoltée un instant à la vision des flots de 
sang et des deuils déchirans que coûterait la mêlée prochaine, 
mais qu'il a été entraîné, malgré lui, par son destin. Fausses 
suppositions! L'attaque avait été préméditée plusieurs années à 
J'avance, le coup préparé jusque dans ses plus petits détails, et 
c'est délibérément que l'Empereur a hâté le signal des hosti- 
lités, coupant court par son impatience aux pourparlers que 
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les gouvernemens de la Triple-Entente s’acharnaient désespé- 
rément à continuer. Il a poursuivi avec obstination l'exécution 
d’un plan müûri à loisir. Cette préméditation paraitra avérée à 
la postérité, qui écartera en même temps l'accusation de provo- 
cation intentée contre ses adversaires, par lui, par son chance- 
lier et par sa presse, pour se justifier devant l’opinion allemande 
et étrangère. | 

Au surplus, ce que l’histoire ne pardonnera sûrement pas à 
Guillaume de Hohenzollern, c’est d’avoir autorisé la guerre 
atroce, faite en son nom. Pourquoi ces effroyables dévastations, 
ces destructions systématiques de villes, de villages et de châ- 
teaux, ce vandalisme méthodique exercé contre des monumens 
civils et religieux, ces fusillades en masse de citoyens inno- 
cens, ces meurtres inexpiables de prêtres, de femmes et 
d’enfans, ces tortures infligées à des blessés, ces mutilations, 
ces viols, ces pillages, toute cette barbarie savante mille fois 
plus horrible que la barbarie naturelle des premiers ancêtres 
germaniques des envahisseurs ? Pour de pareils crimes, la posté- 
rité, comme la génération actuelle, n’admetira aucune excuse. 
Elle dira que la campagne de 1914 en Belgique et dans le Nord 
de la France, où ces affreuses scènes se sont répétées, a désho- 
noré à la fois l’armée allemande et son Empereur. | 


Bexenxs. 
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VI 


Quand ce matin de janvier, à onze heures, le suisse ouvrit 
les grandes portes de la Madeleine, une cité de neige, éblouis- 
sante, vaporeuse, d’une aveuglante lumière, fit face à la basi- 
lique obscure au fond de laquelle l’autel brasillait déjà. Le pavé 
_boueux, où piétinaient de rares passans, ne pouvait attenter à 
la clarté blanche de l’air, des arbres poudrés, des maisons aux 
balcons ourlés de neige, des toits ouatés lourdement. La rue 
Royale s’allongeait ainsi étrangement lumineuse, et sur la 
place de la Concorde estompée d’un brouillard jaune, là-bas, 
lobélisque tout blanc faisait penser à un énorme cierge éteint, 
très morne, en face des centaines de pétits cierges flambans à 
l'autel, au fond de la basilique obscure. 

Au-dessus du degré une tente était dressée, et dans le chœur 
meublé de chaises, deux fauteuils rouges, devant les marches, 
attendaient Jean Solème et Yvonne de Chastenac dont on allait 
célébrer ce matin le mariage. 

Déjà la nef se remplissait. À chaque instant, des voitures 
déposaient des invités sur le parvis. Lucien Gérard et sa femme 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février. 


32 REVUE DES DEUX MONDES 


sortirent du Métro, hésitans et dégoûtés devant le pavé gras 
qu'ils devaient traverser. Me Gérard portait encore sa robe du 
dernier hiver, avec un paletot de fourrure fausse, et un chapeau 
dont on sentait qu’il avait été confectionné à la maison par des 
mains d'amateur. En passant, elle jeta un regard aigu à un 
couple élégant, ami des Chastenac et qui descendait, pour s'en- 
gouffrer droit sous la tente, d’un coupé armorié. Déjà les bot- 
tines d'Huguette Gérard étaient tachées de boue : une visible 
amertume passa sur son visage. Mais, en entrant dans l’église, 
elle s’'épanouit en apercevant sous la chaire les Nassal. Une 
intimité sans cesse grandissante s'était nouée entre elle et 
Mre Nassal. Huguette laissait volontiers son mari à sa table à 
dessin, les enfans tapageant autour de lui, dans l'atelier, pour 
aller retrouver sa nouvelle amie. Elle disait parfois en rentrant : 

— Mme Nassal m'a emmenée à Saint-Ouen, à Maisons-Laffitte. 

— Tu t'es bien amusée? demandait ingénument le mari. 

— Ah! tu sais, moi, J'adore les chevaux et tout ce mou- 
vement des courses. 

De loin, dans l'église, aujourd’hui, les deux ménages se firent 
des signes. Il y avait justement des places à côté des Nassal : 
les Gérard s’y installèrent : les hommes taciturnes restant debout 
les bras croisés, les deux femmes peu dévotes s’asseyant pour 
papoter à voix basse en attendant le cortège. On aurait pensé 
qu’elles parlaient toilette. Mais Me Nassal, très calme en son 
costume tailleur, avec ses beaux traits de brune sage et 
reposée, disait : 

— Pourvu qu'ils ne tardent pas trop! Nous ne pouvons 
esquiver la sacristie, pourtant. Ils ne vont pas arriver avant 
midi. Heureusement que c’est à Vincennes; on y est vite. 

— Ma chérie, murmura Huguette, voulez-vous me rendre le 
service de me Jouer Joconde gagnant? Nous autres, nous ne 
pouvons nous dispenser du lunch, à cause d’Albert Blond que 
mon mari doit y retrouver. Mais pe Joconde, dites, voilà 
cent sous. 

— Joconde! vous n ÿ pensez pas, ma petite, reprit Mr Nassal 
indignée. Mais l’autre jour elle a été lamentable. Mettez vos cent : 
sous sur Jérusalem IT où même sur /baldi qui me dit beaucoup 
en ce moment. Je connais l’homme qui le monte. 

— Non, répondit Huguette avec son entètement de j joueuse; 
je sais ce que je fais ; prenez Joconde gagnant, vous verrez. 


/ Huigu L'AnÉT 
Ed 
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Son fin visage devint terriblement anxieux. fl lui fallait 


cinquante francs le lendemain pour solder sa dernière part 


d'obligation de la Navigation soudanaise. Elle avait déjà pris 
mille arrangemens avec Leherpeux, aux bureaux de la banque 
Fidelia. En chipotant à l'insu de son mari, en majorant des 
comptes, en gagnant un louis par-ci par-là au pari mutuel 
en compagnie de M”° Nassal, elle était parvenue à verser 
quatre cent cinquante francs entre les mains de Cyprien Loche, 
Déjà elle avait son titre, Leherpeux ayant pris sur lui de consen- 
tir à cette jolie cliente le crédit des derniers cinquante francs, 
Mais les courses ne lui avaient pas été propices depuis long- 
temps. Elle en était arrivée à perdre, cinq francs par cinq francs, 
plus de la moitié de ce qu’elle devait. Il lui fallait aujourd'hui 
se rattraper coûte que coûte en essayant une grosse chance. 

Tout à coup elle devint écarlate, et dressant la tête, le doigt 
sur la manche de Me Nassal : 

— Le voilà, M. Cyprien Loche, là-bas. 

Elle était nerveuse, agitée, comme s’il se füt agi d’un homme 
qui lui fit la cour. Mais c'était la puissance incarnée dans le 


banquier qui lui était sacrée et la faisait trembler ainsi. 


— Où, demandait Mr Nassal, où donc? 

Presque toutes les chaises de la nef étaient garnies; l'œil 
s'égarait parmi ces chapeaux de femmes où s’étalaient élé- 
gamment les hardiesses de la dernière mode, parmi ces têtes 
d'hommes disparates, toutes pénétrées d’une dignité empruntée, 


Le murmure des conversations discrètes croissait doucement. 


— Là, près de l’autel latéral, et c’est Me Loche, cette belle 
fille qui l'accompagne. 

La petite tête grise du banquier se profilait contre l’enta- 
blement blanc de l’autel, impénétrable, hermétique. Aucune 
passion n'apparaissait. Il regardait droit devant lui dans Île 
vague ; à quoi pensait-il ? 

— Quel homme c’est, ma chérie! reprit Huguette, 1l est 
universel. Vous n’ignorez pas que le grand établissement de 
Grenelle pour la construction des hydro-aéroplanes a été créé 
par lui; mais ne croyez pas que sa banque, sa Navigation sou- 
danaise, qui moud de l'or, comme il dit, suffise, avec cette for- 


midable industrie, à son activité. [1 lance maintenant une 


source d’eau minérale, découverte dans un petit village de 
Seine-et-Oise, et qui doit, assure-t-il, ruiner les grands sour+ 
TOME XXAVI, -— 1915. 3 
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ciers. L'exploitation va commencer dès cette année, dit-on, et 
l'on parle d’un casino extraordinaire. 

= Le manteau de loutre de sa fille vaut bien trois mille 
francs, dit M"° Nassal. 

— Je lui en connais un autre encore plus beau, renchént 
Huguette avec orgueil. 

— Comment cette fille-là ne se marie-t-elle pas? 

On distinguait les gens venus à pied de ceux qui avaient été 
amenés en voiture, à leur parapluie ruisselant qu’ils ne savaient 
où poser. Les femmes commençaient à s’ennuyer et analysaient 
mutuellement leur toilette. 

Ce fut sur le parvis que Muzard, qui deséendait de Rte 
leine-Bastille, en compagnie de trois rédacteurs de la Poste, 
aperçut la mince silhouette d’Andrée Ornans montant les 
marches. Il quitta aussitôt ses camarades et hâta Le pas pour la 
rejoindre. 

Ils étaient devenus amis depuis la visite qu'il lui avait faite 
à la Bastille. Plusieurs fois ils s'étaient revus au journal, et 
quinze jours auparavant, quittant ensemble /a Poste à six heures, 
ils avaient continué leur route côte à côte, en causant, Jusqu'au 
logis de la jeune fille. Son absence totale de coquetterie plaisait 
à Muzard. Il se disait tranquillement : « Pour moi, ce n'est pas 
une femme. » | 

Cependant, au moment de l’atteindre, il s’aperçut qu’elle 
était aujourd’hui presque élégante, dans un tailleur de velours 
noir bien coupé, et 1l distingua aussi, alerte sur les marches, son 
petit pied serré dans une boltine que la neige fondue n'avait 
pas souillée. Et il en eut une fierté inconsciente. 

Elle fit un mouvement de surprise en le voyant près d'elle, 
et aussitôt son sourire, le sourire de ses yeux joyeux qui ne 
recélaient aucune pensée secrète, instruisit clairement Muzard 
du plaisir qu'elle avait à le reconnaitre. 

— Vous permettez que je vous accompagne? demandat:il. 

— Pourquoi pas? lui dit-elle, joignant à ce mot sa franche 
poignée de main coutumière. | 

«J'ai Tà un ami, un bon ami, pensait-il, en entrant à ses 
côtés dans l’église parfumée d’encens. Je sens qu’elle me rend 
ce que je lui donne. Avec les années, ce sentiment pourra devenir 
exquis. L'amour... Ah! l'amour! quelle duperie auprès de l’ami- 
tié. Voilà Solème qui s’enchaine ex jourd’hui à une femme qu'il 
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prétend aimer follement. Je leur donne rendez-vous dans dix 
ans. J'en ai tant vu! Jen ai tant vu! » 

Et se penchant vers Andrée avec une douceur que personne 
ne Jui avait jamais connue, — nulle femme même : 

— Voulez-vous que nous montions près du chœur ? C'est mon 
ami l’abbé Naïm qui fait le mariage. Ainsi vous le connaîtrez. 

Mais au passage, 1l se sentit retenu par le pan de son vête- 
ment, se retourna impatient, se trouva devant Cyprien Loche, 

— Dites donc, jeune homme, prononça celui-ci, avec cette 
désinvolture coquette dont il usait toujours près de Muzard, on 
m'a conté que vous, le meilleur ami de Solème, avez refusé 
une place dans le cortège. 

— C’est exact, monsieur Loche; un sauvage n'accepte pas 
ces choses-là, et j’assiste aussi bien mon ami, mêlé à la foule. 

— On vous verra toujours au lunch? J’ai deux mots à vous 
dire. 

— Oh! le lunch, fit Muzard en tordant sa barbiche rousse, 
rien n'est moins sûr. 

Alors M°° Loche, par laquelle il se sentait regardé depuis un 
instant, à son tour se pencha vers lui. 

— Voyons, monsieur Muzard, vous qu’on ne voit jamais, 
vous qui demeurez mystérieusement invisible, cédez pour une 
fois et montrez-vous à vos amis. 

— Invisible, moi? dit Muzard, mais monsieur votre père 
vous dira, mademoiselle, que je vis dans une cage de verre. 

Elle paraissait bien trente ans, ce matin, plus sévèrement 
vêtue, moins éclatante que lors du diner rue Vivienne. Mais 
quel épanouissement de sa carnation royale au fond de ce grand 
chapeau de velours noir, quelle intelligence superbe en ces 
yeux hardis qu'une légère langueur voilait par instans, quel 
goût dans la splendeur de sa mise ! 

A ce moment, les accords pesans de la marche nuptiale 
retentirent au grand orgue. Tout le monde en une seconde fut 
debout, les veux braqués sur le grand carré de lumière de la 
porle par laquelle s’avançaient les premiers couples du cortège. 

Muzard s'en fut rejoindre sa compagne qui s'était agenouillée 
non loin de la grille du chœur, et priait, le front dans les 
mains. Une place était retenue près d'elle. Muzard la prit avec 
une gratitude infinie pour cette attention que la Jeune fille avait 


eue à son égard. [Il murmura : 


«. 
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— Où déjeunez-vous, mademoiselle ? | 

Elle leva sur lui de grands yeux surpris, des yeux qui 
venaient de plonger dans l'infini. 

— Mais, n'importe où, dans un restaurant quelconque. 

— Si vous me le permettiez, dit Muzard avec une hésitation: 
dont il n’était guère coutumier, je vous inviterais, pendant que 
la cérémonie se continuera chez M° de Chastenac, à venir, 
luncher avec moi, en bonne camaraderie, dans une petite boîte. 
de la rive gauche. | Ë 

— Abandonnerez-vous votre ami Solème? 

— Oh! Solème n’a pas besoin de moi. Regardez- le, d'ailleurs. 

Le cortège s'avançait précédé de deux suisses dont les halle- 
bardes sonnaient sur les dalles. La petite Yvonne de Chastenac, 
toute rose sous le tulle blanc, intriguait beaucoup Muzard qui 
aurait voulu connaitre jusqu’au fond de son âme incertaine. Il 
dit avec une humeur visible : 

— Elle est jolie, elle est jolie vraiment, il faut l'avouer. 

On aurait cru qu'il lui en voulait d’une beauté qui n’était 
pour le bonheur de Solème qu’une assurance fragile. Quant au 
marié, conduit par la baronne Avignon, imposante et hautaine, 
il frappait tout le monde par son émotion. Il était très pâle; ses 
yeux viraient sous le lorgnon et sa mèche blonde s’obstinait à 
retomber lamentablement sur son front d'inquiet. 

— Moi, je veux bien aller déjeuner avec vous, monsieur 
Muzard; ne suis-je pas libre comme l'air? répondit Anse 
Ornans. 

L'orgue tonnait si terriblement qu'à peine si elle pouvait 
entendre les remerciemens que Muzard lui prononçait à l'oreille. 
Ils n’ajoutèrent plus rien; Andrée le regarda seulement, de son 
regard loyal et paisible. Puis elle s’absorba de nouveau dans sa 
prière et Muzard comprit clairement que, pour elle, ce n était. 
pas ici le lieu de la causerie. 

À l'orgue, un violon de l'Opéra chanta une mélodie lan- . 
goureuse. De subtils parfums exhalés par les fourrures élégantes 
dominaient par bouïlées celui de l’encens. Ces fleurs, ces 
Yumières, celte musique de mariage riche communiquaient à 
celte assemblée des heureux de la terre une impression de luxe, 
de bien-être et de fête, ressentie plus vivement après les intem- 
péries du dehors. Ce fut alors que l’abbé Naïm, qui venait de la, 
sacristie, escorté du clergé de la paroisse, apparut debout entre. 
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la vision nuageuse de la mariée et la fine silhouette de Jean 


Solème. 

Sa figure de pasteur arabe encore émaciée et creusée par un 
feu intérieur, comme celle des grands mystiques, étonna tout 
le monde. On se demanda si ce n’était pas un prêtre étranger. 
On entendit de-ci de-là une phrase courir : 

— Ah! c’est lui, le saint dont on parle... 

Beaucoup de femmes montèrent sur leur prie-Dieu DO 


l’apercevoir. Les hommes noltaient comme une curiosité son 


\ 


masque israélite. Cependant, il prononçait à mi-voix, en latin, 
les paroles rituelles. Puis les mariés s’assirent pour le discours 
qui leur allait être adressé selon l'usage, et il se fit un silence 
absolu. 

L'abbé Naïm examina d’abord longuement Solème, puis 
Yvonne, et ensuite ses yeux, qui depuis de longs mois ne 
s'ouvraient qu'aux spectacles des pires détresses, parcoururent 
avec surprise cette assistance opulente, en qui tout révélait les 
délices inhérentes à la possession de la fortune. Il parut réflé- 
chir quelques secondes. Le discours qu’il avait préparé pour 
les nouveaux époux s’abolit en son esprit, et une force mysté- 
rieuse le pressant devant ces riches que les circonstances assem. 
blaient en sa présence, il ouvrit à deux mains son cœur d’apôtre 
qui débordait. 

— Mes frères, commencça-t-il d’une voix si grave et si vibrante 
quil n'était personne qui ne l'entendit, pour ratifier votre 
union, Je suis venu aujourd'hui d’une cité de misère où Je 
vois chaque jour de pauvres êtres succomber à des privations 
qui vous feraient frémir, si vous pouviez les imaginer. Je vis 
au milieu d’eux. Il m'est impossible de ne pas ressentir leurs 
souffrances, et comme ces bergers isolés dans la montagne au 
milieu de leur troupeau, qui finissent par contracter la ressem- 
blance et l'aspect extérieur de leurs bêtes taciturnes, ainsi je 
viens à vous aujourd'hui, accablé sous le poids de misères indi- 
cibles, ét aussi pauvre qu'un de mes pauvres. Mes frères, c'est 
un pauvre qui vient vous marier, au nom de Jésus son Maitre. 

« Votre âme, attendrie par le noble amour qui vous a 
conduits l’un à l’autre, écoutera ma voix au seuil de la vie 
nouvelle où vous entrez. Votre âme sera forte et capable de 
porter les paroles terribles que je vais vous dire le Jour de vos 


noces pour quelles labourent votre conscience, pour qu’elles la 
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renouvellent et fassent de vous un couple parfait. Et vous les 
écouterez aussi, riches qui êtes présens, ces paroles terribles qui 
vont entrer en vous comme un aiguillon que vous voudriez bien 
arracher, mais qui demeurera pourtant dans la chair de votre 
âme; ces paroles ne sont pas du pauvre qui les prononce, 
mais du Maître qui connaît le secret de la Béatitude sociale. 
Recevez-les, mes frères, les voici : Vous ne pouvez servir Dieu 
et l’Argent. je 

« Jésus aurait pu dire : « Vous ne pouvez servir Dieu et 
le Mal, » il ne l’a pas dit. Il a dit : « Dieu et l’Argent, » parce 
que c’est de l'Argent que naît le Mal. On ne voudrait pas 
aimer le Mal, mais on aime et on sert l’Argent qui est le père 
du péché. 

« L'argent rend égoïste, menteur, vil, orgueilleux et impi- 
toyable. Il y a une vertu nécessaire à laquelle est conditionné. 
le bonheur social sans qu’il soit possible d’y chercher d’autres 
bases : c’est l'amour du prochain. Or, l’argent nous empêche 
d'aimer nos frères. 

« Écoutez-moi, riches qui êtes ici. Quand je viens dans vos 
quartiers opulens, mes yeux elignent à l'éclat de votre luxe, 
comme ceux d’un homme qui sort des ténèbres. Et je sors en 
effet des ténèbres de la misère, de eette zone affreuse qui enclôt 
de toutes parts votre Paris somptueux. Pendant vos jours de 
fête, quand toutes les jouissances que donne l'argent pleuvent 
et ruissellent, le dénuement et la détresse assiègent vos murs, 
sous la forme de cette armée douce et pacifique de ceux qui 
ont faim. Ils ne tenteront jamais d'assaut, aussi vous êtes tran- 
quilles. Cependant, par milliers, ils souffrent. Toute une. 
ieunesse dépérit faute de nourriture, des vieillards agonisent 
sans soins, des malades sont abandonnés. Je parle seulement 
de ceux qui, pour économiser un loyer, sont venus demander 
dans une voiture de vagabonds asïle à ces terrains d'enceinte. 
Mais au cœur même de Paris, que de pauvretés semblables ou 
pires, et aux portes mêmes de vos demeures, que de misères 
cachées, et dans votre classe même, que de ruines plus horribles 
encore qu'une détresse constante, et parmi ceux que vous disiez 
hier vos amis peut-être, que de dénuemens inavoués, et tous 
les jours, ici ou là, combien de suicides causés par le manque 
de ce dont vous êtes gorgés! 

« Riches, devant toute cette douleur humaire, je viens vous 
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demander si vous avez réellement fait votre devoir. Ne sentez- 
vous aucun trouble ? Votre responsabilité n'est-elle pas 
engagée ? Pour moi, je tremble d'entendre sortir de l’Infini 
l'interrogation terrifiante : « Qu'’avez-vous fait de vos frères, 
à riches ? » 

« Je Le sais, vous pouvez vous défendre. Vous plaidez. Vous 
dites : « J'ai donné l’aumône, je donne sans cesse, je suis 
assailli de demandes et de quêtes. » Qui, mais que donnez- 
vous ? Vous donnez la petite monnaie de vos grandes dépenses. 
Vous donnez de façon qu'il ne.vous en coûte ni un plaisir, ni 
une jouissance de vanité. Et, s’il vous en coûtait un plaisir ou 
une jouissance de vanité, vous ne pourriez pas donner. Or, faire 
l'aumône ainsi, ce n’est pas donnes. Donner, c’est puiser, pour 
ses frères, dans le vif de son bien, c’est s’arracher ce qui vous 
tient au cœur, c’est se priver. 

Vous ne voulez pas vous priver en donnant. 
Dans l’Ancienne Loi, on exigeait des Israélites pieux 


qu'ils versent aux pauvres la dime de leurs biens. Pourrait-on 


même timidement vous le demander, chrétiens? Alors n'êtes- 
vous donc que des Israélites déchus ? 

« Ô1 tous les riches donnaient vraiment avec amour, c'est- 
à-dire avec plénitude, y aurait-il tant de détresses ? 

« Oh! mes frères, que J'unis aujourd'hui au nom de Dieu 
et qui entrez dans un chemin nouveau de votre vie, commencez 
par détacher votre cœur de l’Argent, afin d’être purs et bons. 
Je vous en supplie, ne faites pas de l’Argent votre dieu, mais 
votre esclave. Et quand vous l’aurez convplètement dominé, ce 
jour-là seulement, vous vous aimerez l’un l’autre complète- 
ment. Et, ce jour-là aussi, vous aimerez vos frères, car il nous 
serait naturel et doux d’aimer nos frères, si l’amour de la 
propriété, c'est-à-dire de l’Argent, n’occupait pas notre cœur. 
À la source de toute discorde, de toute envie, de toute haine, 
vous trouverez l'amour de l’Argent. 

« Et vous, mes frères les riches qui m'écoutez, Je vous sup- 
ae aussi de tuer l’avarice dans votre cœur, afin de commencer 
à aimer vos frères selon le commandement de Jésus. Alors la 
face du monde changera. Car le salut de la société et le remède 
à tous les maux dont elle souffre, il n’est pas dans la doctrine 
‘de ce sociologue ou dans celle de tel autre. Il n’est pas dans 
ice régime politique ou dans cefwi-làa. Ne l’attendez pas d’une 
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révolution, d’une constitution nouvelle, d’un code original, ou 
d'un contrat social inédit, mais de la seule réalisation des deux 
paroles divines : Bienheureux les pauvres! Bienheureux Îles 
miséricordieux! » 

Et, tout frémissant encore, pâle et les prunelles en feu, 
l'abbé Naïm descendit les marches de l’autel pour consacrer le 
mariage nouveau. 

Un murmure courut dans la foule que tout d’abord la stu- 
peur avait envahie. Beaucoup de dames trouvaient que ce prédi- 
cateur, habitué à sermonner la populace, n’était pas fait pour 
les paroissiens de la Madeleine. Elles paraissaient vexées de ce 
dur et simple langage. Les hommes s’entre-regardaient en sou- 
riant d’un sourire sceptique, et ne voulaient pas s’avouer le 
trouble que les paroles du saint avaient fait naître en eux: 
Au demeurant, le sermon leur avait plu. Les uns disaient en 
dilettantes : 

— C’est Jean-Baptiste! 

Les autres : 

— C'est saint François d'Assise ! 

Cyprien Loche regardait toujours dans l’espace, droit devant 
lui. Sa fille se mit à genoux, et cacha son visage dans ses 
mains. 

Pour personne, ni la mariée ni Jean Solème ne comptaient 
plus. I n’y avait plus d'intérêt ici que pour l'abbé Naïm. Un 
rédacteur de /a Poste demanda : 

— Mais c'est un juif, ce curé-là? 

Une vieille amie de M de Chastenac, assise non loin ge 
lui, l'entendit et répliqua : 

— C'est, monsieur, l'enfant d’une famille israélite convertie. 
J'ai connu, moi, le grand-père Youssouf Naïm, qui vendait de 


vieux ivoires dans une boutique de la rue Saint-Honoré. Ce 


magasin existe toujours, quoique fort embelli. Quant à ce 
prêtre, monsieur, nos petits-enfans le verront sur les autels. 
Les mariés se passaient au doigt les alliances bénites. Une 


mélodie de l'orgue emplit l’église. L'abbé Naïm commença 


la messe. Me Nassal disait à Huguette Gérard : 

— care, hier, rapportait trente-neuf francs placé. Dire que 
j'avais hésité à mettre sur lui. 

— Avez-vous été M | 

— Ah! ma pauvre amie, quarante-cinq francs net de déficit: 
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Peu à peu, le ronronnement sourd des conversations s’étei- 
gnit. Pendant l'élévation, l'orgue se tut. Il y eut un absolu 
silence. L’aiguillon de la parole du saint commençait à brûler 
la chair des âmes. Il avait dit : « Des gens se suicident tous les 
Jours, poussés par le besoin de ce dont vous êtes gorgés. Ne 
sentez-vous aucun trouble? Vous donnez la menue monnaie de 
vos grosses dépenses. Donner, c’est puiser dans le vif de son 
bien. » Et, sous le calme élégant de cette assistance recueillie, 
une vague d'égoïsme révolté, indigné, féroce, montait et se 
dressait, luttait, même chez les meilleurs, contre l’ensei- 
gnement terrible. On cherchait à le tempérer. On se disait : 
« Tout le monde n’est pas forcé d’être un saint. Nous avons 
nos enfans, notre rang à soutenir. Ce prêtre conseille des 
folies, des imprudences. On ne peut soulager toute l’huma- 
nité. » Et, au fond de chaque âme, l'égoïsme gémissait et se 
lamentait avec des plaintes véhémentes. « Notre bien nous 
appartient légitimement, après tout. De quel droit des misé- 
rables dont nous n'avons pas voulu le malheur viendraient-ils 
le réclamer ? Des gens se suicident de misère, il est vrai; mais 
c'est ainsi. Et ce sera toujours ainsi. Nous ne pouvons être 
chargés de changer la face du monde. » 

A la bénédiction des mariés, Andrée Ornans, qui était de- 
meurée à genoux pendant toute la messe se mit debout, et 
tourna vers Muzard son visage ruisselant de larmes. 

— Comme il m'a émue, votre ami! 

Elle ne put le décider à suivre la foule vers la sacristie. 
Solème savait qu'il était là. Cela suffisait. Les congratulations 
officielles étaient ridicules. Par exemple, Solème et la petite 
Yvonne avaient été gentils. [ls avaient invité le sauvage qu’il 
était à les aller voir ce soir dans leur nouveau logis avant 
l'heure de la « Côte d'Azur. » Ce grand indolent de Solème 
avait eu là une idée très touchante. Muzard lui en savait gré, 
C'était situer définitivement leur amitié, leur intimité même 
au début de son mariage et se priver d’un quart d'heure de 
tête-à-tête au profit d’un pauvre diable de camarade. Certes oui, 


Jà il irait. 


— Vous aimez bien vos amis, monsieur Muzard, dit la jeune 
fille. 

— Oh! des amis, j'en ai si peul Naim d'abord, Solème 
ensuite et puis... et puis... 
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Il avait envie de, dire: « et puis vous. » Il ne l'osa pas. 


Maintenant la foule s’ébranlait et pesamment, lentement, s'in- 
sinuant entre les rangées de chaises, s’avançait vers la sacristie. 
Muzard, qui sortait, devait lutter contre la poussée de ce ilot. 
Au passage, les yeux de M'e Loche braqués sur lui l’arrê- 
tèrent. 

— Oh! le vilain ours qui ne va seulement pas s serrer he main 
des mariés! lui dit-elle avec une grimace. 

Le banquier hocha la tête avec un air de tristesse : 

— Vous avez tort, jeune homme. De tels procédés vous 
nuisent. ; 

— Monsieur Loche, demanda Muzard, le sermon de mon ami 
Naïm vous a-t-il converti? 

Loche haussa les épaules et se laissa emporter par le flot 
montant. 

Une demi-heure plus tard, Augustin Muzard et Andrée 
Ornans se regardaient tout étonnés de se trouver attablés lun 
vis-à-vis de l’autre au petit restaurant de la rive gauche où 
Marie Plichet, sous son diadème empesé, leur disait avec une 
bienveillance marquée : | 

— Je suis désolée, il ne me reste plus que des entrecôtes aux 
pommes, et des choux de Bruxelles. 

Et elle dévisageait Andrée Ornans, la première femme qu’elle 
eùt encore Jamais vue près de Muzard. 

— Eh bien! c'est délicieux cela, s’écriait la jeune fille. 

Et à Muzard : 

— Songez que Je déjeune toujours toute seule, au hasard 
des quartiers où Je me trouve, tantôt ici, tantôt là : quelquefois 
chez moi, de deux œufs à la coque. Cela me semble très gal de 
prendre aujourd’hui ce repas avec vous. 

Les yeux de Muzard se levèrent sur elle avec une expression 
qu'elle ne leur connaissait pas. Il songeait que ces duretés de la 
solitude, bonnes pour lui, étaient en disproportion avec les forces 
d'une jeune femme si sensible, si fine. Pourtant, comme elle 
les supportait avec vaillance, avec bonne humeur! 


« Elle est brave comme un homme, » pensait-il orgueilleuse- 


ment. 


bifteck coriace. Mais elle, gaiment : 
— Croyez-vous que je déjeune tous les jours avenue de 


Il s'excusa de l’huilier ébréché, des couverts désargentés, du 
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l'Opéra? La vie extérieure compte si peu ! D'ailleurs je hais le 
luxe. 

Ramené par ce mot à la pensée de l’abbé Naïm, ïl parla du 
sermon terrible, puis de la personne même du prêtre, enfin de 
leurs souvenirs d'enfance, qu’il évoquait avec bonheur devant 
Andrée Ornans. Tout à coup : 

— Marie Plichet, vous n'æuriez par de glaces à [a fram- 
boise ? 

Marie Plichet accourut consternée ; ellè posa sur la table ses 
deux index, ce qui mettait en valeur ses manches de calicot 
éblouissantes, et sur le ton dont elle aurait annoncé une 
catastrophe : 

— Îl ne reste qu'une glace, monsieur Muzard, une! 

— Eh bien! donnez-la. 

A cette heure tardive, le restaurant s'était vidé. Un garçon 
changeait le linge des tables et répandait de la sciure de bois 
sur le plancher. Il n’y avait plus que la jeune femme de lettres 
et Muzard. Ils disputèrent pour savoir qui aurait la glace. 

— Voyons, disait Andrée, vous n'allez pas me traiter comme 
un enfant. 

— Non, mais vous n’en êtes pas moins un camarade que 
j'ai invité. 

Finalement, ils se la partagèrent et cela les amusa beaucoup. 

— Je n'aurais pas cru que vous étrez si gale, disait Muzard. 
Vous aviez un petit air tellement grave quand je vous voyais à 
mon bureau. 

— Croyez-vous que votre air était plus joyeux que le mien ? 
ripostait-elle en riant. 

Elle avait des leçons à donner du côté de l'Etoile. Il l'y 
conduisit. La neige tombait toujours. Ils eurent un assez long 


- trajet à faire pour trouver son autobus. Elle disait : 


— J'aime être pauvre, quand je pense à la grande masse 
humaine qui lutte, qui peine, qui souffre. Je suis contente de 
piétiner dans la neige avec ceux qui n’ont pas de quoi se payer 
un taxi. Sans cela, je me sentirais distante d’eux, isolée, diffé- 


rente. Je préfère être apparentée à ceux qui souffrent qu'à ceux 


qui jouissent. Comprenez-vous cela? 
— Comme Naïm vous aimerait! pezsa tout haut Muzard. 
Elle disparut dans un hôtel gris de Favenue Kléber, et 
Muzard resta sur le trottoir, embarrassé de lui-même, des 
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heures qui le séparaient encore de son rendez-vous du soir, de 
sa ne 

« Un chic ami, cette petite, se répétait-il. Elle n'a rien 
du De agacant des femmes. Et 1l me semble que Je 
retrouve en elle, avec une douceur, une pureté, une délicatesse 
inconnues dans la mienne par exemple, ma propre âme. C'est 
une parente riche de ma nature. L'amitié entre sexes diffé- 
rens est la seule qui soit complète, absolue. On a dit : « Les! 
cerveaux ont des sexes. » Les cœurs en ont aussi. La sensi- 
bilité de la femme parachève celle de l’homme. Une certaine 
tendresse dans l’amitié perfectionne l’amitié. Seule une femme 
sait l'y mettre. Je ne voudrais pas épouser Andrée Ornans:: 
Non. Mais la rencontrer de temps en temps, comme aujour-. 
d'hui, me raconter à elle... pérégriner dans le jardin de sa vie 
intérieure, si profonde, si mystérieuse; savoir, comme Je l'ai 
senti aujourd'hui, qu’elle a plaisir à se trouver près de moi, 
obtenir d'elle une bonne affection mêlée de douceur féminine! 
comme je n’en ai jamais connu, jamais, eh bien ! ce ne serait 
pas à dédaigner. Oui... mais qu'est-ce que je fais ici, comme. 
un idiot sur le trottoir? Aurais-je le spleen, parce que cette, 
femme n’est plus là, comme cet imbécile de Solème les jours! 
où il ne pouvait aller voir M°° de Chastenac ? » 

Il devait encore attendre deux heures le moment de se 
rendre chez les jeunes mariés. Il entra dans un café et il Y. 
fuma des pipes en buvant des bocks jusqu’à cinq heures du soir. 

La neige ne tombait plus. Quelques surfaces demeurées: 
blanches, au hasard des toits ou des monumens, seintillaient. 
sous le clair de lune. La gelée avait séché les rues. L’Arc de! 
Triomphe apparaissait de biais, illuminé comme au travers! 
d'une soie bleue. Muzard se rendit à pied à Neuilly, au petit 
pavillon que Solème avait loué boulevard Maillot. En traversant 
le jardin garni de fusains givrés, il rencontra M"° Élisabeth. 
que sa ture attendait. Elle avait les yeux rouges et un air 
de lassitude qu'il n'avait Jamais vu en son royal visage. C'était, 
furtivement qu'il l'examinait, et il la saluait avec cette déférence: 
singulière qu'elle inspirait à tous les hommes. Mais elle le 
reconnut, l’arrêta, lui serra les deux mains. 

— Continuez d’être leur ami, n’est-ce pas, monsieur; conti- ! 
nuez d'exercer votre bonne influence sur Jean, et aussi sur ma 
pauvre légère Yvonne. Ne les abandonnez jamais. | 
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à un Jouet d'enfant. 
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— Je suis peu de chose, madame, dit Muzard. 
— Je vous estime beaucoup, monsieur, répondit la veuve. 
L’amie de l’abbé Naïm, avec la poésie de sa douleur inconso- 


‘lée, de son détachement souverain des choses terrestres, de sa. 


charité, impressionna plus que jamais Muzard, ce soir-là dans 


ce décor de clair de lune qui la séparait du siècle dont elle 


n'était plus. Cette grande mystique représentait bien une vie 
céleste. Elle rendait tangibles les choses surnaturelles que l’in- 
tensité de la vie terrestre finit par démentir. Elle était une preuve 
vivante du domaine spirituel, l’allégorie des saintes Béatitudes, 
_« Il y a peut-être un autre monde, » songeait Muzard en 
pénétrant dans la maison. 
- — Mon vieux Muzardl! dit une voix émue. 

Et il se sentit embrassé par le grand Solème qui sortait 
d’une luxueuse salle à manger où Yvonne se tenait, en costume 
de voyage. Des mailles encombraient le vestibule. Solème dit : 

— Viens embrasser ma femme, maintenant, mon vieux 
Muzard. 

Et lui montrant cette fraîche figure de jeunesse, ronde et 
rose sous un chapeau charmant : 

— Est-elle jolie, hein! est-elle jolie? 

Et avant que Muzard se fût avancé, il courut lui-même 
enlacer Yvonne, la couvrir de baisers. 

— Laissez-moi donc souhaiter la bienvenue à votre ami, 


_ Jean, dit-elle. 


Puis à Muzard : 

— [| faudra venir souvent chez nous, monsieur. 

— Ah] vous aurez vite assez de moi, madame, quand vous 
connaitrez mieux l'être insupportable jque je suis. 

Aussitôt Solème, qui se montrait nerveux et agité dans son 
bonheur, voulut faire visiter le pavillon à son ami. Il y avait 


>: 


pourtant une restriction à sa Joie. Il disait : 


— Tu vois comme c’est petit. C’est minuscule. Ça ressemble 
_— Y seras-tu à l’étroit? demanda Muzard. " 
— Non, mais Yvonne aurait voulu un logis spacieux. Cette 
exiguité sent la gêne, les petits moyens, une sorte de misère. 
— Peste!l la misère... dit Muzard en examinant le salon, 
garni de meubles Louis XII, tous absolument purs, en leur 
raideur guindée. 
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— Ah! oui, un cadeau de notre cousine Élisabeth, qui a pris 
pour nous dans ses plus belles choses. 

— La chambre à coucher est un deu de la camelote, dit 
Yvonne en ouvrant une jolie pièce de style anglais, dont la sim- 
plicité et la clarté plaisaient à Muzard ; mais 1l est convenu que 
nous en aurons une autre le jour où Jean gagnera beaucoup 
d'argent. 

— À propos, demanda le caissier, tu restes à la Poste, n'est- 
ce pas ? 

— Évidemment. 

— Et tu cumules ton métier de reporter avec celui de direc- 
teur des chantiers de construction de Loche ? 

— Eh ! il faut bien, mon vieux. 

— Qu'ilte restera peu d'heures à à passer près de ta femme 

Yvonne prit un petit air triste, mais résigné. 

— Quand on n’est pas riche ! dit-elle avec un soupir. 

Puis comme pour une confidence, elle conduisit Muzard à 
la fenêtre, souleva la mousseline du rideau, montra dans le clair 
de lune les communs où une large porte était fermée. Ses yeux 
rieurs devinrent froids et douloureux. Elle prononça : 

— Le garage. Le garage de l’auto que nous n’aurons sans 
doute jamais. 

Mais son mari, qui l’avait entendue, survint aussitôt : 

— Si, vous l'aurez, ma chérie, je vous l’ai promis. Un beau 
jour, cette porte-là s'ouvrira pour laisser passer la voiture que 
vous aurez choisie vous-même. Ou il faudrait que je sois un 
incapable. 

Alors Muzard éclata : 

— Mes complimens, c’est parfait. Je suis touché aux larmes. 
Continuez, mes enfans. Ah çà! je viens ici ce soir en timide, 
sur la pointe du pied, presque confus de troubler deux êtres 
qui ont atteint le summum de la joie humaine. Pour un peu, 
J'aurais tourné Îles talons sur votre seuil, tant je redoutais d'être 
un importun pour votre amour. Mais, Dieu merci, je n'ai 
troublé que le duo des lamentations de deux Jeunes riches, 
avides de posséder davantage. Heureux? mais vous ne l'êtes 
pas ; amoureux, oui, mais des billets de mille francs. | 

— Vous êtes excessif en tout, monsieur Muzard, reprit la 
jeune mariée. Pouvez-vous douter que notre amour soit im- 
mense ? 
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— Ïl n'engloutit pas tout, prononcça-t-il sèchement. 

— Ah! tu n’y connais rien, dit Solème, qui de nouveau 
bondit à Yvonne et l’étreignit à la briser. 

Elle dut aller se recoiffer. Muzard tira tranquillement sa 
montre. 

— Vous allez manquer votre train. 

— Ce sera ta faute, dit Solème, tu as jugé que le sermon de 
l'abbé Naïm ne suffisait pas. [Il t’a fallu y ajouter le tien. Eh 
bien! mon vieux, j'aimais mieux celui du curé. 

— Ah! Naïm! il a été très beau. Oui... Mais moi, je suis un 
intolérable raseur, n'est-ce pas? 

Solème regarda tout à coup Muzard. La vie de ce stoïque 
solitaire, si rude, si mélancolique lui apparut soudain. Est-ce 
qu'il n’y avait pas, dans son attitude, ce soir, l’amertume du 
vieux garçon spectateur d'un amour dont il est sevré? 

— Oui, répondit-il, en posant son poing sur l’épaule de son 
ami, mais un intolérable raseur dont on ne peut se passer, mon 
VIEUX. 

Muzard eut ce sourire qui ne dévoilait que si rarement sa 
bonté profonde. 

— Vois-tu, Solème, je t'aime bien. Tu vaux mieux que le 
cours ordinaire de tes préoccupations. En ce moment, le sort te 
met en mains un jeu magnifique. Ne va done pas t’embarrasser 
d’autres cartes. Ta petite Yvonne est délicieuse. Mais c’est un 
enfant dont tu dois faire une femme. Ne gaspillez pas votre 
chance. Méfie-toi de l’argent, Solème 

Une domestique vint avertir que le taxi-auto attendait à la 
porte. Yvonne revenait Juste à ce moment. 

— Monsieur Muzard, dit-elle, pour vous prouver que je ne 
vous en veux pas, J'exige que vous nous conduisiez jusqu'à la 
gare. , 

Il se défendit, voulait se contenter d'aider le chauffeur à char- 
ger les malles, puis s’en aller ensuite en bon camarade fidèle 
qui a fini sa tâche. Mais les jeunes mariés le prirent de force 
par le bras et lui firent ainsi traverser le jardin. 

Dans la voiture, ils parlèrent peu. Déjà, Solème et Yvonne 
avaient à demi quitté Paris pour ce Monte-Carlo radieux où ils 
s'éveilleraient demain matin. De temps en temps Solème disait : 

— Tu permets, Muzard ? 

Et il embrassait sa Jeune femme, 
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Leurs yeux rêvaient. Ils voyaient le grand décor théâtral de 
là-bas, les terrasses aux blancs balustres étagées au-dessus d'une 
mer indigo, les rochers couleur de cendre et de brique tout 
hérissés d’agaves, et la douceur des petites baies italiennes qui 
s’'estompent au loin dans un bleu de pastel : voluptueusement 
ils se laissaient emporter vers ce paradis étrange. 

Mais le curieux Muzard s'acharnait à scruter l’avenir de cêt 
amoureux ménage. Ah! qu’il aurait voulu savoir... 

Comme c’est angoissant, pensait-il. De cette folle joie 
que restera-t-1l dans cinq ans, dans dix ans ? Quand ces caresses 
les auront lassés, ils ne seront plus mariés que dans leur soif 
de luxe. Ah! combien l’amitié surpasse l'amour! Si Andrée 
Ornans et moi avions soixante ans, ce soir j'irais fumer ma 
pipe auprès d'elle en jacassant jusqu’à minuit. Ce serait très 
chic. » : 

Ensuite, ce furent les adieux sur le quai de la gare de Lyon, 
Ja fuite douce et silencieuse du train des riches, les deux têtes, 
blonde et brune, des amoureux que la lueur des lampadaires 
électriques permit d’apercevoir longtemps à la portière. Leur 
impatience d'être enfin seuls en leur wagon-salon apparaissait, 
sous les délicatesses de leur amitié. Les visions plus intenses de 
la Côte d'Azur peuplaient leur esprit en fièvre. Tout en respi- 
rant le parfum d’Yvonne, Solème évoquait le Casino, les esca- 
liers tournant dans la verdure du parc, les dorures de la salle 
de théâtre, les envolées de l'orchestre, puis le tintement métal- 
lique ininterrompu, discret et implacable qui résonnait par- 
tout, comme si un ruisseau magique forant les murailles dorées 
avait traversé d’un bout à l’autre ce palais de fête. 

À cette minute exacte, il entendit la voix gutturale et 
vibrante de Muzard qui, sous le hall, là-bas, criait encore, ses 
mains en porte-voix écrasant sa moustache rouge : . 

— Méfie-toi de l'argent, Solèmel 


VII 
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Un ecclésiastique à cheveux blancs, fatigué par l'ascension 
des étages, l’âge et l’embonpoint, sonna chez l’abbé Naïm. Il s’en- 
veloppait dans un grand manteau de drap noir à à larges plis, 
qui masquait sa douillette. Désiré Coquard, en service depuis 
trois mois chez le jeune prêtre, vint ouvrir. Il n’était pas accou- . 
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tumé aux visites et parut fort surpris quand on lui demanda si 
monsieur le curé se trouvait chez lui. 

— Si monsieur l'abbé veut se donner la peine d’entrer, dit-il, 
obséquieux. 

Et il introduisit le vieillard dans la bibliothèque. 

Le bureau empire avait disparu, ainsi que les fauteuils. 
C'était une grande pièce vide et nue, où ne demeuraient que 
les rayons de planches dégarnis, sur la cheminée l’Ecce homo 
dominateur, et trois chaises de paille autour d’une table que 
supportaient deux tréteaux. 

Le vieux prêtre s’assit, en promenant autour de lui des 
yeux étonnés. La surprise atténuait en lui un certain air naturel 
de sévérité, presque de majesté, que lui donnaient son port de 
tête, son profil noble, la hauteur du front. La douceur des 
boucles blanches, celle des prunelles claires contribuaient aussi 
à corriger l’aspect hautain de cette figure. Bientôt la porte se 
rouvrit, et l’abbé Naïm entra en coup de vent, avec une simpli- 
cité de grand collégien qu’on demande au parloir. Il s’inclina 
devant le visiteur inconnu qui demeurait assis. 

— Mon cher abbé, dit celui-ci, vous ne me reconnaissez 
pas ? | | 

L'abbé Naïm fit des épaules le geste de l’incertitude. 

— Mon cher abbé, cela se comprend ; vous n’attendiez pas 
ma visite. Je suis le cardinal-archevêque.… 

L'abbé Naïm rougit de timidité, puis, se jetant à genoux, il 
baisa l'anneau qu'il n’avait pas aperçu, passé sur le gant noir 
du cardinal. Ensuite il s’effara, et, toujours à genoux, levant 
son regard angoissé vers le vieillard : 

— Qu'est-ce qui amène Votre Éminence chez un pauvre 
_ petit prêtre. comme moi? 

L’archevêque sourit, tout en se débarrassant de sa cape et 
de sa douillette. La soutane au liséré rouge apparut avec la 
croix épiscopale. Il fit relever le jeune prêtre. 

— Mon cher abbé, rassurez-vous. Je ne suis pas le porteur 
d'une mauvaise nouvelle. Je devine : vous craignez que je ne 
vous enlève à votre misérable paroisse que vous aimez tant. 
Dieu men garde. Vous y faites un bien infini, dont je vous 
loue. Mais 11 m'est revenu de divers côtés certains bruits sur 
vous, dont je voulais m'expliquer avec vous-même. J'aurais pu 
vous envoyer l’un de mes grands-vicaires, mais Je ne voulais 
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pas donner à l'entretien un caractère de blâme. J'aurais pu vous 
mander à l’archevêché, mais je désirais imprimer à notre 
conversation un tour affectueux que je trouverai mieux ici. En 
effet, il me semblait que les petits reproches que J'ai à vous 
adresser s’imprégneraient d’une certaine tendresse paternelle, si 
Je venais vous les faire moi-même. 

Et, en parlant, il scrutait avidement, avec une visible 
curiosité, la physionomie de celui pour qui tant de personnes 
s’exaltaient à Paris. | 

— Comme vous êtes bon, monseigneur, dit avec piété 
l'abbé Naïm. 

Et il courbait la tête, les bras croisés sur sa poitrine, atten- 
dant les reproches, sans étonnement, sans révolte, comme une 
chose due, presque comme une chose attendue. 

Le cardinal se taisait maintenant. Il observait ces traits de 
la race juive, qui l’avaient déjà frappé le jour de l'ordination 
du jeune prêtre, et cette humilité de petit enfant coupable qui 
trouve si naturelle une réprimande. Et il examinait aussi le 
dénuement de cette pauvre pièce délabrée. 

— Mon cher abbé, dit-il enfin, plus âprement, votre zèle 
vous emporte quelquefois trop loin. Il y a un mois, vous avez 
célébré un mariage à la Madeleine, et, vous adressant à une 
assistance des plus distinguées, qui appartenait tout entière à la 
classe riche, vous avez prononcé contre les riches des paroles... 
mon Dieu... presque terribles. Des fidèles se sont plaints: Il 
faut une grande prudence dans le ministère, mon enfant. On a 
pu me répéter le fond de votre sermon, auquel je ne trouve 
rien à redire, puisque votre texte était, si je suis bien ren- 
seigné : « Vous ne pouvez servir Dieu et l’Argent. » Mais la 
modération qu'il faut apporter à la prédication, afin: qu'aucune 
âme ne sen trouve blessée, Je crois que vous l'avez un peu 
oubliée, n'est-il pas vrai? 

— Monseigneur, je ne le pensais pas; mais si Votre Émi- 
nence le dit, c'est qu’il en est ainsi, et je promets d’être plus 
attentif désormais. | 

— On ne prend pas les mouches avec du vinaigre, cher 
abbé, continua le cardinal, surpris de n’avoir pas à lutter contre 
la défense de l’incriminé, contre cette résistance au blâme, si 
instinctive, et que sa longue connaissance de l’âme humaïné lui 
faisait attendre de cet homme ardent. Il est plus sage d'employer 
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dans le service de Dieu la douceur que la violence. Les riches, 
que vous avez durement étrillés, m’a-t-on dit, sont les ministres 
du Seigneur. La puissance qu'ils détiennent est respectable, 
puisqu'elle leur a été conférée par Dieu. 

— Monseigneur, dit l'abbé Naïm avec accablement, mes 
paroles m'ont trahi, si l’on y a vu que je manquais aux per- 
sonnes riches qui m'écoutaient. J’affirme qu'il n’y avait dans 
mon cœur que de l’amour et du respect pour elles. Mais J'étais 
devant cet auditoire l'avocat de mes pauvres brebis. Ah! si 
Votre Éminence connaissait toute la misère dont je suis témoin! 
J'ai parlé peut-être avec la violence d’un père qui voit souffrir 
ses enfans et se sent impuissant à les soulager. Mais j'ai parlé 
ainsi devant ceux qui sont comblés et qui d’un geste pourraient 
consoler tant de larmes. 

II disait d'abord ces choses comme on confesse une faute, en 
sexcusant; il tendait les épaules aux coups, persuadé de sa 
maladresse, presque de sa culpabilité. Mais peu à peu, en 
conversant, il se redressait inconsciemment. Une ardeur 


sourde renaissait en lui, à mesure qu'oubliant sa propre 


personne qu'il méprisait, il en revenait à l’idée dominatrice 
de,sa vie. 

— J'ai dénoncé le péril et la malice de l'argent auquel ces 
riches sont attachés. Monseigneur, c’est lorsqu'on est, comme 
moi, rejeté hors du monde que l’on comprend toutes les malé- 
dictions que Jésus a prononcées contre l’ärgent. C’est véritable- 


ment l'avarice qui cause tout le mal; et si les riches n’aimaient 


pas tant leurs biens, n'est-il pas clair qu'il n’y aurait plus de 
sordide pauvreté ? 
_ Le cardinal voyait maintenant devant lui un tout autre 
homme. L'abbé Naïm ne songeat plus à obtenir Le pardon de 
sa faute. La brûlante flamme qui consumait son cœur s'était 
ravivée ; 1l parlait, comme un être inspiré, corime un prophète, 
de l’essenee même du mal social, et de la douleur humaine. 
 — Mais, interrompit le prélat en cherchant ses mots avec un 
souci évident de respecter la véhémence de ce jeune prêtre qui 
l'impressionnait; mais il faut qu’il y ait des riches et des pauvres. 
Ces inégalités sociales sont bonnes. 

— Ah! monseigneur, s’écria l’abbé Naïm dont les yeux clairs 
prirent une expression divine, je ne voudrais pas qu'il n’y eût 
plus de pauvres. Mais je frémis de voir que certains meurent 
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de besoin, alors que des disciples de Jésus sont gorgés de biens. 
La sainte pauvreté qui fait les âmes fortes, mille fois oui, 
mais non pas l’épouvantable détresse qui engendre le désespoir. 
C'est pourquoi, tant que j'aurai une langue pour parler, Je 
crierai aux riches leur devoir, leur grand devoir, leur premier 
devoir, qui est de se détacher de leur argent pour se soucier de 
leurs frères. 

— Certains riches donnent abondamment.…., insinua le 
cardinal. 

— Monseigneur, c’est vrai, mais beaucoup ne savent même 
pas comment il faut donner. Et, dans l’ensemble, peut-on dire 
qu’ils donnent assez quand on est témoin de ce que je vois dans 
cette zone! Ah! j'en veux à l’avarice, j'en veux au culte de 
l'argent. 

— Oui.., murmura pensivement le vieux prélat, qui ne 
répliquait plus rien. 

— L'argent est d’un côté, Jésus est de l’autre, continuait 
l'abbé Naïm terriblement : où vont les adorateurs? Quelques- 
uns voudraient partager leur encens entre les deux autels; 
mais Jésus recevra-t-il la prière de ceux qui viennent à lui, le 
cœur tout gonflé du désir de l'argent, et qui aiment l'argent 
plus que leurs frères, c’est-à-dire plus que lui-même? 

Le cardinal subissait à son tour l'aftrait de cette âme 
enflammée. C'était comme un foyer auquel se réchauffait le 
zèle de ses quarante années de sacerdoce. Il écoutait avec une 
sorte de délice la parole de ce jeune homme, et le blâme expi- 
rait sur ses lèvres. Tant de ferveur, tant d'amour, tant d’évan- 
gélique pureté dans la clairvoyance l’émerveillaient. Pourtant 
il essaya de dire encore : 

— Mon cher abbé, ces idées sont celles de l'Évangile lui- 
même, et Je ne puis qu'y souscrire. Mais c’est dans leur expres- 
sion, dans la forme où vous les présentez aux personnes du 
monde que je vous recommande de placer une grande prudence, 
 Gardez-vous des exagérations dangereuses auxquelles vous êtes 
enclin, à ce qu'il me semble. Ainsi, l’on m'a rapporté que, 
prenant à la lettre certaines paroles des saints livres, vous 
viviez dans un dénuement qui ne me paraît pas conforme à 
la décence extérieure qu’exige la vie d’un prêtre. Il existe, vous 
le savez, un certain respect des convenances auquel nous 
sommes astreints. Voyons, cher abbé, la pièce où vous recevez?! 
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— C'est ici, monseigneur. 

Le cardinal, ayant de nouveau jeté un regard circulaire sur 
le cabinet qui paraissait fraîchement déménagé, hocha la tête en 
souriant : 

— Hé! hél dit-il, c’est d’une simplicité excessive. — Vos 
livres ? 

Et il montrait d’un signe la bibliothèque vide. 

L'abbé Naïm pâlit légèrement, et, sans répondre, fit un 
geste comme pour demander pardon qu’ils ne fussent plus là. 

— Pas un seul livre ? répéta l'archevêque, avec une stupé- 
faction mêlée de sévérité. 

Il n’ajouta rien d’autre, mais au bout d’une seconde : 

— Et le reste de votre appartement est à l'avenant? Verriez- 
vous une curiosité indiscrète de ma part à mon désir de le 
visiter ? 

— Monseigneur, je suis prêt à obéir aux' désirs de Votre 
Éminence. 

— Eh bien ! oui, visitons-le. Si nous faisons des sacrifices, 
pour que nos prêtres soient convenablement logés, mon cher 
abbé, ce n’est point pour fletter des goûts de bien-être qu'il ne 
leur est pas permis d’avoir, mais pour assurer à leur existence 
une dignité extérieure qui les maintienne à leur place vraie 
dans la société. 

En parlant de la sorte, il traversait le corridor et gagnait 
la salle à manger. Ici, le buffet avait été vendu, mais la table 
de noyer ciré demeurait encore, attendant peut-être les hasards 
d'une occasion. Une seule chaise de paille garnissait le mur. 
Quelques assiettes de faïence blanche étaient étalées sur la 
cheminée avec des bols et trois gros verres. Le cardinal n’émit 
pas une réflexion. Puis, comme l'abbé Naïm semblait hésiter 
maintenant : 

— Eh bien! mon enfant, où couchez-vous ? 

— Votre Éminence tient absolument à voir. 

— Oui, mon enfant, absolument, 

— Monseigneur, reprit le prêtre qui n’avançait qu’à regret, 
ma chambre est... comme le reste. 

— Qu'importe? montrez-la-moi. Je vais vous exprimer 
immédiatement ma pensée, mon cher abbé. Votre zèle de per- 
fection me touche, mais j'ai peur qu'il ne s’y mêle, comment 
dirai-je ?... une pointe d’orgueil. Oui, peut-être, dans le fait de 
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vous priver de tout ce qui sert à votre prochain, voyez-vous une 


singularité et trouvez-vous dans cette singularité une délecta- 
tion qui tient au domaine de l’orgueil. 

— L'orgueil? répéta simplement l'abbé Naïm, étonné. 
Monseigneur, je ne sais pas... Peut-être. La seule chose que Je 
me reproche est l'immense joie que j'éprouve, quand j'ai vendu 
quelque objet m'appartenant, à en porter le prix à mes pauvres 
brebis. Ce bonheur me semble offenser leur misère. 

Et il ajouta : | 

— Je crains aussi d’éprouver dans ce trafic un plaisir qui 
tienne à ma race, et qu'une sorte de subtile avarice ne se 
mêle ainsi à mon aumône. Mais de quoi tirerais-je orgueil, 
puisque je ne suis nullement privé? Les choses dont Je me 
suis débarrassé m'étaient inutiles. Je ne me sens aucun mérite. 
J'ai tout ce qu’il me faut. J'ai peut-être conçu de l’orgueil sans 
le savoir. Monseigneur, je vous remercie de m'’avertir. Notre 
pauvre âme est réellement plus basse que nous ne limagi- 
nerons Jamais. Je m’examinerai là-dessus. 

Et comme il s’était arrêté, en parlant, devant une porte qu'il 
ne se décidait pas à ouvrir, l'archevêque mit la main à Ja 
serrure en demandant : 

— Vous permettez, cher abbé? 

Aussitôt, l'abbé Naïm l’introduisit. Mais le cardinal s'arrêta 
sur le seuil, cloué sur place. Là, il ne demeurait plus rien, 
qu un grand crucifix au mur et, sur le piancher, une couver- 
ture de cheval pliée en quatre. 

Le jeune prêtre riait. Il expliquait : 

— Monseigneur, il ne faudrait pas me croire meilleur que je 
ne suis, ni attribuer à une haute vertu ce qui est simplement 
le résultat des circonstances; j’ai de constans besoins d'argent, 
du fait de mon apostolat dans une cité si misérable. Est-il 
admissible que de pauvres enfans souffrent de la faim, du froid, 
contractent des maladies mortelles, quand leur pasteur jouit 
du bien-être dans sa maison ? J'ai vu un jour une jeune femme 
agoniser sur les planches d’une roulotte, et un être vigoureux 
comme moi se couchait dans un lit moelleux tous les soirs! 
J'ai rencontré des vieillards qui étaient, par la privation, 
devenus avides de nourriture comme des chiens, et j'avais chez 
moi tout le confortable d’un riche ! Non, monseigneur, ce n'était 
pas possible. J'ai vendu pièce à pièce mes meubles. N'importe 
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qui en aurait fait autant. Et que Votre Éminence n’aille pas se 
figurer que ce soit là macération, mortification méritoire; le 
manque de tout cela se fait si peu sentir que Je n’ai pas eu un 
effort à faire. On dort admirablement sur le plancher. Étant 
soldat, j'en avais déjà fait l’expérience. | 

— Mon enfant, dit le cardinal, dont la voix était altérée, 
vous mé permettrez de vous faire envoyer demain un simple lit 
de fer. Ce sera le souvenir de vetre archevêque; vous ne Île 
vendrez pas, celui-là, enfant prodigue ? 

L'abbé Naïm considéra le vieux prélat en cette minute : deux 
larmes roulaient le long de sa joue. Il crut que cette émotion 


naissait de la pitié. 


— Mais, monseigneur, Je suis, je vous assure, aussi bien que 
dans un lit, quand je m’enroule dans ma chaude couverture. 
Le cardinal gardait le silence. [1 contemplait toujours cette 


chambre vide comme si une foule de choses y eussent retenu 


son attention. A la fin, il désigna le grand crucifix attaché à la 
muraille : 

— C'est ici que vous priez ordinairement, mon enfant? 

— Oui, monseigneur, c’est ici. 

— Eh bien! je vous demande de ne pas oublier d’y prier 
un peu chaque soir pour votre archevêque... 

Maintenant, ayant repris sa douillette et sa cape, 1l se retirait 
lentement, les yeux toujours fixés sur le jeune prêtre dont 1l 
ne pouvait détacher son regard. A la porte, il reprit : 

— Et puis, mon cher abbé, ne tenez pas un compte trop 
rigoureux de ce que je vous ai dit touchant vos sermons. Suivez 
avant tout l'inspiration divine qui parle au dedans de vous- 
même. Ce ne sont, après tout, que les conseils de la prudence 
humaine que je vous ai apportés aujourd'hui. Laissez parfois 
déborder votre cœur devant les riches. Oui, c’est cela... déborder 
votre cœur. Le monde ne pourra qu'y gagner. 

— Alors, monseigneur, s’écria Juvénilement l'abbé Naïm, 
vous ne m'imposez pas de changer ma vie? Non, n'est-ce pas? 


« 


Ne recevant personne, Je n'offre à personne le scandale de Ja 


pauvreté qui règne ici et dont certains pourraient s’offusquer. 


— Non, mon cher enfant, vous ne changerez rien à 
votre vie. | 

— Votre bénédiction, monseigneur, dit-il encore en se 
plaçant à genoux, la tête courbée. 
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Le cardinal commença : 

— Benedicat vos omnipotens Deus. 

Il s'arrêta. Ses deux mains fe ess au-dessus du front de 
l'abbé Naïm tremblèrent dans l'air; un bonheur qu'il n'avait 
jamais ressenti dans tout son long sacerdoce baignait son visage. 

. Pater et Filius et Spiritus Sanctus. 

L'abbé Naïm, avec une piété respectueuse de petit enfant, 
descendit les trois étages pour accompagner le prélat jusqu'à 
son automobile où l’attendait, en lisant son bréviaire, le secré- 
taire particulier de Son Éminence. 


VIII 


— Dites donc, mon cher Muzard, vous êtes un peu à l’étroit, 
là dedans. | 

Muzard qui, sa journée finie, arrêtait ses registres, leva la 
tête en reconnaissant la voix de Cyprien Loche. La figure rasée 
du banquier s’encadrait dans le guichet vitré de la caisse. 

— Ma cage est assez grande pour moi, Je vous remercie, 
monsieur Loche. 

— N'empêche que ce soir, mon ami, je vous enlève. Il est 
à peine six heures, nous avons le temps d'aller enfin jeter un 
coup d'œil à Grenelle sur ion usine. J'ai bien le droit de vou- 
loir vous étonner un peu, jeune homme. Et je me flatte d'y 
réussir en vous montrant ce que Je vais vous montrer. 

Depuis le mariage de Jean Solème, Augustin Muzard s’en- 
nuyait. Il p'enait désormais ses repas tout seul, au restaurant, 
sans autre interlocuteur que la fuyante Marie Plichet. Le soir, 
jusqu'à l'heure du coucher, il fumait des pipes dans sa chambre. 
Deux ou trois fois, il avait invité Andrée Ornans à diner avec lui, 
mais une réserve instinctive l’obligeait à espacer leurs rencontres, 
et ce singulier ami ne pouvait être le compagnon ordinaire de 
sa solitude. Parfois aussi, les Solème, qui étaient revenus du 
Midi depuis un mois, le demandaient pour la soirée, et il se 
complaisait à faire interminablement le procès de leur amour. 
Mais aujourd'hui aucun projet ne venait déranger la lourde et 
morne monotonie de sa vie de célibataire. L'offre du banquier 
le tenta soudain. | 

— Je suis votre serviteur, comme toujours, monsieur ir Locho, 
dit il en sortant de sa cage de verre. | 
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— Comme toujours est de trop, mon cher, dit Loche. 

Dans l'escalier du journal, incidemment, il ajouta : 

— J'ai en bas ma nouvelle voiture, qui est presque deux 
fois plus rapide que l’ancienne. Vous allez l'essayer. 

Et comme Muzard ne disait rien : 

— Ma fille m'y attend; elle nous accompagne à Gre- 
nelle. : | 

À la vue de son patron, le chauffeur se précipitait sur a 
portière pour l'ouvrir. Muzard aperçut en même temps les 
aspects brillans de l’auto de grand luxe, et M°° Loche, pelo- 
tonnée dans ses fourrures au fond de la voiture qu'embaumait 
un énorme bouquet de réséda. 

— Tiens, voici la conquête de papa! dit-elle en tendant la 
main au Jeune homme. 

— Une vieille conquête, mademoiselle, continua Muzard, 
l'air patelin, car voilà longtemps que M. Loche m'a embobeliné, 
ébloui et mis dedans comme un petit garçon. Monsieur votre 
père est tellement fort, mademoiselle, qu'il me dirait en ce 
moment : « Il fait Jour, ÿ en vérité, je verrais le soleil! 

* Elle lui coula un regard très amusé. 

Cette fille de Rubens, emmitouflée comme une Laponne, lui 
semblait très agréable ce soir. Il pensait : 

On ne peut le nier, la séduction de l’argent se mêle à 
la séduction de la femme. Une belle femme riche attire plus 
brutalement qu'une belle femme pauvre. Les vieux théologiens 
diraient que c’est le diable qui groupe ses forces. Voici une 
femme riche, vraiment. D'où vient son argent ? Mystère, mais il 
abonde. Voici la troisième auto que je connais à Loche, et 
Constant, du café de la Paix, l’a conté à Ninette : il fait des 
avances à Butterfly. Or, Loche n’est pas un serin; s’il s’est mis 
en tête d'avoir Butterfly, c’est qu'il le peut, car il n’ignore pas 
ce que cela doit lui coûter, — ou lui rapporter, peut-être. But- 
terfly, peste! Quelle façade pour un homme d’affaires, quel 
crédit ! Il gagne donc de l'argent. Cet animal-là finirait par faire 
croire que sa Navigation soudanaise existe! » 

Cette soirée de mars était triste et pluvieuse. L’auto avec 
son moteur silencieux passait le pont de la Concorde, rapide, 
légère, comme sans poids. M'e Loche, renversée sur les coussins 
du fond, gardait aux lèvres un demi-sourire en examinant 
Muzard,; ses dents luisaient. À un certain moment, comme le 
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banquier, saisi d’une idée, crayonnait des chiffres sur son 
calepin, elle se pencha vers le jeune homme, qui regardait les 
_moires de la Seine. 

— [1 faudra que je vous raconte ce soir une petite histoire, 
dit-elle, mais cela restera entre nous, s’il vous plait. 

— Je demande que cette petite histoire soit longue, made- 
moiselle. - 

Il pensait : 

Je jurerais que c’est une très bonne fille, digne d'un. 
autre milieu. Elle rayonne l'intelligence et la bonne humeur, et 
je suis persuadé, de plus, qu’elle souffre entre une mère stupide 
et un père sans scrupules dont elle déjoue tous les trucs et lit 
clairement l’astuce. » 

Quand on commenca d’apercevoir au loin, par les vitres 
mouillées, les arches superposées du viaduc d'Auteuil, Loche 
lança négligemment : 

— Demain, j'ai réunion du Conseil d'administration de la 
Navigation soudanaise, dans les salons de la Banque. Rude 
Journée. 

— Rude journée, je m'en doute! répéta Muzard, avec une 
conviction qui en disait long. 

— N'empêche que l’on a des satisfactions, mon cher ami. 
Le rapport de mon ingénieur en chef ne sera pas désagréable à 
lire et vous savez que mes actions sont aujourd’hui à six cent 
cinquante. 

Et, se penchant, il montrait de l’autre côté de l’eau un hôtel 
neuf de Passy. 

— Tenez, dans cette maison, au troisième, habite un mon- 
sieur dont m'a parlé l’autre jour Leherpeux, qui a déjà réalisé 
grâce à moi un petit bénéfice de quinze mille. C’est un de nos 
gros actionnaires, le plus gros peut-être, cat notre clientèle est 
surtout faite de petits rentiers qui souscrivent dix, vingt actions, 
tout au plus, tout au plus. Je préfère cela. C’est plus modeste 
et plus sûr. Mais celui-là était un souscripteur étonnant, m'a 
dit Leherpeux. Le lendemain du jour où l'affaire était conclue, 
il se présentait à nos guichets et soldait rubis sur l’ongle ses 
cent actions. | | 

— C'est d’un bel exemple, monsieur Loche, déclara grave- 
ment Muzard. | 

— Je n'aurais pas cru, poursuivit le financier, que nos 
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papiers atteindraient si vite, sur le marché, cette popularité, 
car c’est le mot. Cette plus-value est inouïe. 

Le train des Invalides courait au bord de la Seine. Sur l’autre 
rive, le Point-du-Jour était silencieux, presque obscur. Mais 
ici dans ce faubourg tout grouillant d'industrie, où les lampes 
électriques jetaient une lueur violette, une animation excessive 
régnait autour des usines qui se vidaient. Là-bas, irradiant le 
quai de Javel d’une clarté intense, nne facade illuminée plus 
puissamment qu'un music hall forçait à rentrer dans l'ombre 
les sombres et noirs bâtimens du voisinage. Au-dessus du por- 
tique, en lettres fulgurantes et gigantesques, s’enlevait le seul 
mot: #ydromobiles. L'’auto de Cyprien Loche s'arrêta là. 

En levant les EUR Sur ce somptueux édifice qui ressemblait 
plus à un palais qu'à une usine, M'e Loche ne put retenir une 
exclamation : 

— Îl est extraordinaire, papa. 

— Cest bien ce que je pensais, dit Muzard. 

Mais déjà le banquier pénétrait, le premier, pour les intro- 
duire, par une petite porte ménagée dans la façade à côté du 
portail fermé à cette heure. Les paupières de Muzard battirent 
devant la violente lumière inondant l’énorme enceinte, et 
que la blancheur des copeaux répandus sur le sol accroissait 
encore. Une cinquantaine de lampes flottant au bout de fils 
invisibles pendaient aux poutres de la voûte lointaine et, sous 
la clarté de tous ces soleils, les varlopes glissaient sur Îles éta- 
blis, faisant voler le bois en papillotes légères, les marteaux 
heurtaient les planches avec un rythme. Des étincelles blanches 
fusaient de l’enclume de trois petites forges où des mécaniciens 
en cottes bleues brasaient des pièces d’acier. Cinq grands appa- 
reils de navigation, avec leur carrosserie plate et les ailes 
aériennes de leur hélice acajou, étaient en construction, posés 
sur leur chariot mobile. Des moteurs fantastiques, ces moteurs 
d'aviation semblables à des pieuvres d'acier accroupies, étaient 
rangés le long de la muraille et, dans le fond, les formes d’oi- 
seau d’un grand aéroplane sur le chantier s’esquissaient. Et il 
tendait déjà, pour l'essor futur, l’ossature d'aluminium de son 


biplan dépourvu encore de membranes. d 


Des mécaniciens, des menuisiers, des carrossiers, toute une 
armée d'artisans s’affairaient sous les yeux de deux pilotes en 


combinaison de toile blanche. Une longue série de bureaux 
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s’alignait à gauche, où des dactylographes en blouse noire 
pianotaient à leur machine. Dans le premier de ces bureaux, 
Jean Solème et Leherpeux, assis à une table de travail, mon- 


traient leurs deux têtes soucieuses penchées sur une même lettre 


qu'ils lisaient en silence. 

D'abord, personne ne s’interrompit. On n’avait pas vu le 
Maître. Tout continuait. Et, pour la première fois, Muzard eut un 
regard émerveillé sur ce prodigieux Cyprien Loche, qui de rien 
avait fait cela. Aujourd’hui, sans un tressaillement d’orgueil, 
sans que rien ne bougeât dans sa face hermétique, avec le même 
air qu'il avait pour écouter le sermon de l’abbé Naïm ou les 


rapports secrets de Leherpeux, il entrait dans ce domaine où 


s’affirmait le succès. Mais ses yeux gris illisibles disaient clai- 
rement à Muzard, sous cette impassibilité : Eh bien! est-ce que 
cela existe ? La voyez-vous enfin la source tangible, palpable de 
mon argent? La voici, la production réelle, voici le capital labo. 
rieux qui enfante les billets de mille francs sous les coups de 
marteau. Suis-je un homme d’affaires falot, qui ne brasse que 
des fantômes, un créateur d'industries fictives, un illusionniste 
de la Coulisse, ou bien un génial agent de l’activité humaine ? 

Ébranlé, Muzard s’approchait des hydromobiles pour en 
comprendre l’idée si simple : un radeau posé sur trois bateaux 
destinés à effleurer l’eau dans la course, et le mouvement 
donné par l’unique force de l’hélice déplaçant l'air. 

— Nous faisons du cent à l’heure, dit Loche. 

Aussitôt la pensée de Muzard s’en fut à l'inventeur, un des 
héros de l’aviation qui, après avoir servi les airs, donnait 
aujourd'hui à l’eau des fleuves et des rivières un habitant 
nouveau. [l demanda : 

— Et le père de cette navigation surprenante, l'ingénieur de 
ce bateau ailé, j'espère bien que vous allez vous empresser de le 
ruiner, hein! monsieur Loche ? 

— Pourquoi cela, mon cher ? 

— Parce que c'est classique. 

— Jeune homme, dit Cyprien Loche, si vos impertinence, 


ne me divertissaient pas énormément, vous trimeriez encore à 


« 


cette heure-c1 à votre bureau, où je ne serais pas allé vous 


chercher ce soir. 
Et il daigna sourire. 


— Ces cinq appareils, ajouta-t-il, avaient élé entrepris en 
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vue de notre Compagnie soudanaise. Nous comptions revendre 
les vapeurs déjà construits, ou y adjoindre ces glisseurs qui 
semblent créés pour les rivières coloniales. Quelques pouces 
d’eau, et ils flottent, ou plutôt ils effleurent la surface en leur 
vitesse vertigineuse. Rencontrent-ils un rapide, une forêt 
aquatique, ils abordent et côtoient la berge sur les roues démon- 
tables que vous leur voyez ici. Les bancs de sable qui 
encombrent le Niger, l’hydromobile s’en Joue, avec sa sensi- 
bilité de direction, sa stabilité et sa faculté de nager sur une 
mince couche d’eau. Oui, ceux-ci devaient être pour nous.Mais 
une commande a changé nos plans ; nous avons vendu nos 
appareils à une compagnie étrangère, fondée pour les trans- 
ports rapides sur les lacs. C'était une aubaine pour une entre- 
prise comme la nôtre, qui débutait. Maintenant, nous allons 
nous remettre à l’œuvre, en construire d’autres, et vous voyez 
l'immense avantage, mon cher. 

Et il enflait la voix, triomphalement, pour clamer : 

— .… nous fabriquons nous-mêmes notre matériel! La 
bänque Fidelia achète à la Société de construction d’hydromo- 
biles ses glisseurs pour les revendre à la Compagnie de navi- 
gation soudanaise. En somme, cela se réduit à un transfert 
de chiffres et c'est dans la poche des actionnaires que va 
l'argent, grâce à cette cohésion, à cette organisation harmo- 
nieuse qui réunit en une seule création financière deux formi- 
dables industries. Et je n'ai pas dit mon dernier mot... 
Bonjour, Solème! Bonjour, Leherpeux! 

Les deux collaborateurs de Loche, qui avaient entendu la 
voix du patron, étaient venus à lui; ils écoutaient la fin de sa 
tirade quand 1l les interpella ainsi. Les deux pilotes, en combi- 
naison de toile blanche, s'étaient aussi rapprochés ainsi que le 
chef mécanicien qui portait un faux-col soigné sous sa colte : 
bleue. Loche serra leurs mains, s’informa du jour où auraient 
lieu les prochains essais sur la Seine. Muzard semblait soucieux. 
Le vieux colonial qui était en lui vibrait de souvenirs à l’évo- 
cation des paysages africains dont ces bateaux étranges lui 
donnaient soudain les images précises. Et tout à coup la 
vision des affaires de Loche, de ses créations industrielles fan- 
tasmagoriques, se réalisa en son cerveau grâce à la présence 
de ces cinq radeaux de planches qui témoignaient brutalement 
de la vérité, qui étaient un fait. 
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— Venez avec moi voir l’aéroplane, lui glissa M'° Loche à 
l'oreille. 

Muzard eut un frisson d'inquiétude, cette sensation de péril 
que toutes les femmes, sauf Andrée Ornans, avaient toujours 
donnée à son instinct de célibataire, ami de [a paix. Loche écou- 
tait une démonstration du mécanicien relative au moteur. 
Solème, Leherpeux, les pilotes, les contremaîtres menuisiers 
étaient groupés autour de lui. On ne faisait plus attention ni 
au visiteur, ni à la jeune femme. Tous deux s’en allèrent au 
fond du hangar où l’appareil en construction s'enlevait comme 
une pièce de musée, une ossature de monstre préhistorique en 
un laboratoire. Elle approcha deux chaises. D’un bout à l’autre 
de l’usine, l’activité continuait; les varlopes gémissaient sur les 
établis, la pluie des copeaux s’épaississait à terre; à deux mètres 
de là, un apprenti tournait un vilebrequin dont la mèche sifflait 
dans la chair du bois. Muzard leva les yeux sur l'énorme 
oiseau. 

— Mais non, dit M"° Loche, l’aéro, ce n’est qu'un prétexte à 
nous écarter. Je veux vous dire mon histoire. Figurez-vous que, 
la semaine dernière, je suis allée voir votre ami, l'abbé Naïm. 

Elle riait un peu faux, maintenant, d'un rire qui décou- 
vrait ses dents luisantes, pendant qu’un glacis de larmes voilait 


ses yeux. 
— Vous êtes allée voir Naïm? s’exclama Muzard. 
— Oui... Le jour du mariage de M. Solème, il m avait 


pouleversée avec ses anathèmes aux Riches. J'ignorais que ce 
prêtre fût votre ami si intime. C'est Me Solème qui m'a tout 
appris. Elle m'a révélé sa vie. Alors, J'ai voulu le connaitre 
mieux. J'ai voulu aussi me décharger le cœur du poids qui 
me gênait depuis son sermon de la Madeleine, chaque fois,que 
Je mangeais à mon appétit ou buvais à ma soif. Ses paroissrens 
décharnés m'obsédaient. Qu'il y ait des meurt-de-faim pendant 
qu'on est à table, cela va bien tant qu'on n'y pense pas. Mais 
qu'un imprudent vous les montre, alors on se sent l'estomac 
barré, ne trouvez-vous pas ? ‘ 

— Je trouve, dit Muzard. | 

— Donc Je suis partie, l’autre matin, de très bonne heure, 
pour la barrière de Montreuil. J'étais assez intimidée à la pensée 
d'aborder un saint, et j'aimais mieux le joindre dans son église 
que chez lui. C’est une espèce de baraque en planches, vous 
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Savez, son église. N'importe, moi qui ne suis pas dévote, en y 
entrant, j'étais tout à fait troublée. Il était à l’autel, il achevait 
sa messe* Deux ow trois bonnes femmes en haillons étaient 
agenouillées sur des bancs et il y avait debout, près des fonts 
baptismaux, deux espèces d'apaches que je n’aurais pas voulu 
réncontrer au @oin d’un bois. Mais je ne m’occupais que du 
prêtre qui priit là-bas. Est-ce que vous le considérez comme 
un homme ordinaire, votre ami? 

— C'est-à-dire, fit Muzard, que je Le regarde, parmi le trou- 
peau humain, à peu près comme un lion égaré dans une bande 
de singes. 

M'° Loche continua : 

— Je ne sais comment vous expliquer cela; pendant qu'il 
priait, il me semblait que j'avais devant les yeux un habitant 
d'un autre monde. Cependant il n'y avait autour de lui ni les 
lueurs mystiques, ni les séraphins émerveillés dont parlent les 
légendes, et je ne suis pas une femme qui se monte la tête. Il 
était seulement incliné vers l'autel et l’on n’entendait même 
pas le murmure de sa voix. Je suis tombée à genoux; J'ai pesé 
ma vie, Jai pesé tout ce qui m'entoure. Je n’en menais pas 
large. On a de ces momens où, si un être supérieur vous 
l’ordonnait, on vendrait tout et l’on se ferait ascète. 

— Je parie que vous n’avez jamais essayé, dit Muzard. 

Une seconde, sans répliquer, elle fixa sur lui un regard de 
reproche. 

_— Vous voulez dire que je ne suis pas capable de mener une 
vie morale surélevée, prononca-t-elle enfin. C'est possible. 

ersonne ne m'y a préparée, en effet. Mais je sais que cela 
existe. C'est déjà quelque chose. Tant de gens l'ignorent. Je 
me fais l'effet de ces sales bêtes, les oies de basse-cour dont 
parle Maupassant, qui, instinctivement et ridiculement, battent 
de leurs ailes atrophiées quand passe dans le ciel un vol 
d'oiseaux sauvages. Cela seul les rendrait un peu sympathiques. 
Vous ne trouvez pas ? 

— Je trouve, dit Muzard. 

— Vous plaisantez toujours. Moi pas. Je vaux peut-être 
mieux que Vous ne croyez, où j'aurais pu valoir plus que je ne 
vaux. Mais tant pis. Tout le monde ne peut pas soulever des 
montagnes et j'en ai une qui m’écrase.. J’en reviens à l'abbé 


«Naïm. C'est dans la sacristie que je suis allée à fui. J'ai dit : 
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« Je vis dans un milieu d'argent où l’on ne s'occupe pas s'il 
existe ailleurs des frères malheureux. Je vis dans un milieu 
où l’on n’examine jamais sa conscience, où je me demande 
même si l’on en possède une. La moitié de l'humanité pourrait 
crever de misère autour de nous, sans que nous nous en émou- 
vions. Nous sommes des gens abjects. Mais moi, votre parole 
m'a troublée l’autre jour à la Madeleine. Un rudiment de 
conscience à mon grand étonnement s’est éveillé en moi. J'ai 
vu vos affamés. J'ai connu la honte du bien-être où je plonge. 
Moi, j'ai un père qui me comble; sans doute que, si vous le 
connaissiez, monsieur l'abbé, vous le damneriez du coup; il 
aime l’argènt autant que vous le détestez, mais il m'aime, je 
crois, plus encore que l’argent. Il voudrait que Je vive comme 
une impératrice. Il m’achèterait du bonheur à n'importe quel 
prix. Je lui ai demandé mille francs hier soir, il ne me ques- 
tionnera même pas sur l'usage que j'en aurai fait. Les voici 
pour vos zoniers, monsieur l'abbé. » 

Muzard regardait là-bas, au bout du hangar, Cyprien Loche, 
en pleine lumière, grimpé, avec son haut de forrne et son pardes- 
sus long, sur l’un des appareils dont il faisait résonner le plan- 
cher de sa canne. Le mécanicien courbé sur le moteur en expli- 
quait un défaut. Le banquier semblait tout comprendre, tout 
connaître. On le vit donner un ordre à Leherpeux, et son geste 
coupant signifiait évidemment qu'il fallait renoncer à ce moteur, 
en commander d’autres. Îl n’avait pas hésité trente secondes. 

Muzard dit à sa compagne : | 

— Mazelte, mille francs d’un coup! il a dû rayonner de 
joie, Naïm. 

— Ah! vous croyez ça. Pour un peu, il aurait plutôt pris le 
papier au bout d’une paire de pincettes. Il m'a demandé : « Ma- 
demoiselle, ne vous serait-il pas possihle de distribuer tout cet 
argent vous-même ? » D'un autre, le mot m'aurait froissée. Mais 
cet homme qui semble surgi de l'au-delà possède le droit de 
tout dire. | 

Muzard, plus intéressé qu’il ne voulait le paraître, ques- 
tionna : 20 

— Et c'est tout? Il ne vous a rien dit de plus? Cet être de 
sensibilité qui ne peut voir souffrir aucune créature a constaté 
la crise morale que vous lui exposiez sans essayer d'y porter 
remède? Il a été glacial comme vous me le représentez ? 


re 
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— Non... il m’a dit des choses... ; mais je ne peux pas vous 
les répéter. 

Elle avait rougi et, la tête baissée, fouillait le sol du bout 
de son parapluie. Muzard observait cette beauté de la santé, de 
la force, qui s’affirmait dans cette jeune fille robuste, sous 
l'ampleur de la fourrure somptueuse. Le profil incliné, aux 
modelés pleins et velouteux, lui plut soudain. | 

— Non, je ne veux pas vous répéter, continua-t-elle. Je suis 
une grande blagueuse ; j'ai pris le parti de rire de tout. Je pro- 
fanerais, en vous les redisant, les choses qu’il a eu la bonté 
de m'expliquer sur l’Infini, sur les Béatitudes, sur la Pauvreté. 

Il y eut un silence. Les coups de marteau tombaient en 
cadence là-bas, sur le chêne des radeaux; le long des établis, 
les menuisiers continuaient leur glissement automatique. Cer- 
tains, avec des gouges, creusaient des rainures. Loche était 
entré dans le bureau avec Solème et Leherpeux, pour lire à 
son tour la lettre qui absorbait tout à l'heure les deux 
compagnons. 

Et Muzard se représentait la scène qui s’était jouée dans la 
sacristie de l'église de planches, entre Le Saint, déjà sorti de ce 
monde, et cette belle jeune fille un peu équivoque, de laquelle 
on ne pouvait rien savoir, sinon son intelligence et sa souplesse 
d'esprit. Sans doute avait-elle goûté en dilettante les paroles 
mystiques du prêtre qu'elle conservait en sa mémoire, comme : 
une mondaine un tableau de Primitif dans son salon. 

. Mais M'e Loche, se redressant et changeant d’attitude : 

— Îl y a la petite Solème qui ne l'aime pas beaucoup, votre 
ami. Elle dit que l’abbé Naïm entraine M de Chastenac en des 
aumônes déraisonnables. La petite Solème préférerait que tout 
cet argent tombât chez elle. 

— La petite Solème est folle, dit Muzard, et sa cousine libre 
de sa conduite, je pense. 

— Est-ce qu'ils s'aiment tous les deux, les Solème ? inter- 
rogea-t-elle brutalement. 

— En doutez-vous ? dit Muzard. 

— Ah! je vois leurs fronts plissés de tels soucis à ces tour- 
tereaux... c'est autrement que j'imagine l'amour; tenez, il y à 
ici, chez papa, une petite dactylographe qui gagne cent francs 
par mois. Je la connais bien, c’est moi qui l’ai placée dans 
cette boite. Elle a vingt-deux ans. Elle a épousé un employé des 
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Postes qui, lui, gagne cent quatre-vingts franés, et ils sou- 
tiennent leur mère. Je vous prie de croire que leur vie est dure: 


N'empêche que si vous voulez avoir le spectacle de l'amour, et 
du bonheur sans limite, vous n’avez qu’à les aller voir dans 
leur pauvre logement du cinquième. J'y suis allée, moi. 

Elle s'arrêta net et se leva en chantonnant avec des manières 
masculines. 

— Venez-vous rejoindre papa? 

Muzard l’observa furtivement. Le glacis de larmes avait de 
nouveau reparu à ses yeux. Elle allait, à travers le hangar, 
d’une allure ondoyante. Les ouvriers, sans cesser leur travail, la 


regardaient au passage. Tout à coup elle se retourna vers Muzard 


qui la suivait. 


prise ! 


— Allons donc, dit Muzard, vous ressemblez aux bourgeois 


anarchistes. 

Au même instant, ils virent s’encadrer dansla petite porte la 
fine silhouette d’Yvonne Solème. Loche se précipita le premier, 
presque obséquieux envers la charmante femme. Muzard ne 
lui avait jamais connu cette grâce féline qu'il pouvait acquérir 
soudain, pour plaire. Yvonne Solème en recevait l'hommage 
d’un air un peu contraint. Elle semblait plus jeune que jamais. 
Une frange de cheveux châtains coupait à demi son front, lui 
donnait un visage de petite fille. Elle portait un tailleur de 
drap bleu très simple, et la somptueuse élégance de M" Loche 
l’écrasait. Elle dit seulement : | 

— Je venais chercher mon mari, mais Je vois qu'il a encore 
à faire. 

— [l n'a plus rien à faire, puisque vous êtes là, madame, 
dit Loche, en patron grand seigneur. 

Solème serra cérémonieusement la main de sa femme. Puis 


le banquier et sa fille entourèrent Yvonne, la proménèrent dans 
l'usine comme dans leur domaine. Loche, pour la flatter, la 
comblait de détails techniques sur les moteurs; elle faisait 
mine de les comprendre. Mais la fourrure de M'e Loche l’oc- 
cupait davantage. Elle se livrait à des évaluations-secrètes, elle 


se murmurait à elle-même : 


« Quatre mille, peut-être cinq mille... Du renard bleu. une 
telle pièce... » se 


2 


— L'argent, dit-elle, si vous saviez comme je le mé- 
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Solème enfilait son pardessus, seul avec Muzard, dans le petit 
réduit de son bureau. 

_— Eh bien! lui demanda celui-ci, tu as réussi, je pense, à 
soutirer à la famille de ta femme les deux ou trois millions qu'il 
fallait encore à Loche ici ? 

— Qui te l’a dit? 

— L'allure de Loche. 

— Et puis après? N'est-ce pas ainsi que se font les affaires ? 
Celle-ci est des plus prospères, et je suis bien placé pour le 
savoir, et Je ne bluffe pas avec toi. Oui, j'ai fait faire un place- 


ment à la famille d’Yvonne et un placement qui va donner 


trente-cinq du cent. Ai-je commis une mauvaise action? 
D'ailleurs, mon vieux, avec ta perspicacité impeccable, tu VOIS 
faux souvent! As-tu assez blagué par exemple la Compagnie de 
Navigation soudanaise? As-tu assez clamé que c'était une 
industrie fictive? Tu en étais inconvenant, parfois. Eh bien! 
mon cher, elle existe, la Compagnie, elle existe comme ce hangar 
et comme ces appareils, J'en ai eu les preuves. Le rapport de 
l'ingénieur et ses lettres particulières à Loche m'ont passé entre 
les mains, et jusqu'au devis d’un canal latéral au Niger, long de 
trois cents kilomètres, destiné à éviter les rapides de Labezenga 


. Tu comprends, ce canal, c'était la pierre d’achoppement. Combien 


de dizaines de millions aurait-il engloutis? Mais nos appareils 
nouveaux viennent les supprimer, puisque nos glisseurs légers, 
au moindre obstacle, peuvent aborder et rouler sur le terrain. 

— Ah! que veux-tu, reprenait Muzard, sans avouer que sa 
défiance était entamée, je vois une telle fantaisie dans tout cela 
que, malgré moi, l’entreprise se présente à mes yeux comme 
un roman d'aventure mal équilibré. 

— C'est qu'il y à un tel romanesque dans les affaires ! s’écris 
Solème, révélant soudain par ce mot que la fièvre sacrée l'avait 
gagné, qu'il s'était jeté avec frénésie dans le sillage de Loche, 
rêvant la multiplication fantastique de l'argent jeté en semence 
à toutes les terres. 

Le banquier, qui revenait en ce moment, lui posant affec- 
tueusement la main à l'épaule, prononca : 

._ — Mon petit Solème, vous allez prendre ma voiture pour 
rentrer chez vous tous les deux. Ma fille se fera une joie de 
reconduire Me Solème. Quant à Muzard et moi, nous irons à 
pied. N'est-ce pas, Muzard? 
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Muzard répondit « oui » distraitement. Il observait à cette 
minute la mobile physionomie d'Yvonne Solème et notait 
l'éclair de colère froide qui, à l'invite du patron, avait glucé 
le souriant visage. Elle se reprit bien vite, remercia, serra les 
mains de Loche avec une politesse charmante, et, quand elle se 
fut assise au fond de la voiture aux côtés de Mile Loche, affirma 
sa délicatesse de petite créature de race, alerte et fine, auprès 
de la femme plantureuse. Mais aussitôt Muzard, qui leur disait 
adieu à la portière, vit Yvonne et son mari se regarder, et leur 
regard était effrayant : là, tout le reproche de la femme ambitieuse 
humiliée de recevoir l’aumûône du luxe des autres; ici, l'humeur 
féroce de l’homme qui n’a point satisfait à cette ambition de 
celle qu’il aime. Ah! quelle amertume ils goûtaient tous deux 
dans cette voiture du patron qui leur rappelait secrètement 
leur situation petite, la médiocrité de leur état, tous leurs désirs 
Inassouvis | 

Maintenant Loche et Muzard, ayant laissé Leherpeux à l'usine 
cheminaïient le long du quai de Javel, redevenu calme et sinistre. 
L'étoile de la tour Eiffel luisait devant eux, seule à leur rappeler 
que Paris était là. Et ils s’'enfoncèrent dans une nappe d'ombre, 
plus épaisse à mesure qu'ils s’écartaient de la façade brillante 
qui ruisselait toujours de lumière derrière eux. La voie du 
chemin de fer les empêchait de voir l’eau. A droite, c’étaient 
des casernes noirâtres de l’industrie, aux larges baies crasseuses, 
où les cheminées dressaient leurs sombres colonnes de briques 
comme des propylées modernes. 

Cyprien Loche saisit le bras de Muzard, et, ralentissant le pas, 
murmura : 

— Muzard, que diriez-vous, si je vous avouais que j'ai besoin 
de vous pour une de mes entreprises ? 

-— Je dirais que c’est regrettable, monsieur Loche, n'étant 
point disponible. 


— Allons donc! êtes-vous marié avec Albert Blond ? Vue 1e 


seriez chez moi demain, si cela vous chantait; Or J'ai besoin de 
vous, Muzard. Il faudra que vous deveniez mon principal colla- 
borateur. Vous m'avez admiré tout à l’heure, ne le niez pas: je 
l'ai vu. Vous vous êtes dit : « Loche est extraordinaire. » Eh bien! 
non, je ne suis pas extraordinaire. Mais j'ai une qualité qui m'a 
permis, pauvre, d'en venir là où je suis aujourd’ hui. Je sais 
choisir mes hommes. Tout est à. Mettre dans les affaires the. 
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right man in the right place. C'est le secret du succès. J’ai choisi 
Leherpeux. Savez-vous ce qu'était Leherpeux? Un pauvre petit 
clerc d'huissier à Ménilmontant. J'ai causé cinq minutes avec 
lui. Le lendemain, il était à moi. Je dois beaucoup à Leherpeux, 
je le sais. Et il sait que je le sais, car je le lui prouve. Mon fondé 
de pouvoirs à la banque Fidelia était le commis principal d’un 
‘coulissier. Son patron tenait à lui. Cela m'a coûté très cher, 
‘mais Je l’ai eu. J’ai eu Solème. Je vous aurai. 

— Non, monsieur Loche, dit Muzard seulement. 

Mais le banquier, sans paraître entendre, poursuivit : 

— Dimanche, vous viendrez avec moi à Herblay, ce petit 
pays situé sur la ligne de Mantes, où l’on a découvert la source 
que J'ai baptisée Fidelia. J’ai acheté la propriété où elle jaillit. 
J'ai payé, à cause de cela, deux cent quatre-vingt mille francs 
une grande maison et son jardin, pas plus. L'eau révèle des 
sulfates, fer et magnésie, et des traces de radium. Il s’agit de 
doubler le jardin en acquérant les terrains voisins, d'en faire 
un parc, de transformer la maison en hôtel, d’édifier un petit 
casino et de tenir le tout prêt pour l’été de la prochaine année. 
J'ai besoin de deux hommes. Le médecin qui déterminera l'ap- 
plication de cette eau, dirigera l'établissement au point de vue 
médical, et l’homme qui mettra la chose au point. Cet homme, 
c'est vous. 

— Non, monsieur Loche, dit Muzard. 

— Il vous paraît singulier, reprit tranquillement Loche, que 
je vous connaisse mieux que vous ne vous connaissez vous- 
même. Je sais que vous avez ce qu'il me faut : la vue rapide, la 
décision immédiate, la puissance de l'énergie qui mate les 
hommes. Je vous laisserais tout pouvoir là-bas en vous suggé- 
rant seulement mes idées... 

À ce moment, un fiacre cahotait tristement sur le quai; d’un 
geste 1l l’arrêta, puis, prenant impérieusement Muzard par le 
bras, il l'y fit monter. 

— Je vais vous déposer à votre restaurant, dit-il. 

Muzard se laissait mener et en souriant donna l’adresse. 
Dans la voiture, le banquier revint à ce qu’il nommait ses idées. 
Il exposa tel qu'il le concevait l'aménagement de la maison en 
hôtel. On exhausserait le bâtiment de deux étages. On aurait 
ainsi soixante chambres. Tout serait clair, blanc, lessivable 
comme une immense clinique. Mais on ne recevrait que de 
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faux malades, des Parisiens légèrement fatigués qu'attirerait 
surtout le casino. Et alors, c'était ce casino qui mériterait tout 
l'effort. Il ne fallait pas en faire un lieu de plaisirs étourdissant, 
un café-concert tape-à-l’œil, une fête foraine. Non, Loche 
voyait au contraire un bâtiment d'aspect sévère, d’un très bel 
art moderne, avec une salle de concert, une salle de théâtre et 
une salle de bal qui ne serait louée qu’à un tel prix que, seule, 
la plus haute société pourrait en jouir. Pour le théâtre, un 
répertoire classique avec les meilleurs artistes. 

— Hein ! que dites-vous de cela, jeune homme? 

— Je ne dis rien, monsieur: Loche. 

Pendant un assez long moment, Loche s’absorba dans ses 
réflexions. Sans doute les édifices dont il venait de parler s’éle- 
vaient magiquement en son imagination prodigieuse. Déjà, 1l 
portait sous son front, empreints d’une magnificence irréalisable, 
le parc planté d'arbres rares, l'hôtel plus luxueux qu’un palais 
d'Orient, le lieu des fêtes plein de musiques inouïes. Son rêve 
allait toujours au plus grand, au plus beau, au plus dispen- 
dieux. C'était sa force. Il dit soudain : 

— Nous monterons des opéras. Vous êtes artiste, Muzard? 

— Moi? comme ça, dit Muzard en désignant sa bottine. 

Loche savait le contraire, mais il ne répliqua rien, car ils 
étaient arrivés rue de Seine, devant le restaurant. À 

— Dinons-nous ensemble? demanda Loche, bon enfant. 

Cette fois, le jeune homme eut un sursaut d’étonnement. 
Loche, s'il avait envie de lui faire une politesse aurait pu l’invi- 
ter dans un des établissemens qu'il fréquentait et dont la fré- 
quentation faisait partie de sa façade. Mais venir s'asseoir dans 
cette gargote, à une table mal servie, les pieds dans la sciure 
de bois et coude à coude avec des dactylographes ou des maîtres 
maçons, lui, Cyprien Loche, directeur de la banque Fidelia! 

— Mais oui, je dis : Voulez-vous que nous dinions ensemble ? 
répéta-t-1l. La simplicité du restaurant? Vous croyez que J'en 
suis offusqué. Mon cher, vous ne me connaissez pas. 

— Quel stratège vous êtes, monsieur Loche ! dit Muzard. 

— Eh bien! oui, stratège. Ce soir, je ne vous quitterai pas 
que je ne vous aie conquis. Vous seriez le premier qui m'’ait 
résisté. Vous entendez, ni femme ni homme. | 

Marie Plichet accourait, la carte à la main, nantie de cette 
tendresse maternelle qu’elle partageait équitablement entre 
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toutes les tables. Et elle recommanda des œufs tout frais arrivés 
du matin. 

— Suspect... déclara Muzard sceptique. 

Marie Plichet croisa ses manches de calicot sur sa poitrine. 

— Monsieur Muzard, vous pouvez les prendre en confiance, 
ils viennent de la campagne. 

Des employées des postes entrèrent avec de jeunes surnumé- 
raires de leur bureau. Elles examinèrent longuement la carte, 
cherchant et additionnant les portions à quarante centimes, bien 
décidées à ne pas dépasser vingt-quatre sous par tête. 

Du comptoir, la patronne toisa leur pauvre mise, et remar- 
qua leurs bottines usées. Elle aimait mieux les maçons que les 
employés, et les cliens masculins que les femmes, toujours 
chipoteuses. Une odeur de haricots bouillis passa dans l’atmo- 
sphère. Loche commanda un bœuf haricots et se mit à rire. 

— Cela me rajeunit, prononça-t-il sur un ton d’intimité. 

« Après tout, pensa Muzard, il peut faire ici ce qu'il veut, 
sûr de n'être pas reconnu. » 

Le banquier méditait sur la carte des vins. Les prix Les plus 
élevés ne le rassuraient pas. L'idée que le petit débit des bonnes 
marques pouvait leur garantir la pouteille le décida pour du 
Saint-Julien qui accusait sept ans. En le goûtant, il rit sans se 
fâcher et demanda le Saint-Émilion auquel on attribuait un an 
de moins. Ce fut une grimace nouvelle. 

— Ces gargotiers n’ont pas de conscience, n'est-ce pas, mon- 
sieur Loche? dit Muzard. 

— Mon cher, dit Loche gravement, il n’est pas possible de 
faire les affaires petitement et honnêtement. Si vous ne vous 
sentez pas l’envergure suffisante pour étendre au besoin vos 
deux ailes sur les deux continens, vous ne serez qu'un grippe- 
sous et un attrape-nigaud. Non, il faut prendre l'argent à la 
pelle et le jeter par tonnes dans le haut fourneau. Alors, le 
tirage s'établit, tout ronfle et c’est un organisme puissant qui 
vit, qui produit, qui répand les bienfaits de sa fécondité. C'est 
pourquoi, Muzard, si jamais nous travaillons ensemble... 
_— Nous ne travaillerons jamais ensemble, monsieur Loche. 

— Vous avez besoin de moi, comme j'ai besoin de vous. 

— Moi, je n’ai besoin de personne. Quant à vous, Je vais vous 
citer un homme qui vous servira mieux que moi. 


— Qui? 
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— Agostini. 

Et, en disant ces mots, le curieux Muzard, qui n’était pasencore 
arrivé à percer le mystère dont s’enveloppaient les relations du 
banquier et de l’Italien, le scrutait, le pressait du regard, dévo- 
rant d'avance le secret. Mais Loche avec un souverain mépris : 

— Agostini? cette canaïlle? Je n’ai pas de pire ennemi. 

« Ge doit être justement le contraire, » pensa Muzard sans 
répondre. | | 

Au dessert. Loche fit venir des liqueurs. Marie Plichet les 
offrit avèc les signes d’un respect affectueux. Muzard était 
friand de liqueurs fines. Loche disait à mi-voix : 

—— Qu'est-ce que vous gagnez à la Poste? Trois cents francs 
par mois, peut-être ? Quelle dérision! Un homme de votre espèce 
et de votre énergie! Moi, je vous en donne mille demain, et une 
initiative gigantesque, le plaisir de faire sortir du sol à vous 
seul ce qui n’existe pas. Hein! comprenez-vous cela ? cet enchan- 
tement : sur votre parole, des arbres pousseraient, des allées 
s’arrondiraient autour de pelouses fleuries, un palais s’élève- 
rait, et je vous laisserais la bride sur le cou pour faire de votre 
casino le premier lieu de réunion artistique de France. Vous 
entendez : on n'irait pas ailleurs; on irait là. Et cette absolue 
liberté, l'unique, la seule véritable que donne l'argent! L’ar- 
gent, vou: l’auriez à discrélion; c’est ma méthode. Si vous avez 
envie que les murs soient en marbre, ils le seront, et vous me 
demanderiez qu'il y ait du sable d’or dans les allées comme 
aux jardins de Salammbô, il y en aurait. Hein! Muzard, il y a 
loin de là, je pense, à vos livres de comptabilité et à votre 
cage de verre où vous additionnez des colonnes de centimes 
toute la journée. 

Muzard, par manière de dilettantisme, demanda : 

— Et si je me révélais gourmand, tout à coup, et que je 
voulusse le double des appointemens que vous m'offrez ? 

Loche eligna des yeux, comme si une cartouche avait éclaté 
à son visage. Puis tranquillement : | 

— Vous auriez le double. | 

Un silence réana. Il était impossible à Loche de savoir ce 
que pensait le jcunc homme, et il semblait en souffrir. Il 
murmura : 

— Mon petit Muzard, sur la place de Paris vous êtes le seul 
à me refuser le crédit. Il me semble pourtant, sacrebleu! que 
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Je vous laisse voir clair dans mes affaires. Est-ce que je ferais 
un patron embêtant, dites? Regardez l’homme que je suis. 

— Vous n'êtes pas encore mon patron, monsieur Loche.…. 

— Je suis celui de Solème, renseignez-vous près de lui. 

— Solème est un capital... 

— Vous en êtes un autre, voilà tout. 

Les cliens avaient tous disparu, sauf un vieux rentier qui 
fumait sa cigarette en lisant un journal du soir à la table voi- 
line. Muzard avait tiré sa pipe, Loche un cigare. Trois bou- 
teilles de liqueurs de premier choix s’alignaient sur la table. 
Muzard, pour jouer avec le danger, par bravade, s’amusait à 
imaginer le personnage qu'il ferait, de l’argent plein les mains, 
muni de cette puissance qu'il n’avait Jamais connue que de 


soin, comme une femme défendue dont on prétend ne pas 
vouloir. 


CoLETTE Ÿver. 


{La quatrième partie au prochain numéro.) 


UN TÉMOIGNAGE ALSACIEN 


SUR 


L'ALSACE-LORRAINE 


« Les bonnes volontés, même enthousiastes et sincères, ne 
sont pas la volonté, la volonté grave, tenace, constante, qui ne 
perd jamais de vue, parmi les incidens multiples des existences 
particulières, le but commun à atteindre. Hélas! il y aurait 
fallu plus d'union, plus de confiance en soi, un désir plus jalou- 
sement préoccupé de son objet. L'union? elle nous a toujours 
manqué. Quant à la confiance en soi, la guerre l'avait ébranlée, 
la vanité qu’on nous reprochait s'était dissipée, repentante et 
contrite; à force de vouloir être justes pour les autres, nous. 
devenions injustes pour nous-mêmes, et la confiance néces- 
saire ne nous revint que par à-coups, aux heures d'alarme, en 
1875, en 1887, en 1905-1908; avant et après les crises, elle fut 
trop souvent verbale et d’attitude, non point intime, profonde, 
qui veille sur la conscience, qui inspire et dirige l’action: un 
rappel sonore de « l’immanente justice, » à la fin d’un discours 
de comice agricole ou de distribution de prix, et l’on se croyait 
quitte envers le passé. Enfin... cette pauvre éloquence même 
balbutierait, aujourd’hui : d’autres sujets sont plus à la mode, 
et celui-là devient aisément suspect. Nous avons trop éparpillé 
notre générosité. Il y a, si je puis dire, des idées qui n’ont pas 
de chance... » | 

C'est en 1909 que M. Georges Delahache écrivait ces lignes 


” 


Rene 
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un peu amères et mélancoliques (1). Je ne lui reproche, certes, 
pas de les avoir écrites, puisque, bien souvent, Je crois, nous les 
avons tous pensées depuis quarante-quatre ans. Mais, les aurait- 
il écrites en 1911, après le « coup » d'Agadir? ou en 1913, au 
moment de la discussion de la loi de trois ans? Les écrirait-il 
surtout aujourd’hui? Et nous tous, n’avions-nous pas tort de les 
penser? Oui, assurément, depuis 1871, nous n'avons pas uni- 
quement songé à l’Alsace-Lorraine, et il n’est pas douteux que 
nous ayons eu d’autres soins. Il est sûr aussi que nous avons 
trop pris au pied de la lettrele mot célèbre : « Ÿ penser toujours, 
n’en parler jamais, » et qu'à force de n’en point parler, on 
aurait pu croire que nous n’y pensions plus du tout. Mais au 
fond, tout au fond, ce n’était là qu'une apparence. Les Français 
sont ainsi faits qu'ils déguisent leur douleur sous un sourire, 
leurs regrets sous un air d'indifférence, leur fidélité sous un 
masque d’oubli. D’autres crient sur les toits des sentimens qu’ils 
n'éprouvent pas. Nous avons, nous, la pudeur de nos sentimens 
ntimes, et nous aimons mieux qu'on nous accuse de légèreté que 
de cabotinage.Si l'empire du bluff existe quelque part, c’est en 
Allemagne, ce n’est pas en France. En fait, l’idée, ne disons 
pas de la revanche, maïs de la libération de nos frères d’Alsace- 
Lorraine, n’était pas morte chez nous; elle couvait sous la 
cendre; elle n’attendait, — et Bismarck le savait bien, il l’a dit 
assez clairement un jour au Reichstag (2), — elle n’attendait 
qu'une occasion pour éclater au grand jour. On l’a bien vu 
depuis six mois. Quand nos troupes sont entrées pour la pre- 
mière fois en Alsace, une compagnie composée tout entière 
d'Auvergnats, heureuse de fouler aux pieds ce sol sacré, son 


(4) Georges Delahache, A/sace-Lorraine (la Carte au liséré vert), À vol. in-46, 
Hachette, 1909; 4 édition, 1911; — L'Exode,1 vol. in-16, Hachette, 1914. 

(2) « Y a-t-il eu déjà quelque ministère français qui ait pu oser dire franche- 
ment et sans réserve : « Nous renonçôns à recouvrer l’Alsace-Lorraine; nous ne 
ferons pas la guerre dans ce but; nous acceptons la situation créée par la paix de 
Francfort,'absolument comme nous avons accepté celle de la paix de Paris en 1815, 


et nous n'avons point l'intention de faire la guerre pour l'Alsace? » — Y a-t-il en 
France un ministère qui ait le courage de parler ainsi? Et pourquoi n’y en a-t-il 
pas? — Les Français autrement ne manquent pas de courage! — Il n’y en a 


pas, parce que l'opinion publique en France s’y oppose, parce qu’elle ressemble 
en quelque sorte à une machine remplie de vapeur jusqu'à explosion, au point 
qu'une étincelle, un mouvement maladroit, peut faire sauter la soupape et, autre- 
ment dit, faire éclater la guerre. » (Les Discours de M. le prince de Bismarck, 
Berlin, Wilhelmi et Paris, Vieweg, 1889, in-8°, t. XV, p. 31; Discours du 
41 janvier 1887.) 
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capitaine en tête, se mit à danser la bourrée. Que de choses 
dans ce joyeux geste! Et voilà comme on oublie en France! 

Si M. Georges Delahache avait pu prévoir le prochain avenir, 
il est infiniment probable que, sur ce point-là, entre autres, il 
se fût montré un peu moins pessimiste; mais il n’en eût pas 
moins écrit les deux livres excellens et très documentés où il a 
résumé et vulgarisé, à l’usage des jeunes générations surve- 
nantes, toule l’histoire de l’Alsace-Lorraine, particulièrement 
depuis l'annexion. Il complétera, je l'espère, bientôt, cette his- 
toire, qui, dans son premier volume, s’arrête à 1909, et dont 
le chapitre le plus émouvant ne sera pas sans doute celui qui 
sera consacré aux derniers jours de la domination allemande et 
à la vie de l’Alsace-Lorraine pendant la présente guerre. En 
attendant l’heure de l’entière délivrance, je voudrais, à mon 
tour, en les accompagnant de brèves réflexions, dégager les 
principales données des deux ouvrages de M. Delahache. Si l'on 
a besoin quelque part de bien connaître le récent passé de 
l’Alsace-Lorraine, c’est bien ici, en France, ne serait-ce que 
pour éviter, à brève échéance, les méprises, les froissemens et 
les heurts qui résultent toujours, en matière politique, adminis- 
trative et sociale, de la méconnaissance des réalités ethniques 
et des conditions historiques (1). 


On a parfois prétendu que c’est contre le gré de Bismarck 
que s’est faite, en 1871, l'annexion de l’Alsace-Lorraine. Le 
chancelier de fer aurait prévu, dit-on, les difficultés de tout 
genre que cette annexion allait créer à son pays; il aurait pres- 
senti l'impossibilité d’une assimilation réelle des provinces 
conquises; il se serait rendu compte enfin que c'était mettre de 
l'irréparable entre la France et l'Allemagne, creuser entre les 
deux peuples un abime qui ne serait jamais comblé, et condamner 
vainqueurs et vaincus, et l’Europe tout entière, à un état de 
paix armée toujours précaire, et, par cela même, à une dange- 
reuse insécurité. Mais, sur cette délieate question, le parti. 
militaire prussien s'était montré d’une telle intransigeance! 


(1) N'est-ce pas déjà une de ces méprises que la nomination d'un sous-préfet 
d'Altkirch ? 
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que Bismarck avait dù céder et, à son corps défendant, exiger, 
l'annexion. 

Je ne crois pas à cette légende. Bismarck n'était pas homme 
à prévoir les malheurs de si loin! Non pas, on l’entend bien, 
que Je veuille, par dépit patriotique, rabaisser un adversaire qui 
était assurément de cent coudées au-dessus de ceux qui lui ont 
succédé. Mais ce grand politique avait ses limites. Son horizon 


a été plus borné qu’on ne l’a bien voulu dire. Il n’a pas construit 


pour des siècles. Il n’y a pas vingt ans qu'il est mort, et déjà, 
par quelque biais qu’on l’envisage, son œuvre s’effrite et même 
s'effondre : qu'est-ce qui restera demain du congrès de Berlin, 
du traité de Francfort? Qu'est-ce qui reste aujourd’hui de la 
Triple-Alliance? Et, de son vivant même, Bismarck n’a-t-il pas 
été le vaincu du Culturkampf? Ce terrible réaliste vivait et 
travaillait surtout pour le moment présent; il maniait forte- 
ment, durement, impitoyablement la réalité visible et tangible, 
mais il ne voyait rien au delà: s’il parlait des « impondérables, » 
il n’en tenait pratiquement aucun compte; les réalités morales : 
n'existaient pas pour lui; il les niait, il les raillait, il les piéti- 
nait sans scrupule. Il croyait que par la force, la ruse ou l’ar- 
gent on vient à bout de tout. Il n’y a peut-être pas eu dans 
l'histoire de politique plus matérialiste que la sienne. Son 
œuvre périra par là : l'effondrement de l’œuvre bismarckienne, 
c’est la morale qui se venge. 

Il n’est donc guère admissible que Bismarck, tel que nous le 
connaissons, et à supposer qu'il ait pressenti parfois quelques- 
unes des difficultés avec lesquelles il allait se trouver aux prises 
en annexant l’Alsace-Lorraine, ne se soit pas cru assez « fort » 
pour les surmonter. D'autre part, orgueilleux et brutal comme 
il était, on ne le voit pas non plus renoncer de propos délibéré 


au prix matériel, au prix attendu de sa victoire, car, — et 
M. Delahache l’a très bien montré, — depuis plus d’un siècle, 
depuis 1709, mais plus particulièrement depuis 1813, « la 


volonté de l'Allemagne » a été tout entière très âprement tendue 
à la poursuite de cet objet : La « reprise » de l'Alsace et de la 
Lorraine. Poètes, publicistes, professeurs, hommes politiques, 
historiens, tous réclament le retour à la nationalité germa- 
nique des « vrais enfans de la patrie allemande. » En 1870, 
la « nécessité » de ce retour était pour toute l'Allemagne 
un véritable dogme; et ce dogme, nous pouvons en être 
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convaincus, n'avait pas de croyant plus convaincu que Bis- 
marck (4). 

Pour justifier cette annexion, avant et depuis, que d'argu- 
mens juridiques, historiques, linguistiques, ethniques n’a-t-on 
pas entassés! Si spécieux qu'ils fussent, ils ont tous été mille 
fois réfutés. Et quand ils ne l’auraient pas été, quand il serait 
clair comme le jour que, par leurs origines, l'Alsace et même 
la Lorraine se rattachent à la « race, » je ne dis pas à la natio-. 
nalité germanique, que valent toutes ces théories contre ce 
simple fait : la volonté absolue des Alsaciens-Lorrains de ne 
pas devenir Allemands? En 1861, le botaniste Kirschleger, pro- 
fesseur à la Faculté de Médecine de Strasbourg, se trouvant à 
Spire, dans un congrès de naturalistes, on lui parla en termes 
tels du retour de l'Alsace à la Confédération qu’il ne put sem- 
pêcher de répondre avec vivacité: « Vous devriez au moins nous 


x 


demander si nous avons quelque envie de revenir à vous... 
Nous voulons rester Français. » Le seul argument sérieux, et 
d’ailleurs irrésistible, que l'Allemagne ait pu invoquer pour 
| « annexion » de l’Alsace-Lorraine, c'est le droit du plus fort (2): 
Argument non moins dangereux qu'irrésistible, et qui, quelque 
jour prochain, pourra se retourner contre l'Allemagne elle-. 


(1) La vérité est que, de son propre mouvement, Bismarck n’eût probable- 
ment pas annexé la Lorraine ; mais il n’a jamais eu une hésitation en ce qui 
concerne l'Alsace. « Déjà, en 1874, — disait-il en plein Reichstag, — je n'ai pas 
été partisan d’annexer Metz; j'étais alors pour la frontière de langue. Mais j'en 
référai à nos autorités militaires avant de prendre une résolution définitive. 
M. Thiers me dit : « Nous ne pouvons vous donner que l’une des deux places : 
Metz ou Belfort... » J'en conférai donc avec nos autorités militaires, et notam- 
ment avec mon ami, le comte de Moltke, qui siège ici devant moi. « Pouvons- 
nous, leur demandai-je, consentir à nous passer d’une de ces places fortes? » Et 
il me fut répondu : « De Belfort, oui; Metz vaut 100 000 hommes; la question 
est de savoir si nous voulons ou non étre plus faibles de 100000 hommes que 
les Français, quand la guerre éclatera de nouveau. » — Là-dessus, je dis : « Pre- 
nons Metz! » (Séance du 11 janvier 1887, Discours de Bismarck, XV, p. 21-28.) Et 
dans les Mémoires de Bismarck, recueillis par Maurice Busch {tome I, Paris, Char- 
pentier, 1898, p, 322), à la date du 22 février 1871, on lit ceci : « Si seulement, 
zient-il nous dire (Bismarck), la France voulait nous donner un milliard de plus. 
nous pourrions peut-être lui laisser Metz et construire une autre place forte quel- 
ques kilomètres plus loin, du côté de Falkenberg ou de Sarrebrück. Nous pour- 
rions aussi lui laisser Belfort, qui n’a jamais été allemand... Je ne tiens pas tant 
que ça à avoir une quantité de Français chez nous. Mais les militaires ne vou- - 
dront jamais entendre parler de l'abandon de Metz, et peut-être auront-ils 
raison! » 

(2) I n'existe, dans les Universités allemandes, aucune chaire de droit interna-" 
‘ional, et ce n'est que depuis fort peu d'années que DAMRRSE possède une 
revue de droit international, 
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même. Que pourrait-elle bien répondre si la France victorieuse, 
pour prix d'une guerre sanglante qui lui a été frauduleusement 
imposée, venait à lui ravir et à annexer à son tour l’une de ses 
plus chères provinces? 

Protestations, prières, négociations diplomatiques, rien n’y 
fit : la volonté du vainqueur fut inexorable : la « carte au liséré 
vert » qui, préparée et publiée dès le mois de septembre 1870, 
fixait la nouvelle frontière, fut imposée par Bismarck; et tout 
ce que Thiers put obtenir, moyennant d'importantes « com- 
pensations, » ce fut le territoire de Belfort, qu’il arracha, 
disait-il, « avec son désespoir. » Le tracé de la frontière défini-. 
tive, qui dura plus de trois mois, des premiers Jours de juillet 
au 12 octobre 1871, n’alla pas, du côté allemand, sans d’âpres 
contestations, de mesquines et raides exigences, auxquelles le 
commissaire français, le lieutenant-colonel Laussedat, résista 
d’ailleurs de son mieux : la générosité n’a jamais été une vertu 
allemande. Et pendant quarante-trois ans, l’Alsace-Lorraine, 
« rançon de la France, » allait vivre, sous un maître infatué et 
brutal, une vie qu’elle n’avait pas choisie, et dont elle n’a jamais 
pu s’accommoder. 

Ce qu'a été cette vie, M. Delahache nous l’a conté sans décla- 
mation, dans une langue sobre, mesurée, un peu contournée 
peut-être quelquefois, à force de vouloir être concise et ramassée. 
Tout d’abord, à ces populations, déjà si meurtries par l'invasion, 
une question infiniment angoissante se pose, et qu'il faut résoudre 
sans délai : celle de l’option pour la nationalité française ou 
la nationalité allemande. Ceux qui optaient pour la France 
devaient avoir quitté le pays annexé avant le 1e octobre 1872; 
et l’on devine tout ce’ qu’une pareille obligation impliquait de 
cas de conscience toujours douloureux, souvent tragiques. Pour 
un fonctionnaire, pour un petit bourgeois, pour un industriel, 
pour un négociant, quel était le devoir non seulement envers 
soi-même et envers les siens, mais encore envers la France? 
Car enfin, s’il émigre, au risque de ne pas retrouver même le 
lointain équivalent de la situation qu'il occupe, ne laisse-t-il 
pas une place vacante qu'un Allemand s’empressera de venir 
occuper, et n'est-ce pas, de proche en proche, la lente germa- 
nisation d’un sol, hier français, et qui, demain, le redeviendra 
peut-être? Malgré toutes ces difficultés, 1l y eut, au 1° octobre 
1872, 160 000 options déclarées, dont 100 000, il est vrai, n'ayant 
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pas été suivies de départ effectif, furent annulées. Les trois 
quarts des fonctionnaires émigrèrent. Et le mouvement continua. 
En vingt-quatre ans, plus de 226 000 Alsaciens-Lorrains quit- 
tèrent les pays annexés (1). « Beaucoup ne revirent jamais la 
fumée du toit natal, écrit M. Delahache. Beaucoup, un jour, 
voulant faire une rapide visite aux « vieux, » se heurtèrent à 


une frontière inexorable. Beaucoup revinrent, appauvris, désa- 


busés.. Beaucoup, déracinés, végétèrent, payant, jusqu'à la 


mort, de leur tristesse et de leur misère personnelles, la rançon 


de la patrie vaincue. D’autres la paieront d'autre façon : ceux 
sans lesquels cette protestation du départ n'aurait pas eu de 
suite, ceux dont le pays annexé aurait un Jour besoin pour la 
continuer, en s’appuyant sur tout ce qu'ils porteraient en eux 
de sentimens francais et de culture française volontairement ou 
inconsciemment préservés : ceux qui allaient rester, rester et 
lutter pour maîntenir, comme eût dit le Taciturne. » 


Proclamée « terre d'Empire, » comme étant « le prix des 


combats dans lesquels tous les Etats allemands ont versé leur 
sang, le gage de l’unité de l'Empire allemand conquis par les 
forces unies, » l’Alsace-Lorraine fut soumise à un régime très 


dur où rien ne subsistait du régime antérieur, — sauf certaines 


dispositions peu libérales, qu'on prit soin d’ailleurs d’aggraver, 
et dont, avec une Joie féroce, on se fit une arme contre les justes 


plaintes des annexés. Un peu adoucies par la nouvelle consti- 


D: 


tution de 1879 ot grâce 
Manteuffel, le premier statthalter, les mesures de rigueur 
reprirent de plus belle, en 1887, au moment de l’affaire Schnae- 
belé et dans les années qui suivirent : quatre ans de suite, une 
véritable terreur pesa sur l’Alsace-Lorraine qui connut, alors, 
sous l’odieux régime des passeports, quelques-unes des heures 
les plus sombres de son histoire. A cette douloureuse période 
succéda une période, sinon de libéralisme, tout au moins 
d'accalmie : les uns se lassèrent de sévir à tort et à travers, les 


autres de protester toujours en pure perte. Sans d’ailleurs per- 
mettre qu'on portât atteinte à la fidélité de leurs sympathies et 
de leurs souvenirs, les Alsaciens revendiquèrent le droit d’avoir 
leur vie propre et de développer, dans tous les ordres d'activité, 


leur personnalité ethnique au sein de l'empire d’Allemagnes 


(1) 35 000 personnes partirent de 1815 à 1880, 60 000 de 1880 à 1885, 37 000 de 
1885 à 1890, 34 000 de 1890 à 1895. 


à l'administration plus humaine de 


LU 
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L'Allemagne feignit de croire que ce n’était là qu’une question 
de mots, que les Alsaciens, n’étant que des Allemands qui ne 
s'avouent pas ou qui s’ignorent, finiraient bien, tôt ou tard, par 


prendre nettement conscience de leur foncier « germanisme, » 


bref, que ce programme était inoffensif, et ils Le laissèrent à peu 
près exécuter. À peu près seulement : car, bien entendu, il 
fallait bien, de temps à autre, faire sentir lourdement son auto- 
rité, et par de puériles et mesquines interventions, s’enlever 
tout le bénéfice d’une relative tolérance. M. Delahache cite à ce 
propos un petit fait qui est très significatif. L’avant-veille du 
jour où fut inauguré le monument de, Wissembourg, le gouver- 
nement exigea la suppression des divers emblèmes sculptés aux 
quatre angles du socle : le soleil qui représentait Louis XIV, 
les Iys qui rappelaient Louis XV, la hache et le faisceau révo- 
lutionnaires, l'aigle napoléonienne. J'ai déjà dit, je crois, que 
le manque de tact est la faculté maîtresse de l'Allemand, et 
qu'il ne saura jamais être généreux ou libéral jusqu'au bout. 
D'autres faits plus récens et plus graves allaient prouver que 
l'ère des vexations n'était pas close, et qu'en dépit de passa- 
gères satisfactions, le parti des « autonomistes » n’aboutirait pas 
à des résultats plus heureux et plus durables que celui des 
« protestataires. » 

« Autonomistes, » « protestataires, » ce sont bien là en effet 


les deux partis qui, dès le lendemain de l'annexion, se parta- 


gèrent l’opinion publique en Alsace-Lorraine. Les protestataires, 
n'ayant pu émigrer, voulaient du moins prolonger sur le sol 
annexé le geste de ceux qui s'étaient volontairement exilés, et 
toute leur politique consistait à ne pas reconnaître le fait 
accompli, et, sans souci des persécutions, des injustices, à 


« affirmer leur sympathie pour leur patrie française et leur droit : 


de disposer d'eux-mêmes. » Politique toute négative, sans 
doute, et, partant, un peu stérile, mais si noble, si fière, si 


touchante dans sa hautaine intransigeance, qu’un Français ne 


saurait se reconnaître le droit de la discuter. Quant aux auto- 
nomistes, — des Alsaciens pour la plupart, — si leur attitude, 
surtout au début, pouvait passer, comme l’a dit fort spirituel- 
lement M. Delahache, pour « le manège d’une veuve encore en 
deuil, mais déjà consolable, et dont le prétendant était très 
puissant, » elle-a eu, certes, son utilité pratique; mais com- 
ment ne pas avouer que leur effort était condamné à un échec? 
TOME XXVI. — 1915. 6 
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On ne fait pas au despotisme sa part. L'orgueilleuse et impé- 
rieuse Allemagne ne pouvait pas admettre une Alsace-Lorraine 
qui fût comme un empire dans un empire. Il n’y a pas d’auto- 
nomie possible avec une puissance qui n’abdiquera jamais la 
moindre parcelle de l'autorité que ses armes lui ont conquise. 


Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. 


Il n’y a rien à répondre à cela, — rien qu’à se soumettre et 
à accepter, en attendant des jours meilleurs. Quelques-uns des: 
autonomistes alsaciens n’ont-ils pas été victimes de la même 
illusion que nos pacifistes français? On ne peut pas faire la paix 
avec un peuple qui ne rêve que la guerre, ou qui n’enterd la 
paix que comme la simple acceptation de tous ses caprices: 
« Sois mon frère, ou Je te tue : » telle a été, depuis quarante- 
quatre ans, la formule de l’amitié germanique. Pacifistes tant 
que l’on voudra : mais que Messieurs les Allemands commen- 
cent! Pareillement pour l’autonomie : pour pouvoir parler 
sérieusement et efficacement d'autonomie alsacienne, c’est l’Alle- 
magne tout d’abord qu’il äurait fallu convertir à l’idée auto- 
nomiste. Et l’Allemagne, — elle la bien prouvé, — n’était ni 
assez intelligente, ni assez généreuse pour se laisser convertir. 

Allons plus loin. Si séduisante qu’elle fût par bien des côtés, 
la conception autonomiste n’avait-elle pas le grave tort d'être 
une de ces conceptions un peu hybrides, et comme provisoires, 
dont on peut bien s’accommoder quelques années, mais qui, n'al- 
lant pas au fond des questions etne répondant pas à toute la réa- 
lité des faits, finissent par ne satisfaire à peu près personne ? En 
échange de leur autonomie, les Alsaciens-Lorrains promettaient 
d'être de fidèles et loyaux sujets de l'empire d'Allemagne 
rien de mieux en temps de paix, mais qu'adviendrait-il en cas 
de conflit franco-allemand? Leur loyalisme irait-il jusqu’à 
combattre avec entrain contre leur ancienne patrie, ou, tout au 
moins, à ne pas faire de vœux pour les victoires françaises? 
Douloureuse et troublante question qui a dû se poser, depuis 
trois mois, dans nombre de consciences alsaciennes (1). Il est 


(1) Rappelons à ce propos un mot d'une tragique beauté digne de Corneille ou: 
d'Eschyle, que citait récemment un journal du matin. Lors de lapremière entrée 
des troupes françaises à Mulhouse, un Alsacien s'approche de nos soldats, vide 
son escarcelle dans leurs mains, et s’écrie : « Et maintenant, je puis mourir, 
Allez, mes gars, allez tuer mon fils : il est au 40° poméranien. » 
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vrai que les procédés allemands, depuis deux ou trois ans, ont 
dû faire tomber bien des scrupules. 

Pauvre Alsace-Lorrainel Voilà quarante-trois ans qu'elle 
n'est plus française; et de quelque facon qu'elle s’y prit pour 
organiser sa vie politique et sociale, elle s’est heurtée à des dif- 
ficultés véritablement inextricables. Ne pouvant et ne voulant 
pas se détacher du passé, mécontente du présent, incertaine et 
inquiète de l'avenir, elle a été en proie à un malaise intérieur 
dont rien n’a pu la guérir. Ses aspirations les plus légitimes 
ont été méconnues, raillées, piétinées. Elle à vécu pourtant, 
et, en dépit des obstacles, elle a mäintenu, elle a affirmé sa 
personnalité morale. Elle n’aura pas, pendant près d’un demi- 
siècle, souffert en pure perte. Dans la vie des nations comme 
dans celle des individus, la souffrance n’est jamais perdue. 
Cette autonomie qu’elle rêve, et qu'elle a si passionnément 
revendiquée, l’Alsace-Lorraine la réalisera bientôt au sein de la 
communauté française. 


YI 


Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva. 


Suivons-les maintenant sur les chemins de l'exil, ces 
300 000 Alsaciens-Lorrains qui ont mieux aimé quitter leur 
foyer que vivre sous le joug allemand. M. Delahache a conté 
leur douloureux exode ; il les a suivis de Bischwiller à Elbeuf, 
de Mulhouse à Belfort, et jusqu’en Algérie; il a étudié sur place 
les colonies qu'ils ont fondées; bref, il s’est fait l'historien 
attentif et pieux de cette Alsace hors de l’Alsace. 

La fortune de Bischwiller datait du xvr° siècle : des réfugiés 
protestans vinrent s'y établir et y importèrent l'industrie et le 
commerce des draps. Une prospérité croissante vint récom- 
penser les efforts des laborieux drapiers. Pendant les quinze der- 
nières années du second Empire, notamment, les affaires furent 
si prospères, les ouvriers affluèrent si nombreux, qu'il fallut 
construire tout un nouveau quartier et surélever maintes mai- 
sons anciennes. L'annexion vint : la populalion de Bischwiller 
était très française, de cœur et de clientèle; de plus, elle était 
d'humeur démocratique, et même républicaine; le régime prus- 
sien n'était point son fait : elle émigra en masse. « En 1869, 


84 REVUE DES DEUX MONDES. 


écrit M. Delahache, il y avait à Bischwiller 11 500 habitans; 
en 1874, il n’y en avait plus que 7700. Des 96 fabricans d'avant: 
la guerre, il n’en restait plus que 21 ; des 5 000 ouvriers, moins 
de 2000 ; des 2000 métiers, 650. Les expéditions de marchan- 
dises PU nice ne se chiffraient plus que par 400 000 kilo- 
grammes au lieu d’un million, et le total des affaires de la, 
draperie que par 5 à 6 millions de francs au lieu de 48 à 20.» 

Les drapiers de Bischwiller émigrèrent à Sedan, à Tour- 
coing, à Reims, à Vire, surtout à Elbeuf, la vieille ville des 
bons drapiers normands. Ils y apportèrent des procédés nou- 
veaux et plus modernes et surent d’ailleurs parfaitement s’assi- 
miler, dans ce qu'ils avaient de bon, ceux des fabricans elbeu- 
viens. Les deux traditions se pénétrèrent l’une l’autre, et ce fut 
pour le plus grand profit industriel et commercial de la 
« ruche » bourdonnante où l’on avait accueilli les exilés. 
Aujourd'hui, le chiffre d’affaires des Alsaciens immigrés est le 
tiers du chiffre total du commerce d'Elbeuf; mais il n’en a pas 
toujours été ainsi, et les débuts ont été parfois difficiles : il en 
a coûté, dans toutes les acceptions du mot, à tous ces bons 
Français de ne pas vouloir être Allemands. Aussi, comme tous 
ceux qui ont dù lutter et réagir pour rester fidèles à eux- 
mêmes, ont-ils gardé une physionomie distincte et qui tranche 
sur l’ensemble des habitans d’Elbeuf. Luthériens pour la plu- 
part au milieu d’une population en grande majorité catholique, 
ils ont conservé leur religion, leur pasteur, et même leur dia- 
lecte; ils se marient, encore maintenant, volontiers entre eux: 
rien d'étonnant, dès lors, à ce que le type de la race soit de- 
meuré très reconnaissable. Les Alsaciens qui séjournent à à 
Elbeuf ne s'y trouvent pas dépaysés. 

Et pendant ce temps-là, Bischwiller se dépeuplait, s’étiolait,: 
s’appauvrissait. Ceux qui n’avaient pu partir essayaient, tant 
bien que mal, et au prix de bien des sacrifices et de bien des 
efforts, de s'adapter aux conditions nouvelles de fabrication et’ 
de vente. En vain de nouvelles industries s’y établirent pour. 
combler les vides et utiliser les locaux vacans, — fabriques de 
jute, de cartouches, de cigares, de chaussures, fonderie, — les 
ouvriers qui, avant la guerre, gagnaient si largement leur vie, 
connurent les mauvais jours, les maigres salaires, le chômage; 
beaucoup émigrèrent aussi. Il ÿ a maintenant à peine 8000 ba- 
bitans à Bischwiller, en dépit d’une garnison d'artillerie et des 


À 


; he 
UN TÉMOIGNAGE ALSACIEN SUR L'ALSACE-LORRAINE. 89 


immigrans allemands qui, moins nombreux du reste qu'ailleurs, 


sont très mal vus de la population indigène. Ce n’est pas une 
ville morte : c’est une ville que la vie intense a abandonnée, et 
qui tâche de se survivre à elle-même. 


Mulhouse a fait mieux que de se survivre : Mulhouse avait 
10000 habitants en 1870, et en a aujourd'hui 95000, dont 
environ 40000 Allemands; mais, sans la guerre, Mulhouse 
n'aurait sans doute pas moins de 125 000 âmes. Ville d'humeur 
indépendante et fière, pendant plusieurs siècles république 
alliée aux cantons suisses, réunie à la France, sur sa demande, 
en 1798, sa prospérité date surtout de cette époque : elle n'avait 
alors que 6000 habitans, mais déjà la grande industrie qui 
devait faire sa fortune était née sur son sol depuis cinquante 
ans, grâce à l’heureuse initiative de Kæchlin, Schmaltzer et 
Dollfus. « Oui, Sire, répondait en 1814 Nicolas Kœchlin à Napo- 
léon, nous avons amassé de la fortune, mais nous saurons mon- 
trer à la France comment il faut s’en servir. » Reconnaissante 
à la France de l’avoir aidée à faire sa fortune, Mulhouse, pen- 
dant et depuis la guerre, a su fort bien se servir de sa fortune 
pour la France. Sa fidélité à l’ancienne patrie se faisait d'autant 
plus ardente que, sous le nouveau régime, sa prospérité subis- 
sait un temps d'arrêt. D'abord, elle a eu à lutter contre la 
concurrence étrangère, et surtout allemande, et si l’on songe 
qu'en 1870, l’Allemagne n'avait pas plus de 300 000 broches 
de laine peignée, alors que l’Alsace en avait 200000, tandis 
qu'aujourd'hui l'Alsace en compte 450 000, alors que l'Allemagne 
en compte 2600 000, on voit la différence. D'autre part, l'exode 
de certaines personnalités industrielles et de certains capitaux 
devait fatalement se faire sentir dans le développement de la 
laborieuse cité. Deux industries, celle du fil à coudre et celle 
de la construction des machines, de certaines machines, tout au 
moins, ont seules gardé leur supériorité d'autrefois; les autres 
ont dû, pour la plupart, se transformer, s'adapter à des condi- 
tions de vie nouvelle pour ne pas péricliter, et au total, le 
nombre des établissemens mulhousiens a diminué des trois : 
quarts. | 

C’est Belfort qui a recueilli l'héritage de Mulhouse, Belfort 
qui avait 6000 habitans en 1870, et qui en a maintenant 34000, 
Alsaciens pour les deux tiers. Belfort, vieille ville militaire, et 
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qui n’a point cessé de l'être, s’est agrandi, a débordé hors de 
ses anciens murs, pour devenir en même temps une ville indus- 
trielle. Belfort, pour les Mulhousiens, c'était encore l'Alsace, et 
c'était la France, à cinquante kilomètres de chez eux. Un lycée 
s'y fonda, où ils envoyèrent leurs fils, au lieu de les envoyer 
comme autrefois au lycée de Colmar ou à celui de Strasbourg. 
Et, en 1878, deux des plus grands établissemens de Mulhouse, 
l’un de fil à coudre et l’autre de constructions mécaniques, S'y 
étant installés avec succès, beaucoup d’autres suivirent. 
Quelques-unes de ces maisons sont des créations nouvelles et 
autonomes; mais la plupart d’entre elles sont de simples 
« filiales » dont le siège social est resté à Mulhouse. Il est telle de 
ces usines où, sur 6000 ouvriers, 3000 sont Alsaciens. Aussi 
les rapports entre les deux villes, Mulhouse et Belfort, sont-ils 
fréquens.et cordiaux : le 14 juillet, nombreux sont les Mulhou- 
siens qui, hier encore, venaient assister à la « revue de Belfort. » 
L'an prochain, ce seront peut-être les Belfortains qui iront voir 
la revue de Mulhouse. M. Delahache cite ce bout de dialogue 
entre deux grands industriels mulhousiens : « Nous n'avons, 
disait l’un, rien fait depuis la guerre. » — « Nous avons fait. 
Belfort, » répondit l’autre. Et le mot résume assez bien l’histoire 
parallèle des deux villes. 


Les Alsaciens ne se sont pas contentés d’essaimer dans des 
villes françaises; ils ont fondé Jusqu'en Algérie des colonies 
d'un caractère original et d’une robuste vitalité. Le 4 mars1871, 
plusieurs députés de l'Assemblée nationale proposèrent d’attri- 
buer « une concession de cent mille hectares des meilleures 
terres dont l’État dispose en Algérie aux Alsaciens et aux Lor- 
rains habitant les territoires cédés qui voudraient, en gardant 
la nationalité française, demeurer sur le. sol français. » Le 
projet souleva, quelques objections assez spécieuses, mais fut 
adopté, et plusieurs lois ou décrets en arrêtèrent les disposi- 
tions. Diverses circonstances permirent d’en assurer et d’en 
hâter la réalisation. D’innombrables bonnes volontés, en Alsace, 
en France, — parmi lesquelles il faut signaler surtout celle du. 
comte d'Haussonville, —en Algérie même, s’employèrent à faci- 
liter aux émigrans les débuts, souvent laborieux, de leur vie nou- 
velle. « Du mois d'octobre 1871 au mois de mars 1875, 4 020 fa- 
milles d'Alsace et de Lorraine, —plus de 5000 personnes, —arri- 
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vérent en Algérie. » Une ceataine de villages furent en grande 
partie peuplés par elles; plusieurs ont conservé leur nom alsa- 
clen, Strasbourg, Rouffach, la Robertsau. Quelques-uns, comme 
Belle-Fontaine, où s’installèrent en 1874 les premiers immi- 
grans d'Alsace-Lorraine, des cultivateurs de profession pour la 
plupart, eurent une existence relativement facile. D’autres, 
comme Bou-Khalfa, dont le recrutement, au début, sous la 
direction de Jean Dollfus, ne fut pas assez agricole, ont eu 
moins de chance, et ses habitans ont eu parfois quelque peine 
à vivre. D’autres, comme Haussonvillers, à 82 kilomètres à l'Est 
d'Alger, après quelques difficultés à leurs débuts, ont réussi, 
grâce à l'excellence de leur recrutement, à se maintenir et à se 
défendre contre la forte poussée arabe. D’autres enfin, comme le 
Camp-du-Maréchal, qui fut fondé à loisir, en 1879, profitèrent 
de l'expérience acquise, et purent se développer et prospérer 
sans avoir à souffrir des tätonnemens que connurent les précé- 
dens immigrés. Rien de plus curieux que de retrouver, en pleine 
Algérie, les usages et les traditions de l'Alsace : l'aspect des 
cultures, la disposition des maisons, les belles processions de la 
Fête-Dieu, surtout enfin les souvenirs, les idiotismes, l’accent 
de là-bas, et le désir, toujours aussi fervent, que la servitude 
alsacienne prenne fin, et que « les choses changent... » Dans 
certains villages de l'Afrique française, avec quelle émotion on 
a dû voir partir zouaves, turcos et tirailleurs! avec quelle 
fébrile impatience, chaque jour, on doit attendre « l’heure du 
communiqué! » et avec quelle joie on a dû accueillir la nou- 
velle de notre entrée à Mulhouse! 

Il va sans dire que les colons alsaciens qui vinrent s'installer 
en Algérie n'ont pas réussi tous au même degré. Les transplan- 
tations sont chose toujours fort délicate, et il faut, avec quelque 
chance, une grande force morale pour supporter sans dom- 
mage un déracinement. Un climat nouveau, parfois malsain, 
des conditions de vie, souvent même des tentations nouvelles, 
l'ennui, l'isolement, la nostalgie des horizons familiers eurent 
raison de plus d’une résistance. Découragées, un certain 
nombre de familles repartirent. Mais la plupart sont restées, — 
900 environ sur 1100, — et d’ailleurs, les vides ont été en 
partie remplis par des recrues nouvelles : l'Algérie n’a jamais 
cessé d’être un centre d'attraction pour l’immigration alsacienne- 
lorraine. Et la France n’a pas eu à se repentir d'avoir ainsi 
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généreusement ouvert sa riche celonie à ceux qui trouvaient 
décidément « trop dur de rester là-bas. » Car dans l'Algérie 
contemporaine, l’apport alsacien-lorrain n’est point négligeable. 
« Il est permis d'affirmer, écrit excellemment à ce propos M. De- 
lahache, que dansle creuset où de tant d’élémens divers s’élabore 
une sorte de type algérien, l’Alsace et la Lorraine ont jeté 
quelques qualités précieuses de méthode, de ténacité, de con- 
science au travail, de susceptibilité patriotique. L'Alsace et la 
Lorraine perdues, on l’a souvent remarqué dans ces dernières 
années, ce n’était pas seulement deux provinces en moins, c'était 
aussi, par instans, la France déséquilibrée : harmonieux com- 
posé de Nord et de Midi, d'Est et d'Ouest, auquel, tout à coup, 
l'Est manquait. Les cinq mille Alsaciens d'Algérie ne sont pas 
inutiles pour maintenir dans la seconde France l'équilibre 
français. » 


Quand on vient de fermer les livres de M. Delahache, on ne 
peut se défendre d’un sentiment de mélancolie profonde. S'il 
est parfaitement exact que l’Alsace-Lorraine était nécessaire à 
la France, il n’est pas moins certain que la France était néces- 
saire à l'Alsace-Lorraine. Et c’est pourquoi, depuis quarante- 
quatre ans, séparée de la mère patrie, l’Alsace-Lorraine n’apu, 
quoi qu'elle fit, vivre d'une vic normale et retrouver l’équilibre 
intérieur, sans lequel, pour les peuples comme pour les indi- 
vidus, il n’y a pas de santé’ véritable. À vivre pendant deux 
siècles au sein de la communauté française, l’Alsace-Lorraine, 
— elle y était d’ailleurs prédisposée par ses origines ethniques, — 
s'était fait une âme française, Brusquément détachée de la 
France, elle n’a pu se faire une âme germanique. Et forcée de 
vivre en Allemagne et de la vie allemande, elle n’a pu s'adapter 
à sa nouvelle et dure existence; elle n’a pu, ni voulu changer. 
son âme. De là ce quelque chose de heurté qui, près d’un 
demi-siècle durant, a caractérisé chacun de ses gestes, chacune 
de ses attitudes. Autonomistes et protestataires avaient beau 
jeu de se reprocher mutuellement leurs programmes : ni les 
uns ni les autres ne pouvaient, par la force même des choses, 
trouver une formule qui conciliât également les intérêts parti- 
culiers des deux provinces annexées et les intérêts généraux de 
la collectivité française; et les uns et les autres, ayant à la fois 
raison et tort, n’auront pleinement raison et ne se réconcilieront 
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que lorsqu'ils seront redevenus Français. À ce moment-là, du 
reste, la « protestation » des uns n'ayant plus de raison d’être, 
il y aura lieu d'écouter les vœux légitimes des autonomistes et 
de leur donner une large satisfaction. 

Cette satisfaction, l'Allemagne, si elle l’avait sincèrement 
voulu, aurait-elle été capable de la leur donner ? Oui, peut-être, 
— si elle n’avait pas été l'Allemagne, — je veux dire si elle 
n'avait pas été comme envoütée par l’odieux caporalisme prus- 
sien. Certes, on aurait pu concevoir, en théorie tout au moins, 
une Allemagne vraiment libérale, respectueuse des droits acquis, 
des traditions historiques et des âmes nationales, laissant l’AI- 
sace-Lorraine se gouverner et s’administrer elle-même, et n'in- 
tervenant que le moins possible dans sa vie intérieure. Cette 
Allemagne-là, — qui n’a d’ailleurs jamais existé que dans les 
livres de Mme de Staël, car l'Allemagne réelle a toujours eu le 
culte de la force et l’incompréhension des âmes étrangères, — 
cette Allemagne-là aurait-elle pu, le temps aidant, se faire par- 
donner l'annexion et obtenir peu à peu l’adhésion loyale et sans 
arrière-pensée des provinces conquises? Il est possible : l’Angle- 
terre a bien obtenu pareil résultat au Canada, et l’Alsace-Lor- 
raine n’était peut-être pas beaucoup plus réfractaire à une rela- 
tive assimilation allemande que le Canada à l’assimilation 
anglaise. Mais, encore une fois, il aurait fallu que l’Allemagne 
changeât sa nature, et, l’eût-elle voulu, c’est ce que la Prusse, 
l'orgueilleuse et brutale Prusse, n’aurait point permis. Et, d’ac- 
cord avec la Prusse, l'Allemagne a enfermé l’Alsace-Lorraine 
dans une impasse d’où seule la force française pourra la faire 
SOTLET. | 

Mais VAllemagne est punie, elle le sera bien plus encore 
demain de son inexorable brutalité. Supposez qu'en 1871, au 
lieu d'annexer l’Alsace-Lorraine, elle nous eût réclamé quelques 
milliards de plus avec l'Algérie, par exemple : à l’heure actuelle, 
elle aurait,*‘dans l’Afrique du Nord, cet empire colonial qu’elle 
nous enviait si âprement, et, quelques années après la guerre, 
une alliance franco-allemande n’aurait probablement pas souffert 
plus de difficultés qu’au lendemain de la guerre de Mandchourie 


une alliance russo-japonaise. La question d’Alsace-Lorraine 


n'existant pas, quarante années de l’histoire européenne n’au- 
l . 47 « r , e 

raient pas été comme empoisonnées par l'attente et la prépara- 
tion d'une guerre inévitable. L'Allemagne se serait développée 
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à moins de frais, d’une manière plus normale et moins précaires 
La France, n'ayant pas à libérer trois millions de ses enfans, 
ne se sentant pas menacée dans son existence même, n’aurait 
pas eu à rechercher l'alliance russe et l'amitié anglaise. Le 
formidable conflit d'aujourd'hui eût été évité. 

Ce sont là des rêves ; et la tragique réalité est tout autre: 
Fière de sa force, enivrée de sa victoire, l'Allemagne a cru que 
la violence était la reine du monde, et elle s’est préparée, par la 
violence, à faire la conquête du monde. Elle a piétiné l’Alsace- 
Lorraine comme elle avait piétiné Le Slesvig et la malheureuse 
Pologne. Avec un aveugle dédain, elle a accumulé contre elle des 
Pi des rancunes, des haines inexpiables. Elle s'est crue un 
Jour assez forte pour jeter un insolent défi à l'univers presque 
tout entier. Et l’on a vu ce spectacle, peut-être unique dans l’his- 
toire, d’un peuple redoutable et redouté, parvenu à un très haut 
degré de puissance matérielle, de prospérité économique et com- 
merciale, jouer une situation exceptionnelle, et tout son avenir 
sur une seule cartè, — et une mauvaise carte. Pour expliquer 
pareille frénésie de suicide, les anciens eussent invoqué la ter- 
rible Némésis. Les modernes, instruits par Bossuet à méditer 
sur les destinées des empires, pourront se demander si, par un 
juste retour des choses d’ici-bas, de tous les crimes qu’a commis 
au cours de son histoire l’immorale nation de proie, celui dont 
elle va subir l’inéluctable châtiment ne serait pas surtout cette 
cynique violation des consciences nationales, dont l'annexion de 
l'Alsace-Lorraine restera le douloureux symbole. 


Vicror GIRAUD. 
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EN ANGLETERRE 
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L 


Au moment de donner à nos lecteurs la suite du Journal de 
M'° Valérie Masuyer, nous devons un souvenir et un regret recon- 
connaissant au collaborateur qui en avait préparé pour nous la publi- 
cation. C’est le lieutenant-colonel Patrice Mahon (Art Roë) qui s'était 
chargé de ce soin. On sait qu'il a été une des premières victimes de la 
guerre. Tombé au champ d'honneur, à la tête de son régiment d’ar- 
tülerie, son nom a été mis à l’ordre du jour de l’armée, hommage 
posthume qui était dû à son héroïsme. 

L'amour de la patrie et celui des lettres avaient noblement rempli 
sa vie laborieuse. Les œuvres qu'il a laissées, et qui se rapportent le 
plus souvent à son métier de soldat, sont des œuvres d'observation et 
d'imagination où se manifestent l'originalité de son esprit et sa haute 
distinction morale. Son dernier travail, travail d’éditeur, était nou- 
veau pour lui: il s’y était très attaché. Le journal de M°° Valérie 
Masuyer est une source extrêmement abondante. Il fallait choisir, 
élaguer, dans ces pages qui, rédigées au jour le jour, au courant de 


(4) Voyez la Revue des 1er et 15 août, 1° octobre et 45 novembre 1914. 
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la plume, sous l'impression du premier moment, n’ont pas toutes le 
même intérêt; mais toutes sont pleines de naturel, de sincérité évi- 
dente et de vie. Elles nous donnent sur l'existence de la famille impé- 
riale dans l’exil des détails qu’on ne trouve pas ailleurs, et peut-être 
aucun autre document n’aide-t-il mieux à comprendre, en remontant 
aux origines, le caractère si complexe de l’empereur Napoléon III. Ce 
caractère, a dit Renan, « est un problème sur lequel, même quand on 
possédera des données que personne maintenant ne peut avoir, on 
fera bien de s'exprimer avec beaucoup de précautions. Il y aura peu 
de sujets historiques où il sera plus important d’user de retouches, 
et, si dans cinquante ans il n’y a pas un critique aussi profond que 
M. Sainte-Beuve, aussi consciencieux, aussi attentif à ne pas effacer 
les contradictions et à les expliquer, l'empereur Napoléon III ne sera 
jamais bien jugé. » Le jugement définitif n’est pas encore porté, qui 
sait s’il le sera jamais? Y a-t-il aujourd'hui un Sainte-Beuve ? En tout 
cas, les documens commencent à venir et le Journal de M'*° Masuyer 
est un des plus précieux. On y voit comment s’est formé le futur 
empereur, ou plutôt, car il a été dès sa jeunesse le même que plus 
tard, comment il a évolué au milieu des conspirations italiennes, — 
ce qui explique bien des choses d'avenir, -- puis des conspirations 
françaises, avec un singulier mélange de républicanisme et d'impéria- 
lisme, comme si un instinct secret l’avertissait dès ce moment qu'il 
devrait passer par la République pour aboutir à l'Empire. Au reste, 
cette confusion de principes, où il voyait plus clair et, en tout 
cas, s’est dirigé plus habilement que d’autres, n'était pas son fait 
exclusif : toute une fraction du parti révolutionnaire français y parti- 
cipait aveuglément. Ajoutons que le prince Louis exerçait, par les 
côtés affectueux de sa nature, un attrait déjà grand sur ceux qui 
l’approchaient. | 

On comprend que Patrice Mahon, à mesure qu'il avançait dans le 
dépouillement du journal touffu de M"° Masuyer, ait été séduit davan- 
tage par l'intérêt du sujet. Il y trouvait les élémens d’une étude 
psychologique très attachante, et peut-être l’aurait-il écrite plus tard 
au profit de l’histoire. Maïs la mort ne l’a pas permis et nous devons 
nous borner à continuer la publication qu'il avait préparée. 


Londres, 13 mai 1831. 


Les voyageurs pour l'Angleterre sont si rares qu’on se les 
arrache; on courait après nous pour des auberges, pour un 
paquebot, et on nous prenait pour des Anglaises. Le Prince 
faisait l'interprète tant bien que mal et s'impatientait de n'être 
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pas parfaitement compris, lui qui parle l'allemand et l'italien 
‘comme le francais. Sa santé n’est pas positivement mauvaise, 
bien que le gonflement qu’il éprouve à l'estomac ne diminue 
pas. La Reine s’effrayait beaucoup pour lui de la traversée, et 
c'est elle qui a été le plus malade. Elle s’est installée dans sa 
voiture, bien attachée sur le front de ce Royal George; puis, 
le mal de mer la chassant de là, elle s’est bientôt réfugiée dans 
la cabine, où elle pouvait du moins s’abriter et s'étendre tout 
de son long. Quant à moi, J'étais mourante, lorsque la marée 
haute nous a enfin apportées dans le port de Douvres. 

De Cantorbery, où nous sommes venus achever notre pre- 
mière journée anglaise, je ne décris pas ici la fameuse cathé- 
drale et retiens seulement cette maison en face de l'hôtel, toute 
pavoisée de tentures et de drapeaux bleus sur lesquels étaient 
inscrits en lettres d’or: Hodge’s and Rider's committee. Ces 
noms étaient ceux des deux candidats libéraux qui l’emportaient 
ce jour-là, à la grande joie du peuple. Nous voyions ainsi 
l'Angleterre occupée de la grande affaire du moment : l'élec- 
tion et le renouvellement du Parlement. 

Le ministère whig présidé par lord Grey a lui-même porté 
ce débat devant l'opinion. C’est au mois de novembre dernier 
qu'il remplaça le Cabinet tory de lord Wellington, devenu 
impossible depuis l'avènement du roi whig Guillaume IV. 
Lord Holland entrait dans la nouvelle combinaison comme 
chancelier du duché de Lancaster ; il est neveu du grand Fox 

et père de ce M. Fox que la Reine a reçu à Rome avec une 
amabilité particulière. Les autres collègues de lord Grey sont 
les lords Æthorpe, Landsdowne, Graham, Melbourne, Pal- 
merston (aux Affaires étrangères), Goderich, Auckland et 
Brougham (comme chancelier de 1'Échiquier). 

Ce nouveau gouvernement prit au mois de février l'initiative 
d'un projet de loi donnant satisfaction à l’opinion publique 
sur le sujet de la réforme parlementaire. Il s'agissait de 
rendre à la Chambre des Communes le caractère de représen- 
tation qu’elle avait perdu, les lois électorales anciennes étant 
surannées; les bourgs pourris ayant gardé une représentation 
égale à celle des grandes villes; enfin les élections elles-mêmes 
restant aux mains des grands seigneurs propriétaires et des 
municipalités, qui en disposaient ou qui en trafiquaient. Le 
projet de lord Grey était, dit-on, très modéré. Il n’en rencontra 
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pas moins une vive opposition, qui auraît entrainé la chute du 


ministère, si le Roi n'avait préféré dissoudre le Parlement. 
Le résultat des élections prochaines sera sans doute con- 


forme aux désirs du Prince Louis, qui saisit avec empresse- 


ment cette occasion nouvelle d'affirmer son républicanisme. La 
Reine voit au contraire dans les habitudes de discipline et dans 
le respect de l’autorité les causes de l’ordre, de la propreté, de 
la symétrie qui règnent tout autour de nous. 

Elle est tout heureuse de connaitre enfin l’Angleterre, vers 
laquelle quelque chose l’attirait depuis longtemps. En 1814, 
étant alors aux bains de Dieppe avec Louise Cochelet, elle avait 
formé le projet de passer incognito le détroit et de faire une 
équipée de l’autre côté; dans cette pensée, elle étudiait assidü- 
ment la grammaire anglaise, elle apprenait par cœur des dia- 
logues que Louise lui faisait répéter ; mais elle se dégoûta à la 
fin de cette aventure, où la médisance aurait trouvé de quoi 
s'exercer. Bien lui en prit, car, la fièvre jaune s’étant déclarée 
peu après en Angleterre, tous les bateaux qui en revenaient 
furent condamnés à faire quarantaine au Havre: elle aurait 
donc eu toutes les peines du monde à rentrer en France et 
serait restée pendant de longs jours séparée de ses enfans. 

Elle dit que ce pays lui rappelle un peu la Hollande; ilen 
efface pour elle le triste souvenir par l’impression-du confort et 
le charme de la liberté. Les routes sont admirables, peut-être 
parce qu'elles ne sont pas gâtées par le roulage et que le com- 
merce se fait surlout par voie d’eau ; de beaux puits les bordent 


et font du voyage une sorte de promenade dans un Jardin. 


Les chevaux de poste passeraïent ailleurs pour des chevaux de 
luxe. L'art de les mener est si répandu qu’au départ de Cantor- 


bery, le 11 mai, c'est un enfant de dix ans qui nous conduit. Nous 
allons d’une allure calme et sûre, les animaux étant ici sages. 


comme les gens. La raideur amusante de notre petit postillon 
ne nous fait pas regretter de voyager moins vite qu'en France 


et qu'en Îtalie, surtout. Mais, tandis que j'admire ces deux 


longues rangées de maisons pareilles, qui vont d’une distance 
immense jusqu'au pont de la Tamise, le Prince s'étonne de ne 
voir dans les rues que quelques équipages à livrées antiques, à 
valets poudrés, peu de piétons, et force diligences dont les 
sièges sont si hauts que les voyageurs assis dessus ont l’air 
d'être debout. Il s'amuse à dire que la population anglaise ne 
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D) 


à parler leur 


langue et à se faire comprendre d’eux. 


Nous errons de quartier en quartier, sans trouver à nous 


loger nulle part et sans produire peut-être sur les hôteliers une 


bientôt séparée d'avec lui. Je ne lui en ai pas voulu de me 


l 


impression favorable, avec notre vieille voiture crottée. La 


Reine prévoit qu'il faudra en acheter une autre et gémit. 
L'appartement que nous découvrimes à la fin n'est que pas- 


sable : elle au premier, son fils et moi au second, les gens au 


quatrième, et il faudra payer cela quatre louis par jour, tandis 


2x 


que nous étions si bien pour trente francs à Paris. Aussi ne 


défaisons-nous pas les paquets et restons-nous campés, jusqu'à 


ce que nous ayons pu louer quelque part une maison à un prix 
raisonnable. 

Cette nouvelle recherche remplit la journée du 12 ou du 
moins ce qu'il m'en reste après les lettres qu’il me faut expédier 
en Italie, en Suisse et dans diverses autres parties du monde. 
Le Prince et moi courons la ville avec Charles, qui n’admire 
rien de ce-qui nous plaît; l’hôtel lui conviendrait mieux, Le 
qu'il n'aurait pas à nous y servir. 

La Reine, penchée sur son plan de Londres, a été pendant 
ce temps distraite par un défilé d’équipages allant à une récep- 
tion de la reine d'Angleterre, la première depuis la dissolution 
du Parlement. Les brillantes livrées, les beaux attelages traver- 
saiéent une foule en mouvement, mais si lente, si silencieuse, 


se voit qu’en diligence. Londres lui semble bien éloigné de 
valoir Paris, et je serais fière, comme Française, de sa pré- 
dilection pour mon pays, si je ne savais pas que son vrai grief 
contre les Anglais est la difficulté qu'il éprouve 


qu'on aurait pu la prendre pour un peuple d’ombres. Point de 


troupes, pas de gardes armés, le bâton levé d’un constable suf- 


fisant à maintenir l’ordre. Plusieurs des cochers et des laquais 


portaient des bouquets à la boutonnière; c’étaient ceux des pax- 


Lisans de la réforme ; le-nombre n’en était pas fort considérable 


et l’on voyait assez qu'ici, parmi ces gens de cour, l'opinion 
n'était pas du tout la même que dans la rue à Cantorbery. 


M. Fox, averti par un billet de la Reine et tout heureux de: 


la revoir, est venu ce jour mème pour assister à notre diner. Il 


a couru ensuite chercher lady Dudley. Stuart. C'est cette Chris- 
itine, née du premier mariage de Lucien et sœur de la princesse 


 Gabrieli. Mariée d’abord au comte suédois Arved Posse, elle fut 


96 REVUE DES DEUX MONDES: 


prendre la Reine pour toute la soirée, tandis que le Prince 
sortait avec M. Fox, ni de me la reprendre aujourd'hui pour 
aller visiter sans moi des appartemens. Comme femme à la 
mode, elle s’étonnait d’être debout dès onze heures du matin, 
après s'être couchée à quatre. Elle avait fait un effort pour se 
lever. D’ordinaire, à Londres, on ne quitte son lit qu'à cinq 
heures de l'après-midi. Cette vie extravagante paraît faite exprès 
pour tuer lord Dudley, intéressant jeune homme dont l'air 
poitrinaire me causerait beaucoup de soucis s’il m'était cher. Il 
est pour Christine le modèle des maris et pour sa tante, la 
Reine, le modèle des neveux. Ayant chez lui ce soir du monde à 
diner, il regrettait qu’elle n’y fût pas. 

C'est là le commencement des invitations dont elle s’attend 
à être bombardée, et qu’elle ne pourra plus esquiver quand sa 
présence à Londres sera connue. Dès hier, quelques salons en 
savaient la nouvelle; dès ce soir, la comtesse Glengall arrivait. 
C'est pour la Reine une vieille connaissance faite à Plombières, 
au temps de la paix d'Amiens. Elle a conservé un reste de beauté, 
une grande assurance, fruit d’une longue habitude du monte, 
et une abondance de paroles qui s’est librement exercée jusqu à 
onze heures, instant où elle nous a quittés pour se rendre à un 
bal donné par le duc de Devonshire, 

Elle a fait mille folies à Paris sous le Consulat. C'est elle qui 
a ramené dans la société la mode des bas et des souliers décou- 
verts. Elle courait à cheval dans les allées défendues. Un jour 
qu'elle s'était fait mettre au corps de garde et que le Premier 
Consul lui en parlait, elle lui a dit « qu’elle aimait à faire tout 
ce qui était interdit. » « Eh bien! a-t-il aussitôt répondu, à 
partir de demain, je vous autorise à faire tout ce qu'il vous 
plaira. » Il la croyait alors initiée aux secrets de la diplomatie, 
‘ce qui n'était pas, et ce qu'elle regrette à présent, car elle aurait 
pu par ce moyen le connaître davantage et jouer un rôle auprès 
de lui. Ce qu’elle se rappelle avoir admiré le plus en lui est ce 
beau profil d'empereur romain, si bien fait pour la statuaire, 
les belles dents qu’il montrait en riant, son sourire si doux, 
si gai, que c'était celui d’un enfant et non pas celui du maître 
du monde. Il avait la coquetterie d’être l’homme le plus mal 
vêtu de toute sa cour. La Reine raconta à ce sujet qu’un soir, 
au bal, les voyant toutes parées et couvertes de diamans, il 
avait dit, en montrant les manches de son modeste uniforme, 
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« qu'il fallait avoir bien de l’amour-propre pour porter un habit 


si simple au milieu d'elles. » 


La Reine estime que les Mémoires de Constant sont de tous 
les plus véridiques, au moins quant à la description des 
choses vues; mais Constant ne rend pas toujours avec intel- 
ligence ce qu’il a entendu. O’Méara mérite une entière créance, 
mais il n’est resté que trop peu de temps à Sainte-Hélène. 
M. de Las Cases fait preuve d’exactitude, mais il est long, et, 
nouveau venu auprès de l'Empereur, de crainte de le trahir, il 
s’astreint à reproduire quelquefois matériellement et scrupuleu- 
sement ses paroles; mais le sens des paroles est moins dans les 
mots eux-mêmes que dans l'accent de l’âme qui parle ou dans 
l'expression de la physionomie. 

La Reine se flatte d’avoir connu l'Empereur mieux que per- 
sonne. « C’est lui qui a fait ma vie, » dit-elle. Elle avait l’impres- 
sion d'être assise dans une voiture, dont il aurait été le cocher. 
Elle aurait pour lui une reconnaissance sans bornes et une 
affeetion sans nuages, s’il n’avait pas divorcé d’avec Joséphine ; 
et cela même, elle ne peut le lui reprocher avec trop d’amer- 
tume, tant lui-même en a eu le cœur déchiré. Joséphine est 
bien la seule femme qu'il ait aimée. Les amours en dehors 
d'elle n’ont été que des fantaisies passagères, et il ne s’est jamais 
pardonné le chagrin qu’elle en éprouvait. On ne peut compter 
que pour mémoire, tant la personne était sotte, la liaison qu'il 
eut avec Mlle de la Plaigne en 1805. C'était une ancienne élève 
de M®° Campan, mariée par erreur à un aventurier, puis entrée 
comme lectrice chez Caroline Murat; sa jeunesse et sa fraicheur 
plurent à l'Empereur, qui en fut bientôt rassasié. Ensuite vint, 
caprice tout aussi court, une dame de la Cour que la Reine n’a 


pas nommée; puis Me Gazzani, dont l'impression sur lui fut 


plus vive sans être plus durable. Cette beauté célèbre était fille 
d’une danseuse italienne attachée au grand théâtre de Gènes. 
L'Empereur l'ayant vue dans cette ville, lors du voyage de 1805, 
en fut ébloui, plaça le mari en province, et la fit venir à Paris 
où elle fut immédiatement nommée lectrice de l'Impératrice. 
Elle était grande, un peu maigre, d’une souplesse et d’une 
gräce extrêmes, avec des yeux ravissans, des traits délicats et 


les plus belles dents du monde, qu’un petit rire tordu découvrait 


constamment. L'Empereur sortait seul la nuit, en Jeune 
homme, pour aller la voir; il n'avait confié son secret qu'à 
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Duroe. Mais, soit qu’il ait senti le danger d’être captivé par cette - 
sirène, soit qu'il ait fait à Joséphine le sacrifice de son senti- 
ment, il rompit bientôt de lui même la liaison. L’Impératrice 
n’en conserva pas moins sa lectrice, dont la coquetterie s’exerça 
dès lors sur les hommes de sa Cour et qui y trouva un conso- 
lateur. 

Tout autre et bien plus aimante fut la comtesse Walewska ; 
Napoléon l'avait connue en Pologne, où elle s'était portée spon- 
tanément au-devant de lui comme vers le Messie chargé du 
salut des Polonais. Elle était petite, blonde, délicate, dans l'éclat 
de ses dix-huit ans, dans la candeur d’un cœur droit rempli 
tout entier par le patriotisme le plus ardent. On l'avait märiée 
à un vieillard fort riche, un aïeul pour elle plutôt que son 
époux, et ce n’était pas l’amour qu'elle lui portait qui pouvait 
l'empêcher de se donner à l'Empereur, mais bien ce qu'il y 
avait en elle d’angélique et de virginal. Il s’étonna de ren- 
contrer une résistance à laquelle 1l n’était pas habitué. De leur 
côté, les Polonais travaillaient à la lui donner pour maïtrésse, 
dans l'espoir qu’elle servirait leurs intérêts auprès de lui. Il 
fallut tous leurs efforts pour amener dans le nid de l'aigle cette 
colombe effarouchée. | 

. Napoléon avait alors trente-huit ans, l’âge où les hommes 
s’éprennent d'autant plus volontiers des jeunes femmes qu'ils 
sentent leur propre jeunesse leur échapper. En revenant en 
France, il laissa Marie Walewska en Pologne, sans doute dans 
l'intention de la faire bientôt venir à Paris; mais les années qui 
suivirent furent pour lui si pleines de choses, que force fut de 
renvoyer à plus tard cette affaire d'amour. En 1809, revenu à 
Schœnbrunn, il avait fait vers la Pologne la moitié du chemin; 
Marie Walewska fit vers lui l’autre moitié. Un enfant naquit 
de ce rapprochement, et cette naissance la conduisit à Paris, où 
elle vécut non pas absolument éloignée de la Cour, mais du 
moins fort retirée. En 1814, elle se rendit à l’île d'Elbe avec son 
jeune fils, qu'on prit pour le Roi de Rome, tandis qu'on la 
prenait, elle, pour Marie-Louise déguisée. Mais telle était la 
sévérité de l’Émpereur pour les mœurs, qu’il ne voulut pas 
qu'elle y restàt. Elle est morte très malheureuse en 1817, après. 
avoir épousé, l’année d'avant, un cousin de l'Empereur, le 
général d'Ornano. 

Le divorce de l'Empereur marque l’ époque à partir de laquelle: 
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il appartüint tout entier aux raisons politiques et n’accorda plus 


la moindre part de son temps au sentiment. Il est singulier 
qu'alors, en réfléchissant au passé et en faisant pour ainsi dire 
l'examen de sa vie, il ait découvert au fond de son cœur la vraie 
tendresse qu'il ne pouvait s'empêcher de porter à Joséphine. Il 
lui écrivait, il allait la voir, au point que la nouvelle Impé- 
ratrice s’en montra jalouse. Elle s'était fait une règle d'imiter 
en tout Joséphine, et, comme elle, de ne jamais quitter son 
époux. Napoléon lui en savait gré. Elle était fort médiocre, et 
cependant elle aurait été tout ce qu'il fallait qu’elle fût, si les 
circonstances n'avaient pas changé. Elle aurait rappelé, selon la 
Reine, cette insignifiante, à La mort de qui Louis XIV a pu dire : 


« Voilà le premier chagrin qu’elle me cause. » Elle avait une 


belle taille, de la fraicheur, de la douceur, et finalement s'était 
un peu formée pour le monde, mais n'était n1 jolie, ni gracieuse, 
ni spirituelle. Il convenait à l'Empereur qu’elle ne se mêlât 
de rien. Elle lui avait donné un fils, c'était tout pour luis 
Joséphine voulut voir cet enfant et Napoléon le fit conduire en 
cachette à Bagatelle, où elle se rendit. Elle le caressa longuee 
ment en disant : « Cher petit, tu ne sauras Jamais tout ce que tu 
me coûtes! » | 

Le chagrin de Joséphine mettait entre Hortense et Marice 
Louise comme un mur de glace et les empêchait de se rapprocher 
l’une de l’autre. L'empereur d'Autriche, averti par Metternich, 
avait dit à sa fille au moment où elle quittait Vienne pour 


Paris: « La princesse Pauline est la plus belle femme de la 


Cour. La reine de Naples a de l’esprit. Mais la reine Hortense 
est la seule personne de la famille avec qui vous puissiez vous 
lier. » Cette liaison restait impossible, quoique Marie-Louise, 
se conformant aux instructions paternelles, fit à la Reine 
de fréquentes visites, parût à tous les bals donnés rue Cerutti 
et vint pour deux jours entiers à Saint-Leu. Elle prit à la fin 
pour amie la duchesse de Montebello. | 

La duchesse était très belle, de la meilleure tenue du 
monde. Retirée de la Cour à la mort d’un mari qu’elle adorait: 
elle vivait à l'écart avec ses cinq enfans, son père et sa sœur; 
Corvisart et Isabey, ses amis intimes, formaient avec les per- 
sonnes de sa famille sa seule société. Le choix de l'Empereur, la 
rappelant à la Cour auprès de Marie-Louise, fut généralement 
approuvé. On comprit qu'en mettant dans une place de cette 


& 
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importance une femme discrète et sans ambition, 1l avait voulu 
échapper aux pétitions, aux recommandations, aux intrigues 
dont une autre l’aurait accablé. La reine Hortense n’y trouva 
rien à redire, si ce n’est l’éloignement de M" de Montebello 
pour la Cour. « La duchesse, disait-elle, aurait dû s'occuper 
davantage de diriger l'Impératrice, qui en raffolait, et auprès 
de qui personne ne pouvait la remplacer. » L'Empereur lui- 
même plaisantait sa femme sur cette passion : « Va, ta 
duchesse, elle s’embarrasse bien de toi, disait-1l. Elle n’a 
d'affection que pour ses enfans. » 

Il se résignait à n'avoir dans Marie-Louise qu'un amour 
d’obéissance, qui s’adressait en lui moins à l’homme qu'au 
souverain. Aux Cent-Jours, sans nouvelle d'elle depuis de 
longs mois, il fit partir M. de Montrond et le général de Flahaut 
pour Vienne, avec mission de là ramener. Pendant ce temps, 
Ballouhey, secrétaire de Marie-Louise, arrivait à Paris. Napo- 
léon fit donner à cet homme l'ordre de rendre compte de toutes 
les commissions dont on l'avait chargé. Dans le nombre, se 
trouvait une lettre qui ne devait être remise qu'à la duchesse 
de Montebello et en mains propres. La Reine apprit cela par 
M. Devaux, son homme d'affaires, à qui l’envoyé de Marie- 
Louise s'était confiée; elle conseilla ce que la délicatesse pres- 
crivait, mais n’'empêcha pas que la lettre confidentielle ne vint 
à la connaissance de l'Empereur. Marie-Louise écrivait à son 
amie : « Je m'étonne qu'on ait pu annoncer mon retour à 
Paris. Vous qui connaissez mes vrais sentimens, vous n'aurez 
pas cru à cette nouvelle. » 

Lady Glengall assure que l'Empereur est regretté en Angle- 
terre autant qu'ailleurs. Ses souffrances de Sainte-Hélène l'y 
ont rendu populaire. Quand Hudson Lowe a reparu à Londres, 
il a été hué par la populace, et l’on ne sait dans quel trou il a 
élé se cacher. Il n’a pu se faire admettre au club de l’Unron. 
La société anglaise l’a désapprouvé de ne pas répondre au défi 


que le jeune Emmanuel de Las Cases lui apportait de Paris, en 
demandant raison des vexations supportées par son père et par. 
lui-même. Néanmoins, le gouvernement de George IV l'avait 


accueilli avec faveur. Il est chevalier de l’ordre du Bain, et 


jouit de la propriété d’un régiment d'infanterie, qui lui vaut 


un revenu de 20 000 livres sterling. 
Cette longue conversation s’est achevée par l’avis que la 
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comtesse Glengall a donné de la présence à Londres des deu: 
fils illégitimes de l'Empereur, le comte Léon, qu'il a eu de 
Mie de la Plaigne, et le jeune comte Walewski. 


Dimanche, 15 mai. 


Hier, pour en finir avec les maisons, nous sommes allés à 
dix heures du matin en voir une à laquelle nous nous sommes 
tenus. De là Je me suis fait conduire chez le banquier Doxa, 
pour y prendre l'argent nécessaire, retourner ‘payer l'hôtel et 
faire notre déménagement, Mais, comme il demeure à la Cité, 
j'ai employé à cette course plus de temps que Je ne croyais. 

Au retour, la Reine était délogée et déjà aux prises avec des 
visites dans sa maison, au numéro 30 de la George Street. 
Achille Murat présentait sa jeune femme, qu'il vient de ramener 
d'Amérique, et qui ne sait pas un mot de français. Sa mère, 
la reine Caroline, lui écrivait hier encore de Trieste que la 
reine Hortense était à Malte et le prince Louis à Corfou : sa 
surprise a donc été grande d'apprendre ce matin par le journal 
qu'ils étaient l’un e autre ici. 

Il expose, avec un franc parler tout américain, comment le. 
événemens de Juillet l'ont décidé à quitter le Nouveau Monde; 
il s'est posté ici aux aguets, pour savoir à toute heure ce qui se 
passe à Paris. Son retour en Europe a suffisamment inquiété 
les chancelleries, pour qu'on ait tenté de lui faire quitter l’An- 
gleterre, ce que les lois anglaises n’ont pas permis. La liste des 
tracasseries qu’il a éprouvées est longue. Il prévoit que l’arrivée 
de sa tante va de nouveau préoccuper les diplomates; il la met 
en garde contre l'esprit de la société, et notamment contre lad ; 
Glengall. 

Celle-ci est drôlement apparue pour interrompre le pané- 
gyrique. Elle était en habit de cheval, la cravache à la main,.et 
renouvelait ses offres de service pour nous faire voir Londres ; 
rendez-vous a été pris pour demain matin. 

M. de Montrond survenant l’a chassée à son tour. C'est cet 
homme du monde, si fameux autrefois pour ses bonnes for- 
tunes. Me Campan ne manquait pas de le signaler aux jeunes 
femmes qui entraient dans le monde. « Surtout, leur recom- 
mandait-elle, ne recevez pas M. de Montrond. » Il est étonnant 
de verdeur avec ses soixante-dix ans qui n’en paraissent pas plus 
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de cinquante. La Reine l’a eu, l’an dernier, chez elle à Arenen- 
berg. Il fréquente ici le cercle de notre ambassadeur à Londres, 
le prince de Talleyrand, et le salon de la duchesse de-Dinos 
C'était de leur part qu'il se présentait : 1l l'a laissé bientôt 
deviner par l'empressement avec lequel il a mis la conversa- 
tion sur les bagarres de la place Vendôme: | 

I paraît qu'après notre départ les attroupemens se renouve- 
laïent chaque soir devant la Colonne, de plus en plus nom- 
breux et de plus en plus pressans. On réclamait linaugura- 
tion de la statue, qu'une ordonnance du mois dernier avait 
annoncée. Louis-Philippe avait signé cette ordonnance par 
erreur, et sans savoir que la statue de Chaudet, déboulonnée en 
1814, avait été détruite sous la Restauration. Le fondeur Launay 
l'avait transportée d’abord dans son atelier, après avoir dirigé 
la manœuvre de quatre jours nécessaire pour l’amener à reposer 
à terre. La police l’avait reprise aux Cent-Jours, mais les Bour- 
bons eurent le dernier mot, en ordonnant Ia fonte du métal, 
qui servit pour la statue d'Henri IV par Lemot. 

Quelques bonapartistes, pressés d'exploiter contre le Roi la 
malencontreuse ordonnance, avaient fait faire une statue pro- 
visoire en bois de chène par un sculpteur de Saint-Mandé. Le 
ministère donna l’ordre d'arrêter cette statue aux barrières, ce 
qui provoqua des protestations. Dans le même temps, une 
manifestation républicaine s’organisait en l’honneur de Cavai- 
gnac, Sambuc, Guénard, Trélat et Raspail, que la cour d'as- 
sises venait d’acquitter. A l'issue d’un banquet donné pour eux 
le 9 maï aux Vendanges de Bourgogne, les convives échauffés 
se répandirent sur les boulevards et gagnèrent la place Ven- 
dôme. Ils s’y réunirent le lendemain aux anciens militaires et 
aux napoléonistes de toutes marques, furieux que la police eût 
osé faire disparaître pendant la nuit les fleurs et les couronnes 
déposées par eux au pied de la Colonne. Les clameurs prirent 
un {on de violence qn'’elles n'avaient pas eu jusque-là: il fallut 
employer la cavalerie contre la foule, la bagarre menaçant de 
devenir une émeute ;: on n’en eut raison qu'en amenant sur la ; 
place des pompes à incendie empruntées à la caserne de la rue 
de la Paix. Le général comte de Lobau donna l’ordre d’as- 
perger les manifestans et, par ce trait, s’affirma pour la première! 
fois dans son commandement tout neuf de la garde nationale. 

M. de Montrond augure de tout cela que « si le prince 
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Louis arrivait maintenant à Paris, 11 y serait plus caressé encore 
qu’en Italie. » Ce n’est là peut-être qu’un propos aimable, ou 
bien c’est le pronostic de M. de Talleyrand lui-même. La Reine 
se souvient de l’adresse que le prince de Bénévent déploya dans . 
les circonstances délicates de l’année 1814. Elle n'oublie pas 
non plus l’art consommé avec lequel àl s’est fait hier l’homme 
indispensable pour Louis-Philippe et le véritable directeur poli- 
tique du nouveau gouvernement français. Elle le voit aujour- 
d'hui montrer de l’'empressement auprès d’elle, toujours habile 
à tout ménager. 

De là cependant à partager les espérances d'Achille Murat, 
il y a loin. Il revint le soir etse donna comme le représentant 
en Europe du roi Joseph, frère ainé de l'Empereur; 1l sait que 
le gouvernement de Juillet ne durera pas en France, que la 
République sera proclamée, ete. La Reine, craignant de lui voir 
faire une imprudence, par laquelle son propre plan serait com- 
promis, lui représente le peu qu'il a pu connaitre de l'Europe 
là-bas, dans sa chaumière américaine. Elle l'invite à raconter 
sa vie, qu'elle ignore, et qu'il ne fait pas difficulté d'exposer 
dans un grand détail. 

Prince royal à Naples, déchu de ses droits par la mort tra- 
gique de son père, il reste prisonnier en Autriche jusqu’en 1822. 
Il a alors vingt et un ans et cent vingt mille francs de fortune: 
Son projet est de s’embarquer à Hambourg, où il pense ne 
demeurer qu'une semaine. Il y passe trois mois, vit en grand 
seigneur et mange là vingt mille francs pour sa première école: 
Débarqué chez son oncle Joseph à Point-Breeze, il y trouve un 


_ accueil paternel ; il n'aurait qu'à s’y installer et à s’y laisser 


vivre, mais son humeur l'entraine ailleurs. La guerre de 1823 


en Espagne paraît lui offrir des chances de fortune. Il embrasse 


la cause constitutionnelle, frète une embarcation, arrive trop 
tard, quand tout est fini, court des dangers et dépense quarante 
mille francs en pure perte. Repassé de l’autre côté de l’Atlan- 
tique, fort appauvri, très malheureux, il ne perd nullement 
courage, étudie la langue, les lois, devient avocat, achète une 
plantation dans un mauvais terrain qu'il est bientôt forcé . 
d'abandonner, trouve un ami auquel il s’associe, pour acheter 
ensemble un autre domaine. Il Fy rejoint et abandonne Île pre- 
mier établissement. C'est ici un nouveau chapitre de son 
roman. 
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Il s’égare dans les forêts avec ses dix nègres, ses cinquante 
vaches : on le voit à cheval, avec des lunettes vertes et un 
chapeau de paille. Son dénuement est grand, mais, en 1826, ses 
affaires se sont améliorées. C’est alors qu'il rencontre M'e Caro- 
line Dudley, petite-nièce de Washington. Il l'épouse quatre mois 
plus tard. On vient les voir de trois cents milles à la ronde; la 
maison qu'il a bâtie pour sa jeune femme est la plus belle du 
pays, bien que les sièges n’en soient que de bois; il y donne des 
bals dont ses nègres forment l'orchestre. Ses affaires prospèrent;. 
sa cousine Clotilde, femme du général Moncey et duchesse de 
Conegliano, lui lègue cent mille francs (c’est cette Clotilde Mu- 
rat, sœur de la princesse héréditaire de Hohenzollern-Sigma- 
ringen); ses terres lui rapportent quinze mille livres de rente. 
C'est tout cela qu’il quitte, et la liberté, et l’insouciance, et la 
gaité d’une vie facile, et les institutions d’un pays qu’il aime, 
et son grade de colonel de la milice américaine, pour se Jeter à 
corps perdu dans la politique! | 

Au premier bruit des mouvemens d'Italie, il hypothèque ses 
biens, emprunte 50 000 francs à la banque et se précipite 1c1. Il se 
donne pour l’éclaireur de Joseph : le chef de famille, quoique 
d'ège rassis, n'est peut-être pas éloigné de suivre son entrepre- 
nant neveu. Ses liaisons avec les hommes politiques français se 
sont renouées en 1825, lors du voyage de La Fayette en Amérique 
Jusque-là, ses plantations de Point-Breeze, la littérature, le 
jardinage, le travail de défrichement auquel il s’adonnait lui- 
même, la hache à la main, occupaient tous ses loisirs. Il ne 
Jisait aucun journal et ne souffrait pas qu'on lui racontât les 
nouvelles. Apprenant que La Fayette désirait le voir, il songea 
d’abord à se dérober et, n’apercevant aucun moyen de le faire 
honnêtement, se résigna à recevoir le grand homme. Un dé- 
jeuner eut lieu en compagnie de plusieurs Américains distin- 
gués. L’hôte et l'invité se retirèrent ensuite dans un cabinet de 
travail, et y restèrent enfermés quatre heures, au grand étonne- 
ment des assistans. La Fayette exposa que la dynastie des Bour- 
bons ne pouvait durer et qu'il était temps non seulement d’en 
prévoir, mais d'en préparer lachute en coalisant contre elle tous 
les partis d'opposition. Les Bourbons une fois par terre, Napo- 
léon IT serait proclamé; La Fayette ne demandait pour cela qu’un 
crédit de deux années de patience et de deux millions d'argent. 
Gependant, son respect de la volonté populaire était tel qu'il 
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mettait des formes jusque dans ses procédés de révolutions. Le 
trône de Charles X une fois renversé, il proposait de former à 
Paris un directoire de cinq membres dont chacun représente- 
rait l’un des grands partis : les bonapartistes, les légitimistes, 
les orléanistes, les libéraux et les républicains. Dupin, dans ce 
conseil, représenterait le Duc d'Orléans; 1l ne tiendrait qu’à 
Joseph d’y représenter le Duc de Reichstadt. Ensuite, on s’adres- 
serait à la nation par voie de plébiscite; le vote populaire ne 
manquerait pas alors de prononcer en faveur de Napoléon Illa 
forme définitive du gouvernement. 

Le roi Joseph, souscrivant au projet, s’abonna aux journaux 
et rentra dans la lice politique. Au premier bruit des événe- 
mens de Juillet, il fit ses préparatifs pour repasser l'Océan; mais 
le paquebot suivant lui ayant apporté la nouvelle que le Duc 
d'Orléans venait d'accepter la couronne, il eut la sagesse de ne 
pas quitter Point-Breeze et l'imprudence de lancer à la Chambre 
cette protestation du mois d'octobre, où madame Mère n'avait 
vu qu'un coup d'épée dans l’eau, propre à éclabousser tous les 
membres de la famille. Achille Murat, au contraire, s’en déclare 
. satisfait. « Quand il s’agit du sort de l’Europe, on n’a pas le 
droit, dit-il, de songer à sa fortune particulière! » I oublie en 
cela les lettres pressantes par lesquelles sa mère lui prèche à 
lui-même la modération et la prudence. 

La reine Hortense se tient au mème point de vue que la 
reine Caroline. Elle veut qu’on lui rende son million d’abord, 
et, pour l'obtenir, cherche des alliés parmi les ministres anglais. 
J'écrivais cet après-midi pour elle à Torlonia, Doxa et 
Dervaux, quand elle est venue m'inlerrompre pour que nous 
allions ensemble chez lady Holland (1). Nous nous sommes 
habillées à la hâte. M. Fox s’est trouvé là pour faire route avec 
nous et diriger notre cocher, par Hyde Park, vers la petite ville 
de Kensington. 

L'habitation de sa mère, qu'il nous avait dit être bizarre et 
d’un genre un peu trop mauresque, nous a paru au contraire 
très originale, très élégante et surtout très mystérieuse, au fond 


(1) Lady Holland (Élisabeth Vassall), femme divorcée, puis veuve de sir 
George Werbster, avait ensuite épousé lord Holland dont elle était passion- 
nément aimée. Ses relations lui avaient donné, dans la société anglaise, une 
influence qu'elle avait mise au service du prisonnier de Sainte-Hélène pour 
lequel elle s'était généreusément appliquée à adoucir les rigueurs de la 
captivité. 
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du parc séculaire dont elle est entourée. Des valets poudrés 
remplissaient l’antichambre du rez-de-chaussée; à travers les 
salons vides, ils nous ont conduits dans le jardin, auprès de 
lady Holland et de ses invités. | 

C’est une grosse maman d’une cinquantaine d'années, d’un 
abord si digne et si calme qu'il nous a paru glacial. Une vieïlle 
dame en deuil, les filles de la duchesse de Bedford, raides 
comme des bâtons, composaient un cercle hermétique, bien 
différent de celui de la Reine, et dont le silence la déconcertait. 
Le lord chancelier Brougham a seul fait mine de s’approcher 
d’un pas pour causer avec elle. C'est un grand et gros homme, 
laid, vieux, d’une physionomie assez avenante, auquel il manque 
beaucoup de dents. Je restais gelée sur ma chaise, quand la 
dernière des misses Bedford, une enfant de sept ans, a rompu 
enfin la glace en chantant pour la Reine une petite DA 
française. 

Lady Holland m'a questionnée alors sur notre voyage et for- 
cée par là à mentir, en racontant la fable convenue du départ 
de Malte, de notre traversée imaginaire, etc. La Reine, pendant ce 
temps, s’élait écartée du cercle pour entrer chez lord Hollanda 
À peine revenue, elle a pris congé. 

Force cartes nous attendaient à notre logis, celles de lady 
Sandwich, de lady Sandon, de lady Stuart, de la comtesse Bel- 
fast, fille de la comtesse Glengall. Lord Mahon avait écrit sur la 
sienne : « Sera trop heureux de faire connaître à la Reine 
sa belle et vieille Angleterre, avant que la réforme n'y ait tout 
gâté. » Comme il est petit-fils de Pitt, il sera amusant de le 
“voir se rencontrer chez nous avec M. Fox. 

Lady Tankarville est venue sur le tard. Elle est fille du duc 
de Grammont; quoique née en France, elle a passé toute sa 
jeunesse en Angleterre, son père ayant suivi les Bourbons à 
Hartwell et n'étant rentré d’émigration qu'avec eux en 1814. 
Son frère, le duc de Guiche, se dévoue aujourd’hui au Duc 
d'Angoulême, tombé, dit-on, dans l’imbécillité. Elle-même 
reprend auprès de la Duchesse d’Angoulème, à Holy-Rood, les 
relations d'autrefois à Hartwell. Elle vante la piété, le courage 
avec lesquels cette princesse supporte ses nouveaux malheurs, 
mais ne peut nier que l’amertume des caractères et l'inégalité | 
des humeurs n’attristent encore le petit cercle d'amis lidèles | 
dont s’entourent les Bourbons déchus. | 
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Quant à la Duchesse de Berry, elle prend les eaux de Bath: 
on lui prête des projets d'aventures, telles qu’un débarquement 
sur la côte de Vendée. 

Lady Cadogan parait, mais, trouvant Le salon rempli, elle ne 
fait qu'entrer et sortir. Lord Fitz Henry, connaissance d'Italie, 
prend intérêt au sort de MM. Gamba, père et frère de la mar-. 
quise Guiccioli, fort compromis tous deux dans l’insurrection, 
Il raconte les horribles représailles ordonnées par le duc de 
Modène et laisse peu d’illusion sur le sort fatal auquel le pauvre 
Giro Menotti est destiné. Un petit M. Tromboni, professeur de 
musique, ami d'enfance du prince Napoléon, vient exprès pour 
parler de lui. Enfin, M. Fox, dont l’obligeance est extrême, 
reparait une fois de plus, nous amenant son médecin dans sa 
voiture. La Reine, inquiète de la mauvaise mine de son fils, 
avait désiré un homme de l’art. Celui-ci reconnait que le prince 
a la Jaunisse, mais rassure quant aux suites que cette maladie 
pourra avoir. Les causes, selon le malade lui-même, en sont le 
chagrin qu'il éprouve aux nouvelles d'Italie et le dépit qu'il a 
de\voir les journaux critiquer sa conduite et celle de son frère: 
Il veut « épancher sa bile » et « dégonfler son foie, » en adres- 
sant à la Tribune de Paris une lettre de justification. 

_ La Reine, satisfaite de causer seule à seul avec M. Fox, le 
retient jusqu'à minuit et demi, Elle croit politique de lui 
confier le secret de son séjour en France et de redresser Ià- 
dessus mes mensonges de tantôt à lady Holland. Il conseille le 
silence, le promet pour sa part et confie qu'on soupçonne la. 
Reine, dans les chancelleries, d’être venue intriguer à Londres 
au sujet des affaires de Belgique. Ce bruit est sans aucun fonde - 
ment, mais n'en peut pas moins trouver créance, après la candi- 
dature du due de Leuchtenberg, le refus de la couronne belge 
fait par Louis-Philippe pour son fils, le Duc de Nemours, et la. 
longue incertitude qui n’a pas cessé de planer sur les décisions 
du Congrès de Bruxelles. L’Angleterre veut en finir et placer sur 
le trône le prince Léopold. de Saxe-Cobourg. 

D'après cela, la Reine regrette à présent d’avoir dit à M. de 
Montrond qu’elle projetait de rentrer à Arenenberg par la Bel- 
gique et par le Rhin. Son vrai désir est toujours de traverser la 
France :elle le dira à qui voudra l'entendre et me recommande 
d’en faire part à tous venans. 
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Londres, mercredi, 18 mai. 


Notre journée de courses et de visites a commencé par une 
dérobade à lady Glengall : un billet d'elle nous invitait à venir 
la prendre et mettait de la partie le comte Léon. La Reine, qui 
se souciait peu de cette promenade en famille, m'a fait écrire 
pour décliner l'offre. J'ai mis en avant le prétexte de la santé du 
Prince, ce qui ne nous a pas empêchés de sortir aussitôt avec 
lui pour aller à Regent’s park et à la grande ménagerie. 

Nous flänions devant la cage des singes, quand lord Elphins- 
tone nous a rejoints. C’est un bel et grand officier; étant enfant, 
il a Joué à Paris avec nos princes; il rossait Louis et craignait 
Napoléon. Nous n'avons fait qu'un tour avec lui, pour revenir 


au logis en traversant au retour des quartiers si neufs et si 


beaux que J'en étais jalouse pour Paris. 

Lady Stuart nous attendait au logis. C’est la femme du lieu- 
tenant général sir John Stuart; ayant habité quinze ans l'Ita- 
lie, elle y a pris la douceur des manières lalines; elle portait 
le deuil du roi d'Espagne. Lord Mahon est aussi venu. Tout 
Wellington qu'il est, c’est un aimable jeune homme, à la phy- 
sionomie expressive ; sa parole facile, en dépit d'un léger défaut 
de prononciation, s’est exercée contre lord Dudley, qui arrivait 
à point pour donner la réplique et soutenir la thèse opposée. 


Lord Mahon avoue que son parti sort vaincu de l'épreuve 


électorale et que le nouveau parlement sera favorable au bill. 
{f n’en lutlera pas moins « jusqu’à la dernière goutte de son 
encre, en attendant peut-être qu'il ait à combattre jusqu'à la 
dernière goutte de son sang. » « Rien n’égale,'dit-il, la bru- 
talité dont le peuple a fait preuve pendant les dernières élec- 
tions. Mon candidat, roué de coups, est mort de ses blessures; 
un autre, grièvement blessé, restera éclopé pour le reste de ses 
jours. La maison de lord Wellington a été bombardée à coups 
de pierres. Comme quelqu'un essayait d'arrêter ce scandale, en 
disant que lady Wellington venait d’expirer et que son cercueil 
était encore là, quelqu'un de la foule a répondu : « Plût à Dieu 
que celui du lord fût à côté! » 


Tel élait le diapason de haine auquel s’élèvent les gens de 
la rue et les personnes de la société ne sont pas moins féroces, 


ni les femmes du monde moins déraisonnables. Je compte 
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lady Montague parmi les plus passionnées que nous ayons été 
voir dans l'après-midi : « La Terreur règne à Londres... L’aris- 
locratie est ruinée : le peuple s'empare de ses biens... Elle est 
déconsidérée : le Roi donne le titre de comte à l’un de ses 
bâtards. » A propos de ce nouveau venu, inscrit le dernier sur 
la liste des comtes, la comtesse Shrewsbury s’est écriée : « Com- 
bien Je plains les vicomtes et les barons! Mais que serions-nous 
devenus, nous autres, si le Roi l'avait fait duc? » 

Lady Seymour, au fils de qui la Reine à eu de si grandes 
obligations quand il s’est agi pour nous de quitter Florence, 
n'était pas chez elle au moment où nous y sommes allées, ni 
non plus lady Sandwich, dont la fille Caroline faisait les ‘hon- 
neurs. Elle est très belle personne, très spirituelle, à l’extras 
vagance politique près. M®° de Lieven, femme de l’ambassadeur 
de Russie, s'est autorisée des folies débitées par les uns et les 
autres dans ce salon ultra pour dire à son tour que si l’Angle- 
terre vote le bill ministériel, elle se raye par là de la liste des 
nations. Un parallèle avec la France, qui, suivant elle, se 
couvre de gloire par sa modération, n’a pas été du goût de la 
Reine : « Un peuple à conduire, a-t-elle dit, c'est un taureau 
qu'on veut dompter. Il vaut mieux essayer de le prendre par les 
cornes, comme George IV le fait, que de le tirer par la queue, 
à la manière de Louis-Philippe. » 

Ayant manqué lady Tankarville, et l'heure s’avançant, nous 
sommes revenus prendre le Prince pour la visite à faire aux 
Murat. Ils allaient à un bal appelé Almark, qui tire son nom 
d'un roman célèbre. Cinq dames patronnesses en gardent jalou- 
sement l'entrée. M”° de Lieven est l’une d'elles. Plus réservée 
cette fois qu'elle ne nous a paru l'être tantôt, dans ses discours, 
elle avait craint de compromettre sa cour en signant le billet 
d'admission des Murat, qui avaient dû frapper à une autre porte 
pour se faire ouvrir. 

La mère et le fils ont été enchantés de la figure de la prin- 
cesse Murat. Quant à moi, ce qui m’a plu infiniment c'est cet 
Alpha Cottage qu’elle habite hors la ville, avec un joli Jardin, 
uni piano, une bibliothèque, tout ce qu'il faut pour vivre avec 
soi-même, tout cé dont je rêve pour mes vieux jours. Nous y 
avons trouvé le comte Acetto, réfugié espagnol, et M. Joseph 
Orsi, de Florence, que le Prince a eu plaisir à revoir pour parler 
du regretté Napoléon et faire chorus sur la trahison d’Armandi. 
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Lady Dudley a décidément de la grâce et de la physionomie. 
M. Fox était chez ellé, quand nous y sommes arrivées, mais un 


peu plus froid, il me semble, que de coutume. J'ai ea l’impres- 


Sion, PRURNME fausse, que lés rapports de la Reine avec lord 
Holland ne s’établissént pas bien. 


#4 4% 
} 
À Pal 


Le Prince, toujours mal portant et mélancolique, est resté 


seul un instant avec moi le soir, entre l'heure du diner et celle 
du spectacle. Il m'a conté un de ces chagrins d'enfance, dont le 
souvenir reste longtemps vivace et qui mériteraiént peüt-être 


d'être plaints autant que ceux de là jeunesse ou de l’âge mür. 


Il avait douze ans, il était épris d’une de ses voisines, dont 1l 
avait tracé le nom sur une plate-bande, en semant des graines 
de cresson. M. Le Bas bouleversa tout ce travail d’uñ coup de 
pioche ; ii n’en fallut pas davantage pour faire conèevoir à l’en- 
fant des pressentimens sombres au sujet des femmes et une 
sorte d’appréhension du rôle qu'elles Joueraient dans sa 
destinée. | 

IL est bientôt sorti pour aller voir à Covent-Garden la pièce 
de Franconi sur l'Empereur. Tous les Napoléon des théâtres de 
Paris émigrent en ce moment sur les bords de Ia Tamise. Celui 
pour lequel le Prince avait pris son billet se joue avec tous les 
décors et costumes de la Porte-Saint-Martin, et, dit-on, avec le 
chapeau même de l'Empereur, chapeau que l’actéur a pris l’en- 
gagement de renvoyer à Paris après les représentations. Le 
théâtre d’Astley a monté le Napoléon du Cirque. Le théâtre de 
Surrey donne celui du Vaudeville. Lie théâtre de Drury Lane 
en prépare un autre. 

: Restée seule avec la Reine, notre souci commun dé la santé 
du Prince nous a fait longtemps déraisonner médecine. Nous 
ne concevons pas comment-un régime de baïns et de purgations 
peut séparer la bile du sang dans une jauñisse. Le médecin 
promel une guérison entière; mais, après une année aussi 
mouvementée, 1l faut craindre pour le malade lennai et la 
solitude d'Arenenberg. La Reine m'invite à le faire causer; ee 
croit qu'il faudrait lui trouver un compagnon, qui partageraït 
avec nous les longues heures des journées d'hiver, Elle parle 


d'inviter chez elle le peintre Cottreau, et je m'’abstiens de dire : 


là-dessus tout ce que je pense, mais j'ai su par M. Vescovali 
qu'à Rome, on avait Jasé sur ce beau jeune homme et qü’il n’est : 


pas bon pour la Reine de le recevoir dans l'intimité. PA à 
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Le jeune comte Walewski est venu vers neuf heures du 
soir et s’est rencontré avec lady Dudley. Au premier abord, il 
rappelle étonnamment l'Empereur, dont il a les beaux yeux lu- 


 mineux, mais avec une expression de physionomie plus douce, 
plus tendre, où la Reine retrouve Marie Walewska. 


Il était à Genève, où il achevait ses études, quand l’insurs 
rection polonaise éclata; il se rendit alors à Varsovie, figura à 
la bataille de Grochow, et revint à Londres avec MM. Vielo- 
polski, et Zamoyski, chargés tous trois de négocier une inter- 
vention de l'Angleterre. L’appui politique qu'il recherchait lui 
a été refusé. Il s’occupe à présent d’un emprunt, pour lequel il 


n'éprouve pas moins de difficultés. Le Prince était donc très’ 


injuste en disant de lui : « Que vient-il faire ici, ce joli cœur, 
tandis qu’on se bat en Pologne ? » Le comte Walewski, plus 
généreux, a loué avec entrain le dévouement dont nos princes 
ont fait preuve pour la cause italienne. 

La Reine lui contait ses tourmens, ce qui, par un détour 


singulier, la distrait et la réconforte. Lady Dudley copiait un 


dessin d'album, et, tout en causant avec moi, donnait, a parte, 
une larme à son malheureux cousin Napoléon. Le comte parti, 
elle nous a fait veiller jusqu’à minuit, en mettant la conversa- 
tion sur les bizarreries de lady Holland. Croirait-on qu’en aper- 
cevant pour la première fois le jeune Walewski, cette napoléo- 
niste enragée s’est écriée : « Comme vous ressemblez à votre 
père! » Elle s'est attirée par là cette repartie : « J'ignorais, 
madame, que le comte Walewski eût l'honneur d’être connu de 
vous. » Elle rend son entourage très malheureux, et PHP 
son mari l'adore : il a poussé la condescendance ] jusqu'à se faire 
arracher une dent devant elle, pour lui faire voir qu’un dentiste, 
mandé par elle, avait Le talent nécessaire. 

Le Prince, rentrant de Covent-Garden, nous a interrompus 
en ce point. La pièce qu'il avait vue n’était rien qu'une suite 
de tableaux, résumant chacun une époque de la vie de l'Empe- 
reur. Les Anglais ayant supprimé l'acte de Sainte-Hélène, qui se 
donne à Paris, la toile du spectacle s’était baissée sur la scène 
des adieux de Fontainebleau. Les yeux du Prince étaient encore 
tout rougis por les larmes, et ses traits, creusés par l'émotion, 


étaient Jaunes à faire pus 


ed 
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Lundi, 23 mai. 


La Reine hier était horriblement inquiète de son fils; un 
vésicatoire qu’on lui avait mis le faisait cruellement souffrir et, 
à trois reprises, il s'était trouvé mal. En essayant de le faire 
causer, selon ce qu’elle désirait de moi, J'ai appris qu'il songe 
en effet à entrer comme soldat dans un régiment d'artillerie 
français, de préférence celui de Strasbourg. La Reine et moi 
irions passer l’hiver auprès de lui ou bien, si Louis-Philippe lui 
refusait cette place si modeste dans Ies rangs de l’armée fran- 
caise, c'est à Genève, auprès du général Dufour, que nous nous 
installerions à la fin de l'automne. 

Voilà des projets deslinés sans doute à être défaits et refaits 
bien des fois, tant notre situation est incertaine el tant de nuages 
accumulés couvrent encore notre horizon. 


Mardi, 24 mai. 


M. Léon de Laborde est fils de M. Alexandre de Laborde, qui 
a composé la plupart des romances mises en musique par la 
Reine et la plus célèbre de toutes : Partant pour la Syrie. Ce 
jeune homme fut précédemment à Rome, sous M. de Chateau- 
briand, démissionna de son poste en même temps que son 
ambassadeur et se retrouva aide de camp de M. de La Fayette en 
juillet dernier. Il vient d'être attaché à notre ambassade à 
Londres, ce qui le mettrait à portée de nous être utile, s’il était 
moins jeune et plus expérimenté. Au-dessus de lui, le troi- 
sième secrétaire est M. Casimir-Perier, que nous avons vu à 
Rome, mais qui nous ignorera ici. La Reine ne connait ni le 
premier ni le second secrétaire; elle n’en a pas moins, grâce à 
M. de Montrond, une communication quotidienne avec M. de 
Talleyrand. 

M. de Montrond est tombé sur nous au sortir de table, avec 
cette manière que l’on trouve originale et qu'il croit de bon 
ton, d'entrer sans saluer et sans dire bonjour. À propos de la 
lettre attendue du Palais-Royal, il a dit que les rois ne se 
piquent pas d'exactilude, et que Louis-Philippe pourrait fort 
bien ne pas répondre. 

Le prince de Bénévent a fait dire aujourd’hui à la Reine 
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qu'il la priait de disposer entièrement de lui; que si, pour 
retourner chez elle, elle désirait traverser la France, il lui ferait 
délivrer un passeport sous un nom d'emprunt, le mien par 
exemple; ce passeport serait revêtu du visa de l'Autriche. La 
Reine, assez embarrassée d’avouer que cette affaire de passe- 
port était déjà engagée à Paris, s’est contentée de remercier, en 
disant qu'elle comptait sur la bienveillance du roi Louis- 
Philippe et qu'elle ne ferait en tout cas rien qui püt le mécon- 
tenter. 
Cette réponse a fort surpris M. de Montrond. A Londres, dit- 
il, le seul personnage qui compte est le général.Sébastiani (1) ; 
personne ne connait Louis-Philippe, ni ne s’en soucie. La chute 
de ce roi de carton n'est pas douteuse, mais les avis diffèrent 
sur [a manière dont 5l sera remplacé. L'opinion parisienne, 
M'° d'Orléans en tête, veut la République, ce qui n'empêche 
pas le duc de Bassano d’annoncer le prochain avènement de 
Napoléon If et la Duchesse de Berry, à Bath, de dire à qui veut 
l'entendre qu'avant le mois de juillet son fils sera à Paris... A 
ce moment, on a annoncé lady Davy. « C'est une ennuyeuse, » 
s’est écrié M. de Montrond, et, avec une pirouette, il s’en est allé. 
La visite de ladÿ Davy ne pouvait être ennuyeuse pour moi, 
fille de chimiste : je connais trop les belles découvertes de sir 
Humphry Davy sur Le protoxyde d’azote, sur l'éleétro:chimie, 
sur la lampe métallique des mineurs, qui a sauvé tant de vies 
humaines. La santé de cet homme éminent, mort voilà deux 
années, exigeait à la fin le climat de l'Italie ; aussi lady Davy 
a-t-elle voyagé sur le continent et supporte-t-elle difficilement 
aujourd’hui le séjour de son pays. Elle critique avec esprit la 
tyrannie de la mode sur des gens si raides, si méthodiques et 
si froidement fous. Fière à bon droit du nom qu’elle porte, elle 
na d'égards que pour la valeur personnelle et ne se plait que 
dans la compagnie des gens distingués. Lord Byron était de son 
intimité. En rendant un juste hommage à cet homme de génie, 
elle avouait lui avoir toujours trouvé dans la physionomie 
quelque chose ‘de diabolique et s'être apitoyée souvent sur Île 
sort de lady Byron. Cette femme fraiche, calme et douce, se 
vouait elle-même au malheur en épousant un homme aussi 
* fantasque et aussi capricieux. On s'étonne que Me Guiccioh, 
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sans doute gentille et bonne, mais si maniérée, ait pu le fixer. 
Il raffolait d’un petit roman de miss Edgeworth, intitulé : La 
moderne Grislidi, et, dans son désir de connaitre l’auteur, 
s'était adressé à lady Davy. 

Avec M. Neumann, de l’ambassade de Russie, la conyersa- 
tion revient aux sujet politiques. Il a fait contre nous Ia cam- 
pagne de 1843, et ne cache pas son admiration pour l'art avec 
lequel l'Empereur à su rétablir alors la gloire de ses armes par 
les deux batailles de Lutzen et de Bautzen. Celle-ci fut particu- 
lièrement remarquable, en ce que la cavalerie des Alliés se 
trouva paralysée devant une cavalerie française bien inférieure 
en nombre. L'Empereur avait divisé d'avance son action en deux 
journées, afin de pouvoir changer ses attaques pendant la nuit, 
Le soir du premier jour, il écrivait à Dresde : « Le mouvement 
que je viens de faire opérer à Ney, décide de la bataille, que je 
gagnerai demain. » Cette lettre fut interceptée, et M. Neumann 
en eut aussitôt connaissance, mais il refusa d'y croire et persé- 
véra encore plus dans son opinion, d’après l’état d'esprit qui 
_régnait le lendemain 21 Juin, au quarlier général des Alliés. Une 
division italienne venait d’être prise; tout le monde croyait la 
bataille gagnée. Une heure après, elle était perdue, et c'était 
bien le mouvement de Ney contre le corps russe de Barkley de 
Tolly, presque sur les derrières du corps prussien de Blücher, 
qui était la cause de l'événement. | | 

Napoléon signa ensuite le fatal armistice qu'on lui a si sou- 
vent reproché. Son désir de faire la paix était extrême. La 
Reine, qui le savait, avait pris ses dispositions en conséquence ; 
le recommencement des hostilités vint changer tout son plan 
d'été. Elle accuse de trahison l'Autriche, que l'Empereur croyait 
avoir gagnée par son mariage avec Marie-Louise, et dont il était 
prêt à payer l'alliance au prix des plus grands sacrifices. M. Neu- 
mann prend ladéfense de François IE, qu’il dit un « bon et parfait 
honnête homme, dans toute l'étendue du,terme. » Ce souverain | 
s’est trouvé placé, en 1813, dans le cas d'Agamemnon, immolant 
Iphigénie, et il a dû faire le sacrifice de sa fille sur l'autel de la 
Sainte-Alliance. Ses sentimens de famille, ses scrupules de 
conscience viennent souvent à la traverse de sa politique : il 
est faux, par exemple, que le roi de Rome soit tenu aussi éloigné 
des affaires que les Français le disent et que M. de Metternich 
le voudrait. Ce prince ressemble à Napoléon, aux cheveux : 
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près qui, chez lui, tirent sur le blond. Il est bien élevé, in- 
struit, et curieux d'apprendre. Il se renseigne de son mieux, et 
par tous les moyens, sur l’histoire de son père et en sait beau- 
coup plus long que son gouverneur n’a l’ordre de lui en dire. 
L'empereur fd'Autriche, qui l’aime beaucoup, s’en famuse. fl 
a dit qu'il ne ferait pas pour le fils de Napoléon la guerre à la 
France, mais qu’à la majorité du Prince, il ne s’opposerait 
pas au vœu que les Français pourraient exprimer. 

La Reine reste incrédule à cette bonhomie patriarcale. Kile 
est convaincue que l'Autriche ne voit dans Napoléon IT qu’un 
brandon de discordre entre les Français : c’est en ce sens, c’est 
comme instrument de haine politique et d'opposition à la nou- 
velle monarchie qu'elle le tient en réserve et fait mine par 
instant de vouloir s’en servir. Le système de M. de Metternich 
est toujours de défendre l’Europe contre les idées françaises, 
ses grandes ennenies. [1 s’y tient avec ténacité, mais n’a pas 
d’illusion sur l'issue finale de la lutte. Il a dit en eflet à la 
reine Caroline, qui les a répétées, ces parole remarquables : 
« Nous sommes engagés dans une lutte dont dépend le sort du 
monde. Tôt ou tard, notre parti succombera ; mais Je erois que 
nous avons assez de forces pour que ce ne soit ni de mon 
vivant, ni de celui de l'Empereur. » 


Mercredi, 1% juin. 


Voilà huit jours que la duchesse de Frioul, écrivant de 
Parts, à promis sa visite prochaine et que la Reine l'attend 
avec impatience. De toutes ses compagnes d’autrefois chez 
Mme Campan, c’est celle dont elle fait le plus de cas, comme 
c'était M" de Broc qu’elle chérissait le plus. Gelle-ci, sœur de 
la maréchale Ney, s’est noyée en 1813, à lacascade de Grésy, dans 
une partie de campagne que la Reine faisait avec ses com- 
pagnes aux environs d’Aix-les-Bains. À quelques jours de là, 
Duroc était tué à Bautzen par un boulet dont la poussière 
éclaboussait l'Empereur et qui ‘emportait aussi le général Kir- 
gener de Planta. Il laissait à sa veuve une petite fille nommée : 
Hortense, dont la Reine était marraine, et qu’elle venait justes 
mént de faire baptiser dans sa chapelle en mème er que 
son autre filleule, Claire de Bassano. | 

L'Empereur fit aussitôt -passer sur la tête de cette: jeune 
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Hortense toutes les dotations et pensions paternelles et plus tard, 
à Sainte-Hélène, 1l l’inscrivit encore sur son testament pour 
une somme de 100 000 francs. Il ne supposait pas que cette 
enfant disparaîtrait à seize ans, et laisserait sa mère privée non 
seulement de l’objet d’une si tendre sollicitude, mais aussi des 
moyens matériels attachés à l'existence de cet être adoré. 

Ce deuil a resserré davantage l'affection que la duchesse 
porte à la Reine et dont elle donne une nouvelle preuve en 
faisant le voyage de Londres exprès pour venir la voir. Elle 
ajoutait à sa dernière lettre : « Quelques offres qu’on vous fasse 
de passer par la France, écartez-les. Surtout, refusez de suivre 
ceux qui iraient vous chercher à Londres pour vous amener à 
Paris. » Ce conseil est parfaitement conforme aux dispositions 
de la Reine, qui s’en tient à pousser ses réclamations de 
finance auprès du roi Louis-Philippe et de M. d’Houdetot. Je la 
presse ce soir d’en finir avec les lettres qu’elle leur adresse, et 
ayant eu le bonheur de lui fournir quelques phrases dont elle 
est contente, la décide à signer et à cacheter. Pour le reste, elle 
compte sur une lettre de crédit que les frères Devaux lui font 
attendre. Elle espère aussi se procurer des ressources extraor- 
dinaires en vendant ici le collier du couronnement. Un 
M. Taylor, qui fut autrefois au service de l’impératrice José- 
phine, est chargé de cette négociation. 

Sa situation précaire ne lui permet pas de soudoyer des 
conspirateurs,et cependant ces conspirateurs commencent à se 
glisser au chevet du Prince. Un réfugié italien, nommé Miran- 
doli, s’est présenté à lui comme l'ami du pauvre Napoléon. Ce 
mot de passe lui a fait ouvrir la porte et la Reine, elle-même, n’a 
pu se refuser à une entrevue avec cet homme, d'où elle est sortie | 
en larmes et toute bouleversée. 

Il s'est bientôt démasqué comme l’envoyé d’un M. Lennox, 
nouveau bonapartisle et correspondant du prince Achille à 
Paris. Le prince Louis, refusant d’entrer dans cette machination, 
a fort sagement répondu que « dans les circonstances malheu- 
reuses où 1l se trouve, les choses de ce monde ne l’intéressent 
plus, et qu'étant sans ambition personnelle, il ne porterait 
jamais le trouble ni la guerre civile dans sa patrie. » Mirandoli 
cependant ne s’est pas tenu pour battu, car deux jours après, au 
lever de la Reine, comme je lui portais deux lettres écrites par 
son ordre, je l’ai trouvée dépliant de grandes affiches que son 
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fils venait de lui apporter. C'étaient des proclamations datées 
du 28 mai 1831, — preuve qu'on les avait imprimées d'avance, — 
et signées « Lennox, chef de bataillon en réforme, rue Mont- 
martre. » Une lettre, écrite par le même aventurier, permettait 
cette fois de lire dans son jeu : il demandait un denier de 
25000 francs par mois pour faire aller son petit complot. 

J'ai aussitôt représenté le danger que des correspondances 
pareilles font courir à la Reine et la nécessité pour elle d’y 
couper court. Mais je ne l'ai pas trouvée [à-dessus aussi forte 
que je l’aurais désiré : « Que voulez-vous? m'a-t-elle répondu. 
Louis s’en amuse. » Elle observe que son fils se ranime, depuis 
qu'on politique autour de lui, et elle voit dans l'excitation de 
l'intrigue un adjuvant de guérison. Heureusement, sa santé 
meilleure nous permet de parcourir la ville avec lui et de la 
distraire en le promenant. Du tunnel sous la Tamise, nous 
courons à la rotonde de Regent’s park. Ge bâtiment ressemble 
au Panthéon de Rome; on y voit le cosmorama de Londres, tel 
qu'on pourrait le découvrir du haut de la coupole de Saint- 
Paul. Pour épargner aux curieux la peine d'en monter les 
degrés, les Anglais, toujours féconds dans les inventions de la 
mécanique, ont imaginé une vis immense, à l'intérieur de 
laquelle monte et tourne en même temps une sorte de petit 
coupé, pareil à la cage d’une gondole; on n'a que la peine de 
s'asseoir et de se laisser hisser jusqu’au sommet. 

Tout auprès, le Cottage Swiss, dû au même ingénieur, a 
absorbé des sommes énormes et complété la ruine de ce 
malheureux. Un labyrinthe de serres adroitement disposées, 
conduit à l’intérieur d’un chalet rustique. Par les fenêtres 
ouvertes, on découvre alors des roches, des cascades, tout un 
paysage parfaitement composé, et qu'il est merveilleux qu’on ait 
pu rassembler sur un si petit espace. 

En revenant de voir ces merveilles, hier soir, nous avons 
trouvé un mot gracieux de la duchesse de Bedford : elle avait 
eu l’amabilité d'apporter elle-même les fiches d'entrée pour sa 
-loge, aux Italiens. La Reine a voulu nous y conduire tous, 
c'est-à-dire les Murat et nous; mais elle avait trop préjugé de 
ses forces; au premier moment, la musique lui a fait mal; elle 
s’est mise dans le fond de sa loge où elle est restée toute la 


soirée à pleurer. 
Il me paraissait étrange de revoir à Londres ce même Rubini 
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que j'avais entendu pour la première fois à Bologne. Me Pasta 
est la perfection des perfections. Le ton voilé de ses motes 
basses plait; la pureté et le moelleux du haut étonnent: noblesse, 
grâce, force, sentiment, elle a tout, et elle serait encore l'actrice 
de premier ordre, si elle n’était pas la première des chanteuses. 
Me Marie Lallande faisait Aménaïde; elle a du pathétique, une 
méthode sûre et bonne, mais elle est enceinte, et sa voix est si 
fatiguée qu’on a dû couper un de ses duos. Le ballet du château 
de Kenilworth terminait le spectacle. Nous sommes partis après 
la tyrolienne dansée par M'e Taglioni, dans les fêtes données 
en l’honneur d'Élisabeth. Sa grâce, sa souplesse, son aplomb, sa 
belle taille, sa jolie figure nous ont enchantés; mais elle nous 
a paru ne pas déployer ses qualités dans toute leur ampleur et 
se réserver pour son bénéfice, qu'on donnera ce soir. 


Dimanche, 5 juin. 


La duchesse de Frioul est née Hervas d'Almenara ; son ori- 
gine espagnole apparaît par l'expression de sa physionomie et par 
la vivacité gracieuse de tous ses mouvemens. Petite, nerveuse, 
elle mêle encore un reste de gaité et de Jeunesse aux tristesses 
dont son âge mür a été abreuvé. Le général Fabvier l’accom- 
pagne, à Londres, par l'effet d'une amitié ancienne qui pourrait 
bien les avoir conduits l’un et l’autre Jusqu'à un mariage secret. 

Il est laid, négligé de sa personne, et ne paraît pas éloigné 
de la cinquantaine, mais son esprit et son caractère sont des 
plus distingués. Officier d'artillerie, ancien élève de l’École 
polytechnique, il était de [a Grande Armée de 1805. Passé de là 
en Îtalie, puis à Constantinople, dans le temps où le général Sé- 


bastiani tenait tête à l'amiral Dukworth etgagnait lestitres qu'il : 


a gardés à l'admiration des Anglais, il fut un des officiers chargés 
de mettre la capitale turque en état de défense. Il était alors 
dans les plans de Napoléon de faire faire par la Perse‘une diver- 


sion contre le Caucase. Le général Gardanne fut envoyé à. 


Ispahan; le capitaine Fabvier l’accompagna, organisa un 
arsenal et donna une artillerie à l’armée persane. Rentré en 


Europe après la paix d'Erfurth, il traversa la Russie devenue 


amie, servit un temps sous Poniatowski dans l’armée du grand: 


duché de Varsovie, fut en Espagne sous Marmont, revint se : 


battre à la Moskowa en 1812, et faillit mourir d’une blessure 
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reçue à l'assaut de la grande redoute. IT fit la campagne de Saxe 
‘en°1813, la campagne de France en 1814 et se trouva ramené, 
par les événemens de 1815, à défendre la frontière française dans 


les environs mêmes de sa ville natale, Pont-à-Mousson. 

Louis-Philippe l’a fait général commandant la place de Paris, 
rendant ainsi justice à celui que la Restauration avait écarté et 
réduit à la demi-solde. Elle se vengeait de l’homme dont la 
brochure sincère sur Lyon en 1817 avait dénoncé les intrigues 
du général Canuel dans cette ville et les encouragemens 
donnés par ce chouan aux agens provocateurs. 

Le complot militaire de 1820, où l’on avait voulu à tort 
impliquer le général Fabvier, lui donna une autre occasion de 
faire éclater sa probité et son innocence. Acquitté par la Cour 
des pairs et devenu libre de combattre pour ses idées, il soutint 
en 1823 avec Armand Carrel la cause des constitutionnels 
espagnols, puis en 1827, celle des insurgés grecs. 

Les deux années dernières, il s'était entièrement consacré à 
la duchesse de Frioul, dont il défendait les intérêts en France 
et à laquelle il servait de cicerone en Italie. La Reine le supplée 
ici dans ce dernier rôle ; elle sait si bien l'histoire d'Angleterre 
qu’elle en remontre partout aux guides, et corrige leurs boni- 
mens. . | 
Le général Fabvier désirant visiter l'arsenal de Woolwich, 
la Reine s’est adressée pour cela à sir Arthur Kempt, qui a ré- 
pondu en envoyant avec un billet gracieux un laissez-passer. Il 
est assez plaisant que cette visite nous ait fait nous rencontrer 
avec trois carlistes de marque, le maréchal de Bourmont, le 
prince Charles de Broglie et le vicomte Berthier. 

Le maréchal de Bourmont approche de la soixantaine. Son 
àge seul, sans parler de son passé, expliquerait l'attitude qu'il a 


prise de refuser le serment à Louis-Philippe et de renoncer à 


parcourir une nouvelle carrière sous le gouvernement de Juillet. 
On conçoit difficilement aussi quel emploi il pourrait tenir dans 
la France d'aujourd'hui et quel accueil les anciens militaires 
rentrés dans l’armée lui réserveraient. On connait sa trahison 
en 1814, à la veille de Waterloo, et ce n'est pas la première de 
sa vie. Pour l’en récompenser, Louis XVIII [ui donna le com- 
mandement d’une division de la garde. Charles X, qui s’ingé- 
niait à choisir les noms les plus impopulaires pour en composer 


son gouvernement, le fit ministre de la Guerre en 1829. Dans 
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cette position, M. de Bourmont fut à même de préparer l’expé- 
dition d'Alger, sur laquelle il comptait pour se réhabiliter et 
qu'il se proposait de diriger en personne; son talent fut d'em- 
ployer la haute autorité du duc de Raguse à vaincre les résis- 
lances que ce projet rencontrait dans les entourages du Duc 
d'Angoulême. Le maréchal Marmont ne doutait pas alors qu'il 
ne travaillât pour lui-même et que le commandement en chef 
du corps expéditionnaire ne lui füt destiné. Quand il comprit 
qu'il avait été joué, il laissa voir une colère plaisante, dont le 
général Fabvier fut témoin. 

L'événement a montré depuis qu’une expédition n’est Jamais 
si bien commandée que par celui qui en a concerté les détails, et 
que le rusé ministre avait été bien inspiré en se chargeant lui- 
même d'exécuter le plan qu'il avait préparé. En deux mois, il 
s'emparait d'Alger, de Bône, d'Oran, et devenait maréchal dans 
le temps même où le trône des Bourbons s'effondrait. La situa- 
tion qu'il laissait au général Clauzel, pour le remplacer au mois 
de septembre dernier, n’était pas mauvaise, et vraiment pour 
un chouan, c'était bien finir que de donner une colonie au 
gouvernement du 7uste-milieu. 

Nous ne pouvions donc nous étonner des égards que les 
Anglais lui témoignaient ni juger désobligeante leur offre de 
faire la visite en sa compagnie. Le général Fabvier a simplement 
répondu : « Merci, je ne suis pas de son régiment, » ce qui a 
beaucoup fait rire tout le monde. 


VALÉRIE MASUYER. 
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ET 


LA RUINE DE LA CULTURE ALLEMANDE 


EN EXTRÈME-ORIENT 


Quelle qu'ait pu être la satisfaction que nous avons res- 
sentie, en apprenant que les Japonais, avec l’aide des Anglais, 
avaient pris Tsing-Tao, chassé les Allemands de leur puissante 
colonie chinoise de Kiaou-Tchéou, détruit des navires, des for- 
üfications, capturé un riche port de commerce, mis la main 


sur d'importantes entreprises industrielles et commerciales 
dans la province du Chantoung; nous ne pouvons généralement 


x 


point nous figurer le coup porté à l'Allemagne par le succès 


dé ce siège. 


Ce nest pas seulement l’orgueil de nos ennemis qui est 


atteint: ils sont frappés dans leur commerce, ils voient dispa- 


>: 


raitre une possession à laquelle ils avaient consacré sans comp- 
ter le temps, l'argent, la plus vive sollicitude, depuis dix-sept 
années. Et le prestige des Allemands dans ce milieu chinois 
qu ils espéraient en somme conquérir, et qu'ils avaient si pro- 
fondément pénétré, est ruiné peut-être pour toujours. On s’en 
rendrait déjà compte en apprenant que le président du Reichstag 
avait Jugé nécessaire d'envoyer à l'Empereur ses condoléances 
spéciales pour une semblable perte; en lisant d’autre part le 
commencement de la réponse télégraphique de Guillaume, dont 
Tlamour-propre personnel a été durement frappé par un tel évé- 
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nement. « Tsing-Tao, disait-il, était un établissement modèle de 
culture allemande dans les mers lointaines. Il avait coûté bien 
des années de labeur. » On sent des larmes dans la voix du 
souverain déplorant la perte de cette possession, où la presse 
allemande avait voulu voir poindre une sorte d’« Allemagne 
asiatique, » et qui pouvait en effet être considérée comme le 


commencement d’une mainmise sur une des portions les plus 


richement dotées de l'Empire Chinois. 

Nous ne voyons pas bien pourquoi c'était un modèle de 
Deutsch Kultur; mais nous reconnaissons que les ‘Allemands 
possèdent certaines qualités qui peuvent être précieuses dans la 
mise en valeur d’une colonie, dans la création d’un établisse- 
ment maritime, d’un centre commercial et industriel. Ces qua- 
lités sont la persévérance, la méthode, l’entêtement, l'audace 
raisonnée, l’habileté à risquer des capitaux dans des entreprises 
bien choisies. Et le succès de la colonie de Kiaou-Tchéou et de 
Tsing-Tao vient de ces qualités. En même temps, des ambitions 
politiques sont toujours associées aux ambitions commerciales 
dans les esprits germaniques; ambitions qui ont fait dépenser 
des sommes énormes dans l'aménagement de ce territoire, 
dans la construction des forts, tout aussi bien que dans le 
tracé et l'établissement de toutes pièces d’une ville moderne, 
dans la création de voies ferrées, etc. 

Ce sont ces efforts et ces dépenses énormes qui justifient 


l'émotion de l'Empereur. Pour se l'expliquer pleinement, il est 


bon de connaitre l’histoire complète du territoire en question. 
Aussi bien y trouvera-t-on un enseignement bon à suivre (dans 
de certaines limites s'entend) des méthodes raisonnées grâce 
auxquelles on met en valeur un pays nouvellement acquis à 
une occupation el à une exploitation européennes. 


Ü 
+ 


Nous avons employé indifféremment le mot de territoire de 


Kiaou-Tchéou ou celui de Tsing-Tao. C’est que les deux choses 


sont indissolublement liées, Tsing-Tao étant la capitale commer- 


ciale et aussi le port militaire du territoire et son vrai centre. 


Cest par là que le territoire était utilisé, et que se faisait gra-: 


duellement une confiscation de plus en plus effective de la riche 
province du Chantoung, que l’illustre voyageur et géographe 
allemand Von Richtoflen avait signalée, il y a bien longtemps, 
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à l’attention de ses compatriotes, comme un champ d'activité à 
me pas perdre de vue. 

Il est bon de se rappeler à ce propos que, pendant bien long- 
temps, l'Allemagne est demeurée réfractaire aux tendances et 
aux manifestations colonisatrices qui se manifestaient dans 
toute l’Europe. Depuis, elle en a rappelé, puisque, en une tren- 
taine d'années, elle s’est arrondie d’un empire colonial de 
quelque deux millions et demi de kilomètres carrés! Au surplus, 
toutes ces acquisitions n’ont pas été fructueuses, tänt s’en faut; 
et c’est une raison de plus pour que l'attention s'attache davan- 
tage au territoire de Kiaou-Tchéou. Durant des années, Bismarck 
s'était refusé à s'engager dans ce qu’il appelait les « aventures 
coloniales. » Le mouvement colonial allemand avait pourtant 
déjà débuté en 1871, puisqu'on avait songé alors à nous prendre 

* l'Indo-Chine et même Pondichéry; mais Bismarck s'était moqué 
de ceux qu'il considérait comme des songe-creux : Jusqu'en 1882 
même, il se refusa à soutenir les ambitions coloniales et n’y 

 consentit que sur des instances réitérées, en prenant la précau- 
tion de demander pour ainsi dire l’assentiment de la Grande- 
Bretagne, à propos de ce qui devait devenir le Sud-Ouest alle- 
mand. C'est l'enthousiasme du public, en même temps que les 
réclamations du grand commerce, de la haute banque, qui lui 
forcèrent la main. Le mouvement ne devait pas tarder à s’accen- 
tuer bien vite sous l'influence de quelques-unes de ces puis- 
santes associations qui sont nombreuses en Allemagne, comme 
la Deutsche Kolonialverein et la Gesellschaft fur Deutsche Kolo- 
nisation. D'ailleurs, Bismarck en arriva pour ainsi dire à être 
plus royaliste que le roi, en préparant la prise du Togo et du 

:Kameroun et en intervenant à propos du Congo. Peut-être a-t-il 
voulu prendre la direction du mouvement pour le canaliser, 
comme 1l avait espéré le faire, en matière de socialisme, par 
le socialisme d’État. C’est ce que laisse assez vraisemblable- 
ment supposer son discours de juin 1884 au Reichstag, où il 
manifestait son intention de n’agir officiellement que s’il exis- 
tait des intérêts particuliers économiques déjà créés dans les 
parages où on lui réclamerait cette intervention. Sa conception 
devint irréalisable, comme sa lutte contre le socialisme. 

Quand Guillaume IH arriva au pouvoir, ilne pouvait manquer, 
à ce point de vue comme aux autres, d'agir personnellement ; 
et cela lui paraissait d’autant moins difficile, qu’il devait satis- 
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faire de la sorte aux ambitions et aux réclamations de la puis- 
sante Kolonial Gesellschaft, résultat de la fusion des deux 
sociétés que nous avons citées plus haut. Cest sous son Influence 
que le territoire de Kiaou-Tchéou a pris naissance... par une 
spoliation de la Chine. 

Il y avait déjà longtemps que les projets d'implantation 
allemande en Chine avaient germé dans la tête de l'Empereur 
et le cerveau des militaires, aussi bien que des coloniaux. L'oc- 
cupation préméditée devait répondre, comme nous l'avons 
laissé entendre, à des buts multiples. L'Allemagne souffrait 
de voir de grandes nations européennes comme la Grande- 
Bretagne ou la France détenir de vastes possessions en Extrème- 
Orient; il était temps qu'elle füt, elle aussi, représentée dans 
le monde extrême-oriental par des territoires importans où 
flotterait son drapeau. Au reste, ses commerçans avaient déjà 
trouvé ce chemin de la Chine pour des relations d'échanges 
sérieuses; il fallait les consolider, et aussi utiliser les capitaux 
de plus en plus abondans dans l’Empire à créer des exploitations 
industrielles, minières en particulier, dans ces régions si remar- 


quablement étudiées par Richtoffen. On espérait de plus que. 


ces capitaux trouveraient des emplois non moins rémunérateurs 
sous la forme de voies ferrées, qui faciliteraient encore l’intro- 
duction en Chine des marchandises allemandes, de la camelote 
à bon marché. Il y l'avait là une question de débouchés, en 
même temps qu'une question de domination guerrière. 


X 
*  X 


Pendant toute l’année 1896, la flotte allemande avait longé 
le littoral chinois, étudiant les diverses baies où l’on pourrait 
créer un arsenal, un port de commerce, un appui pour les 
ambitions ultérieures, un point de pénétration pour le com- 
merce. L’Angleterre observait, sans pouvoir s'opposer effective- 
ment à la réalisation d’un projet qui allait l’atteindre, en créant 
une concurrence à son propre établissement de Weihaiwei. Se 
souvenant des indications données par Richtoffen et par d’autres 
explorateurs, les représentans du gouvernement allemand ne 
devaient pas tarder à jeter leur dévolu sur le Chantoung, à une 
distance assez faible de Tché-Fou, port extrêmement important 
et florissant du Nord de la Chine: Il est à remarquer que ce 
Richtoffen (qu’il faut encore mettre à contribution quand on 
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veut se renseigner sur les ressources de la plus grande partie 
de la Chine) avait expressément indiqué les avantages de la 
situation de Kiaou-Tchéou. Ce dernier port n’a pu être utilisé 
tel quel, par suite des transformations du matériel naval com- 
mercial ou militaire depuis trente ou quarante ans; mais la 
situation est restée toujours aussi bonne, étant donné que 
l'établissement maritime était créé, transporté à l'entrée de la 
baie, au lieu de demeurer plus au fond. 

Un simple coup d'œil sur la carte montre les avantages de 
cette situation. On est à vingt heures par mer de Shanghai, et 
à vingt-quatre heures de l'embouchure du Pei Ho, par consé- 
quent de Tientsin, tout près de la capitale de l'Empire. L’im- 
mense presqu ile qui forme la plus grande partie de la province 
du Chantoung se trouve en face de la Corée, séparant le golfe 
du Petchili de [a Mer-Jaune. L'importance prise par Tché-Fou, 
surtout avant la concurrence de Tsing-Tao, le choix que les 
Anglais ont fait à leur tour de l'emplacement de Weihaiwei, 
à l'extrémité de cette presqu'ile du Chantoung, confirment 
l'excellence du choix des Allemands. Nous devons ajouter que 
le climat de cette province chinoise est considéré comme très 
sain; les épidémies qui frappent la population indigène sont 
le résultat de la misère et de l’absence de toutes connaissances 
hygiéniques ; le thermomètre n’y descend pas très bas en hiver, 
et la chaleur est fort supportable en été. 

On se trouve, quand on s’attaque commercialement au Chan- 


toung, en face d’une population qui représente quelque trente 


millions de consommateurs possibles, répartis à raison de 115 à 
180 habitans par kilomètre carré. Gette population est en somme 
laborieuse et tranquille; elle est massée sur divers points en 
grandes villes de plusieurs centaines de mille habitans, comme 
à Tsinan-Fou : ce point devait devenir un remarquable terminus 


(considéré comme provisoire) pour la voie ferrée de pénétration 


que l’on ne tarderait pas à construire, pour mettre le pays en 
coupe réglée au profit des industriels etcommercans allemands. 
Sans doute les voies de communication n'étaient pas abon- 
dantes, mais il en est ainsi dans toute la Chine. Les champs, 
les vergers, les fermes indigènes qui émaillent le pays promet- 
taient des produits divers d'exportation. L'arachide, en parti- 
culier, devait fournir de la matière première pour ces industries 
oléicoles qui prennent tant d'importance dans nos régions euro- 
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péennes, et manquent de produits à transformer. Dès longtemps 
les explorateurs, et spécialement Richtoffen, avaient reconnu 
l'existence de houille et de minerai de fer abondans dans cette 
province. Il serait assez facile de dériver vers un nouvel établis- 
sement bien organisé une bonne partie du mouvement com- 
mercial qui se faisait par d’autres points de la côtes - 

La prise de possession ne. fut ni difficile ni longue. Elle 
s’accomplit avec la brutalité qui est le principe d’action du 
Germain, quand il n’a pas affaire à quelqu'un sûrement plus 
fort que lui, auquel cas il adopte la duplicité et la servilité. Le : 
14 novembre 1897, arrivait en face de l'entrée de la baie de 
Kiaou-Tchéou le contre-amiral Von Diedrichs, à la tête de 
quatre navires. Le lendemain, il les faisait mouiller en posi- 
tion de combat, de bombardement des forts chinois soi-disant 
destinés à défendre la baie et le port. Et le lendemain matin, 
il envoyait un ultimatum au commandant de la place, un 
général chinois qui avait sous ses ordres d’assez bonnes troupes 
bien armées. L'ultimatum lui intimait l’ordre d’évacuer les 
forts et la ville dans les trois heures. Le général obéit pacifique- 
ment à cet ordre. Ses troupes gagnèrent d'abord les collines 
qui bordent la baie et la rade ; mais, sans ordres supérieurs, 
elles abandonnèrent complètement le pays aux Allemands, qui 
arborèrent solennellement leur pavillon. 

* 

Il avait pourtant fallu un prétexte à cette prise de pos 
session : on avait argué de ce que, au commencement de 
novembre, deux missionnaires allemands avaient été tués dans 
l’intérieur de la province. On s'était bien gardé de demander 
une satisfaction, la punition des assassins: on entendait se 
payer soi-même, en choisissant le meilleur morceau à prendres 
L'opération avait été menée rondement, après avoir été étudiée 
longuement el mürement: toujours l’attaque brusquée. Et le 
contre-amiral en fut récompensé par le grade de vice-amiral, 
dès le 23 du mois. 1 

Ce qui prouvait que les ambitions politiques allaient iei de 
pair avec les visées commerciales, c’est qu'immédiatement l’Alle- 
magne créait une puissante escadre dans les mers de Chine: 
elle avait sa base d'opérations, qui allait du reste permettre à 
l'Empire de développer ses possessions dans le Pacifique. Nous 
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n'avons point à nous en occuper; mais nous devons noter que 
bien vite l'Empereur envoya son propre frère, le contre-amiral 
prince Henri de Prusse, en ambassadeur auprès de l’empereur 
de la Chine, pour lui faire reconnaitre la prise de possession 
violente d’une de ses provinces, et surtout pour obtenir de lui 
des concessions encore plus considérables. 

Il s'agissait en effet de donner de l'air à l'établissement de 
Kiaou-Tchéou, de se ménager une situation privilégiée dans le 
Chantoung, objet des ambitions industrielles et commerciales 
de l'Allemagne. C’est le 6 mars 1898 que le traité fut signé 
avec la Chine, ou plus exactement imposé à elle : le fait est 
que, dès le courant de décembre, on avait envoyé d’urgence 
sur Tsing-Tao, porte d'entrée de la baie et du territoire, un 
corps d'occupation permanent composé d'infanterie et d’artil- 
lerie, à même de relever le corps de débarquement fourni par 
les navires de guerre. En février, était parti d'Allemagne un 
capitaine de vaisseau nommé gouverneur militaire, qui allait 
prendre en main les transformations complètes qu'on entendait 
apporter à la nouvelle possession; nous ne disons pas colonie, 
et cela volontairement, parce que le territoire de Kiaou-Tehéou, 
en raison de son importance, n’a pas été passé au Département 
colonial, mais est demeuré sous l'autorité du Département de 
la Marine. 

Les clauses du traité imposé à la Chine lui donnaient une 
importance encore plus grande. C’est que son étendue réelle 


b' 


dépassait ses limites officielles. En effet, le traité avait cédé à 


ê bail (bail renouvelable) pour une durée nominale de quatre- 


( 


vingt-dix-neuf ans, toute la baie de Kiaou-Tchéou avec les îles 
sy trouvant ; à mer haute, elle a 22 kilomètres de diamètre 
environ, puisqu elle est sensiblement circulaire; à mer basse, 
elle en a encore un peu plus de 18. Les fonds y sont excellens; le 
tirant d'eau atteint 10 mètres à l'entrée, et même 15 à 20 mètres 
au centre et le long de sa rive Est, qui est rapide, de telle sorte 
que des navires de forte taille peuvent aisément s’ancrer le 
long du httoral. Celui-ci est dominé par des hauteurs atteignant 


jusqu'à 100 mètres, ce qui permet d'installer des batteries 


défendant la baie et son entrée, dans un certain secteur tout 
au moins. On avait négligé complètement le port même et la 


ville de Kiaou-Tchéou, parce qu'ils avaient perdu une bonne 


partie de leur importance; mais une clause complémentaire 
(4 
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les rendait inutilisables contre l'établissement allemand, comme 
nous allons le voir. La cession à bail, ce qui était autrement 
intéressant, portait sur Tsing-Tao, petit port et modeste village 
chinois dont l'importance était à peu près nulle, mais dont les 
représentans de l'Allemagne avaient prévu le rôle à venir. Et 
comme ce Tsing-Tao se trouve à l’extrémité d’une péninsule 
formant un des deux bras qui enserrent la baie, l'Allemagne 
prenait possession de toute la presqu’ile Jusqu'à une rivière 
appelée Pai-Chao, au Nord, et à une ligne perpendiculaire à la 
côte et à la frontière Nord du territoire; de manière à englober 
tout un massif montagneux qui permet de défendre et de bien 
isoler Tsing-Tao. Le terrain avait été étudié à l'avance, comme 
on-voit. | 

La protection de l'Empire couvrait également la presqu'ile 
de Haïhsi, au Sud de la baïe, en face de la pointe où se trouvait 
Tsing-Tao; seconde presqu'ile qui n’était pas importante par 
elle-mème, mais parce qu’elle permettait de défendre puissam- 
ment sur l’autre rive l’entrée de la baie. Enfin, bien entendu, 
la cession à bail comprenait des iles même au Sud de Tsing-Tao, 
que l'Allemagne avait considérées comme nécessaires à la 
défense de l’entrée des futurs arsenal et port de Tsing-Tao. Il y 
avait mieux encore, puisque le territoire du protectorat propre- 
ment dit était entouré d’une zone neutralisée de 60 kilomètres 
de large, qui n’était qu'une véritable extension de ce protec- 
torat. Dans cette zone, les autorités chinoises ne pouvaient pas 
prescrire de mesures importantes sans obtenir, au préalable, 
l’assentiment de l’Allemagne. 

Non seulement le territoire auquel on s’attaquait et la 
grande et puissante province de Chantoung devaient former un 
hinterland pour le nouveau port; mais encore la baie de Kiaou- 
Tchéou et surtout le nouvel établissement que l’on créerait à 
Tsing-Tao formeraient une base stratégique de première 
valeur. [1 était vraisemblable, au surplus, que les Allemands 
ne chercheraient pas à tirer parti directement \de toute la baie; 
ils établiraient des ouvrages nouveaux à Tsing-Tao même. | 

Cependant, cette baie pouvait fournir un abri pour les 
navires de commerce et les navires de guerre. Sans doute des 
bancs de sable s'y sont-ils formés, mais l'entrée, large de 
2 kilomètres, est généralement commode; on pouvait en 
compléter aisément l'éclairage, qui avait déjà été lenté par le 
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gouvernement chinois. Ce qui est précieux, grâce au climat de 
cette partie de la Chine, c’est que l’intérieur de la baie est 
généralement libre de glaces. A la vérité, on y eut une surprise 
pénible, en ce que l’on constata que le mouillage qui se trou- 
vait à l’intérieur de la baie était presque intenable en hiver, 
sous l'influence des vents du Nord. Il fallait alors que les 
navires allassent mouiller à deux ou trois kilomètres de la côte, 
pour ainsi dire en pleine mer; et c’est surtout afin de remé- 
dier à cet inconvénient que d'immenses travaux'ont été faits à 
Tsing-Tao. | 

Toute la série de collines qui dominent les mouillages le 
long du front de mer, et qui ont élé affublées de noms alle- 
mands, pouvaient assurer dans de très bonnes conditions la 
défense de ce front de mer, en même temps que celle du 
front de terre. Les îles qui se trouvaient en face de la ville 
devaient contribuer à fournir un abri à la navigation. On avait 
en vue un port de commerce, qui devait être un port franc, 
pour permettre l'exploitation du riche hinterland du Chantoung, 
sans qu'on eût aucunement l'ambition de faire de cette nouvelle 
colonie une colonie de peuplement. On entendait, d'autre part, 
résoudre, avant même la question commerciale, la question 
militaire, en faisant de Tsing-Tao et du territoire de Kiaou- 
Tchéou un point d'appui pour la flotte allemande en Extrème- 
Orient. L'Empereur avait l’ambition d’y créer un arsenal sus- 
ceptible d’être comparé à celui de Hong-Kong. Et, avanttout, on 
avait construit des forts, des casernes, des ouvrages militaires 
de toutes sortes. 

Ce qui montrait bien ce qu’on attendait, au point de vue 
naval et militaire, de cette base de Kiaou-Tchéou, c’est que les 
. dépenses y ont été faites sans compter. On avait eu soin, nous 
avons dit, de ne pas confier le nouveau protectorat à l'Office 
colonial allemand : il a toujours relevé exclusivement du 
Département militaire de la Marine, tout comme les ports de 
guerre de la métropole. Un capitaine de vaisseau complètement 
indépendant exerçait les fonctions de gouverneur; il était 
appuyé d’un Conseil de gouvernement, comprenant d’une part, 
et bien entendu, les chefs des services administratifs, de l’autre, 
les réprésentans de l'élément civil, au nombre de trois, et 
nommés pour un an. Deux seulement de ces représentans de 
l'élément civil étaient élus : l’un par les maisons de com- 
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merce européennes de la colonie, l’autre par les propriétaires 
fonciers payant une certaine somme d’impositions. Le territoire 
était divisé en trois districts, dans l'administration desquels 
on avait laissé une certaine part à l'élément indigène. 

Ïl faut reconnaître que l'administration était bien comprise : 
on avait constitué une série de conseils, commissions, comités, 
soit des écoles, soit des impôts, soit de la puissance publique. 
On avait constitué des tribunaux, composés d’un magistrat de 
métier et de deux ou quatre assesseurs, pris parmi les négocians 
ou les employés de commerce. Les indigènes chinois étaient 
jugés d’après le droit chinois même; certaines peines avaient 
été supprimées, mais on avait conservé la bastonnade. 

Des mesures avaient été prises pour établir des relations 
aussi intimes que possible entre le nouveau protectorat et la 
province chinoise dans laquelle il était enclavé, le Chantoung. 
Le personnel officiel allemand avait eu soin de se mettre dans 
les bonnes grâces du gouverneur de la province, et avait 
employé pour cela le moyen qui pouvait le mieux réussir : 1l 
l'avait intéressé au succès des entreprises commerciales etindus- 
trielles tentées par les capitaux allemands, en lui remettant 
un nombre d'actions assez élevé de la Compagnie de chemins 
de fer qui se fondait. Pour favoriser les relations commerciales 
avec les indigènes, on avait eu soin d'obtenir du vice-roi 
l'autorisation d'organiser quelques écoles en dehors du terri- 
toire de protectorat, écoles où une partie de l'instruction devait 
être donnée en langue allemande. Ces écoles étaient sous 
l'autorité de l Allemagne, en ce sens qu'elle nommait les maîtres 
allemands, tout au moins. 


x 
* * 

Nous avons parlé de chemins de fer, et le fait est que les 
Allemands, au moment même où ils se faisaient accorder le 
protectorat, obtenaient une concession de voies ferrées dans la 
région qu'ils avaient plus spécialement en vue, et qu'ils espé- 
raient absorber par l'intermédiaire du port de Tsing-Tao. Il 
s'agissait d'une ligne ferrée d'un développement de 450 kilo- 
mètres qui Joignait Tsing-Tao à Tsinan-Fou, en traversant 
d’abord tout le territoire du protectorat et de la zone neutra- 
lisée, pour passer à Ma-Tsi, puis à Tchang-Tien; un embranche- 
ment devait être lancé sur des mines, des gisemens de charbon 
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que l’on avait reconnus, et qui ne devaient pas tarder à être 
exploités. 

En effet, dans les nombreuses concessions que l’Alle- 
magne avait eu l’habileté de se faire accorder par la Chine, 
1] y avait notamment le droit d'exploiter les mines sur une 
bande de terrain large de 15 kilomètres, de chaque côté de la 
ligne ferrée devant atteindre Tsinan-Fou. Les recherches faites 
antérieurement par les explorateurs, les ingénieurs, les mis- 
sionnaires allemands, à l'affût de ce qui pouvait développer 
la puissance commerciale et industrielle allemande, avaient 
identifié des gisemens houillers importans dans la province du 
Chantoung, en même temps que des gisemens de minerai de 
fer; gisemens qui, à ces deux points de vue, semblaient se 
continuer dans la province voisine de Chan-Si. 

La mise à profit de ces concessions diverses, l'établissement 
d'une base nouvelle considérable, puissante, bien armée, bien 
défendue, en même temps que la mise en valeur et du terri- 
toire du proteclorat et de la province sur laquelle on voulait 
agir, suivirent rapidement. Des dépenses considérables furent 
engagées. L'Empire fournissait et a toujours fourni largement 
les fonds, puisque, en 1901 par exemple, à une époque où cette 
mise en valeur commençait déjà à se manifester, le budget de 
la colonie s'élevait à peu près à 14 millions de francs : 11 était 
composé, pour quelque 13 millions 1/2, d’une subvention de 
l'Empire. En quatre années seulement, les dépenses faites 
pour créer l'arsenal, le port de guerre, atteignirent une 
cinquantaine de millions. Des capitaux privés avaient été 
apportés par: des Compagnies, pour profiter des concessions 
commerciates ou industrielles accordées par le gouvernement 
chinois, et pour donner au port de commerce l'importance 
qu'on en espérait. 

Un conseiller de légation allemand, M. Von K&@nig, étudiait 
avec satisfaction, en 1907, le développement économique, com- 
mercial et financier des colonies allemandes, et il ne manquait 
pas de consacrer quelques pages à la Possession de Kiaou- 
Tchéou. Il montrait que, au commencement de 1907, on 
élait déjà arrivé à dépenser beaucoup plus de 125 millions pour 
ce protectorat, du fait seul des sommes engagées par le gouver- 
. nement. On ne pouvait, du reste, pas séparer, dans les bud- 
gets officiels, les dépenses purement militaires des dépenses 
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civiles; elles allaient de pair, puisque tout ce qu’on avait fait 
comme port, comme réorganisation de la ville, etc., avait eu, 
avant tout, un but de domination, d’emprise allemande. 

Si nous avions examiné un budget moyen aux environs de 
l'époque où écrivait M. Von Kænig, nous aurions pu tabler sur 
un tolal de dépenses de douze millions et demi de marks (ce 
qui fait bien près de seize millions de francs): les dépenses ordi- 
naires de l’administration militaire étaient de 1 800 000 marks, 
sans parler de deux millions et demi affectés au personnel de 
l'établissement militaire. On comptait, d'autre part, un peu 
plus de trois millions et demi de marks pour les dépenses 
extraordinaires consacrées à la construction des ports, dix mil- 
lions pour la construction de la ville, autant pour les maisons 
ouvrières dépendant de cette reconstitution, 800000 marks 
pour l’armement et l'amélioration des forteresses. Tout cela 
laissait entendre que les préoccupations mililaires tenaient la 
première place dans le budget et dans la vie du Protectorat. 

Ce qui n’empêchait pas, comme nous le verrons, les 
échanges, l'introduction de marchandises allemandes, lexpor- 
tation des produits du territoire et surtout de la province 
voisine, de se développer puissamment à l’aide des installations 
créées. 


x 
*X * 


Le plan adopté pour lé nouveau port de Tsing-Tao est des 
plus intéressans; il a donné de beaux résultats. On a établi ce 
nouveau port, qui est en réalité double, dans la partie occiden- 
tale de la baie. Si on contourne l'extrémité de la presqu'ile 
sur laquelle Tsing-Tao est construit (nous entendons la nouvelle 
ville), et si on passe du Sud à l'Ouest, on va trouver d’abord 
le petit port destiné aux jonques et aux navires de tirant d’eau 
réduit; cette destination spéciale n’a point empêché de munir 
les quais du port, des engins voulus pour la manutention des 
marchandises. En allant plus loin, on rencontre le grand port, 
établi tout à fait artificiellement à l'abri de deux môles, et 
aussi le dock de carénage. Il a été construit à l’aide de blocs 
naturels et de blocs en béton, les môles formant deux branches 
d'un gigantesque fer à cheval. Ces deux môles ont un dévelop- 
pement de quelque 5 kilomètres, et une largeur de 5 mètres à 
la base, ils dominent l’eau de 2",50. Entre les deux points où 
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ils se relient à la côte, il a fallu opérer un immense travail de 
remblayage, permettant d’élablir, le long du littoral, un terre- 
plein qui a donné le moyen de reporter les quais par des pro- 
fondeurs d’eau très considérables; on a comblé, en arrière de 
ces quais, à l’aide des sables et de vases recueillis durant les 
dragages effectués dans le chenal de l'entrée du port; ce chenal 
a élé porté à une profondeur de 10 mètres à mer basse, de 
manière à répondre aux besoins des plus grands navires qu'on 
soit exposé à recevoir dans ces mers. 

Le plan primitif a prévu l'établissement, à l’intérieur de 
cette rade artificielle, de 40 grandes darses destinées soit au 
commerce, soit aux dépôts de charbon, de pétrole, soit à la 
marine de guerre exclusivement. La pierre ne manquait point 
pour exécuter les travaux; on s’est contenté de s'attaquer à 
l’une des parties des collines qui dominent la ville, et que l'on 
avait reliées par chemin de fer aux travaux du port. Bien 
entendu, on a élevé deux grands phares pour éclairer l'accès de 


Ja rade. On a rapidement doté le port d'appareils perfectionnés 


pour l’embarquement des charbons provenant des exploitations 
minières allemandes de l’intérieur de la province. C’est done 
une installation maritime de premier ordre que les Allemands 
viennent de perdre. 

Ce qui devait aider puissamment le port commercial à 
prendre un développement des plus sérieux, ce n’est pas seule- 
ment la voie ferrée qui allait très rapidement le relier à certains 
centres industriels nouveaux, et aux régions indigènes de la 
province du Chantoung; c’est aussi ce fait, que, avec une 
compréhension très claire des nécessités économiques et com- 
merciales, on n’a pas tardé à faire de Tsing-Tao un port franc. 
On a décidé d'admettre en franchise de droits toutes les 
marchandises, quelle que fût leur origine. Dans le courant de 
l'année 1899, le gouvernement a signé, avec le gouvernement 
chinois, une Convention douanière, en vertu de laquelle les 
marchandises importées à destinalion de ia Chine et traversant 
seulement le territoire du protectorat, ne devaient payer que les 
taxes douanières chinoises. Pour les marchandises d’origine 
chinoise provenant d’un port chinois et débarquant à Tsing- 
Tao à destination de la Chine, il n'était perçu que la moitié 


des droits. Quant aux marchandises importées pour les besoins 
du territoire même, elles étaient admises en franchise, et aucun 
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droit d'exportation ne les frappait quand elles sortaient de 
Tsing-Tao. Les marchandises européennes ou chinoises prove- 
nant d’un port à traité chinois, bénéficiaient de la franchise 
complète. Pour simplifier les choses, quand des marchandises 
étaïent importées à destination de la Chine, grâce à un bureau 
de douanes chinoises, dirigé du reste par un Allemand, et 
doté d'un personnel allemand, les taxes douanières chinoises 
pouvaient être payées immédiatement : ce qui permettait à ces 
marchandises de prendre le chemin de fer, de pénétrer en 
Chine, sans être arrêtées, ralenties, immobilisées à la frontière. 

Le but principal avait été de créer un port libre et sans 
formalités douanières à la frontière de l’hinterland. 


+ 
*%x % 


Pour se débarrasser des défauts et des dangers que présen- 
taient Tsing-Tao et les agglomérations indigènes environnantes, 
Je gouvernement a fait raser toute l’ancienne petite agploméra- 
tion et a créé de toutes pièces, un peu à la facon américaine, 
une ville modèle, d’où l’on a refoulé à une certaine distance ee 
qu'on peut appeler la banlieue indigène. C'était l'application 
des façons méthodiques qui sont coutumières aux Allemands, 
et qui souvent donnent de bons résultats. 

Les Chinois, au nombre de plusieurs milliers, qui habitaient 
auparavant la région où l’on voulait créer la nouvelle ville, 
recurent l’ordre d'aller s'établir dans le Nord-Est, où ils furent 
obligés d'installer une agglomération indigène suivant un plan 
dressé par l’administration. Celle-ci ne s’était point fait faute de 
suivre les erremens ordinaires du caporalisme prussien; les 
moindres détails avaient été prévus. Il était d'autant moins 
difficile de faire de la nouvelle ville une capitale hygiénique, 
que le climat de cette partie du Chantoung est réellement favo- 
rable aux Européens. La température moyenne descend sans 
doute aux environs de — 3 degrés en décembre et même 
— 4 degrés en février, mais elle ne dépasse pas 24 à 25 degrés 
en juillet eten août, pour redescendre ensuite graduellement 
en septembre et en octobre. La chaleur est forte, mais elle peut 
se supporter facilement; l'hiver est assez rude, mais sans rien. 
de trop pénible ; le mois d’octobre est particulièrement beau: et 


Tsing-Tao était devenu une résidence de repos pour une bonne 


partie des Européens habitant la Chine. Certes, les arbres 
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n'étaient guère abondans dans cette province; mais il semble 
que ce soit surtout parce que l’on n'a pas songé à boiser, ni à 
reboiser. Comme toujours, la conséquence a été de raviner, 
d'emporter la terre végétale. 

Mais l'administration allemande, au début de l’occupation 
du territoire, eut soin de regazonner, de replanter, de reboiser 
dans toute la région de Tsing-Tao et des environs. On a 
créé un service des Eaux et Forêts, qui a fait des semis sur 
les diverses collines, de facon à maintenir les terres, à amé- 
liorer le régime des torrens, à rendre le pays plus agréable. Ces 
efforts devaient sûrement réussir, dans une province où les 
agriculteurs chinois savent faire venir les arbres fruitiers 
les plus divers, cerisiers, pruniers, poiriers, pêchers, même la 
vigne. Ces plantations faisaient partie du plan d'aménagement 
de la ville nouvelle; et il est tout à fait curieux et caractéris- 
tique de constater l’ardeur avec laquelle ce plan a été exécuté en 
ménageant l'avenir, en créant de façon immédiate une grande 
ville agréable à habiter, bien distribuée, très saine. 

On avait commencé, bien entendu, par dresser des plans 
cadastraux, et par faire des levés topographiques de l’emplace- 
ment même de la nouvelle ville et de ses environs immédiats. Si 
l’on avait jugé nécessaire d'adopter l'emplacement de l’ancienne 
agglomération, c'est qu’elle se trouvait dans une situation des 
plus agréables, choisie un peu instinctivement par les construc- 


. teurs chinois sur les premiers contreforts de la montagne. 


f 


Toutes les anciennes maisons, tous les édifices même publics 
ont été démolis, sauf l’ancien yamen du faotaï, transformé en 
bureau du gouvernement, sauf également un ancien temple, 
que l’on a conservé pour la couleur locale, puisqu'il était aban- 


donné par les bonzes. Sur une circonférence de plusieur 


kilomètres, tout a été jeté bas. 

D’après le plan adopté, cette nouvelle ville de Tsing-Tao 
devait s'étendre de la baie appelée d’Argona, jusqu’au petit port 
dont nous avons parlé plus haut et à la colline portant Ie 
nom de l’amiral auquel l'Empire allemand devait la conquête 
facile de ce nouveau territoire. Pour rendre la ville plus 
agréable, plus saine, l’administration avait décidé que le 
nombre des étages d'aucune construction ne pourrait dépasser 
trois ; elle avait de plus spécifié que la superficie non bâtie 
devrait être au moins de 45 pour 100 de la surface totale des 
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terrains achetés par les particuliers en vue de construire. 
Comme, d'autre part, les quartiers étaient tous percés de lrees 
avenues, aboutissant généralement à une promenade établie en 
bordure de la mer, l’aération de la ville pouvait se faire dans 
les meilleures conditions. Toutes les habitations devaient être 
construites en pierre de taille, au moins dans le quartier euro- 
péen, pierre de taille fournie par la colline portant le nom de 
Bismarck. 

Les premières constructions AE EE d'autant plus vile 
qu'une bonne partie des travaux, même particuliers, ont élé 
exécutés par une entreprise générale de construction. Quant aux 
édifices officiels, ils ont été édifiés en très grande partie par le 
personnel militaire. [ls ont compris immédiatement un hôtel 
du gouvernement, un tribunal, une école, deux églises, deux 
grandes casernes situées dans l’Est de la ville, un quartier 
d'artillerie, une série de bâtimens administratifs des plus 
divers, un hôpital, une poudrière, un dépôt de munitions, un 
magasin d’approvisionnemens, etc. Un représentant de la Bel- 
gique, M. de Gaissier, signalait, il y a déjà plusieurs années, 
Tsing-Tao avec ses larges rues bien tracées, bien établies et bien 
entretenues, comme un des jolis points de lacôte du Nord; il y 
montrait l'agrément de la vue s'étendant sur la baie et sur les 
montagnes reboisées par les Allemands; il insistait sur la brise 
qui vient des montagnes et tempère les chaleurs estivales. Et, 
ce qui est tristement humoristique à l’heure où nous écrivons 
ces lignes, 1l disait que Tsing-Tao était « en train de devenir 
l'Ostende de Ia Chine, » le rendez-vous des résidens européens 
en quête de repos et de fraicheur relative. 

La partie Sud de la ville a été réservée aux Européens; ses 
deux artères principales portaient les noms caractéristiques de 
Kaiser Wilhelmstrasse et de Friedrichstrasse. Ces deux grandes 
rues parallèles sont perpendiculaires à la mer; à l'extrémité 
Ouest de la première se trouvaient les plus grandes maisons de 
commerce, en grande partie allemandes; leurs entrepôts et 
magasins se raccordaient à la ligne ferrée dont nous parlerons 
tout à l'heure, et dont nous avons déjà dit un mot : elle avait 
pour mission de mettre le Chantoung en coupe réglée, sous la 
dépendance germanique. Le quartier chinois se trouvait, et se 
trouve encore, à l'extrémité opposée de la seconde rue: ce 
quartier est chinois par ses habitans, mais non point par ses 
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maisons, construites à l’européenne suivant les règles de 
l'hygiène. Il va sans dire que ces maisons coûtent cher et ne 
sont point accessibles aux humbles travailleurs, relégués dans 
des villages éloignés. 

On avait donné à la ville un aspect nettement allemand. Les 
règlemens de voirie, par exemple, étaient très sévères. Tsing- 
Tao avait été approvisionnée largement de bonne eau potable; 
un système d’égouts avait été établi. Dès le mois de mars 1900, 
la ville était éclairée à l'électricité ; bien avant même, un ré- 
seau téléphonique avait été construit; on n'avait pas oublié 
de créer, pour cette station, deux magnifiques hôtels bien 
aménagés. 

Nous avons fait allusion, il y a un instant, aux conditions 
de vente aux particuliers des terrains de la ville, pour construc- 
tions privées. Dans cette question foncière, les Allemands avaient 
apporté une méthode très louable, doublée d'une réglementation 
très stricte, très dure, qui a eu de sérieux avantages, en empè- 
chant des spéculations trop marquées de la part des premiers 
arrivés, et qui auraient ensuite tenu la dragée trop haute à ceux 
qui auraient voulu construire des maisons dans le périmètre 
de Tsing-Tao. 

Tout d'abord, le gouverneur, dès la prise de possession du 
territoire, avait décidé que les propriétaires chinois ne pour- 
raient vendre leurs terres à personne autre que le gouverne- 
ment allemand lui-même, les prix de vente devant être les prix 
usuels en vigueur avant l’arrivée des Européens. Cela permet- 
tait à l'administration d'acquérir à bon marché tous les terrains 
qui lui paraissaient convenables pour la création de la ville, de 
ne conserver que ce qui serait nécessaire soit aux fortifica- 
tions, soit aux monumens publics, aux voies de communi- 
cation, et de céder le reste aux acquéreurs particuliers qui se 
présenteraient. C'était sans doute très {yrannique à l'égard de 
la population indigène; mais la population immigrée n’a eu 
guère qu'à se louer de ce procédé. 

Il ne faut pas perdre de vue que ces méthodes d'autorité 
ont quelque raison d’être, quand on arrive dans un pays neuf, 
péu civilisé relativement, où les titres de propriété manquent 
d'ordinaire. Ici, en particulier, on ne pouvait point trouver 
de pièces officielles établissant l'existence, la délimitation des 
parcelles cédées par les propriétaires chinois (sous réserve de 
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la souveraineté directe de l’empereur de la Chine comme de 
juste). Notons, détail typique du soin avec lequel toutes ces 
choses ont été faites, que, dans les relations entre le gouver- 
nement acheteur et les propriétaires indigènes vendeurs, 1l 
était entendu que, jusqu'au moment du paiement du prix 
d'achat, le paysan restait propriétaire du terrain; il en récoltait 
les produits comme un usager. 

De façon générale, le prix d'achat n’a guère dépassé 15 marks 
au mow, ce qui correspond à environ 660 mètres carrés. Les 
achats officiels ont porté sur une superficie de 2 500 hectares. Il 


avait été pris un règlement général foncier. Il a été décidé que, 


de temps à autre, le gouvernement ferait procéder à la vente de 
terrains en fixant un prix minimum d'achat; la parcelle mise 
aux enchères était adjugée naturellement au plus fort enché- 
risseur. Au cas où celui-ci voudrait revendre le terrain entier ou 
une partie, 11 devait en avertir l'administration, en faisant con- 
naître le montant du prix offert et en défalquant la valeur des 


immeubles. Le gouvernement se réservait le droit de préemption. 


Au cas où 1l n’en faisait pas usage, 1l prélevait sur la vente un 


tiers du montant de la plus-value : ce qui est un peu l’applica- 


tion des doctrines socialistes sur la fameuse plus-value. 

Comme nous le disions tout à l'heure, le gouvernement 
gardait toujours son droit de contrôle sur les constructions, en 
tenant la main à ce qu’elles fussent exécutées conformément aux 
plans adoptés et d’après les règles d'hygiène, de voirie et autres 
arrêtées par l’administratiou. Nous pourrions ajouterencore, bien 
que cela se rapporte plutôt aux pratiques économiques et fiscales 
du gouvernement allemand en général, que, tous les trois 
ans, 1l était procédé à une estimation des terrains à bâtir, tout 
simplement parce que l’adminmistration prélevait, comme contri- 
bution foncière, 6 pour 100 de la valeur estimative de toutes les 
parcelles vendues comme terrains à bâtir. 

On ne saurait trop insister sur la méthode avec laquelle 
es Allemands ont mis en état leur belle colonie de Kiaou- 


Tchéou : tout comme en matière commerciale, on y trouve des 


« 


exemples en partie bons à suivre. Encore durant l’année 1913, 
il ne s’est pas bâti moins de 500 constructions de toute espèce, 
sur le territoire de la ville de Tsing-Tao : et cela comme consé- 
quence même de l’état de plus en plus florissant de cette ville, 
et de tout le territoire de Kiaou-Tchéou. | 
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Pour nous rendre compte de ce développement considérable, 


1l faut, tout à la fois, interroger les résultats de l'exploitation 


de la ligne ferrée construite entre Tsing-Tao et le centre de la 
province du Chantoung, examiner ce que donnaient les mines 
de charbon exploitées par une filiale de la Compagnie des 


chemins de fer, et jeter un coup d’œil sur le développement et 


le mouvement des échanges du port de commerce, enfin étudier 
toute la situation économique, industrielle et commerciale. 
Étant donnés les efforts de l'Allemagne, les progrès consi- 
dérables faits par ses compagnies de navigation; les espérances 
qui s'étaient manifestées immédiatement au sujet de l’avenir 
du territoire de Kiaou-Tchéou et de la mise en coupe réglée de 
la province du Chantoung; il ne fallut pas atlendre longtemps 
pour que le port de Tsing-Tao, encore à l’état primitif, fût en 
relations régulières avec les ports de [a métropole sous pavillon 
allemand. En 1901, le fameux directeur de la Compagnie Ham- 
bourgeoise-Américaine, le docteur Ballin, était venu visiter la 
baie de Kiaou-Tchéou et Tsing-Tao, et il n'avait pas tardé à 
prolonger un service maritime sur Shanghaï par une ligne 
spéciale gagnant Kiaou-Tchéou, puis Tientsin. La ligne subven- 
tionnée des paquebots postaux impériaux avait élé prolongée sur 
Tsing-Tao ; on n'avait pas été long à en décider de même pour 
la ligne nouvellement créée de Shanghaï. Des lignes allemandes 
avaient été également établies pour relier plusieurs ports chinois 
à Tsing-Tao. Toujours pour en tirer des communications faciles, 
qui ont une telle influence sur les relations commerciales, on 
dépensa sans hésiter des millions à établir des câbles télégra- 
phiques sous-marins de Tsing-Tao à Shanghaï et à Tché-Fou. 
Les lignes de navigation devaient ètre continuées logique- 
ment par une ligne ferrée à l’intérieur du pays. On voulait en 
effet la pénétration des marchandises et des marchands de 
Tsing-Tao jusque dans le cœur de la province, de façon, en 
particulier, à faire concurrence au port voisin de Tché-Fou et 
aussi au port essentiellement anglais de Weïhaiwei : c’est 
contre l'influence anglaise que les Allemands ont entendu lutter 
bien avant la guerre actuelle. 
_ La ligne ferrée à établir assurerait en même temps l’expor- 
tation des produits donnés par les entreprises qu'on avait 


/ 
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l'intention de lancer: Les communications primitives étaient . 


tout à fait précaires; on ne trouvait que des sentiers ou des 
pistes, tout au plus une route où circulaient difficilement, 
même pendant la belle saison, les chariots à roues de bois 
caractéristiques de la Chine. Quant aux fleuves, aux cours 
d’eau divers que l’on trouve dans cette région, et qui sont ie 
plus souvent obstrués par des sables, ils sont inutilisables pour 
les transports. 

On sait dans quel état d'abandon les Chinois ont, depuis 
bien longtemps, laissé tomber les canaux qu’ils avaient autre- 
fois fort intelligemment creusés pour la navigation des cha- 
Jands ; rien n'était fait pour entretenir la cuvette de ces canaux ; 
et la circulation des embarcations se poursuivait très difficile- 
ment, très lentement. 

Avant de créer, avec l’aide d’une Société financière, la 
grande ligne ferrée qui devait mettre en exploitation facile la 
province, en se substituant sans peine à tous ces moyens de 
transport primitifs, les Allemands avaient minutieusement 
étudié les courans de transports dans la région; et ils ont adopté 
un tracé correspondant à peu près à ces courans naturels, de 
l'intérieur vers la côte ou inversement; ce qui avait permis de 
prévoir immédiatement que la ligne ferrée nouvelle drainerait 
le principal mouvement commercial des centres de l’intérieur 
vers Kiaou-Tchéou, au grand détriment de Tché-Fou et de 
Weihaiwei. 

Les capitalistes et les industriels allemands ont toujours été 
disposés à seconder le gouvernement dans la mise en exploita- 
tion des pays conquis, par suite de cette alliance continuelle 
du commerce, de l’industrie et de la politique guerrière, si 
caractéristique de la mentalité allemande. Dès la prise de 
possession du territoire de Kiaou-Tchéou, on a vu se fonder un 
syndicat, dit Syndicat pour l'exploitation économique de Kiaou- 
Tchéou et de son hinterland. Il avait des buts multiples, 
puisque, d’après ses statuts mêmes, il était destiné à organiser 
des entreprises minières, aussi bien qu’à acquérir ou à 
construire des voies ferrées, à exécuter des travaux de port, à 


créer des établissemens industriels, à faire le commerce des. 


marchandises, etc. Ce syndicat était fort appuyé par le gou- 
vernement : 1l obtint rapidement la concession des voies ferrées 
du Chantoung. , 
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Immédiatement il constitua une société filiale, se spécialisant 
dans les chemins de fer, qui prit le nom de Société des 
chemins de fer du Chantoung pour la construction et l'exploi- 
tation du réseau concédé. Son siège était à Tsing-Tao même, et 
son capital atteignait 67 millions et demi de francs. En octobre 
1899, elle s'engagea à construire, dans les cinq années, une 
ligne de Tsing-Tao à Tsinan-Fou, capitale du Chantoung ; cette 
ligne devait passer par Weihsien, à 180 kilomètres de Tsing- 
Tao, et cette portion de la ligne devait être terminée en 1902. 
Il est bon de se rappeler que Weihsien est un des nœuds des 
communications naturelles de la province du Chantoung. 

D'ailleurs, on avait prévu immédiatement deux embranche- 
mens se reliant à cette ligne principale. L'un devait desservir 
Pochan, où des gisemens de houille avaient été autrefois 
reconnus par le fameux géologue allemand Richtoffen; ces 
gisemens allaient être bien vite mis en exploitation. Un autre 
embranchement devait desservir un second bassin houiller, 
situé à 16 kilomètres au Sud de Weïhsien : ici encore, le géo- 
logue allemand avait identifié des gisemens de houille très 
précieux. Le réseau se compléterait plus tard par une ligne 
allant de Tsing-Tao à Itchou-Fou, centre minier beaucoup plus 
riche encore en houille que les deux précédens ; enfin, ce point 
de Itchou-Fou devait être relié par une ligne ferrée à Tsinan- 
Fou, ce qui allait doter toute la province d’un réseau ferré 
très important, très bien établi, correspondant aux besoins 
naturels. | 

Ce qui prouve bien l’ampleur que les Allemands entendaient 
donner à ce réseau ferré de mise en exploitation de cette portion 
de la Chine, c'est qu'il avait été prévu que les lignes, non 
seulement seraient construites à voie normale, mais encore 
pourraient être doublées ultérieurement. L'Empire allemand 


s'était réservé droit de rachat de cette concession pour la ligne 


principale et, au bout de soixante années, la Compagnie exploi- 
tante devait amortir la ligne, dès que son bénéfice dépasserait 
5 pour 4100. 

Les travaux ont été exécutés très vite, pour répondre au 
désir de l'Empereur. Dès la fin de l’année 1900, la ligne était à 
peu près complètement achevée jusqu’à Kiaou-Tchéou (puisque 
le tracé desservait naturellement cet ancien port); on avait 


employé à l'établissement de la ligne un nombreux personnel 
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chinois, sous les ordres d'ingénieurs et de contremaîtres alle- 
mands; ce personnel était formé par une école spécialement 
créée à cette intention. Dans le courant de septembre 1901, la 
ligne était prolongée jusqu'à Kaumi; ce parcours nécessitait cinq 
heures, la longueur du trajet étant de 400 kilomètres. 

Les Allemands ont coutume de faire solide, et c’est dans 
ces conditions que la ligne avait été construite, sous la double 
protection des troupes allemandes et de troupes chinoises. La 
population ne montra pas la moindre hostilité : elle comprenait 
d’instinct l'utilité d’une voie de communication dans ces 
régions. Le matériel employé était uniquement allemand, intro- 
duit qu'il était sans avoir à payer de droits d'importation au 
gouvernement chinois. La voie a été fort bien établie. La gare 
de Tsing-Tao, construite tout près du grand port, peut voir 
arriver à elle à bas prix les charbons nécessaires aux loco- 
motives. 

Ce qui montre les désirs mégalomanes des Allemands, lors- 
qu'ils ont construit cette ligne de pénétration dans la province du 
Chantoung, ce n’est pas seulement qu'elle devait se raccorder à 
une ligne du Nord au Sud de Tientsin à Chinkiang, concédée 
à un syndicat anglo-allemand, mais encore qu’elle devait se 
prolonger dans le Chansi, pour permettre d’exploiter ses 
richesses souterraines. L'ingénieur de l’État dirigeant les travaux 
de cette ligne en somme locale, M. Weiler, attirait l'attention 
des Allemands sur l'importance de la liaison à établir entre 
Tsing-Tao et le chemin de fer transsibérien. C'était donc dire, 
comme l'indiquait expressément cet ingénieur, qu'il serait 
établi un jour un prolongement de la ligne de Tsing-Tao à 
Tsinan-Fou vers Pékin. Il considérait Tsing-Tao comme étant 
appelé à devenir le terminus du chemin de fer transsibérien, 
par suite des conditions d’accès si faciles de ce port, à toute 
époque, sans avoir à craindre les glaces. Il envisageait cette. 
solution comme devant mettre Berlin à douze jours de Tsing- 
Tao, en reliant « l'Allemagne asiatique » à sa capitale euro- 
péenne. | 

C'est au mois de juin 1996 qu'a été achevée la ligne de 
Tsinan-Fou; l'inauguration donna lieu à une cérémonie fort 
importante, où brillaient tous les personnages officiels chinois! 
Dès cette année 1906, on avait vu le trafic prendre une grande 


importance : 800 000 voyageurs avaient utilisé cette voie ferrée ; 
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au point de vue financier, les résultats étaient très satisfai- 
Sans. Aussi bien, la Compagnie prenait des mesures pour 
taugmenter le trafic, en établissant des agences destinées à 
recueillir les marchandises de sortie, en créant des entrepôts 
pour l’emmagasinage des produits, en établissant des services 
de charrettes dans la campagne, pour ramasser les marchan 
dises destinées à prendre ensuite la voie ferrée. C'était la 
création d’un camionnage à l’intérieur d’une province chinoise 
à peine pénétrée par les Européens. 

Le gouvernement allemand avait garanti aux actionnaires 
de la Compagnie du chemin de fer un intérêt de # pour 100; 
cette garantie ne devait sans doute pas avoir souvent à Jouer. 
Durant l’année 1908, le produit brut kilométrique avait dépassé 
déjà 8 500 francs. Le terrain n’avait pas imposé de très grosses 
difficultés aux ingénieurs de La construction, à cela près que 
certaines rivières avaient balayé dans les débuts des ponts 
établis trop légèrement ; en somme, les devis prévus d’abord 
concordèrent sensiblement avec la réalité des choses. On avait 
rapidemeut vu le chemin de fer transporter des tresses de 
paille, des produits agricoles, qui venaient s'échanger à Tsing- 
Tao contre des cotonnades, des pétroles. Rapidement aussi, les 
gisemens miniers avaient commencé d'être mis en valeur, et 
avaient apporté leur part de trafic à la nouvelle voie ferrée. 

C'est qu’en effet les capitaux, qui avaient été réunis facile- 
ment pour l’entreprise du chemin de fer, n’ont pas manqué non 
plus pour les entreprises minières et mème pour d’autres. Il 


… s'était créé deux Sociétés anonymes pour l’exploitation des gise- 


PE : ‘ 


mens miniers, des richesses du sous-sol. Les reconnaissances 
faites jadis par Richtoffen, et pleinement confirmées par les 


 prospections des agens des diverses Sociétés fondées, avaient 


révélé des gisemens de charbon, de cuivre, de grès, etc. Un 
peu comme filiale du grand syndicat dont nous avons parlé 
tout à l'heure, à la fin d'octobre 1899, s'était créée, au capital 
de 15 millions de francs, la Société minière du Chantoung, en 
vue d'exploiter des concessions de mines déjà obtenues en 
même temps que celles qui seraient acquises ultérieurement. 
La concession première comprenait une zone s'étendant sur 
15 kilomètres de large de chaque côté de la voie ferrée ; 
bientôt, dans la région de Weihsien, on y rencontra une veine 
de charbon de 4 mètres d'épaisseur, et on a pu se mettre à 
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creuser des galeries d'exploitation en vue de recueillir du 
charbon très bon pour tous les usages, aussi bien pour les 
emplois domestiques que pour la chauffe des chaudières de 
marine. Tout de suite, la Compagnie avait traité avec la 
marine de guerre allemande, assurant une fourniture faite à 
5 pour 100 au-dessous du prix courant du marché de Tsing- 
Tao. La Société minière s'était engagée, du reste, dès que 
son bénéfice dépasserait B pour 100, à faire des versemens à la 
colonie pour alimenter partiellement son budget. 

Dans le courant de l’année 1909, l’extraction de charbon 
des mines de la Société dont il s’agit atteignait déjà 430 000 ton- 
nes; en 1913, le chiffre correspondant a dépassé de beaucoup 
550 006 tonnes; 50 000 tonnes au moins ont été vendues le long 
du chemin de fer; 170 000 tonnes se sont écoulées à Tsing-Tao, 
soit pour l'exportation, soit comme charbon de soute pour les 
bateaux fréquentant le port. Que l’on songe que 550 000 tonnes 
par an, c'est déjà le débit d’une exploitation minière d'impor- 
tance. 

Il ne semble pas que la seconde société créée, sous le nom 
de Société allemande pour les mines et l’industrie à l'étranger, 
ait élé en rien comparable, comme activité, à la Société minière 
du Chantoung. Celle-ci est pour beaucoup dans la prospérité 
de Ja ligne ferrée. Le trafic de cette ligne ne dépassait guère 
700 000 tonnes en 1909; il a pu s'élever à 827 000 tonnes en 1912, 
et dépasser 910 000 tonnes en 1913, beaucoup plus de la moitié 
de ce trafic se faisant de l'Ouest à l'Est, c'est-à-dire vers le port 
d'embarquement de Tsing-Tao. Pour le mouvement des voya- 
geurs, 1l dépassait, en 1913, 1 317000, au lieu de 1 230 000 seu- 
lement en 1912. Il est tout à fait curieux de remarquer la 
facilité avec laquelle les Chinois substituent, aux moyens de 
transport les plus primitifs, les transports perfectionnés, et 
deviennent des cliens fidèles de la voie ferrée, comprenant les 
avantages qu’elle leur assure. Notons en passant que la Com- 
pagnie de chemin de fer et la Société minière du Chantoung' 
avaient fusionné et ne faisaient plus qu'une seule entreprise. … 


X 
*x * 


La ligne ferrée du Chantoung et le port de Tsing-Tao ont su, 
bénéficier, non pas seulement de ces exploitations nouvelles 
faites avec des capitaux européens, mais encore de ce que la 
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ville de Pochan, par exemple, est un véritable centre industriel, 
jouissant d’une réputation véritable dans le monde d'Extrême- 
Orient, abritant des fabriques de poteries, de verreries, qui 
se vendent au loin; produisant également du vitriol vert, de 
l'oxyde de fer rouge, des émaux cloisonnés, etc. Telle autre 
vieille ville est, depuis un temps immémorial, un entrepôt pour 
la soie, la paille tressée, les huiles et les tourteaux, même les 
légumes divers, qui ont profité de la nouvelle ligne de commu- 
nication pour s’exporter moins coûteusement. On ne s'imagine 
généralement pas tous les produits d’origine agricole, en parti- 
culier, que la Chine est susceptible de fournir aux consom- 
mateurs européens : aussi bien les arachides que les soies 
de porc, les cotons bruts, les cuirs, les naltes, les cheveux 
humains, les pongées, qui sont, il est vrai, de la matière pre- 
mière déjà transformée en tissus de soie indigènes, le suif et 
mille autres produits. 

Les derniers rapports publiés par les Allemands, indiquaient 
l'état de choses très favorable qui régnait dans le territoire de 
Kisou-Tchéou, en dépit de l'effet déprimant produit sur le 
commerce de toute la Chine par la période révolutionnaire que 
traverse depuis longtemps le pays. La population du territoire 
avait atteint 60 000 âmes, dont un très grand nombre étaient 
de riches marchands chinois; le prix des maisons s’était accru 
de la façon la plus caractéristique, notamment dans le voisinage 
du grand port. Des mesures fort habiles avaient été prises 
pour la réglementation des contrats commerciaux, en vue de 
garantir l'intérêt des maisons de commerce étrangères; les 
maisons de banque s'étaient multipliées à Tsing-Tao; il était 
bien lypique e voir une grande compagnie américaine de 
machines à coudre créer une série d'agences de placement de 
machines dans toute la province et en particulier dans la région 
de Psing-Tao. De même la vente des automobiles s'était puissam- 
ment développée, au moins parmi les Européens qui faisaient 
de bonnes affaires. Le commerce du coton brut avait une telle 
importance que la chambre de commerce allemande de Tsing- 
Tao était sur le point d'installer tout un matériel, pour traiter 
ce coton et le mettre en balles comprimées en vue d’une expor- 
tation facile sur l’Europe. Une puissante compagnie s'était 
fondée pour l'exportation des œufs indigènes, notamment vers 
les États-Unis. La demande du bois, des étoffes de coton de 
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toute sorte, du pétrole, du sucre, des cigarettes avait augmenté 
considérablement de la part du consommateur de l'intérieur.: 


Une série de briqueteries indigènes ou européennes s'étaient 
fondées pour répondre aux besoins de plus en plus marqués de 
l'industrie de la construction. 

Cette expansion du pays se traduisait forcément par un 
développement continu du mouvement commercial du port, et 
arrivait rapidement, comme nous l’avons déjà fait remarquer, 
à créer une concurrence redoutable pour les établissemens 
anglais et surtout pour le port de Tché-Fou. 


Si nous consultons les statistiques commerciales du ter- 


ritoire, nous voyons que le total du mouvement était de 
12450 000 marks, autant dire quinze millions et demi de francs, 
durant l’année 1899-1900, l'exportation étant très au-dessous 
des importations, qui atteignaient à peu près huit millions 
de marks. Dès l’année 1992-1903, le total du mouvement 
commercial était de 38 millions de francs, dont 28000 000 
de francs aux exportations: on arrivait à 10 millions et demi 
en 4904-1905, et à 107 millions de francs durant l’année 1905- 
1906. Dès le début de la mise en exploitation du territoire, et 
comme conséquence du désir que les Allemands avaient d'en 
faire une puissante colonie, essentiellement allemande, on avait 


pu constater une prédominance énorme des navires allemands. 
dans l'effectif des bateaux fréquentant le port de Tsing-Tao. Le 


fait est que, sur 182 vapeurs entrés dans ce port durant l’année 
1899-1900, 140 étaient allemands, 22 anglais, 10 Japonais, et, 
malheureusement, l’on ne comptait pas un seul vapeur portant 
pavillon français. On sait la rareté de ce pavillon dans les 
mees de Chine, où pourtant il aurait tant à faire, si nos arma- 
teurs le voulaient, si nos commerçans avaient poussé davantage 
les intérêts de notre commerce dans ces régions. 


Pendant l’année 1904, la fréquentation du port a été consi- 


dérablement supérieure : on y a vu passer 102 navires de toute 
espèce, dont 687 vapeurs ; le pavillon allemand couvrait cette 


fois quelque 400 bateaux, contre un peu moins de 200 pour le. 


pavillon anglais; 2 navires français avaient pu être enregistrés. 


Une portion importante des échanges se faisant par le port. 


appartient à la navigation côtière et de cabotage; on réexporte 
des ports de la Chine, sur le port de Hong-Kong, une partie des 


marchandises indigènes introduites à Tsing-Tao. Il est à noter. 


{ie 
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que les Japonais, très rapidement, se sont assuré une place 
assez sérieuse dans le commerce de Tsing-Tfao; et cela a sans 


doute contribué puissamment à les faire désirer en expulser les 


Allemands. 

La valeur brute des importations dans le territoire de 
Kiaou-Tchéou atteignait 90 millions de francs en 1912, ce qui 
accusait une augmentation très sensible sur l'année précédente. 
La valeur totale du commerce du port dépassait un peu 
210 millions. Il s’en faut de beaucoup que ce commerce se 
fasse le plus souvent directement avec les pays étrangers; les 
marchandises qui arrivent se sont fréquemment entreposées 
dans des ports intermédiaires : ce qui cause des difficultés très 
grandes, quand on veut se rendre compte de la part que 
tiennent les divers pays dans le commerce d'importation ou 
d'exportation de ce territoire. Il ne faut pas du reste se fier aux 
pavillons, pour obtenir une répartition de ce genre dans le 
mouvement commercial : souvent le pavillon britannique, par 
exemple, abriltera des marchandises qui viennent de tout autre 
pays que l'Angleterre. Pendant l’année 1913, le port de Tsing- 
Tao a vu entrer 939 navires, représentant un tonnage, c'est-à- 
dire un cube, de 1 323 000 tonneaux de jauge. Dans cetensemble, 
le pavillon allemand couvrait 512000 tonneaux et 331 navires; 
la part de la Grande-Bretagne étant de 257 navires pour 
422 000 tonneaux, et le pavillon japonais abritant 260 navires et 
223 000 tonneaux de jauge. La part ridicule du pavillon fran- 
çais à été seulement de 4 navires pour 13 000 tonneaux. 

Le seul moyen de se rendre compte (et encore de façon fort 
inexacte) des relations des différens pays avec le port de Tsing- 
Tao et la province du Chantoung, autant que ces relations se 
font par transports maritimes, serait de considérer ce que l’on 
appelle le commerce direct, les échanges qui ne se font pas par 
transbordement. On trouverait alors, en toute première ligne, 
le Japon : aux importations, par exemple, pour quelque 


21 millions de francs, sur un ensemble de moins de 60 mil- 
lions, provenant de tous les pays. La seconde place seulement 
appartient à l'Allemagne, avec un peu plus de 10 millions; les 
États-Unis viennent avec un chiffre assez comparable. Pour la 


part de la Grande-Bretagne, il est assez dangereux de totaliser 


les chiffres de Hong-Kong avec ceux de la Grande-Bretagne 
proprement dite, étant donné qu’une des caractéristiques du 
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port de Hong-Kong est précisément d’être port de transborde- 
ment. On ne peut donc pas être assuré que les marehandises 
qui sont signalées comme faisant l'objet d’un trafic direct avec 
cet immense emporium sont de fabrication anglaise, pro- 
viennent de l’industrie même de Hong-Kong ou de la Grande- 
Bretagne. La France, dans ses importations directes, ne vient 
que pour un chiffre minime de moins de 40 000 francs; mais il 
ne faut pas perdre de vue, encore une fois, que les échanges 
avec notre pays ou avec d’autres peuvent être extrêmement 
importans, sans mériter d’être classés dans les importations 
directes. Ce sont des échanges qui se font par l'intermédiaire de 
ports de transhbordement, qui sont dénationalisés, par le fait 
qu'ils viennent sous pavillon étranger. Toujours dans ce com- 
merce direct, le total de l'exportation spéciale atteint à peu près 
38 millions de francs pour la dernière année dont il soit pos- 
sible de se procurer les statistiques. On est tout étonné de 
constater que, cette fois, la part de la France est énorme; elle 
représente à peu près 48 millions de franes. Cela s'explique par 
ce fait que beaucoup de navires, n’appartenant point au pavillon 
français, chargent directement vers un de nos ports, notamment 
Marseille, la matière première indispensable à certaines de nos 
grandes industries, qu’il s'agisse de soie, qu'il s'agisse d'huiles. 
Dans les exportations directes, l'Allemagne tient la seconde 
place, tout comme pour les importations directes, mais pour 
un chiffre d'environ 9 millions seulement. Cette fois, la part du 
Japon est assez faible, quelque 3 millions et demi. Pour la 
Grande-Bretagne, elle n’atteint pas un chiffre très notablement 
supérieur à celui de la petite Belgique, qui avait réussi à se 
faire une place importante en Extrême-Orient. Il faut dire que 
ces statistiques peuvent être et sont effectivement profondément 
influencées par l’état politique du pays, et peuvent, en consé- 
quence, manifester des différences très marquées d’une année 
à l’autre. La Russie n’a point été sans mettre à profit la puis- 
sance du port de Tsing-Tao, et, au commerce direct notam- 
ment, on la trouverait pour plusieurs millions de francs de 
valeurs d'importation et d'exportation. 

Quelle qu’ait pu être la place rapidement prise par les Japo- 
nais dans le commerce d'importation et d'exportation de Tsing- : 
Tao, et celle que les négocians anglais d'Extrême-Orient avaient 
su y occuper, il est certain que les Allemands étaient arrivés 
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très vite à faire, de leur territoire de Kiaou-Tchéou, une sorte 
d’exutoire de la province du Chantoung; et leurs succès s'ac- 
cusaient par l'influence défavorable que le voisinage de Tsing- 
Tao avait eue sur le grand port de Tché-Fou. Ges succès étaient 
dus, comme toujours, aux améliorations techniques, écono- 
niques, introduites par les Allemands sur ce point de la côte 
de la Chine; à la réussite de leur chemin de fer mettant en rela- 
tion l’intérieur de la province avec le littoral. C'est l’occasion 
de se rappeler un mot par lequel M. B. Von Kænig terminait 
l'étude qu’il publiait en 1907 sur les colonies allemandes. Il disait 
et estimait que « le chemin de fer est plus puissant que le 
canon. » C'élait évidemment au canon, à la violence, aux menaces, 
à la force brutale que les Allemands avaient dü la conquête 
matérielle de la baie de Kiaou-Tchéou et de son territoire, en 
même temps que de la zone neutre; en même temps aussi que 
les concessions que le gouvernement chinois leur avait failes 
plus ou moins bénévolement ; mais c’étaient seulement des 
facteurs économiques qui leur avaient valu une situation com- 
merciale très enviée et très enviable. 

Bien entendu, dans cette partie de la Chine comme dans 
tout le reste de l’Extrème-Orient ou de l'Océanie, ils n'avaient 
point en vue que des résultats économiques; ils étaient animés 
de cet esprit de domination tyrannique qui a été la cause véri- 
table de la guerre de 1914, et qui les a menés où ils en sont à 
l'heure actuelle. 

Après les efforts heureux qu'ils avaient poursuivis dans une 
parte de l’Empire chinois, après le rêve qu'ils avaient caressé 
longtemps de faire du territoire de Kiaou-Tchéou le centre 
d'une véritable Allemagne asiatique, le réveil a dû être cruel, 
quand les forces alliées des Japonais et des Anglais ont réussi à 
supprimer leur domination militaire, commerciale, écono- 
mique, industrielle, sur le vaste territoire dont ils avaient réussi 
déjà à tirer un si beau parti. 


Daniez BELLET. 


LES 


GRANDES QUESTIONS DE DEMAIN 


Tant que durera la guerre, il faudra faire un réel effort pour 
penser à autre chose qu’à la guerre elle-même; mais, s’il est 
impossible, en ce moment, de détourner les yeux du front, on 
peut, sans changer la direction du regard, le prolonger au delà 
et envisager l'avenir sous l’angle du présent. Les guerres les 
plus longues ne sont que des crises passagères. Quand la voix 
du canon se sera tue, quand le nuage de sanglante fumée qui 
barre l'horizon se sera dissipé, quel tableau s’offrira à nos 
yeux? Que sera la France de demain? Les destinées d’un 
peuple libre dépendent surtout de lui-même : se demander 
quelle sera la France de demain, c’est se demander ce qu’elle 
voudra, ce qu’elle doit vouloir être. 

Tel est l’objet de cette étude. qui n’est pas un article de 
polémique, encore moins une œuvre de parti, et où nous 
essaierons simplement de grouper et de mettre en lumière des 
idées qui sont actuellement communes à la plupart des bons 
Français. Ces fils d'une même patrie, hier encore si divisés, si 
dispersés moralement, n'ont été ni abattus, ni même ébranlés 
par la formidable secousse qui les a au contraire remis debout 
et rapprochés les uns des autres. Le navire est menacé, et, de. 
même que dans la tempête le grondement de l'Océan étouffe 
tout autre bruit, dans la tourmente actuelle tous les cris discor- 
dans se sont tus, et l’on n'entend plus qu’une voix : la grande 
voix de la conscience nationale. Elle ordonne à toutes les éner- 
gies d’aspirer au même but et à tous les: cœurs de battre à 
l'unisson : elle le leur ordonne, non seulement pour aujour- 
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d'hui, mais aussi pour demain. Ce sont ces aspirations, ces 


battemens que nous voudrions noter dans les pages qui vont 


suivre. 


LA QUESTION SOCIALE 


On a dit quelquefois qu’il n’y avait pas wne question sociale, 
mais une série de problèmes sociaux qu’il convenait de séparer 
les uns des autres pour les résoudre successivement. Nous ne 
saurions partager cette manière de voir. Sans doute ce n'est pas 
là une de ces questions que l’on puisse trancher en bloc et 
d'un seul coup, mais il ne faut pas isoler les uns des autres les 
termes du problème et, pour arriver à une solution salisfai- 
sante, on doit les étudier avec des vues d'ensemble à la lumière 
d'un principe commun. 

Pour nous, la question sociale peut se ramener à une idée 
unique : la répartition équitable des avantages et des charges 
de la société entre ses membres. Si cette notion est exacte, on 
voit qu’elle déborde l’ancienne devise : Liberté, Égalité, Frater- 
nité, en y ajoutant un élément encore supérieur : l’idée de 
justice. La réalisation de cette idée, qui suppose un pouvoir 
répartiteur puissant, impartial et éclairé, n’est pas forcément 
liée à telle ou telle forme de gouvernement, mais il faut recon- 
naître qu'elle puise une grande force et de particulières facili- 
tés dans la forme démocratique. Là où le peuple, c’est-à-dire le 
plus grand nombre commande en maitre, il semble qu'aucun 
obstacle ne puisse entraver la mise en œuvre d’un programme 
qui a précisément pour but l'amélioration du sort du plus 
grand nombre, Mais de ce que le peuple n’a pas d'autorité 
positive au-dessus de lui, il ne s'ensuit pas que son pouvoir soit 
absolu, car il peut se heurter à des lois naturelles et à des forces 
économiques qui résistent à sa force et paralysent ses lois. 
Non! malgré sa souveraineté nominale, le législateur issu du 
suffrage universel ne peut pas distribuer à son gré la fortune, 
pas plus que la santé et le bonheur. Il faut en prendre son parti, 
les bonnes réformes sociales, les réformes durables ne peuvent 
résulter que de la collaboration des lois et des mœurs : quand 
des lois interviennent d’une facon brutale et maladroite dans 
l'organisme social, elles risquent de fausser les rouages et d’ar- 


159 REVUE DES DEUX MONDES. 


rêter le mouvement. On pourrait écrire un volume et des plus 
suggestifs sous ce titre : « les lois mortes, » où l'on verrait, , 
ensevelies pèle-mêle, dans la même poussière, les plus creuses, 
rêveries, les utopies les plus fausses et parfois les idées les 
plus justes et les plus généreuses : il leur a manqué pour vivre 
simplement ceci : le consentement de ceux pour qui elles 
avaient été concues. 

Or, ce qu'il y a de caractéristique et de consolant dans la 
crise actuelle, c’est qu’elle a étouffé les mauvais sentimens qui, 
soit en haut, soit en bas de l’échelle sociale, se rebellent contre 
l'idée de justice et opposent un obstacle insurmontable aux 
meilleures réformes. Ces sentimens, nous ne les connaissons 
que trop : c’est, en haut, l’égoïsme et l'indifférence ; en bas, la 
haine et l'envie. Inutile d’insister, n'est-ce pas? ces quatre 
mots résument bien et expliquent l’histoire des luttes stériles 
et des convulsions des peuples à la poursuite de l'idéal de 
justice. Eh bien! à la minute où nous vivons, minute peut-être 
unique dans nos annales, nous voyons abdiquer les égoismes 
les plus endurcis et désarmer les haines les plus tenaces et, par 
là même, disparaît le plus gros obstacle au progrès social. Qui 
donc oserait parler aujourd'hui de guerre de classes? Ces mots 
ne nous révoltent même plus, car ils n’ont plus de sens à 
l'heure où le riche et le pauvre, fraternellement unis, soumis 
aux mêmes privations et aux mêmes dangers, luttent contre 
l'ennemi qui attire toutes leurs colères et absorbe toute leur 
faculté de haïr. Les chefs du socialisme français doivent recon- 
naître l'erreur qu'ils ont commise en cherchant leur point 
d'appui à l'étranger : ils sentent qu’à tout jamais les liens qui 
les unissaient à ces faux frères du dehors sont brisés, et ils s’en - 
consolent sans doule en songeant qu'il sera plus naturel et 
plus facile de s'entendre avec leurs frères de France, avec ces 
frères qu'ils considéraient comme ennemis, parce qu'ils les 
jugeaient mal et qui, peut-être, ne se connaissaient pas bien 
eux-mêmes. Voyez ces riches qui, hier encore, accueillaient 
avec une méfiance chagrine toute réforme pouvant menacer, 
même légèrement, leurs intérêts ; quel changement dans leurs 
préoccupations! quelle révolution dans leur mentalité ! Beau- 
coup, qui ont passé ces dernières années à trembler en prévision ! 
de la moindre atteinte qui pourrait être portée à leurs revenus, 
ont vu, sans une plainte sinon sans un regret, sombrer une 
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partie de leur capital; ils ont assisté impassibles à la ruine de 
leurs usines, au bombardement et à l'incendie de leurs maisons 
el, dans un calaclysme qui menace d’engloutir leur fortune, ils 
se sont noblement détachés de cette fortune si précaire pour 
placer plus haut leur idéal, le but et l'honneur de ieur vie. 
À quelque milieu qu'elle appartienne, commerce, industrie, 
banque, agriculture, toute richesse acquise a subi, par le fait 
de la guerre, une profonde atteinte; ce qui peut en rester, 
dépouillé de l’appui des lois, menacé par des règlemens 
restrictifs, rogné par le moratorium, n’est point pour exciter 
lenvie. L'argent est détrôné : beaucoup n’en ont plus et, 
parmi ceux qui en possèdent encore, les uns le donnent, les 
autres le cachent, mais nul ne l’étale et personne n’en est plus 
fier, Dans ce brusque nivellement qui a opéré en quelques mois 
de tels changemens, et qui a transformé la société française, le 
sentiment qui domine, c'est un besoin général d'union, un 
souffle ardent et profond de solidarité. Le mot est tellement 
adéquat à la situation qu'il semble avoir été fait pour elle. En 
somme, de la mise en commun des anxiétés, des espoirs, des 
énergies, des sacrifices, se dégage une unité admirable, telle 
qu'aucun peuple n’en à jamais connu et qui est comme le 
rayonnement de l’âme de Ia France! C’est là ce qui nous donne 
une confiance absolue dans l'issue de la lutte, et c’est là aussi ce 
qui restera comme un précieux prolongement de la victoire. 
Car on profilera de ce merveilleux élan national pour résoudre 
les problèmes sociaux dans un esprit de sincère justice et de 
généreuse fraternité. 

L'œuvre est déjà assez avancée, et l’ensemble des lois so- 
ciales élaborées sous la troisième République forme un monu- 
ment d'une assez vaste structure, mais qui est loin d’être 
parfait : 

Lois de Zberté et d’émancipation des travailleurs, notam- 
ment la loi sur les syndicats étayée sur les lois qui ont libéré 
les associations et les réunions publiques; 

Lois de protection réglementant les conditions du travail, 
assurant l'hygiène des ateliers, prenant des mesures spéciales 
pour ménager les forces des femmes et des enfans; 

Lois d'assistance aux malades, aux vieillards, aux femmes en 
couches, aux familles nombreuses,comprenant dans un immense 
réseau de secours toutes les formes de la misère humaine ; 
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Lois de prévoyance, spécialement les lois sur les caisses dés 
ouvriers mineurs, les pensions des employés de chemins de fer 
et la grande loi du 5 avril 14910 sur les retraites ouvrières. 

L'intervention de l’État s’est affirmée dans toutes ces lois 
d’une façon très nette et parfois imprudente : plusieurs d’entre 
elles ont donné lieu à des abus qui ont été justement signalés. 
et à des difficultés d'application qui sont loin d’être résolues; il 
semble donc qu'avant d'élaborer des lois nouvelles dans le 
même sens, il serait sage de se préoccuper d’abord d'améliorer 
et d'appliquer les lois déjà votées, en tenant compte des lecons 
de l’expérience. 

Nous apercevons néanmoins trois ordres de mesures légis- 
latives urgentes, et qui seraient vraiment des que de salut 
social : 

La première consisterait à maintenir purement et simple- 
ment et à rendre définitives les prohibitions par lesqueiles le 
gouvernement a cherché à enrayer les progrès de l'alcoolisme. 
Une telle loi équivaudrait au gain d’une bataille, car ce fléau 
prive annuellement la France d’un contingent d'hommes valides 
supérieur à un corps d'armée. Nous espérons que les repré- 
sentans du pays, qui n'avaient pas eu le courage nécessaire 
pour voter cette loi, n’auront pas la faiblesse de revenir sur 
des décisions inspirées par le souci des intérêts vitaux de la 
nation. Ce ne serait pas la peine d’arracher celle-ci aux ennemis 
du dehors, si on la laissait procéder elle-même à son suicidé 
physique, intellectuel et moral. 

La deuxième réforme, dont M. Millerand a pris l'initiative 
et dont il reste l’apôtre convaincu, donnerait aux syndicats 
ouvriers la plénitude de la capacité civile. Non seulement celte 
mesure augmenterait la force et les moyens d’action des syn- 
dicats, mais elle pourrait avoir une influence des plus heureuses 
sur leur orientation et contribuerait à les soustraire aux sug- 
gestions révolutionnaires. Si les syndicats devenaient des capi- 
talistes, ils sentiraient probablement fléchir leur prévention 
contre la richesse acquise : ce capital serait pour eux le 
commencement non seulement de la fortune, mais aussi de la 
sagesse, et les patrons avisés ne devraient pas hésiter, dans leur 
propre intérêt, à se faire les premiers HE de fonds des 
caisses syndicales. | 

Une troisième loi non moins importante, préparée depuis 
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plus de dix ans par le Conseil supérieur des sociétés de secours 
mutuels, aurait pour but de permettre à ces bienfaisantes 


institutions d'étendre leur action et de remplir complètement, 
leur mission économique et sociale. Il ne s'agirait pas d’ailleurs 


d’une loi nouvelle, mais d’une mise au point de la loi du 
4% avril 1898, qui est, comme on le sait, la charte actuelle de 


la mutualité. Les propagateurs les plus zélés du mouvement: 
mutualiste ont souvent constaté avec un vif regret toutes les 
difficultés qui s'opposent à ce qu’ils pénètrent dans les milieux 
ouvriers les plus humbles, précisément ceux où leur interven- 
tion serait le plus utile. Mêler l'effort mutualiste à l'action. 
syndicale, comme l'avait d’ailleurs prévu la loi de 1884, ce 
serait faire faire un pas immense à la question sociale. Il appar- 
tient aux pouvoirs publics de favoriser un résultat si désirable, 
et, pour cela, ils auraient à envisager les mesures suivantes : 
Procéder tout d’abord à la mise au point dont nous parlions 
plus haut de la loi sur les sociétés de secours mutuels et la 
débarrasser des quelques “dispositions contre lesquelles les 
mutualistes sont unanimes à protester ; faire à la mutualité une 
part plus large dans l' application des lois de prévoyance où elle 
peut être un auxiliaire si utile, augmenter sa participation à 
l’exécution de la loi des retraites ouvrières, la choisir nettement 
comme l'instrument de la retraite-invalidité; enfin, se montrer 
plus large dans l'allocation des subventions, qui sont auJour- 
d'hui si parcimonieusement mesurées aux sociétés de secours 
mutuels. Si l’on veut bien réfléchir, on constate que l'argent 
donné par le Trésor à la mutualité est une simple avance, un 
placement de père de famille, car toute extension des sociétés 
de secours mutuels allège d’autant les charges de l’Assistance 
publique, et 1! est à la fois plus normal, plus juste et plus écono- 


mique d'encourager la prévoyance que d’avoir à secourir la 


misère. 

Nous croyons en somme que, pour la solution du problème 
social, il faut compter avant tout sur le développement des asso- 
ciations libres soutenues par l’aide généreuse de l'État et que, 
sans renoncer pour toujours à de nouvelles améliorations 
légales en faveur des travailleurs, on devrait faire confiance 
aux initiatives privées dont l’action a déjà été si féconde et dont 
on peut encore beaucoup attendre. Enfin on ne saurait se lasser 
de répéter, — surtout à un moment où l’on a quelques chances 
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d'être entendu, — que le problème n’est pas unilatéral et que 
sa solution exige l'entente entre le capital et le travail. À ceux 
qui pourraient en douter encore, la crise actuelle démontre 
que l’appauvrissement des riches ne fait pas l’enrichissement 
des pauvres. Le dernier mot de la sagesse pratique, en matière 
sociale, est encore le vieil axiome de « l'harmonie des intérêts » 
et l’un des élémens essentiels du progrès démocratique, c'est 
la prospérité économique et financière. 

Jetons maintenant les yeux de ce côté, et voyons quelle sera, 
a cet égard, après la guerre, la situation du pays. 


LA SITUATION ÉCONOMIQUE ET FINANCIÈRE 


Deux facteurs inégalement importans, tristes legs tous les 
deux de nos revers, ont affecté assez sérieusement les finances 
et la prospérité de la France, depuis 1870. L'indemnité de 
guerre de cinq milliards, quoiqu'’elle ait été facilement payée, 
a laissé derrière elle le poids mort d’un véritable accroissement 
des arrérages de la dette; le régime de faveur résultant pour 
l'Allemagne du traité de Francfort a lourdement pesé depuis 
un demi-siècle sur notre régime douanier et gêné la liberté de 
nos négociations avec les autres États. Espérons qu'après le 
traité... de Bruxelles, voulez-vous? — la situation sera renversée 
à notre profit. Nous reprendrons nos cinq milliards, avec les 
intérêts composés, et, profitant de notre liberté économique 
heureusement reconquise, nous essaierons de rétablir notre 
ancienne supériorité industrielle et commerciale. Sur ce point, 
avouons qu'il y a beaucoup à faire. 

Les amis de l'Allemagne, — nous en étions aussi infestés 
que de ses espions, — ont mené ces dernières années une cam- 
pagne des plus actives pour que personne n’ignorât sa supré- 
malie dans le domaine économique. Quel concert de louanges 
en l'honneur du puissant, du riche, du méthodique, de l’incom- 
parable Empire! On y insistait trop pour qu'il yeût là simple- 
ment l'énoncé d’un fait; 1l y avait aussi une tactique. Les 
germanophiles faisaient complaisamment ressortir les chances 
de gain que de tels atouts mettaient dans le jeu de l'Allemagne 
en cas de conflit armé. L’inéluctable conclusion était la néces- 
sité de s'entendre avec un voisin si bien outillé et si redou- 
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table, de s'entendre à tout prix..., même au prix de l’abandon 
de nos droits les plus sacrés et de nos plus chères espérances. 
L'honneur de notre génération a été de résister à ces honteuses 
suggestions, estimant qu’il y a une chose pire que la douleur de 
la défaite, c’est la lâcheté de la résignation. 

Il faut pourtant reconnaitre que, dans ces éloges hyperbo- 
liques décernésà nos ennemis, il y avait une part de vérité. 
Pendant quarante ans, ce peuple rapace, ce parvenu de la 
fortune, aiguillonné par un orgueil fanatique,a accumulé, en 
même temps que les plus redoutables instrumens de mort, tous 
lesinstrumens de la vie industrielle et commerciale. Des milliers : 
d'usines, d'ateliers, de fabriques sont sortis de terre; d'innom- 
brables voies ferrées ont sillonné le vaste empire; des centaines 
de vaisseaux ont promené le pavillon allemand sur toutes les 
mers. De cet outillage formidable, de cet immense effort, a 
surgi, lourd et imposant comme la Germanta elle-même, le 
colosse industriel dont on peut mesurer la grandeur par un 
chiffre : 24 milliards d'exportation. Quelques-uns disaient bien 
qu à côté de cette prospérité apparente on pouvait noter des 
signes inquiétans : tous les bénéfices étaient au fur et à mesure 
engagés dans des affaires nouvelles, et Îes réserves ne parais- 
saient guère proportionnées à l'importance des capitaux risqués 
dans des entreprises aléatoires. Il y a peu de temps, une crise 
générale, qui ne fut liquidée qu'avec de grosses pertes, avait 
suscité de vives inquiétudes et fait entendre un premier son 
d'alarme. Cette masse reposait-elle sur une plate-forme vrai- 
ment inébranlable ? Le colosse n'avait-il pas des pieds d'argile? 


Mais on répondait que l'industrie allemande avait comme 
Sauvegarde la solide armature de sa puissance militaire : si de 


nouvelles crises venaient à surgir, on aurait un moyen infail- 
hble de les résoudre : la victoire ! | 

Voyons ce qui en est aujourd'hui. En quelques semaines, 
plus de quatre cents bâtimens allemands ont été capturés; 
l'Allemagne a perdu ses colonies et les points d'appui de sa 
flotte; la maitrise de la mer appartient sans conteste.aux Alliés : 
les routes de l'Océan conduisant les malières premières en 
Allemagne et en ramenant les produits fabriqués sont barrées : 
le commerce extérieur allemand est d'ores et déjà frappé de 
mort. Bientôt ce seront de nouveaux désasires et de nouvelles 
ruines. Sur mer, le blocus se resserrera de plus en plus; sur 
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terre les usines de Silésie payeront, — compensation bien insuf- 
fisante, — pour Reims et pour Louvain. Il faut que l'Allemagne 
soit non seulement battue sur terre, dans l’air et sur mer, par 
nos canons, nos aéroplanes et nos vaisseaux, mais aussi battue 
et dépossédée par nos industriels et nos commerçans sur le 
champ de bataille économique. C’est là une heure décisive dont 
les intéressés doivent profiter sans perdre de temps : il faut 
qu'ils s'installent et se préparent pour chasser les Austro-Alle- 
mands des marchés du monde. En pareille occurrence, on 
peut compter sur l'intelligence et l’esprit d'initiative de nos 
compatriotes; mais, pour réussir, ils ont besoin d’un levier 
indispensable : l’argent. Or, on sait quelle disette d'argent a 
été produite par le régime dit du Moratorium. Cet expédient a 
peut-être été nécessaire au début pour prévenir une crise plus 
redoutable; mais les mesures prises ont dépassé le but et, en 
tout cas, elles ne sauraient être prolongées sans de graves dan- 
gers pour l’activité et la prospérité nationales. Certains finan- 
ciers, heureux d'échapper aux conséquences de leurs impru- 
dentes spéculations, s’en accommodent aisément : il y a même 
des commercçans et des industriels qui les supportent sans trop 
de peine : leurs usines, leurs ateliers sont fermés, ils vivent sur 
leurs réserves, n'ayant à payer pourle moment, ni leurs ouvriers, 
n1 leurs loyers, ni leurs échéances. Mais ceux qui voudraient: 
contribuer à la reprise des affaires, ceux qui cherchent à remé- 
dier au chômage en restaurant le travail, sont cruellement 
embarrassés. Il ne leur est même pas possible de continuer 
leur industrie ou leur commerce ordinaires, faute de capitaux, 
comment pourraient-ils augmenter leur production, tenter 
d'autresentreprises, créer de nouveaux débouchés? Il y a là une 
question extrèmement grave et ces considérations pèseront sans 
doute dans la balance du Gouvernement, quand il aura à exa- 
miner de nouveau ce problème. 

Après la situation économique, si nous examinons la situa- 
tion financière de demain, nous ne pouvons pas évidemment 
prendre pour base le programme classique : ni impôts nouveaux, 
ni emprunt. Même en escomptant une forte indemnité de 
guerre, 1l sera difficile d’équilibrer nos recettes et nos dépenses 
sans recourir à la fois à l'emprunt et à l'impôt. Jusqu'à pré- 
sent, grâce à l’admirable trésor de guerre constitué par l'en- 
caisse de la Banque de France, l'État a pu faire face aux néces- 
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sités de la défense nationale qui, en quelques mois, ont majoré 


de plusieurs milliards les dépenses prévues au budget de 1914 : 
ce merveilleux résultat témoigne de la souplesse et de la résis- 
tance de nos rouages financiers. Le succès de l’émission des 
bons du Trésor, qui ont atteint rapidement près de trois mil- 
liards, est aussi un symptôme rassurant pour la réussite du 
futur emprunt. Il serait prématuré de chercher à en prévoir, 
dès aujourd'hui, les modalités et les conditions, mais nous en- 
visageons, sur ce point, l'avenir avec confiance. Nous pouvons 
compter, en effet, non seulement sur la participation de nos 
nationaux dont l'épargne secouera joyeusement ce jour-là la 
poussière des bas de laine, mais aussi sur le généreux concours 
de nos alliés. Depuis le début de la guerre, les contingens bri- 
tanniques ne cessent de nous arriver ponctuellement; pour la 
bataille financière, nous attendons « la cavalerie de Saint- 
Georges. » 

À côté de la question de l'emprunt se posera immédiatement 
celle des impôts : impôts à supprimer, à transformer, à créer. 
Le ministère des Finances, qui a le sentiment des réalités, ne 
choisira pas cette occasion pour se livrer à des expériences 
fiscales. Nous supposons qu'avant de supprimer des impôts qui 
ont fait leurs preuves il s’assurera du rendement de ceux que 
l’on voudrait y substituer. Dans le choix à faire entre les diffé- 
rentes taxations, il écartera les considérations d'ordre purement 
théorique et ne laissera pas mêler imprudemment la question 
financière à la question sociale. Nous l’avons affirmé plus haut, 
le législateur n’a pas le pouvoir de corriger les inégalités natu- 
réelles : il n’a pas davantage, — cette affirmation surprendra 
peut-être, — le pouvoir de faire payer l'impôt par qui il veut. 


Nous entendons bien qu’en établissant une taxe, il peut désigner 


le redevable auquel s’adressera le fise, mais comment empêcher 
celui qui fait ainsi l’avance de l'impôt de le rejeter sur son 
voisin? En matière d'incidence des contributions, ce n’est pas la 
loi du Palaïs-Bourbon qui est souveraine, c’est la loi de l'offre 
et de la demande. De telle sorte qu’on aura beau baptiser un 
impôt nouveau : taxe sur les riches, rien ne démontre que ce 
ne seront pas les pauvres qui en supporteront définitivement le 
poids. C'est ce qui s'est passé quand on a voulu augmenter 
l'impôt des os pue qui est retombé sur le petits 
iocataires. 
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Un autre préjugé dont le législateur devra se débarrasser, 
quand on procédera à la revision de notre système fiscal, c'est 
l’ostracisme absolu décrété en bloc contre les contributions indi- 
rectes. Que l’on médite l'exemple des octrois qui, après avoir été 
supprimés dans certaines villes, ont été presque partout rétablis 
par les mêmes municipalités, avec de fortes majorations pour 
combler les vides causés par leur suppression. Qui peut répondre 
qu'en 1915 la rentrée des impôts directs se fera facilement et 
normalement? N’ayons donc point de parti pris et soyons prêts 
à accepter sans murmurer tout impôt qui sera modéré, pro- 
ductif et facile à percevoir. 

Enfin, nous espérons bien ne plus entendre parler, à la veille 
d'un emprunt important, de l'impôt sur la rente : ici, quoi qu'on 
fasse, l'incidence est fatale. Celui qui en définitive supportera 
l'impôt, ce n’est pas le rentier, c'est le crédit publie, c’est l'État 
auquel les prêteurs feront durement sentir leur mécontente- 
ment et leur méfiance. 

Ceci dit pour les recettes publiques, on peut se préoccuper 
aussi des dépenses et chercher à les réduire au moyen de 
réformes d'ordre administratif. 


LA RÉFORME ADMINISTRATIVE 


Le point de vue des économies n’est pas précisément celui 
où s'est placé le plus souvent le législateur de ces dernières 
années pour régler l’organisation administrative du pays. La 
raison en est bien simple, c’est que la plupart des réformes ont 
été inspirées par les fonctionnaires et faites surtout dans leur 
intérêt. On ne peut nier que pendant longtemps la situation des 
agens de l'État, surtout celle des petits et des plus nombreux, 
a été à la fois précaire et misérable. Précaire, car dans bien des 
cas leur nomination, leur avancement, leur révocation n'étaient 
soumis à aucune règle, ce qui les livrait sans défense à l’arbi- 
traire de leurs chefs ou plutôt, ce qui était pire, des influences 
qui pesaient sur leurs chefs; misérable, car les employés de 
l’État, tenus à un certain décorum, étaient les plus mal rétribués 
de tous les travailleurs. Leurs revendications étaient donc justes 
en principe et elles ont fini par être entendues. On a réglementé 
leur entrée et leur avancement dans les cadres et on a aug- 
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menté assez sensiblement leurs émolumens en même temps 
qu'on leur donnait des garanties contre les abus de pouvoir 
dont ils seraient victimes. Les fonctionnaires ont d’ailleurs usé 
énergiquement des armes qu'on leur mettait entre les mains, 
et de nombreux recours au Conseil d’État ont, souvent, abouti 
à la réformation des actes qui avaient lésé leurs droits. Dans 
cette campagne ardemment menée, ils ne se sont pas toujours 
montrés eux-mêmes très scrupuleux sur la légalité des moyens 
qu'ils employaient; c’est ainsi qu'ils se sont irrégulièrement 
servis des dispositions de La loi du 21 mars 1884 qui n'avait 
certes pas été faite pour présider aux rapports entre l'Etat et ses 
agens : allant jusqu'au bout de leur soi-disant droit syndical, 
quelques-uns n’ont pas hésité à s’affilier à la Confédération 
générale du travail. Cette alliance entre l’administration et 
l'anarchie prêtait à rire au public, mais elle ne pouvait être du 
_ goût du Gouvernement,qui voyait ainsi violer la loi par ceux-là 
mêmes qui ont pour mission de la faire respecter. Il fallait done 
sévir, et on a sévi... de temps à autre; mais, en réprimant les 
abus, on s'est préoccupé de donner satisfaction à ce qu’il pouvait 
y avoir de juste dans ces aspirations vers le syndicalisme. Un 
projet de loi sur le statut des fonctionnaires élaboré avec soin 
va prochainement régler la situation en définissant exactement 
leurs droits et leurs devoirs : on ne peut regretter qu’une 
chose, c'est que-l’on n’ait pas adopté plus tôt le projet préparé 
ea 1907 par le ministère Clemenceau, qui aurait coupé court aux 
désordres dont l'Administration n’a eu que trop à souffrir 
“pendant ces dernières années. 

Quoi qu'il en soit, le statut va donner satisfaction aux fonc- 
tiounaires. Il y a, en face, le point de vue des contribuables, qui 
n'est évidemment pas le même, mais qui n’est pas inconciliable 
avec lui. Ce qui frappe les contribuables consciens,... et il y 
en a, c'est que notre immenseet lourde machine administrative, 
plus que centenaire, est à la fois trop compliquée et trop coù- 
teuse et qu'à un pays transformé par tous les progrès modernes, 
il est temps d'adapter un organisme administratif plus neuf, 
_plus simple, et moins dispendieux. La division de la France en 
départemens, en arrondissemens et en communes remonte, on 
le sait, à 1789 : toute l'administration française a élé organisée 
en l'an VIII sur cette base territoriale, et, depuis, on n’y a guère 
touché que pour créer des emplois nouveaux. Jamais on ne 
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persuadera à un homme sensé, dégagé de tout intérêt personnel 
et isolé des sophismes politiques, que, dans un pays qui a des 
chemins de fer, des télégraphes et des téléphones, il est néces- 
saire, pour la même étendue de territoire, d'entretenir le même 
nombre de fonctionnaires qu'à l’époque où l’on voyageait en 
diligence et où une lettre, — seul mode de correspondance 
connu, — mettait huit jours pour aller de Calais à Marseille. Or, 
tous les fonctionnaires en surnombre sont une double ruine 
pour le pays, puisque, d’une part, il faut les payeret que, d'autre 
part, ce sont des cerveaux et des bras enlevés à l’agricultnre, au 
commerce, à l’industrie. 

Ces considérations sont trop évidentes pour ne pas avoir 
frappé souvent les hommes d’État: mais, quand on a voulu réa- 
liser la réforme, on s’est toujours brisé contre la coalition des 
intéressés et des influences de clocher. Il s’est rencontré pour- 
tant un président du Conseil qui, il y a une vingtaine d'années 
eut le courage de constituer une Commission dite de décentra- 
lisation, avec mission de rechercher les simplifications et les 
économies que pouvait comporter notre organisation adminis- 
trative. Parmi les membres de la Commission, il y en eut une 
dizaine qui eurent la fantaisie de travailler sérieusement. Au 
bout d’un an, ils avaient élaboré un plan de réformes hardies 
et pratiques qui eût abouti assez rapidement à de réelles éco- 
nomies. Les circonstances n’ont pas permis Jusqu'à présent de 
réaliser les vœux de la Commission : celle-ci est depuis {ong- 
temps dissoute, mais son œuvre subsiste encore; si quelqu'un 
de nos lecteurs était curieux de consulter ces projets et docu- 
mens, nous pouvons lui indiquer la retraite où ils ont été 
confinés, loin des yeux du public : par une sorte d'ironie, le Gou- 
vernement a décidé que les archives de la Commission de décen- 
tralisation seraient versées au Conseil d'État, et les sceptiques 
n’ont pas manqué de rappeler que le Conseil d'État passe pour 
être la « forteresse de la centralisation, » le mot est d’un décen- 
tralisateur fameux, M. Raudot. Nous pouvons affirmer pourtant 
que, parmi les membres du Conseil, il s’en trouverait plus d’un 
pour défendre un plan de réformes qui allégerait les charges de: 
l'État, tout en rajeunissant et en fortifiant l'administration fran-. 
caise. Le moment ne va-t-il pas être opportun ? En 1915, il est, 
probable qu’on modifiera profondément la carte d'Europe : 
excellente occasion pour refondre la carte de France. Malheu-M 
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reusement, on risque de se heurter à l'obstacle signalé plus haut, 
à cet esprit de clocher qui est bien, lui, la forteresse de toutes 
les routines et de tous les abus. Mais il ne faut pas désespérer 
d'en venir à bout. 

Veut-on ici nous permettre une brève et discrète incursion 
sur le terrain politique? Tout le monde aujourd’hui, sous la 
pression des événemens, reconnait qu’il y a des momens où le 
salut du pays exige la prédominance de l'intérêt général sur 
toutes les coteries locales. Avec un léger effort de bon sens et de 
désintéressement, on arrivera à admettre que ce point de vue, 
qu'on accepte comme exceptionnel et temporaire, doit survivre 
à la crise qui en a démontré l’existence. 

Il y a des vérités qu’on aperçoit plus nettement en temps 
de guerre, mais qui sont des vérités de tous les temps. Voilà ce 
qu'on se dira demain. De là à rechercher un mode de scrutin 
qui ne permette plus aux intérêts locaux de se liguer contre 
l'intérêt général, il n’y a qu’un pas, et on le franchira. Peut-être 
même, une fois aiguillé dans cette voie, reconnaitra-t-on que, 
dans un régime démocratique, autant et plus que dans tout autre, 
1] faut maintenir le principe de la séparation des pouvoirs. Or ce 
principe suppose que le pouvoir exécutif doit être, sinon indé- 
pendant, au moins distinct du pouvoir parlementaire. Dans 
une machine bien réglée, il faut un moteur et un frein : le frein, 
c’est le pouvoir parlementaire; le moteur, c’est le Gouvernement. 
Personne n oserait affirmer que cette règle de bon sens ait tou- 

_ Jours été observée avant la guerre, et l’immixtion du Parlement 

- dans les attributions essentielles du Gouvernement a souvent 
“été une cause d'erreurs, de désordres, de fautes dont nous por- 
tons encore aujourd'hui le poids. Depuis la guerre, on ne s’est 
pas trop mal trouvé d’avoir laissé une grande liberté d’allure et 
d'action à ceux qui ont la responsabilité du pouvoir et qui 
exercent, grâce à l'état de siège, une sorte de dictature. Après 
la paix, chacun reprendra sa place : on restituera aux citoyens 
leurs Libertés et au parlement son autorité légitime. Souhaitons 
qu on réserve aussi la part légitime du Gouvernement, pour qu’il 
puisse prendre la direction des affaires du pays et réaliser les 
réformes nécessairés. Ainsi la République sortirait grandie et 
fortifiée d'une crise qui aurait été pour la nation et pour elle- 
même une crise de croissance. 

Nous voudrions maintenant dire un mot d’une question qui 
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n'est pas à proprement parler politique, quoiqu'elle ait été le 
pivot de certaines politiques, — au grand détriment du pays, — 
la question religieuse. 


LA QUESTION RELIGIEUSE 


Mais, dira-t-on, il n’y a plus de question religieuse en France. 
Tous les problèmes qui s’y rapportaient ont été définitivement 
réglés par la loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des 
Églises et de l'État. 

C'est là, à notre sens, une conception un peu simple d'une 
question très complexe et cet optimisme confiant ne résiste 
pas à l'examen. 

La loi de 1905 est si peu intangible qu'on y a déja touché à 
plusieurs reprises: non pas sur des articles de détail, mais sur 
des points essentiels, tels que la jouissance des églises et le droit 
pour les communes de contribuer à leur entretien; d'autre part, 
les dérogations apportées au texte primitif par les lois de 1907 
et 1908 se sont accentuées dans les décrets appliquant la loi à 
l'Algérie et aux Colonies, qui ont admis que l’État pourrait 
allouer des traitemens aux ministres du culte. La séparation 
est définitive, dit-on: nous ne sommes même pas convaincus 
qu'elle soit complète. Quand le divorce a été prononcé entre 
deux époux pour incompatibilité d'humeur, ils ne continuent 
pas d'ordinaire à habiter ensemble: la séparation légalement 
prononcée devient effective; chacun va de son côté et tout 
danger de nouveaux conflits est ainsi évité. 

Peut-il en être de même en ce qui concerne l’Église catho= 
lique et l’État français ? Est-ce qu'ils ne continuent pas à vivre 
côte à côte dans chaque localité où la paroisse subsiste auprès! 
de la commune, l'Église auprès de la Mairie? Est-ce que le: 
pouvoir civil et le pouvoir religieux ne restent pas face à face, 
ne füt-ce que dans la conscience de chaque citoyen soumis à lai 
fois aux lois de l’État et aux lois de son Église, et ne faut-il pas 
trouver un instrument d'entente, — le mot de Concordat, 
importe peu, — entre ces deux pouvoirs rivaux és galement indes- : 
tructibles? Car personne ne peut envisager sérieusement la. 
solution radicale qui mettait fin à tout conflit : suppression de: 
la religion, ou instauration d’un régime théocratique. 4 
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| Dans la question des églises, l'inconvénient de l'absence d'un 
régime légal, accepté de part et d'autre, éclate d’une façon singu- 
Hière. Nous ne voulons pas rechercher si les catholiques ont bien 
fait de ne pas accepter la solution des associations cultuelles, 
qui auraient eu les bénéfices et la charge des lieux de culte. 
La condamnation prononcée à cet égard par la Cour de Rome a 
peut-être été le résultat d’un malentendu, car on pouvait {rès 
bien constituer ces associations préposées au service temporel 
du culte sans porter atteinte à la hiérarchie catholique, seule 
dépositaire de l’autorité religieuse, hiérarchie reconnue formel- 
lement par l’article 4 de la loi de 1905, hiérarchie sauvegardée 
depuis dix ans par une jurisprudence très ferme du Conseil 
d'État. Mais rien ne sert de revenir sur le passé, cherchons 
plutôt les moyens pratiques de remédier à la situation. Le pro- 
blème ne se pose, à la vérité, ni pour les églises qui sont la 
propriété de l'État, ni pour celles qui sont classées comme 
monumens historiques, ni pour celles qui appartiennént à des 
sociétés ou à des particuliers. L'entretien des deux premières 
catégories est assuré par le Budget des Beaux-Arts; les dernières 
ont des ressources que leur procurent leurs fondateurs. Restent 
les églises, non classées, qui appartiennent aux communes. Il 
semble, à première vue, que, l'entretien étant une charge 
normale de la propriété, ce sont les communes qui devraient y 
pourvoir et y être contraintes au besoin par la voie de l’inscrip- 
tion d'office. A notre sens, cette solution ne serait ni Juste ni 
habile : ni juste, puisque les communes n'ont pas la jouissance 
des édifices dont il s’agit, sur lesquels clles n’ont qu'un droit 
nominal de propriété; ni habile, car on arriverait ainsi à 
exaspérer contre la religion des populations dont la majorité ne 
lui est déjà point très favorable, puisqu'elle leur refuse tout 
subside. Mais ce que l’État ne peut imposer aux communes, 
rien ne l’empêche de se l’imposer à lui-même en vue de 
conserver ces modestes lieux de culte auxquels se rattachent 
tant de souvenirs et qui font partie intégrante de notre sol et 
de notre histoire. Une combinaison qui a été envisagée et qui, 
nous. l'espérons bien, sera prochainement adoptée, consisterait 
à créer une caisse spéciale pour les monumens religieux non 
classés et à lui fournir une première dotation, cette caisse 
devant être alimentée dans la suite par la générosité des 
fidèles, D'autre part, rien n'empêcherait d'organiser, sous 
\ 
+ 


166 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'empire du droit commun (loi du 1° juillet 1901), des associa- 
tions placées sous le patronage des évêques : déjà des grou- 
pemens se sont constitués pour les œuvres de charité, d’ensei- 
gnement, de mutualité, de sport même, et leur fonctionnement 
a été favorisé par l'autorité ecclésiastique. Pourquoi mettrait-elle 
obstacle à la création d'associations spécialement chargées de 
l'entretien des églises, et pourquoi le gouvernement n'autori- 
serait-il pas ces associations à recevoir des dons et des legs en 
vue de pourvoir aux charges qui leur incomberaient? Il y a là, 
sans même toucher à la loi de séparation, un moyen simple 
et pratique de résoudre la question des églises par un accord 
où chacun trouverait son compte. 

Une autre question fort intéressante a été résolue sans 
aucune modification de la loi organique; il s’agit des manifes- 
tations extérieures du culte. En l’absence de toute législation 
concordataire, ces manifestations sont évidemment soumises 
aux pouvoirs de police de l’autorité municipale; mais il faut 
concilier ces pouvoirs avec la liberté de conscience et la liberté 
des cultes proclamées par l’article 1% de la loi de 1905. Faute « 
de textes précis, le Conseil d’État s’est appuyé sur la tradition 4 
et les usages locaux pour annuler notamment certains arrêtés w 
qui interdisaient les emblèmes religieux et la présence du 
clergé dans les cérémonies funèbres. Il est assez intéressant de . 
voir le droit coutumier suppléer, dans des questions aussi déli- L 
cates, à l'absence de tout droit écrit. Les principes posés dans w 
l'arrêt de Sens ont servi de base à une série de décisions répri- 
mant les abus de pouvoir de certains maires qui paraissaient 
avoir plutôt le souci de brimer leurs concitoyens que de protéger. 
l'ordre public : c’est ainsi que la sortie des sociétés de musique, 
la liberté des cortèges, l'usage des sonneries, ie nort du ! 
viatique, ont donné lieu à des arrêts qui, en maintenant le. 
pouvoir de police des magistrats municipaux, leur interdisent. 
tout acte de ridicule persécution. 

La question des Congrégations soulève des problèmes très 
épineux, et ce n’est pas ici le lieu d'examiner düns quelle. 
mesure on pourrait remanier le titre IE de la loi de 1901. Ce“ 
qui touche aux congrégations a, de tout temps, donné lieu à de ’ 
vives controverses, et le moment n’est pas opportun pour enga-w 
ger des polémiques qui risqueraient de rallumer des passions 
actuellement éteintes. Mais en tablant sur le maintien des lois 4 
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en vigueur, on pourrait chercher à en rendre l'application 
moins rigoureuse, ne fût-ce que par égard pour l’admirable 


“dévouement et l’ardent patriotisme dont tant de congréganistes 


donnent à leur pays des preuves journalières. On sait qu'après 


1901, plusieurs milliers de ‘demandes ont été faites par les 


p. 


Congrégations reconnues pour régulatiser la situation de leurs 
établissemens non encore autorisés. Ces demandes, ajournées 
en bloc pendant les années qui ont suivi la séparation, sont 


aujourd’hui l’objet d’un bienveillant examen, et, depuis quelque 


temps, le nombre des autorisations accordées s’est considérable- 
ment accru. Il paraît néanmoins difficile d'accorder la person- 
nalité civile aux huit ou dix mille établissemens actuellement 
en instance. La vraie solution consisterait à distinguer entre 
les établissemens proprement dits, comportant un nombreux 
personnel, des ressources propres, une administration autonome 
et les petits groupemens composés souvent de deux ou trois 
membres, n'ayant pas de dotation et employés comme de simples 
auxiliaires par les établissemens publics, les communes, les par- 
ticuliers. Ces petits essaims ne sont vraiment pas des établisse- 
mens dans le sens des lois de 1895 et de 1901, et l’on devrait 
revenir à une ancienne jurisprudence qui permettait aux congré- 
gations régulièrement reconnues d’essaimer sans constituer des 
établissemens proprement dits et de prêter, en vertu de contrats 


temporaires, leur personnel aux œuvres, aux médecins, aux 


malades, sans mettre en mouvement la solennelle procédure 
d’un décret en Conseil d'État. C'est cette interprétation qui, 
depuis le commencement de la guerre, a prévalu par la force 
des choses et sans susciter aucune objection, pour les hôpitaux, 
ambulances, asiles de convalescens où les congréganistes pro- 
diguent leurs soins à nos soldats blessés. Là encore, les néces- 
sités de la guerre ont fait éclore une tolérance et une largeur 
de vues qui survivront, nous en avons le ferme espoir, au réta- 


blissement de la paix. Ainsi toutes les données de cette étude 


convergent vers une conclusion commune : nous sortirons de 
- cette épreuve plus unis et meilleurs, et les questions qui, hier 
encore, nous divisaient profondément, seront résolues dans un 


esprit d’apaisement, de sagesse et de liberté. 
En terminant, et après avoir essayé de sonder l'avenir, si 
nous jetons un regard en arrière, une impression domine 


‘loutes les autres; parmi les hommes qui ont fait la guerre de 
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1870, quelques-uns assistent actuellement à celle de 1914. 
Toute leur existence a oscillé entre ces deux pôles : ils ont vécu 
pour réparer le passé, pour préparer l'avenir. Jusqu'à présent, 
nous pouvions douter si nous avions bien rempli notre tâche; 
mais aujourd’hui la démonstration est commencée et s'achève 
sous nos yeux éclairés par l’aube de la victoire. La jeunesse 
qui est au front se montre admirable d'énergie, de bravoure, 


d'endurance ; elle a conservé toutes les vertus de la race et ya 


ajouté des qualités nouvelles ; le monde émerveillé acclame ces 
jeunes héros dans le cœur desquels bouillonne le meilleur du 
vieux sang français. Notre génération croira avoir assez fait 
pour le pays si ellelui a légué, en partant, une‘génération valant 
mieux qu'elle-mème. Dans la chaîne impérissable que forme 
l'histoire de la patrie, notre propre chaînon avait été faussé et 
presque brisé: nous l’avons vaillamment ressoudé et nous y 
avons ajouté un nouvel anneau mieux trempé, plus résistant et 
plus fort, 


Hésnanrp 2e VILLENEUVE. 


DIXMUDE 


UN CHAPITRE DE L'HISTOIRE DES FUSILIERS MARINS 


I, — VERS GAND 


Le 8 octobre au matin, dans l'aube grise du petit jour, 
deux trains régimentaires se croisaient en gare de Thourout. 
L'un de ces trains contenait des carabiniers belges; son vis-à-vis, 
des fusiliers marins. D'une rame à l’autre on s’interpellait. Les 

_carabiniers agitaient leur petit bonnet de police à liséré jaune 
et criaient : « Vive la Francel » Les marins ripostaient par des 
vivats en l'honneur de la Belgique. 

— Où allez-vous? demanda un officier belge. 

— À Anvers. Et vous? | 

— En France. 

Il expliqua que les carabiniers étaient des recrues de la 
Campine qu'on dirigeait vers nos lignes, pour compléter leur 
instruction. 

— Vous les formerez vite, hein? dit un marin à l'officier. 

Et, montrant le poing à l'horizon 

— Et soyez tranquille, mon lieutenant. On finira bien par 
les avoir, ces fumiers!... 

L’officier belge qui rapporte la scène, M. Édouard de Kayser, 


(1) Les sources auxquelles nous avons recouru pour l'établissement de cette 
relation sont de diverses sortes : communiqués officiels, rapports français et 
étrangers, etc. Mais la majeure partie de nos renseignemens nous viennent de 
correspondances privées, rassemblées par M. de Thézac, le modeste et zélé fon- 
dateur des Abris du marin, de carnets de route obligeamment prêtés par leurs 
auteurs, d'enquêtes verbales près des survivans de Melle et de Dixmude. Le plus 
souvent que nous l’avons pu, nous avons cédé la parole à nos correspondans, 
avec le regret de ne pouvoir soulever l'anonymat que leur impose une consigne 
rigoureuse, mais, espérons-le, toute provisoire. 
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avaif lui-même quitté Anvers dans la nuit. Il ignorait que la 
résistance était à bout de souffle, que l'évacuation des troupes! 
avait commencé. Nos marins n'étaient pas mieux renseignés.i 
Le contre-amiral Ronarc’h, qui les commandait, croyait mener 
sa brigade à Dunkerque : on lui avait donné huit jours pour la 
former et l’organiser sur le pied de deux régimens (six bataillons 
et une compagnie de mitrailleuses). Tout était à créer, les 
cadres, les hommes, les services. Tâche ardue, compliquée par: 
le défaut de cohésion des élémens de la brigade et les chan-: 
gemens continuels de cantonnement (Creil, Amiens, Saint- 
Denis). Mais l’idée n’était venue qu’'assez tard de former des: 
bataillons de marche avec nos marins. L'article 41 de la loi du 
8 août 1913 permettait bien de « verser à l’armée de terre les 
inscrits maritimes en excédent aux besoins de l’armée de mer, » 
mais les modes d'utilisation de ces contingens n'avaient pas été. 
nettement définis : d’où une certaine prévention contre les ba- 
taillons de marche. Le ministre passa outre et fit bien. 10, les: 
glorieuses leçons du Bourget et du Mans, lui avaient appris ce 
qu’on peut attendre de la coopération des marins avec l’armée 
de terre. Quelque préparation y était requise assurément. Par 
définition, une marine est faite pour naviguer, ce qui explique 
qu'on y néglige un peu l’école de bataillon : les hommes habil- 
lés de frais, « capelés, » comme ils disent, à la nouvelle mode, 
bérets sans pompon (1), vareuses remontantes et sans col, il, 
fallait encore en faire des soldats; si débrouillards que soient 
les marins, une certaine roideur de mouvemens, dans les pre- 
miers Jours, trahissait l’inexpérience de ces oiseaux de mer aux- 
quels on rognait les ailes et qu’on engonçait par surcroît dans 
de grosses capotes d'infanterie. Presque aussitôt, d’ailleurs, la 
brigade ralliait le camp retranché de Paris; elle venait à peine 
d'y prendre ses cantonnemens que son chef recevait l’ordre de 
la tenir prête à 
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à partir pour Dunkerque où se formait une nou- 
velle armée. Dunkerque n'était pas encore menacé : la brigade 
y pourrait achever son organisation. L'ordre portait la date du 
4 octobre. Le T au matin, la brigade embarquait à Saint-Denis M 
et à Villetaneuse avec ses convois. 

« Nous sommes confortablement installés dans des wagons 


(1) On rétablit par la suite les pompons, jugés d’abord trop voyans : des 4 
confusions regrettables s'étaient produites et lés bérets .de nos hommes n 
ressemblaient trop, à distance, aux.« calots » des troupes allemandes, ‘4 


à 
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à bestiaux, note sur son carnet le fusilier R... A Creil, nous 


woyons des maisons brülées par les Allemands. La nuit arrive; 
on cherche à dormir, mais on ne peut pas. Il fait froid. Nous 


- grelottons dans les wagons. » Mais voici un gros paquet de 


7 Clarté, des feux verts et rouges et la rude ne du large : Dun- 
ÿ kerque. Une a dl tamdait la brigade : les ordres sont chan- 


je 


1 


seule division reste encore 


gés; on ne descend pas et les trains de transport vont continuer 
« vers la Belgique, vers l'ennemi, » vers Anvers pour préciser. 

Les hommes trépignent de joie. A la portière des fourgons, 
leurs grappes se pressent, acclament la terre belge dans une 
envolée de bérets. L’amiral est parti dans le premier train avec 
son état-major. En débarquant à Gand, dans l'après-midi du 8, 
il apprend que la voie est coupée au-dessus de la ville et que 
les six divisions de l’armée belge qui défendait Anvers ont 
commencé leur retraite sur Bruges : deux divisions sont éche- 
lonnées à l'Ouest du canal de Terneusen, trois à l'Est. Une 
à Anvers, avec les 10000 hommes 
des forces anglaises ; lacavalerie belge couvre la retraite sur 
l’'Escaut, au Sud de Lokeren. Il n’est plus question d’entrer 


à Anvers, mais de coopérer à la manœuvre de repli avec les 


renforts anglais qui sont annoncés et les troupes de la gar- 
nison de Gand : l'ennemi, de toute évidence, va essayer de 
gagner dans l'Ouest pour investir l’armée belge épuisée par 
deux mois de luttes incessantes et que talonnent le long de la 
frontière hollandaise d’autres forces venues d'Anvers. Mais, 
pour que cette manœuvre d’enveloppement réussisse, il faut 
d’abord qu'il prenne Gand et Bruges où 1l lui eût été si aisé de 
s'installer un mois plus tôt et qu'il a volontairement dédaignés, 
certain qu'il se croyait de les occuper à son heure sans brüler 
une amorce. 

Dès la fin d’août en effet, le corps d'armée du général von 
Bœhm s'était avancé jusqu'à Melle, à quelques kilomètres de 
Gand. Bien qu’il n’y eût trouvé aucune résistance, Melle, disait-on, 
avait été pillée et brülée en partie; les Allemands n’y avaient 
respecté que la distillerie où logaient leurs troupes et qui appar- 
tenait à un Bavarois naturalisé. Pour prévenir une occupation 
effective de la ville, le bourgmestre de Gand, M. Braun, avait 
dû-s’engager près du général von Bœhm à pourvoir au ravi- 
taillement des troupes allemandes cantonnées à Beleghem. 


Contribution de guerre assez douce en somme. Mais on était 
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de revue : à la date du 24 août, au lendemain de Charleroi, le 
Kaiser eût cassé aux gages, comme dûment convaincu d'imbé- 
cillité, un général qui se fût permis de penser qu’en octobre et 
à supposer qu'elle fût encore vivante, la France, dans les sou- 
bresauls de son agonie, aurait encore la force de distraire des 
unités pour les envoyer au secours de là Belgique. Il est certain, 
quoi qu'il en soit, que c’est à cette erreur de calcul ou à cette 
folle présomption que l’armée belge a dû son salut. 

L’effort qu'il avait dédaigné de faire en août sur Gand et la 
Flandre occidentale, l'ennemi allait le tenter en octobre, après 
la chute d'Anvers. Les conditions ne semblaient pas avoir beau- 
coup changé. Gand, ville ouverte, largement étalée dans une 


plaine d’alluvions, au confluent de l’Escaut et de la Lys, qui sy. 


désarticulent en une infinité de canaux, est de tous côtés à la 
merci d’un coup de main. Pas de forts, pas de remparts : pour 
arrêter l'ennemi, nous ne devons compter que sur les défenses 
improvisées. Les troupes de la garnison, sous les ordres du 
général Clothen, se réduisent à huit escadrons de cavalerie, une 
brigade mixte, une brigade de volontaires et deux régimens de 


ligne, et leurs effectifs sont bien amaigris. C'est assez cepen- 


dant, avec nos 6 000 fusils, pour leur permettre de se déployer 


dans la boucle de l’Escaut et entre ce fleuve et la Lys, sur le 


front Sud de la ville, qui semble particulièrement menacé; si 
celle débarque à temps, demain, la division anglaise renforcera 
le front, qu’il est inutile d'étendre davantage pour une défense 
toule provisoire, puisqu'on nous demande seulement de faire 
gagner une Journée ou deux à l’armée d'Anvers. 

Le reste de la brigade a suivi de près l'amiral. Les derniers 
trains arrivent à Gand dans la soirée du 8. Toute la population 
est sur pied, acclamant les marins qui traversent la ville pour 


se rendre au Grand-Théâtre, converti en caserne. Le lendemain, 
branle-bas à quatre heures et demie. On boit le « jus, » et en. 


route pour Melle où les Belges nous ont préparé des tranchées. 


II. — LA BATAILLE DE MELLE 


Elle n’a pas autant souffert que nous le craignions, la petite 
ville dentellière, sœur cadette de Malines et de Bruges : les 
seuils n’y bruissent plus du froissement des fuseaux; quelques 
maisons porlent dans leurs orbites creuses, sur leurs façades 
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…noircies, les stigmates d’un commencement de martyre. Mais 
son pouls continue de battre et, autour d'elle, dans cette grande 
serre à ciel ouvert qu'est la banlieue gantoise, l’automne a 
rassemblé toutes ses magnificences florales : « Nous traversons 
“des champs de bégonias superbes, dans lesquels nous allons 
“peut-être mourir, » écrit le fusilier R... Mourir dans les fleurs, 
“comme des jeunes filles, l'étrange aventure pour des marins 
… tels qu'on se les représente d'ordinaire, — en bourlingueurs 
…._ d'océans aux faces cuites par l’embrun! Mais la plupart des 


x 


… lrecrues que voici ressemblent si peu à ce cliché! Elles ont des 
… yeux clairs dans des visages à peine hâlés; les Marie-Louise 
n'étaient pas d’un âge plus tendre. Et comme, avec leur dandi- 
nement léger, ce je ne sais quoi de féminin et de coquet dans 
… le précoce épanouissement de la vigueur musculaire, on s’ex- 
- plique le surnom que leur décernera la lourdeur teutonne, 
troublée comme à l'apparition de Walkyries adolescentes : /es 
demoiselles au pompon rouge (1)!... L'amiral, qui vient d'in- 
specter le terrain, confère sur place avec ses lieutenans : une 
fraction du 2 régiment (commandant Varney)ira se poster entre 
Gontrode êt Quadrecht et laisseraun bataillon en réserve au Nord 
de Melle; une fraction du 1° régiment (commandant Delage) 
se portera entre Heusden et Goudenhaut et laissera un bataillon 
en réserve à Destelbergen. Lui-même garde sous la main, en 
réserve générale, au carrefour de Schelde, où il installe son 
poste de commandement, le reste de la brigade, soit deux ba- 
taillons et la compagnie de mitrailleuses. Les convois, sauf les 
ambulances sous la direction du médecin en chef Seguin, demeu- 
reront à l'arrière, aux portes de Gand. Précaution indispensable 
pour un repli rapide, mais que l'amiral entend bien n’exécuter 
qu'après avoir suffisamment étalé le choc de l'ennemi. 
Grâce à nos renforts, les troupes belges ont pu donner toute 
l'extension désirable à leur front en occupant Lemberge et 
Schelderode. L’artil!erie de la 4° brigade mixte, en batterie vers 
“ Lendenhock, tient sous son feu les débouchés de la plaine. 
” Aucune troupe ennemie n’est en vue. Mais on sait, par les rap- 
… ports des cyclistes belges, que les avant-gardes allemandes ont 
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(1) « Ah! les bandits! Nous leur inspirons ‘ne terreur sans pareille. Aussi 
nous ont-ils surnommés « les oiseaux noirs, » les « tirailleurs bleus » et puis « les 
demoiselles au pompon rouge. » Va pour les demoiselles au pompon rouge! En 
tout cas, ils ont senti nos coups de crosse. » (Letire du fusilier À, G..., du Palais.) 
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dépassé la Dender. Nous n’avons que le temps d'occuper nos 
tranchées: en dernier ressort, s’il faut nous rabattre sur Melle, 


nous trouverons un épaulement tout organisé dans le talus de 


la voie ferrée, près du pont de la gare. | 

Anvers brûle et les heures qu'il lui reste à vivre sont 
comptées : les forces anglaises et la dernière division belge ont 
heureusement pu quitter la ville dans la nuit; elles ont fait 
sauter les ponts derrière elles et, à marche forcée, se sont 
portées vers Saint-Nicolas qu’elles ont atteint au petit jour. 
Elles espèrent gagner Eeclo à la brune. Mais déjà l’ennemi les 
relance : un parti de cavalerie allemande est signalé à Zele et 
près de Wetteren où il a traversé l’Escaut sur un pont de 
péniches; au hameau de Bastelære, il s’est heurté aux avant- 
postes belges, dont l'artillerie l’a provisoirement arrêté; d'autres 
forces, plus au Nord, poussent dans le pays de Waës jusqu'à 
Loochristi, à 10 kilomètres de Gand. Une partie de ces forces 
viennent d’Alost ; les autres d'Anvers même; le gros de l’armée 
ennemie demeure cependant à Anvers : nous ne pouvons qu'en 
marquer notre satisfaction. 

Il est certain qu'un ennemi moins présomptueux ou moins 
amoureux de l'effet théâtral se fût jeté avec toutes ses disponi- 
bilités sur les derrières de la retraite : celui-ci préféra faire une 
entrée tapageuse dans les rues d'Anvers, à midi, fifres son- 
nans, enseignes déployées. À la même heure, les troupes qu'il 
avait détachées d’Alost prenaient leur premier contact avec le 
deuxième régiment de la brigade. On les attendait et quelques 
salves bien dirigées suffirent à briser leur élan. Suivant l’expres- 
sion d’un des fusiliers, les Allemands « tombaient comme des 
quilles » à chaque décharge. « Ça sifflait aussi autour de nos 
têtes, » écrit un autre des combattans, qui exprime le regret 
de n’avoir pu « graisser » à ce moment sa baïonnette « dans le 
ventre des Boches. » Ce devait être pour plus tard. L’ennemi 
revenait en force et le commandant Varney crut bon d'appeler 
sa réserve, remplacée aussitôt à Melle par un bataillon de la 
réserve générale. « Il y eut là, dit le D' Caradec, un certain 
canon qui fut mis en batterie par les Boches à 800 mètres des 
tranchées : il n'avait pas tiré son quatrième coup qu'on lui 


démolissait attelage et servans. La pièce ne put être enlevée 


qu'à la nuit. » En général, du reste, le tir ennemi, sensible- 
ment trop long, nous fit peu de mal au cours de cette bataille : 
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la ville elle-même souffrit peu et trois obus seulement frap- 
pèrent l'église. Vers six heures, l'attaque s'arrêta. La nuit 
tombait; une brume légère trainait sur les champs et l'ennemi 
en profitait pour organiser la position; tout en faisant mine 
de se replier, il demeurait à proximité, occupant les bois, les 
- maisons, les haies, les « paillers, » tous les obstacles du sol. 
- Signes non équivoques d’une prochaine reprise d’oflensive. Le 
commandant Varney, dont les contingens ont supporté le prin- 
cipal effort de la journée, ne s’y trompe pas et se tient sur ses 
gardes. Défense aux hommes de bouger : on mangera plus 
tard. D’ailleurs, on n’a rien à se mettre sous la dent. « Vers 
minuit seulement, dit le fusilier R..., je peux me procurer un 
peu de pain; j'en offre à mon commandant qui accepte avec 
plaisir. » La brume s’est dissipée, mais on n'y voit pas plus 
clair. Nuit noire partout, sauf sur Quadrecht, là-bas, où deux 
torches s’allument, des fermes qui brülent. L’oreille tendue, on 
écoute. C’est un quart comme un autre qu'on fait sur terre au 
lieu de le faire en mer. Mais rien ne remue jusqu’à neuf 
heures. Brusquement, l’ombre se déchire : des obus à fusées 
lumineuses éclatent à quelques mètres des tranchées; l’ennemi 
a recu des renforts d'artillerie; notre position va devenir 
promptement intenable. « Nous voyons les Boches, à la lueur 
des obus, qui se faufilent de tous côtés le long des haies et des 
maisons comme des rats. On tire dans le tas; on en abat à 
foison. Ils avancent toujours. Le commandant ne veut pas 
qu'on s'expose davantage : il donne l’ordre de lâcher Gontrode 
et de se replier un peu plus loin, sur Melle, derrière le talus 
du chemin de fer (4). » Dans le repli, nous perdons quelques 
hommes. Mais la position est excellente. À 60 mètres des tran- 
chées, nos mitrailleuses ouvrent « un feu d'enfer » sur 
l'ennemi qu'on a laissé approcher. Une magnifique charge des 
fusiliers achève sa déroute. Il est quatre heures du matin. A 


(1) Fusilier Y. M. J..., Corresp. Voir aussi la lettre du marin P. L. G..., d'Audierne : 
« … Alors là, voyant qu'ils venaient sur nous en nombre (ils étaient un régiment 
contre nous une compagnie), nous avons été forcés de nous replier 400 mètres en 
arrière, car nous ne pouvions plus les tenir. J'ai vu le capitaine d'armes tomber 
mortellement blessé et quatre hommes blessés quand nous revenions sur la voie 
du chemin de fer. Là, nous sommes restés pendant le jour et la nuit leur tenir 
tête, faisant des coups de salve quand on les voyait s'approcher de nous, char- 
geant à la baïonnette. C'était beau de les voir tomber sur la plaine à chaque 
‘salve. Le feu céssa le 10, vers 4 heures du matin. » 
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sept heures, nos patrouilles signalent que Gontrode et Qua- 
drecht sont évacués : les Allemands n’ont même pas pris le 
temps de ramasser leurs blessés. . “4 

C’est un soin dont se chargent pour eux les fusiliers, en 
allant réoccuper Gontrode, et non sans profiter de l’occasion 
pour faire une rafle de casques boches. La brigade, entre 
temps, est passée sous les ordres du général Cappers, comman- 
dant la division anglaise qui vient de débarquer à Gand où elle 
a été l’objet des mêmes ovations que nos marins. Les hommes, 
bien vêtus, solidement charpentés, donnant l'impression d'une 
race souple et forte, défilaient dans leurs uniformes couleur de 
terre, le fusil à la bretelle, en sifflant l’air fameux : ; 


Its a long, long way to Tipperary, 
But my heart is right there. 


« Il y a loin pour aller à Tipperary, 1l y a loin. Mais mon 
cœur sait où 1l se trouve. » On y arrive sans doute en passant par 
Gand, car les Tommies n'avaient jamais été plus gais. Ces belles 
troupes, qui marchaient au feu comme elles se fussent rendues 
à une partie de football ou de golf, ne faisaient pas seulement 
l'admiration des Gantois : nos marins eux-mêmes se sentaient 
pour elles une tendresse inattendue; l'ennemi héréditaire 
n'était-1l' pas devenu le plus solide de nos alliés? « Ge sont 
pour nous de véritables frères, » écrira le lendemain à sa 
famille un marin du Passage-Lanriec. | | 

Renforcés par deux de leurs bataillons et les troupes belges 
du secteur, nous avions ordre de tenir sur nos positions précé- 
dentes dans la boucle de l'Escaut. Mais vers midi, après la visite 
d'un Taube, l'ennemi pronoricait une si vive attaque sur Gon- 
trode et Quadrecht qu'à la fin de Ja Journée, il fallait recom- 
mencer la manœuvre de la veilie et se replier derrière le talus 
du chemin de fer. Du moins son offensive venait-elle une fois 
de plus se briser sur le glacis de cette redoute naturelle, 
défendue avec un remarquable acha*nement par les deux batail-" 
Jons du commandant Varney. Le roste de la nuit ne fut pas 
troublé; la relève des tranchées se fit normalement au petit 
jour, et les hommes qui le désiraient purent assister à l'office. 
C'était un dimanche. « J'ai été à la messe dans une petite 
église très jolie, écrit le marin F..., de l'ile de Sein. La journée 
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a passé très bien. Le soir, après souper, on se couchait. À peine 
dans la paille : « Debout, tout le monde! » 

Nous battions en retraite, et il était temps. L’inaction appa- 
rente de l'ennemi pendant cette journée du 41 s’expliquait par 
son désir de tourner la position et de nous cerner avec toutes 
ses forces dans la boucle de l’Escaut (1). Sur les deux rives du 
fleuve, en aval et au Sud, serpentaient de longues files gri- 
sâtres. Devait-on s’exposer davantage? Convenait-il de fournir 
à l'ennemi un prétexte pour bombarder Gand, ville ouverte, 
qu'il n’entrait pas dans nos intentions de défendre? Et l'objectif 
principal n’était-il pas atteint, puisque notre résistance des 
jours précédens avait donné plus de quarante-huit heures 
‘d'avance à l’armée belge? Le quartier général reconnaissait 
que nous avions rempli « sans défaillance » le mandat qu'il nous 
avait confié. Dès leur premier contact avec l'ennemi, les fusiliers 
marins s'étaient comportés avec la solidité, l'endurance de 
troupes éprouvées, en « vieux grognards, » comme disait le 
fusilier R... A deux reprises, sous leur charge irrésistible, lin- 
fanterie allemande avait plié. Ça promettait pour l'avenir. 

Nos pertes étaient assez faibles cependant : une douzaine de 
tués, dont le lieutenant de vaisseau Le Douget, qui faisait le coup 
de feu dans la tranchée avec sa compagnie et qu’une balle avait 
frappé comme il se levait pour observer les positions alle- 
mandes, trente-neuf blessés et un disparu, tandis que l'ennemi 
n'en avait pas été quitte à moins de 1 ou 800 hommes et de 
500 prisonniers (2). Melle ne fut pas une grande bataille, mais 
c'était une victoire, « notre première victoire, » disaient orgueil- 
leusement les hommes, — le premier chant de leur Iliade. Et 
les troupes qui avaient remporté cette victoire voyaient pour 
la première fois le feu. Elles venaient des cinq ports, prinei- 
palement de la Bretagne, qui fournit à la marine de guerre 
les quatre cinquièmes de ses effectifs. Et la majorité de leurs, 
élémens, à l’exception de quelques brevelés-fusiliers, étaient 

$ 


(1) « Les Allemands arrivaient à quatre régimens. Nous étions obligés de 
battre en retraite, car nous étions en ce moment 6 000 contre 45 000 Allemands, » 
(Lettre du fusilier P. L. G..., d'Audierne.) 

(2) « A la bataille précédente, ils avaient 800 morts et 700 blessés ou prison- 
niers : c'était beau pour le premier combat des marins.» (Lettre du fusilier P. L.G..., 
d'Audierne.) Les évaluations officielles sont un peu différentes pour le chiffre des 

iprisonniers, mais semblent trop faibles pour celui des morts et des blessés 


‘(200 à 300). 


TOME XxXVI. — 1915. 12 


118 REVUE DES DEUX MONDES: 


des jeunes hommes, des apprentis fusiliers de dix-huit à vingt 
ans (1), prélevés dans les dépôts avant l’achèvement de leur 
instruction, mais solidement encadrés par des gradés de la 
réserve et de l’active. Les officiers eux-mêmes, sauf les com- 
mandans des deux régimens (commandant Varney et comman- 
dant Delage), qui avaient rang de colonels, et les commandans 
des bataillons, appartenaient pour une bonne part à la réserve 
de la flotte, Singulière armée au demeurant, composée presque 
tout entière de recrues et de brisquards, poils follets et 
barbes grises. Il s’y voyait jusqu’à des novices de la Compagnie 
de Jésus, le P. de Blic (2) et le P. Poisson (3), qui servaient 
comme enseignes. Les barbes grises ne furent pas les moins 
éprouvées au début de la campagne. On leur en a fait un 
reproche. Si tant d'officiers sont tombés, ce n’est point par 


vaine gloriole, encore moins, comme on l’a laissé entendre, 


par ignorance du métier militaire (4), mais parce que les chefs 
doivent prêcher d'exemple et qu'il n’y a pas deux manières 
d'apprendre aux autres à bien mourir. N'oublions pas qu'ils 
commandaient à des recrues, presque à des enfans. Tels chefs, 
tels soldats. « Si vous allez ne parlant à personne, triste et 
pensif, dit Montluc, quand tous vos hommes auraient cœur de 
lion, vous le leur ferez venir de mouton. » C'était bien l’avis 
des officiers de la brigade et de celui-là même qui commandait 
le 2° régiment, le capitaine de vaisseau Varney, « toujours sur 
la brèche, au rapport d’un témoin, poussant à pied jusqu'aux 
premières lignes et aux postes avancés, les dépassant même, 
comme à Melle. Et il est vrai, ajoute ce témoin, qu'il était 
alors en auto-mitrailleuse, mais... sur le marchepied, complè- 
tement découvert, pour donner confiance à ses hommes (5). » 
Un des officiers de son régiment, le lieutenant de vaisseau 
Gouin (6), grièvement blessé dans la même rencontre, refusait 
de se rendre à l’ambulance, tant que l’ennemi n’avait pas battu 


(1) Même de seize, comme ce jeune Yves Lebouc, de l’École des mousses, parti 
au front sur sa demande et blessé en relevant son capitaine. 

(2) Tué à Dixmude. Décoré de.la Légion d'honneur. 

(3) Blessé à Dixmude. Décoré de la Légion d'honneur. 

(4) Cf. D' Caradec. (La brigade des fusiliers marins de l'Yser. — Dépéche de 
Brest du 19 janvier 1915.) 

(5) L'abbé Le H..., Corresp. Le 2° régiment fut seul engagé pendant les journées 
des 9 et 10 octobre. 

(6) Tué à Dixmude. 
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en retraite; l’enseigne de 1° classe Gauthier (1), commandant 
un groupe de mitrailleuses, laissait arriver à 60 mètres une 
attaque allemande, « pour apprendre aux servans à ne pas gas- 
piller leurs munitions, » et, blessé à la tête, disait : « L’essen- 
tiel, c'est que mes 502 balles aient toutes porté. » 

Aussi bien le chef de ces braves, le contre-amiral Ronarc’h 
avait-1l fait, sur d’autres champs de bataille, ses preuves de 
manœuvrier : le hasard ni la complaisance n'avaient dicté le 
choix du ministre. 

L’amiral Ronarc’h est Breton : son nom guttural et puissant 
équivaut à un certificat d’origine. Et l’homme se révèle exacte- 
ment tel qu'on l’imagine d’après son nom et ce qu'on sait de 
sa race : physiquement, sur un corps ramassé, trapu, large 
d’épaules, une tête rude, volontaire, aux plans accusés, très fine 
cependant, même imperceptiblement ironique, avec ces yeux 


_ des Celtes, un peu voilés, qui semblent toujours regarder très 


loin ou en dedans; au moral et suivant l’expression d’un de 
ses officiers, « un ajonc de falaise, une de ces plantes de grand 
vent et de terre pauvre qui s’incrustent aux fissures du granit 


et qu'on n'en arrache plus, l’opiniâtreté bretonne dans toute 


sa force, mais une opiniâtreté calme, réfléchie, extrêmement 
sobre de manifestations extérieures et qui concentre sur son 
objectif toules les ressources d’un esprit merveilleusement apte 
à tirer parti des élémens les plus ingrats (2). » Il est assez 
remarquable que tous les grands chefs de cette guerre soient 


des méditatifs, des taciturnes : l'opposition ne s’est jamais tant 


accusée entre l’action et la parole. Par ailleurs, on a fait obser- 
ver qu’il était peut-être dans la destinée de l’amiral Ronarc’h, 
— marin « très distingué » pourtant, puisque c’est son com- 
mandement des flottilles de la Méditerranée qui lui a valu ses 
étoiles, — de combattre surtout « comme un soldat de la 
guerre : » lieutenant de vaisseau et aide de camp de l'amiral 
Courrejolles, qui commandait la division de l’Extrème-Orient, 
il fait partie de la colonne Seymour envoyée au secours des 
légations européennes que les Boxers assiègent dans Pékin. La 
colonne, trop faible, bien que composée de marins des quatre 
divisions navales européennes stationnées dans les eaux chi- 
noises, est obligée de se replier en toute hâte vers la côte. C’est 


(1) Tué à Dixmude. 
(2) D' L..., Corresn. 
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presque une déroute, au cours de laquelle les détachemens des 


divisions alliées perdent un grand nombre d'hommes et toute 
leur artillerie de débarquement. Seul de la colonne, le détache- 


à À ; TARSUNE | 
ment français ramena la sienne. Les galons de capitaine de 


frégate récompensèrent l’auteur de cette belle manœuvre straté- 


gique : il avait trente-sept ans; promu le 23 mars 1902, il était 


se LE à / 
l'officier le plus jeune de son grade. A quarante-neuf ans, avec 
sa moustache grisonnante et son « bouc à l'américaine, » c'est 
aujourd'hui encore le cadet de nos amiraux. 


ITT. — LA RETRAITE 


Comment allait se faire le « décrochage ? » 

L'opération semblait assez délicate. On se sentait épié de 
tous côtés par l'ennemi. L'ordre du général Cappers portait de 
se dégager par une marche de nuit et de gagner Aeltre, au croi- 
sement des routes de Bruges et de Thielt. Très méthodique, très 
précis, favorisé par les dispositions que l’amiral avait prises en 


vue de son exécution, le repli commença : nos convois d’abord; 


puis, une demi-heure après, nos troupes, que les unités 
anglaises remplacèrent momentanément sur leurs positions; 
En traversant Gand, note le fusilhier R...,« nous sommes accla- 
més de nouveau, d'autant que quelques-uns ont pris des casques 
prussiens et les montrent. L'enthousiasme est indescriptible ; 
les dames surtout nous font fête. » La douce Belgique nous 
avait gagé son cœur : elle ne nous le retire pas, même quand 


nous semblons l’abandonner. Couverts par la division anglaise, 


qui nous suit à deux heures de distance, nous franchissons 


Tronchiennes, Luchten, Méerande, Hansbeke, Bellem : une rude 


traite de 43 kilomètres, par un clair de lune glacé, avec des 
haltes de dix minutes à chaque étape. Les autos de la brigade 
roulaient à vide, tous les officiers, jusqu'aux plus vieux, s'étant 
imposé de marcher au pas de leurs hommes. Ce ne fut qu’au 


petit jour levé qu'on parvint à Aeltre. La brigade n'avait pas été M 
inquiétée dans sa retraite : nous n’abandonnions rien, pas un M 


trainard, par une cartouche. Et tous nos morts, pieusement 
ensevelis par l’aumônier du 2° régiment de la brigade, M. l'abbé 
Le Helloco, avec l’aide du curé et du bourgmestre, dormaient 
depuis la veille dans le petit cimetière de Melle. | 
Le temps d’« avaler un morceau » et de se déraïdir les 
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jambes, on repartait dans la direction de Thielt qu'on touchait 
à quatre heures de l’après-midi; la division anglaise y arrivait 
à six, et l’on prénait aussitôt ses cantonnemens d'alerte : routes 
barrées, grand'gardes à toutes les issues. 50000 Allemands 


|  galopaient à nos trousses : s'ils ne nous rattrapèrent point à 


Thielt, on le dut peut-être au maire d’une des localités que 
nous avions traversées et qui les lança sur une fausse piste. 
Cet héroïque mensonge lui coùta la vie et valut à nos hommes 
une nuit franche de repos (1). Pour la première fois, depuis 
trois Jours, sur la paille des hospitalières fermes belges, ils 
purent dormir tout leur saoul, « pioncer en double, » comme 
ils disaient, afin de réparer les fatigues des nuitées précédentes. 
Un Taube, au matin, troubla la fète; mais, accueilli par une 
vigoureuse fusillade, le « sale oiseau » presque tout de suite 
« donnait de la bande » et allait s’abattre dans les lignes 
anglaises, à la grande joie de nos hommes. Peu après, nous 
levions le camp dans la direction de Thourout, que nous attei- 
gnions à trois heures de l'après-midi. La division anglaise 
devait nous quitter là pour marcher sur Roulers et, du même 
coup, la brigade passait sous les ordres du roi Albert, dont nous 
avions rejoint les avant-gardes. 

L'armée belge, après la retraite d'Anvers, n'avait fait que 
toucher Bruges et, renoncçant à défendre Ostende, elle se repliait 
à petites marches vers l’Yser. Tous ses convois n'étaient pas 
encore arrivés. Pour assurer leur transport, elle avait décidé 
de faire front, malgré son état d’épuisement, sur une ligne 
ondulée s'étendant de Menin aux marais de Ghistelles; la part 
des fusiliers sur ce front devait aller du bois de Vijnendaule à 
la gare de Cortemark. Le 14, par une pluie battante, la brigade 
se portait à l'Ouest de Pereboom et prenait formation de rassem- 


blement articulé, face à l'Est. C'était la meilleure position, et 


elle ne valait pas grand’chose, en raison de son excentricité. 
L'ennemi, qui avait fini par nous dépister, était signalé se diri- 
geant en masses profondes sur Cortemark : les 6 000 hommes de 
la brigade, quelque héroïsme qu'ils déployassent, ne pouvaient 
espérer résister longtemps à des forces si disproportionnées et 
sur un terrain aussi difficile à « organiser, » sans défenses natu- 
relles, sans couverture d'aucun côté, même vers l'Ouest, où le 


(1) Dr Caradec, op. cit. 
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mouvement d'extension des troupes françaises n'était pas encore 


terminé. Il était du devoir de l'amiral d'appeler sur ces défectuo- 


sités tactiques l'attention du quartier général belge, qui, après 
avoir répondu par l’ordre de tenir « coûte que coûte, » trop 
justifié en la circonstance, revint sur ses instructions et, à 
minuit, le 45 octobre, fit reprendre la retraite. 

Elle ne devait plus s’arrêter qu’à l'Yser. 


IV L==NSUR LYSER 


Nos colonnes s’ébranlent à quatre heures, en pleine nuit, 
mais les chaussées sont bonnes encore, malgré Ia pluie qui 
tombe sans discontinuer depuis la veille. 

L’ilinéraire passe par Warken, Zarren, Eessen, avec Dixmude 
comme point terminus. Le 4% bataillon du 2° régiment et la 
petite artillerie belge du groupe Pontus ferment la marche. Le 
mouvement est bien un peu gêné par l'encombrement extrême 
des routes : c’est l’habituelle caravane des « réfugiés » qui fuient 
l'invasion, lestés de ballots contenant toute leur fortune. Il n'y 
a plus que les jambes qui fassent mécaniquement leur office 
chez ces malheureux. [ls se rangent pour nous laisser défiler ; 
ils nous regardent d’un œil vide, comme si leur âme était 
restée là-bas, derrière eux, avec toutes les choses familières 
et douces qu'ils ont quittées. Nos hommes leur crient au passage : 
« Espère un-peu : on reviendra !... » 

Ils ne répondent pas. Il pleut toujours et les capotes ruis- 
sellent. Près d'Eessen, nous laissons le commandant dé Kerros, 
avec le 2 bataillon du 1‘ régiment, pour tenir les routes de 
Vladsloo, de Clercken et de Roulers; le 3° bataillon du 2: régi- 
ment (commandant Mauros) pousse plus loin dans la direction 
de Woumen, barrant la route d’Ypres. Un beau front, mais 
d'une envergure un peu large, au gré de l'amiral, pour les 
forces dont nous disposons. Les quatre autres bataillons et la 
compagnie de mitrailleuses entrent à Dixmude vers midi et 


vort immédiatement se poster derrière l’Yser, après avoir - 


détaché une grand’garde au Nord, près du village de Beerst, 


sur la route d’Ostende, dont l’accotement porte les rails d’un 
petit chemin de fer d'intérêt local. L’amiral, qui cherche, sur ce 


pays désespérément plat, un mouvement de terrain derrière 


lequel il puisse défiler son artillerie, finit par le rencontrer au 
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Sud de la chapelle de Notre-Dame de Bon-Secours. Il place lui- 
même son poste de combat à la chapelle. Toutes ces disposi- 
tions ont été prises sur l'heure, et les hommes, à peine dans 
leurs cantonnemens, ont été chargés de pioches et de pelles et 
envoyés, avec une compagnie du génie belge, mettre en état de 
défense les lisières extérieures de la ville. On doit se contenter 
de: pourvoir au plus urgent : l'ennemi nous presse de partout. 
Il s’insinue autour de Dixmude. Quelques shrapnells tombent 
Mise sur la ville, dont les habitans ne vont pas tarder à démé- 


nager. Cependant, la voie ferrée est intacte et, précisément, on 


attend à Dixmude les derniers trains de matériel venant 


d'Anvers. « Coûte que coûte, » — c’est un mot qui reviendra 
bien souvent dans les ordres de l’état-major et auquel la brigade 
se pliera sans observation, — il faut protéger la ligne, tenir 
l'ennemi à distance. Deux, trois trains passent. Les étranges 
convois! Jusqu'à la nuit, ils arrivaient, tous feux couverts : les 


mécaniciens ne sifflaient pas au disque : on n’entendait que le 


halètement sourd de la machine, pareil au grand soupir de ces 
plaines dévastées.… 

Le soir même, nos grand'gardes de la route d’Eessen 
étaient attaquées par une auto-mitrailleuse allemande venant 
de Zarren :*elles repoussaient l’attaque ; mais nous étions vrai- 
ment là trop à découvert, trop « en l'air. » L’amiral estimait 
peu prudent de garder un front aussi vaste avec des troupes 
numériquement aussi faibles et dont l’ « écoulement » deman- 
derait un assez long temps. À Dixmude, au contraire, où l’Yser 
oblique vers la côte et dessine un rentrant tourné vers l’ennemi, 
la position permettait à notre artillerie un tir concentrique par- 


 ticulièrement favorable à l'attitude défensive qui nous était 


commandée. Il n’y avait plus lieu d’invoquer les considérations 
qui nous avaient obligés à étendre notre front : tous les trans- 
ports venant d'Anvers avaient pu s'opérer en temps opportun. 
Désormais le sort de l’armée belge était assuré; son matériel 
avait rejoint, et elle-même, sauf quelques effectifs faits pri- 
sonniers à la sortie d'Anvers ou rejetés en Hollande et les divi- 
Hions qui nous prolongeaient jusqu’à la mer du Nord, se trouvait 
à l'abri derrière l’Yser, en liaison avec le corps anglais et 
l'armée du général d'Urbal : la brigade pouvait donc, sans 
inconvénient, resserrer sa défense autour de Dixmude. 

Le commandement belge, passé entre les mains du général 
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Michel, se rendit sans peine à ces raisons, et l'opération fut 
décidée pour le lendemain. « Les Boches étaient là vingt-quatre 
heures après nous, dit une lettre de marin. Nous les espérions 
à huit kilomètres de la ville. Tout le monde était éreinté, mais 
solide au poste. » L’évacuation de ces avancées dangereuses, sur 
un terrain plat, découvert, où quelques fermes, des mulons de 
paille et des peupliers en bordure de route ne nous offraient que 
des abris intermittens, s’exécuta malgré tout sans pertes sen- 
sibleset, tout de suite, la résistance s’organisa autour de Dixmude. 
« L’amiral a mouillé ici, écrit le 48 octobre un marin de 
Servel. M'est avis que nous ne démarrerons pas de sitôt. » 
Rien de plus exact. Dixmude, jusqu’à un certain point et 
surtout quand les eaux noïeront sa banlieue orientale, est un 
peu comme un navire embossé à l’entrée d’une mer intérieure. 
Mais ce navire n'avait ni cuirasse, ni bastingages, ni sabords. 
Les tranchées creusées à la hâte autour de la ville n'auraient 
pu résister à une solide attaque d'infanterie : la première lame 
de fond les eût emportées. Tout était à faire pour l’organisation 
de la défense et tout devait être fait en quelques jours, presque 
en quelques heures, sous le feu mème de l'ennemi. C'est 
l'honneur de l'amiral de l’avoir tenté et de s'être cramponné à 
Dixmude comme il se fût cramponné à son bord. Dès l'instant 
qu'il a reconnu l'importance de la position, il met tout en 
œuvre pour accroître sa valeur défensive : il ne se laisse pas 
égarer par les feintes de l’adversaire et les tentations de déploie- 
ment qu'il lui offre; ramassé sur l’Yser, la tête vers l'ennemi, 
il ne sortira de ses lignes que trois fois, pour soutenir une 
attaque de la cavalerie française sur Thourout, pour ramener 
l'ennemi qui porte ailleurs son effort et qu'on inquiétera sur 
Woumen, et enfin pour coopérer à [la reprise de Pervyse et de 
Ramscappelle. Mais toujours, même quand il détache ainsi des 
unités assez loin de sa base, il maintient tout ou partie de ses 
réserves à Dixmude, 1l s'accroche à son rentrant, il monte le 
quart sur l'Yser. À | 


V. — DIXMUDE 


À la date du 16 octobre 1914, Dixmude (en flamand 
Diksmuiden) comptait quelque 4 000 âmes. Les guides l’appellent 
une « jolie petite ville : » ce n’était qu'un gros bourg. « Imas 
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gine-toi Pont-Labbé, » écrit un de nos marins, mais un Pont- 
Labbé flamand, tout briques et tuiles, fleuri d'estaminets et de 
béguinages, propre, mystique, sensuel et charmant, surtout 
quand la pluie faisait trêve et que, sous un ciel lavé, ses 
coquettes maisons roses riaient aux eaux de son canal. Des 
quatre aires de l'horizon, de longues files de peupliers s’ache- 
minaient en procession vers la vieille église qui lui sonnait les 
heures et qui était placée sous le vocable de saint Nicolas. C'était 
la merveille du lieu. On louait fort son élégante abside du 
xv° siècle; mais, après qu'on en avait fait le tour, on pouvait 
encore, sans déception, pénétrer à l’intérieur où se voyaient un 
beau Jouvenet, l’Adoration des Mages de Jordaens, des fonts 
baptismaux d’une sobre ordonnance et l’un des plus magni- 
fiques jubés de la Flandre occidentale, contemporain et rival 
de ceux du Folgoët et de Saint-Étienne-du-Mont. 

Cette riche église, la délicieuse grande place de l’Hôtel-de- 
Ville, deux ou trois « demeurances » du vieux temps, aux 
pignons en escalier, ne suflisaient peut-être pas à dériver vers 
Dixmude le courant de la badauderie cosmopolite : les touristes 
la négligeaient; l’histoire l’ignorait. Chef-lieu d'arrondissement 
d'une contrée essentiellement agricole, au confluent de deux 
cultures et comme à cheval sur l'infini des betteraves et l'infini. 
des prairies, dont l’Yser forme la ligne de démarcation, Dixmude 
ne s’animait un peu qu'aux jours de foire : elle apparaissait 
bien alors comme la capitale de ce grand pays plat, zébré de 
canaux, plus aquatique que terrestre, où paissaient, sous la 
garde des bergers classiques à houppelande grise, d'innom- 
brables troupeaux de vaches et de moutons; les prés-salés de 
Dixmude, presque autant que son beurre, qui s’exportait 
jusqu’en Angleterre, étaient célèbres. Une population pacifique, 
un peu lourde, de chair rose et de parler rauque, trainant, 
appuyé, menait dans les fermes éparses autour de la ville une 
existence tramée de rude labeur, de pratiques dévotieuses et 
d'honnèêtes beuveries. Les pays de plaine ne portent pas au rêve. 
Quand ils sont, comme celui-ci, des pays amphibies, moitié 
terre, moitié eau, ils n’exaltent pas non plus la fibre guerrière : 
trop de soucis domestiques absorbent l'habitant, qui doit 


batailler à la fois, pour son gagne-pain, contre deux élémens 


TIVAUX. 
Seule lutte qu’il connaisse : jamais invasion ne s'est risquée 
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par là. Et comment l’eût-elle fait? Tout le pays, entre les col- 
lines de Cassel, Dixmude et le bourrelet de dunes du littoral, 
n’est qu’un immense schoore, un vaste polder conquis sur la mer 
et presque partout en contre-bas d’elle, à cause du tassement 
des tangues après leur asséchement. Jusqu'au xr° siècle, c'était 
encore un golfe où pouvaient s’aventurer les drakkars des 
pirates scandinaves : si Dixmude, comme Penmarc’h et Pont- 
Labbé, avait conservé sa physionomie d'autrefois, on aurait 
retrouvé, aux murs des maisons riveraines, les organaux rouillés 
qui servaient à l’amarrage des barques. Pour s'assurer la pos- 
session de cette terre incertaine, lentement annexée par l'effort 
des générations, conquise, mais non soumise et toujours nostal- 
gique de son premier état, il ne suffisait pas de refouler la mer, 
qui l’eût remplie deux fois le jour de ses remontées régulières : 
il fallait encore évacuer les eaux douces qui s’y déversent de 
l'Ouest et du Sud et principalement des collines glaiseuses du 
 Houtland, stagnent sur un sol imperméable, noient les prai- 
ries, coupent les chemins, battent les villages. La lutte est 
de toutes les heures. Un tel pays, menacé sur tous ses fronts, 
n'est habitable que moyennant des précautions et une surveil- 
{ance incessantes : contre la mer, on a Nieuport et son formi- 
dable outillage de pertuis, de jeux d’écluses, de vannes et de 
crics; contre l’eau douce, qui suinte de partout, dont les flaques, 
dès l'automne et longtemps encore après l'hiver, diamantent la 
robe grise de la glèbe, on n’a que le drainage méthodique, 
continuel, dirigé, sous le contrôle de l’État, par des associations 
de fermiers et de propriétaires (les gardes wateringues). De là 
les innombrables fossés d’écoulemens fwatergands) qui longent 
les haies, les milliers de canaux collecteurs qui quadrillent le. 
sol, les digues de plusieurs mètres de haut qui surplombent les 
rivières, l’Yser, l'Yserlée, le Kemmel, vingt autres ruisseaux 
innomés et d’allure débonnaire qui, brusquement, aux guilées. 
d'automne, s’enflent, bouillonnent et dévalent torrentiellement 
dans l’ancien schoore de Dixmude. Les routes,sur ce pays déprimé, 
cette palude illimitée, dont quelques bouquets d'arbres, des 
toits de fermes basses rompent seuls la monotonie, doivent être 
fortement surélevées. Elles sont peu nombreuses. Juste ce qu'il 
faut pour assurer les communicatio-s. Encore exigent-elles un 
entretien permanent; ravinées par les obus, défoncées par les 
« marmites » allemandes, les « gros noirs, » comme les appel- 
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lent les marins, nos compagnies de cantonniers françaises 
et belges, pendant toute la durée des opérations qui vont 
commencer, seront occupées nuit et jour à les remettre en 
état. 

Des autres routes qui rampent sur la plaine, il ne faut pas 
parler. Ce ne sont que des pistes, dont la plupart s’effacent, 
l'automne venu, sous l’afflux des eaux souterraines. L'eau est 
ici partout : dans l’air, sur terre et sous terre, où elle apparait 
à moins d'un mètre de profondeur, dès qu’on crève la croûte 
d'argile molle qu’elle soulève comme une ampoule. Il pleut 
trois Jours sur quatre dans cette région. Les vents de noroit 
eux-mêmes, qui étêtent les maigres arbres, les couchent dans 
une attitude de panique, y charrient les lourds nuages de pluie 
froide formés au large, dans les zones hyperborées. Et, quand 
la pluie cesse, la brume monte du sol, une brume blanche, 
presque consistante, où hommes et choses prennent un aspect 
fantomal. Il arrive bien que le schoore s’éclaire entre deux ondées, 
comme un visage en pleurs qui s’essaie à sourire. Ces bonnes 
fortunes sont rares. C’est ici le pays de l'humidité, le royaume de 
l’eau, — l’eau douce, la bête noire de nos marins. Et c’est ici 
que la destinée les appelle à combattre, à fournir leur plus 
gigantesque effort. Pendant près de quatre semaines, du 
16 octobre au 10 novembre (date de la prise de Dixmude), à 
l'entrée de ce delta de marécages, veillé par de vieux moulins aux 
ailes disloquées, un contre six, sans calecons, sans chaussettes, 
sous la pluie, dans la vase plus cruelle que les obus, ils vont, 
avec l'amiral, s’accrocher désespérément à leur radeau de misère 
pour barrer la route de Dunkerque, sauver l’armée belge d'abord, 
puis permettre à nos armées du Nord de se masser derrière 
l’Yser et d'’étaler le choc ennemi. « Au début d'octobre, dit 
le Bulletin des armées du 25 novembre, qui résume exactement 
la situation, l’armée belge sortait d'Anvers trop éprouvée pour 
participer à une manœuvre (1); les Anglais quittaient l'Aisne 
pourle Nord ; l’armée du général de Castelnau ne dépassait pas le 
Sud d'Arras; celle du général de Maudhuy se défendait du Sud 
d'Arras au Sud de Lille. Plus loin, nous avions de la cavalerie, 
des territoriaux, des fusiliers marins. » Pour le moment, à 


(4) Quatre dé ses divisions allaient cependant défendre seules, jusqu'au 23 octo- 
bre, là route d’Ypres à Ostènde, entre Dixmude et Stype, puis la ligne de l’Yser, 
de Dixmude à Nieuport. (Voyez plus loin.) 
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Dixmude, au point le plus exposé et sauf quelques détachemens 
belges, qui se raidissaient, dans un suprême effort, pour coopérer 
à la défense, nous n’avions que les fusiliers. 

L'amiral leur avait dit : « Le rôle qu'on vous donne est 
dangereux et solennel : on a besoin de vos courages. Pour 
sauver tout à fait notre aile gauche jusqu’à l’arrivée des 
renforts, sacrifiez-vous. Taächez de tenir au moins quatre 
JOUTS AN 

Au bout de quinze jours les renforts n'étaient pas encore 
arrivés et les fasiliers continuaient de « tenir (2). » Ces hommes 
n'avaient aucune illusion sur le sort qui les attendait. Ils se 
savaient perdus, mais ils embrassaient toute la grandeur de 
leur sacrifice. « C’est à nous, les marins, écrira de Dixmude 
à la date du 5 novembre le fusilier P..., d'Audierne, qu’on avait 
confié le poste d'honneur, c’est-à-dire que dans ce coin-là if 
fallait tenir coùte que coûte : plutôt mourir tous que de capi- 
tuler! Et je t’assure que nous avons tenu bon, quoique nous 
n'élions qu'une poignée d'hommes contre une force six fois 
supérieure en nombre avec de l'artillerie. » Exactement 
6000 marins et 5 000 Belges, sous les ordres du général Meyser, 
contre trois corps d'armée allemands (3). Une artillerie insuffi- 
sante, au moins dans les débuts (4). Pas de pièces lourdes, 
pas d'avions non plus (5), rien pour nous éclairer que les rapports 
des cyclistes belges et les évaluations approximatives des 
vigies. 

— Combien étiez-vous donc? demandera au lendemain de 
la prise de Dixmude un major prussien fait prisonnier. 
40 000 au moins, n'est-ce pas? 

Et, quand :l apprendra que les marins n'étaient que 6 000, 
il ne pourra retenir un cri de rage : 

— Ah! si nous avions su! 


(1) Pierre Loti, Z/lustration du 12 décembre 1914. 

(2) Jusqu'au 4 novembre exactement, où les renforts arrivèrent, mais pour 
ue quitter presque aussitôt. 

(3) « Un autre jour, le capitaine nous lit un ordre de l'amiral : jf nous dit qu'il 
y avait trois corps d'armée allemands contre nous et qu’il fallait les tenir à 
toute force en attendant les renforts. » (Lettre du fusilier M. R.:., de Tudy. ) 

(4) « Sans doute nos braves petits canons belges donnaient de Le voix. Mais que 
pouvaient ces roquets contre les molosses teutons? » (Cité par le D’ Caradec.) 

(5) Mais ceci n’est pas imputable à un défaut d'organisation. Il faut se rappeler 
que la brigade était dirigée sur Anvers et que ce sont les circonstances qui’en ont 
fait un corps détaché, opérant loin de nos bases, 


(ee) 
(Me) 
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VI. — LA PRISE DE BEERST 


Saufun maigre faubourg qu'elle pousse au delà de ses ponts, 
Dixmude est tout entière étalée sur la rive droite de l'Yser. 
Cependant notre front de défense générale, à la date du 16octobre, 
en amont et en aval de la ville, déborde sensiblement le tracé du 
fleuve : de Saint-Jacques-Cappelle à la mer du Nord, par Beerst, 
Keyem, Leke, Saint-Pierre, etc., petites agglomérations rurales, 
hier inconnues, endormies dans la douce paix flamande et qui 
vont s'éveiller au coup de tonnerre de l'invasion, l'arc de eerele 
qu'il décrit suit à peu près sur tout son parcours, jusqu’à Stype, 
l’accotement du chemin de fer routier d'Ypres à Ostende. Les 
fusiliers marins flanquent ce front, de Saint-Jacques à Dixmude. 
Les 1r, 2e, 4e et 5e divisions belges occupent le reste du fer à 
cheval, mais les effectifs de ces divisions éliques n’ont pas été 
complétés; certains régimens sont tombés de 6 à 2000 hommes; 
des compagnies entières ont fondu. Ces débris continuent de 
faire tête avec un beau courage. Jusques à quand? Comme à 
nos fusiliers, on leur a demandé de tenir quatre jours, et c'est 
le 23 octobre seulement, au bout de neuf jours, qu’arriveront 
les renforts du général Grossetti (4). 

L'amiral avait partagé la défense de Dixmude en deux sec- 
teurs, coupés par la route de Caeskerke : le secteur Nord, confié 
au 1° régiment (commandant Delage)et le secteur Sud, confié au 
2° régiment (commandant Varney). Ii avait placé son poste de 


commandement à la gare de Caeskerke, au point de jonction des 


lignes de Furnes et de Nieuport, ne gardant à sa disposition 
qu'un bataillon du 2° régiment. Des deux batteries du group: 


belge, l’une s’élait défilée au Sud du deuxième passage à niveau 


de la voie ferrée de Furnes, l’autre au Nord de Caeskerke. Une 


(1) Les effectifs belges qui vont coopérer avec nous à la défense de Dixmude 
ne se montreront pas inférieurs à ceux du bas et moyen Yser et si, au lieu d’un 
historique de la brigade, nous avions fait ici un exposé général des opérations, la 
plus simple équité nous eût commandé de restituer à ces troupes la part qui leur 
revient dans la défense. Elle fut assez belle pour que le général en chef des armées 
chargeât le général Foch d’aller porter au général Meyser, dont la brigade s'était 
_particuliérement distinguée à Dixmude, la cravate de commandeur de la Légion 
d'Honneur et pour que deux des drapeaux de cette même brigade, le 11° et le 
22 fussent décorés par le Roi et autorisés à inscrire dans leurs plis le nom de la 
glorieuse cité. Nousn'avons pas davantage insisté, et pour les mêmes raisons, sur 
l'actif et brillant concours que nous prétèrent les quelques centaines de Sénégalais 
qui, vers la fin, Pürent adjoints aux fusiliers. 
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ligne téléphonique les reliait à la grande minoterie de Dixmude 
située à l’entrée du Haut-Pont et dont la plate-forme en ciment 
armé nous offrait un excellent observatoire. L’épaisseur de ce 
massif de béton, aussi coûteux que disproportionné à l'impor- 
tance de l’établissement, mais très propre à recevoir de l’artil- 
lerie lourde qui battrait de là toute la vallée de l’Yser, ne laissait 
pas d’inspirer certaines réflexions : c’est peut-être une des rares 
occasions où les préparatifs de l’ « avant-guerre » auront tourné 
contre leurs auteurs. La compagnie des mitrailleuses se tenait 
à la croisée des routes de Pervyse et d’'Oudecappelle; dans les 
tranchées de l’Yser nous avions surtout des troupes belges; au 
Sud enfin, un corps de cavalerie française (1), parti de la forêt 
d'Houthulst, lançait une pointe hardie sur Clercken et nous sou- 
lageait un peu de ce côté, sans parvenir à enrayer l'offensive 
allemande qui se déployait en force à quatre heures de l’après- 
midi. 

Suivant son habitude, l'ennemi avait commencé par pré- 
parer le terrain à l’aide de son artillerie, qui, du plissement où 
elle s'était défilée, aux abords d’Eessen, à l'Est de Dixmude, 
nous couvrait des projectiles de ses canons de 10 et de 15 centi- 
mètres. À peine les derniers flocons des batteries allemandes 
s'étaient-ils dissipés que l'infanterie attaqua : l’action fut assez 
chaude et se prolongea pendant toute la nuit et la matinée du 117, 
avec des alternatives violentes d'avance et de recul. L’ennemi, 
désireux d’en finir d’un coup, se présentait en masses compactes 
dans lesquelles nos mitrailleuses et nos feux de salve ouvraient 
des brèches sanglantes. Ces bastions mouvans oscillaient pen- 
dant quelques secondes, rebouchaïent leurs brèches et reve- 
naient en formations aussi serrées qu'avant. Aucun réseau de 
fils barbelés ne protégeait les abords de nos tranchées ; la plupart 
n'avaient m1 toit, ni créneaux. Dans ces installations de fortune, 
le succès de la résistance dépendait uniquement de l’intrépidité 
des hommes et de l’adresse du commandement. Quelques « élé- 
mens » furent perdus, repris, perdus et repris encore. Mais, 
dans l’ensemble, notre ligne se maintint : l'ennemi ne put 
pénétrer dans la défense. Au petit Jour, découragé, il suspendit 


(1) C’est ce corps qui gardait la route de Furnes et l’Yser entre Loo et Nieucap-" 
pelle, où il fut remplacé, peu après l'affaire de Beerst, par le 87° territorial. Avec 
une magnifique audace, le général d'Urbal, avant même d’être en possession de 
toutes ses forces, le lançait dans de grands raids qui troublaient l'ennemi. 
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l’attaque; mais, comme un chien qui s'éloigne en grondant, 
il n’arrêta de nous canonner qu’à onze heures du matin. 
« Après, note le fusilier R..., tout bruit cesse. Dixmude a peu 
souffert; les dégâts causés par les obus sont insignifians. » 
Mais il est vrai que l'ennemi n'avait pas reçu encore son 
artillerie lourde. 

On profita du répit qu’il nous accordait pour refaire les tran- 
chées des lisières extérieures, quelque peu endommagées, et 
commencer l'organisation des autres; le travail, d’ailleurs, était 
repris à chaque accalmie, mais il s’exécutait surtout la nuit et 
le matin, de cinq à neuf heures, jusqu’au lever de la brume. A 


cette heure-là, généralement, avec la clarté, la canonnade 


reprenait : nos pièces étaient trop faibles et en trop petit 
nombre pour répliquer efficacement à l'ennemi. Aussi la bri- 
gade accueillit-elle avec un vrai soulagement le renfort qui lui 
arriva dans la journée du 17 : cinq batteries du 3° régiment 
d'artillerie belge (colonel Wleschoumes) qui, ajoutées au groupe 
Ponthus, allaient donner à la défense de Dixmude un total 
respectable de soixante-douze bouches à feu, sans grande portée 
malheureusement et d’un métal trop peu résistant pour nos 
obus de 75. Telles quelles, réparties de Caeskerke à Saint- 
Jacques-Cappelle, notre front s’en trouva singulièrement amé- 
lioré, L'amiral, qui voulait s’en réserver l'emploi, fit relier 
téléphoniquement cette artillerie à son poste de commande- 
ment : une bataille se dirige aujourd’hui du fond d'un 
cabinet. Néanmoins il autorisa d’une facon permanente les 
batteries à « ouvrir instantanément le feu de jour comme de 
nuit sur les abords de Dixmude, toutes les fois que la fusil- 
lade et particulièrement le bruit des mitrailleuses indique- 
rait qu'une attaque d'infanterie était dirigée contre nos tran- 
chées. » 

‘Son échec du 16 octobre avait-il induit notre adversaire à 
plus de circonspection ? Comme il nous avait laissé respirer 
dans l'après-midi du 17, il nous donna campos toute la journée 
du dimanche 18. On ne signala que deux ou trois patrouilles 
de cavalerie vers Dixmude et qui furent rapidement dissipées 
par quelques volées d'artillerie. Ge jour-là encore, nos fusiliers 
eurent une heureuse surprise : un officier de haute taille, silen- 
cieux, aux yeux graves, sanglé dans son dolman noir, vint 
visiter avec l’amiral les tranchées de l'Yser. Son inspection 
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avait dù le satisfaire. Il serra la main de l'amiral : e’était le 
roi des Belges (1). 

D’autres nouvelles arrivaient du front, qui étaient de nature 
à nous inspirer confiance. Malgré la chute de Lille, nos armées 
du Nord avaient pris l’offensive de Roye à la Lys, avec un 
succès marqué : du quartier général anglais ordre était donné 
au premier corps de se concentrer à Ypres, d’où il essaierait de 
se porter dans la direction de Bruges (2). Ce mouvement straté- 
gique avait même recu un commencement d'exécution et la 
cavalerie française qui venait d'enlever Clercken pouvait être 
considérée comme l'avant-garde du corps de sir Douglas Haig. 
Elle demandait à l’amiral de la faire appuyer en flanc pour conti- 
nuer sur Zarren et Thourout. L’amiral détacha immédiatement 
vers Éessen le commandant Mauros avec un batailion du 2régi- 
ment et deux auto-mitrailleuses belges. La route était libre, jon- 
chée de cadavres de chevaux, même de soldats, comme après une 
retraite précipitée (3). L’ennemi semblait s’être volatilisé. Mais, 
à Eessen, l’église, dont il avait fait son écurie, comme il fera 
de l’église de Vladsloo une sentine, par vieux goût huguenot du 
sacrilège, gardait les traces toutes fraiches de son passage (4). 
Ces fumées de la bête ne nous renseignaient pas sur la direc- 
lion qu'elle avait prise. Plusieurs routes s’ouvraient devant 
elle. Le plus vraisemblable est qu'averti du mouvement de la 
cavalerie française l’ennemi se retirait sur Bruges par Wercken 
ou Vladsioo. A tout hasard, le commandant Mauros s'était 
installé en halte gardée à Ecssen pour y attendre le jour, 
cependant que deux régimens de goumiers, qui avaient été mis 
pour la circonstance à la disposition de l’amiral et qui assu- 
raient sa liaison avec le gros du corps opérant sur Thourout, 
partaient en fourrageurs vers Bovekerke et les bois de 
Couckelaere. On atteignit ainsi la matinée, et l'exécution du 
plan français semblait devoir se poursuivre normalement, quand 
un terrible coup de boutoir de l'ennemi, sur un point où on ne 
l’attendait pas, vint brusquement out compromettre. 


(4) « Celui-là est un roi modèle. Je l’ai vu parcourir les tranchées; ça, c’est un 
homme. » (Lettre du marin A. C..., 30 octobre.) 

(2) Cf. Rapport du maréchal French. On sait que ce mouvement, prononcé le 
21 octobre, fut arrêté sur la ligne Zonnebekc-Saint-Julien-Langermack-Bischoote. ! 

(3) « Sur notre route plusieurs chevaux abattus et quelques morts jonchaient 
le sol. » (Lettre du fusilier F. L. F..., du Passage-Lanriec.\ 

(4) Communication de M. l’abbé Le H... 
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En réalité, les Allemands n'avaient pas battu en retraite. 
Ju plutôt ils ne s'étaient repliés que pour reprendre le contact 
nus ne et nu des Fasgus MERE fav orables. je sur 


« demoiselles au pompon rouge. » Vies sp heures, dans À 
; Matinée du 19, en trois Et simultanés, ils se jetaient, à 
 Leke, à Keyem et à Beerst, sur la mince ligne belge qui chan- 
«celait sous le choc. Pourrons-nous la soutenir à temps ? Qu'elle 
soit enfoncée, et c'est la route ouverte vers l’Yser, l’Yser 
emporté peut-être, Dixmude prise à revers. L’amiral n'hésite 
pas : toute la brigade donnera, s’il le faut. Il pousse à marche 
“forcée deux des bataillons de sa réserve sur la route d'Ostende, 
“un autre (commandant Mauros) en flanc sur Vladsloo et 
Hoograde. L’artillerie appuie le mouvement, qui commence à 
dix heures. Mais il est impossible de savoir si Keyem et Beerst 
sont aux mains des Belges ou des Allemands et, dans le doute, 
l'artillerie n'ose les fouiller. Les deux villages s'enveloppent 
-d'un silence de mauvais augure. Le commandant Jeanniot, qui 
marche sur Beerst avec l’un des bataillons, prend ses disposi- 
tions en conséquence : aux approches du village, il est 
“accueilli par une salve de mitraille; les Allemands sont 
retranchés dans les maisons et l’église, d’où ils dirigent un feu 
nourri sur nos troupes. L'attaque de la position est rendue 
singulièrement difficile par la natüre du terrain, complètement 
plat, coupé de fossés d'irrigation d’où l’eau déborde et sans 
autre abri que quelques haies défeuillées; on ne peut s'en 
approcher qu’en rampant. Nous perdons pas mal d'hommes 
dans cette manœuvre de déploiement, si peu conforme à la 
nature impulsive des marins : toute tête qui émerge est une 
cible: le lieutenant de vaisseau de Maussion de Candé, qui s’est 
mis debout, pour inspecter la position ennemie, tombe fou- 
“droyé. À chaque instant, quelqu'un des nôtres roulc dans Îles 
betteraves. La charge ne sonnera donc pas ? Elle sonnera. Mais 
lrop tôt encore. Le lieutenant de vaisseau Pertus culbute le 
premier, la jambe broyée, au moment où il enlevait sa com- 
 pagnie; le lieutenant de Blois est frappé à quelques secondes 
“d'intervalle en esquissant le même geste. Nos pertes sont si 
fortes qu'i! faut appeler le bataillon de soutien Pugliesi-Conti et 
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ramener en arrière le bataillon Jeanniot, qui a laissé 110 des 
siens sur le carreau. Ces troupes neuves, fanatisées de ven: 
geance et par l'exemple de leurs officiers, se feront hacher 
plutôt que de céder le terrain. Derrière le « colonel » du 2° ré” 
giment, redevenu le commandant Varney, tout le bataillon se: 
rue. Mais, une maison enlevée, il faut (prendre d’assaut la sui 
vante. Cependant l’attaque progresse. L’amiral, pour lui conser= 
ver son souffle, la fait soutenir par un nouveau bataïllon de sa 
réserve (commandant de Kerros), que le bataillon Jeanniot, trop 
éprouvé, ira remplacer à Dixmude. Le bataillon Mauros débouche 
dans le même temps de Vladsloo d’où il a délogé l’ennemi avec 
l'aide des auto-mitrailleuses de la brigade belge (4) ; la 5tdivision 
alliée prolonge le front de combat à droite et en arrière. Et, 
tout de suite, on voit les effets de cette heureuse disposition 
tactique : l'ennemi, qui a mis en action son artillerie, tâtonne à 
la recherche de nos pièces défilées au Nord de Dixmude ; à cinq 
heures de l’après-midi, nous sommes maîtres de Beerst. Les 
baïonnettes peuvent se reposer : elles ont fait du « bon tra- 
vail; » dans les rues, les cours des fermes, on marche sur une 
litière de cadavres. Mais la nuit tombe; l'amiral, qui s’est porté 
sur la ligne de feu, ordonne au commardant Varney d'organiser 
immédiatement les abords du village en prévision d’un retour 
offensif de l'ennemi. Nos hommes s’y mettent allégrement ; ils 
sont encore dans tout l’enivrement de leur coûteuse victoire. 
A peine la pioche en main, un contre-ordre : du quarter 
général belge, on nous commande de nous replier sur nos 
anciennes positions. La brigade rentre à onze heures du soir 
dans ses cantonnemens de Caeskerke et de Saint-lacques-Cap- 
pelle. Derrière elle, l'horizon flambe : c’est Vladsloo que l’enne- 
mi à réoccupé et qui dresse le « coq rouge » sur ses toits. | 


CHARLES LE GoFrFic. 


(4) Cette opération, qui fut très brillante et valut au capitaine de frégate 
Mauros son inscription au tableau d'avancement, semble s'être faite d'assez bonne 
heure et peut-être dans la nuit même. « En arrivant à Eessen, à une heure du 
matin, note le fusilier R..., une compagnie, envoyée en reconnaissance au village 
de Vladsloo, est accueillie à coups de fusil : les Allemands n'ont pas encore 
abandonné ce village; nous les délogeons, aidés par des auto-mitrailleuses belge 
et par l'artillerie belge. Nous réussissons à nous emparer de Vladsloo et derpas 
faire notre jonction avec le reste du régiment à Beerst, » 


+ 


NAPOLÉON A LAFFREY 


7 MARS 1815 


L'été dernier, quelques jours avant la mobilisation, comme 
je descendais la route de La Mure à Vizille, je fis le projet de 
revenir sur les bords des lacs de Laffrey, en ce début de mars, 

exactement un siècle après Napoléon. L'étape décisive de ce 
voyage de l’île d'Elbe à Paris, qui m’a toujours paru merveil- 


 leux comme un conte de fées, évoque en moi l’heureux temps 


-où J allai passer à Grenoble mon baccalauréat. En déjeunant à 
hôtel des Trois-Dauphins, je lus, sur le mur de la salle à 
manger, l'inscription qui commémore le séjour de l’empereur. 
Pour la première fois, moi qui n’avais pas quitté ma petite 
ville des bords du Rhône, je me trouvais devant un souvenir 
historique... Certes, au lycée de Tournon, faisant sonner mon 


. jeune pas dans les allées du parc séculaire qu’emplit aux jours 


d'été le cri des cigales, j'aimais à me dire que j'appartenais 
à l'illustre collège. fondé par le cardinal de Tournon, sous 
François Ie. Mon imagination ne demandait qu’à s’exalter; et 
quand j'apercevais, de l’autre côté du fleuve, le coteau de 
l'Hermitage tout doré dans la lumière du soir, je songeais que 


le vin fameux dont parle Boileau, était déjà, d’après Hugo, celui 


… qu'aimait le grand Pompée 
Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont. 


Pourtant, au fond de moi, la voix de ce bon sens qui abandonne 
rarement les gens de la vallée du Rhône, raillait mon enthou- 
siasme et me rappelait que le célèbre vignoble avait été planté 
par des moines qui se fixèrent dans le pays au milieu du 
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xin° siècle. Le grand Pompée n’aimait l'Hermitage que pour 
rimer avec épée... Tandis qu’à Grenoble, j'étais dans l’hôtel 
même où logea Napoléon, — on me montra la chambre que 
garnissait encore le mobilier de l’époque, — je déjeunais dans 
la salle où il prit ses repas, en des circonstances mémorables, il 
y avait quatre-vingts ans : cela, c'était de l'histoire. 

Lorsque je projetais une excursion à Laffrey, aux derniers 
jours de cet hiver, je ne prévoyais pas les événemens qui, Si 
vite, allaient bouleverser le monde. Par une poignante coïnci- 
dence, nous assistons, pour le centenaire de 1815, à une lutte qui 
rassemble, contre un ennemi commun, presque tous les peuples 
de l'Europe qu'unit le même besoin de secouer une insup- 
portable hégémonie; et, par un de ces retours qu’aime l'iro- 
nique destin, une alliance franco-anglaise fête l’anniversaire 
de Waterloo. La guerre empêche mon pèlerinage guerrier: 
Comment voyager et goûter la Joie des paysages changeans; 
alors que tant des nôtres sont immobiles dans les tranchées? 
Attendons, pour recommencer à vivre, qu’ils soient sortis de 
leurs tombeaux. 


A 

La route de Laffrey s'élève au-dessus de Vizille, par une 
pente fort raide, sur le flanc du mont Connexe, et atteint rapi- 
dement le seuil de la Matheysine. Ce plateau, situé à près de 
mille mètres d'altitude, fermé à l’horizon par l'énorme pyramide 
de l’Obiou, encaissé entre une double muraille de sommets 
boisés, balayé par les vents qui déferlent des couloirs de la 
Romanche et du Drac, est un des plus rudes du Dauphiné. Des 
replis du sol y forment quatre lacs, d’un beau bleu foncé, qui, 
sauf pendant quelques semaines d’été, sont peu accueillans. Les 
longues chevelures des arbres et des roseaux fouettent l’onde 
que plissent et soulèvent les incessantes rafales. Comme suis 
de l’ile où se bat Roland, 


Le vent trempe en sifflant les brins d'herbe dans l’eau. 


Du bord septentrional du plateau, on a une vue magnifique sur 
les massifs de la Chartreuse et de Belledonne. Le village de Laf- 
freéy, à côté du plus grand des lacs, n'offre aucun intérêt. Modeste 
villégiature estivale, rendez-vous de patinage l'hiver, son nom 
serait presque inconnu s'il n'avait élé, il ÿ a cent ans,: témoin 
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d'un des épisodes les plus célèbres de l’histoire de Napoléon. 
Gest, en effet, après les dernières maisons du hameau, dans 
la direction de La Mure, qu’eut lieu la rencontre des troupes 
royales et de l’armée de l'ile d’Elbe, rencontre qui aurait pu 
“s1 profondément modifier notre histoire. 
—_ (Gertes, il est toujours un peu enfantin de dire : « Si tel 
. événement s'était ou ne s'était pas produit, les choses eussent 
tourné autrement. » On sait que, plus court, le nez de Cléopatre 
-changeait la face du monde. Il n’est guère de rois dont l’hypo- 
thèse de la mort anticipée ne permette d'imaginer les plus 
étranges conséquences. À Laffrey, cependant, une supposition 
logiquement s'impose. C’est là que des soldats, venus pour 
arrêter Napoléon, l’ont mis en joue. Le commandement de: Feu! 
leur a été fait : comment ne point penser qu’un coup aurait 
pu, aurait dû partir? Je ne crois pas que l'histoire compte 
beaucoup de minutes où le destin ait été plus tragiquement 
en suspens. | 


* 
+ % 


On se rappelle la situation. Napoléon, ayant quitté l'ile 
d'Elbe le soir du dimanche 26 février 1815, débarque le 4° mars 
au golfe Juan, avec un millier d'hommes environ. Se défiant 
des départemens royalistes de la Provence, il se décide à passer 
par les Alpes, malgré toutes les difficultés que présentait cette 
traversée hivernale. Les montagnards dauphinois, attachés aux 
principes dé la Révolution qu'ils considéraient un peu comme 
leur œuvre, étaient hostiles au nouveau régime; Napoléon 
savait, d'ailleurs, qu'il comptait parmi eux quelques chauds 
partisans. Son chirurgien Emery, qui l’avait accompagné en 
exil, était de Grenoble: et l’un de ses compatriotes, le gantier 
Dumoulin, secrètement venu à Porto-Ferrajo, avait indiqué 
à l'empereur les dévouemens qui n’attendaient que son retour 
pour se manifester. | 
…. De Fréjus, Napoléon se dirige sur Grasse, où les habitans 
Jui font un accueil empressé, apportant aux soldats du vin et 
des brassées de ces fleurs qui, au début du printemps provençal, 
tapissent champs et coteaux. La petite troupe s'engage ensuite 
dans les fort mauvais chemins qui reliaient alors le littoral 
aux Alpes. Jusqu'à Digne, l'étape est pénible par des sentiers 
couverts de neige. Napoléon passe à Sisteron le 5, et, le soir du. 


rer 
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même jour, entre dans Gap illuminée. Le préfet a vainement … 
tenté d'organiser une résistance et s’est retiré à Embrun. Le 
voyage commence à tenir du miracle. C’est le début de la 
marche triomphale qu'a dépeinte Chateaubriand, avec cette” 
magnificence de langage qui semble faite pour parler de Napo-w 
léon : « Il s’avance sans obstacle parmi ces habitans qui, 
quelques mois auparavant, avaient voulu l’égorger. Dans Ie 
vide qui se forme autour de son ombre gigantesque, s’il entre 
quelques soldats, ils sont invinciblement entraînés par l’attrac-. 
tion de ses aigles. Ses ennemis fascinés le cherchent et ne le 
voient pas : il se cache dans sa gloire, comme le lion du Sahara 
se cache dans les rayons du soleil pour se dérober aux regards 
des chasseurs éblouis. » ÿ 
Le 6 mars, la colonne impériale bivouaque à Corps, et, lea 
lendemain, Napoléon marche sur Grenoble. Mais ici, Les diffi- 
cultés commencent. 
La nouvelle dr retour de nb Le s'est répandue dans 
toute la France. La Cour a été avertie par un message au“ 
ministre de la Guerre, que le maréchal Masséna a envoyé de 
Marseille. Porté par un courrier jusqu’à Lyon, où s'arrête alors 
le télégraphe aérien, il ne parvint à Paris que le 5. L'émotion ne 
fut d’aberd pas très grande, car on comptait que les troupes « 
royales auraient facilement raison de l’aventurier. Le 7 mars, « 
le jour même où Napoléon arrivait à Laffrey, Louis XVIIE 
déclarait aux ambassadeurs : « Messieurs, je vous prie de man-« 
der à vos cours que vous m'avez vu n'étant nullement inquiet. 
Je. suis persuadé que ceci n’altérera pas plus la tranquillité de 
l'Europe que celle de mon âme. » Par prudence pourtant, on 
charge le Comte d'Artois d'organiser la résistance à Lyon ; mais 
on ne doute pas que les garnisons de Gap et de Grenoble, qui 
ont dü être également prévenues, auront déjà pris les mesures" 
nécessaires. 4 
Le préfet de l'Isère, — qui n’est autre que le célèbre mathé-:. 
maticien Fourier, — et le lieutenant général comte Marchand,” 
qui commande la 4 subdivision de la T° division militaire, 
ont appris, en effet, l'approche de Napoléon. Bien qu’un peu” 
gènés par les bienfaits dont celui-ci les a jadis tous deux” 
comblés, ils se décident à faire leur devoir de fonctionnaires 
royaux. Marchand envoie contre lui les troupes dont il se croit. 


le plus sûr : une compagnie du 3° génie et un bataillon du 
$ 


Pr 
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5° de ligne, sous les ordres du commandant Delessart. Elies 
gagnent La Mure, avec la mission de faire sauter le pont de 
—Ponthaut, à quelques kilomètres en avant du bourg, pour 
- barrer la route à l’armée impériale. Mais, devant les objections 
du maire, le manque d'enthousiasme des soldats et l'annonce 
que l'avant-garde ennemie occupe déjà les lieux, Delessart juge 
. prudent de replier ses troupes jusqu’à Laffrey et de les poster à 
“l'endroit où le défilé est le plus facile à défendre. 
 Cambronne était arrivé à La Mure presque en même temps 
-que Delessart; et les gens du pays eurent, pendant un moment, 
«le spectacle curieux des sous-officiers du roi préparant, à 
l'hôtel de ville, leurs billets de logement à côté des fourricrs 
de l’empereur. Mais comme Cambronne n’avait avec lui que 
quelques hommes, il préféra ne pas coucher à La Mure et reve- 
nir sur ses pas jusqu’à Ponthaut, craignant que Le départ du 
2° de ligne ne masquât un mouvement tournant qui l'aurait 
“coupé du gros de la colonne. Le lendemain matin, lorsqu'il 
“apprend, au contraire, que les troupes de Grenoble se sont 
retirées vers Laffrey, il rentre à La Mure au milieu des accla- 
mations. Quelques heures après, Napoléon parait, entouré 
de son état-maJor et de grenadiers qu’escorte un peloton de 
chevau-légers polonais. L'enthousiasme déborde. Un piquet de 
soldats doit maintenir à distance les paysans. L'empereur 
s'entretient avec le maire et les notables qu'il n’a nulle peine à 
conquérir entièrement. Il s’enquiert des besoins de la commune 
-et du canton, de leurs désirs personnels. Déjà il parle, il agit 
en souverain. Pourtant une inquiétude se trahit sur son visage. 
“Le temps presse et il s’attarde. Quand il se décide à repartir, il 
“fait mener son cheval à la main et monte en voiture. Sans 
doute veut-1l se recueillir et se reposer : 1l sent qu'il va lui 
falloir toute son énergie. Après tant d'heures de captivité et de 
rage impuissante, 1l commence à entrevoir la délivrance. Jus- 
qu'ici, tout à réussi, mieux que ses plus optimistes pronostics 
ne lui permettaient de l’espérer; mais les obstacles sérieux vont 
seulement se dresser. Si, ce soir, 1l était de nouveau prisonnier, 
ce serait l’écroulement final, irrémédiable, définitif... Avec 
quelle anxieuse avidité, il regarde le paysage sévère et triste qui 
lenvironne! Un soleil pâle luit dans les cieux froids. Les petits 
lacs de Pierre-Châtel et de Pétichet ont un air hostile... 
Nivemen., il se ressaisit. Ces montagnes, ce sont les Alpes d’où, 
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jeune général en chef, il vola vers la victoire comme l'aigle” 
vers Îx lumière; elles ne pouvaient pas lui porter malheurs 
aujourd’hui et ensevelir à jamais sa fortune. Les ovations des” 
paysans, qui le suivent depuis La Mure, lui rendent confiance, 
Cette fois encore, il triompherait. 

Sa rèêverie est interrompue par le retour des lanciers* 
polonais d'avant-garde qui viennent signaler que le bataillon 
de Grenoble est massé devant le village de Laffrey, appuyant. 
sa droite à la montagne, sa gauche au ruisseau qui sort du lac : 
il est impossible de passer sans livrer bataille. Napoléon quitte 
sa voiture, monte à cheval et, suivi des grenadiers et des. 
lanciers, se dirige vers l'ennemi. Arrivé à une portée de fusil 
environ, 1l fait entrer sa petite troupe dans la prairie et met. 
pied à terre. Il examine à la lorgnette les soldats qui ont missions 
de le ramener mort ou vivant. Plusieurs témoins de la scène” 
rapportent qu'il était très agité et fort indécis. Minutes angois-. 
santes, s’il en fut jamais! 


Après avoir dépouillé d'abondans documens et, notamment,” 
aux archives du ministère de la Guerre, les pièces des procès 
intentés, sous Louis XVIII, aux officiers qui trahirent la 
monarchie pour Napoléon, Henry Houssaye a écrit un récit” 
détaillé de la rencontre de Laffrey. Il a également utilisé la 
plupart des nombreuses brochures locales qui racontent cette | 
journée du mardi 7 mars 1815. Je me suis amusé à en par- | 
courir quelques-unes, entre autres celle de Berriat-Saint-Prix.* 
L'auteur, qui fut ensuite doyen de la faculté de droit de Pariss 
et membre de l’Institut, était alors jeune professeur à Grenoble; 
il eut l'honneur d’avoir, à l'hôtel des Trois-Dauphins, une” 
audience de Napoléon qui l’éblouit, — le mot n'est pas trop” 
fort, — par ses connaissances de la procédure civile. « L'appré-m 
ciation de cette matière ingrate et obscure, dit l’éditeur de la. 
brochure, au cours d’une entreprise si aventureuse et avec une» ; 
si grande liberté d'esprit, l'avait pénétré d’admiration. Au bout" 
de trente ans, il en parlait encore avec enthousiasme. » Berriat-. 
Saint-Prix rédigea aussitôt une histoire du passage de Napoléon | 
à Laffrey et à Grenoble; mais, mise de côté au moment de» 
Waterloo, elle ne fut publiée qu'après sa mort, en 1861. L’exorde! 


pompeux est tel qu’on l'attend d’un professeur de droit au 2 
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du siècle dernier : « Il est des journées que les historiens se 
sont attachés à raconter dans leurs moindres circonstances, à 
“cause de leur influence sur les destinées des peuples. Telles sont 
les journées qui firent passer l’empire romain des mains de 
“Pompée en celles de César, des mains d'Antoine en celles 
“l'Auguste. Cet exemple nous a paru mériter d’être suivi pour 
Je 1 mars 1815 : si, par les événemens dont elle fut remplie, 
cette Journée ne peut être comparée à la bataille de Pharsale 
ou à celle d'Actium, elle n’en eut pas moins, pendant quelque 
temps, le même résultat pour l'empire français. » 

Je m'étais toujours étonné qu'Henry Houssaye ne men- 
“ionnât point la relation, moins solennelle mais combien 
vivante, que Stendhal a donnée de la rencontre de Laffrey. Je 
sais aujourd'hui, par un de ses confrères de l’Académie qui 
lui fit la même observation, qu’il ne la connaissait pas. Sans 
doute n’eut-il pas l’idée d'aller chercher dans les Mémoires 
dun Touriste des pages qui, en effet, sembleraient mieux à 
leur place dans la Vie de Napoléon. C'est dommage; car elles 
donnent une vive impression de réalité. Stendhal, avec cette 
“Curiosité d'esprit qui le rend si moderne, agit comme un 
reporter d'aujourd'hui et reconstitue sur place la scène histo- 
rique. Par l'intermédiaire d’un de ses amis, 1l convoque des 
“gens du pays et va avec eux sur le terrain même où, vingt 
ans plus tôt, ils avaient été témoins de la rencontre. Il n’a 
rien oublié pour délier la langue des paysans et les mettre en 
Opposition, quand il veut éclaircir ou préciser un détail. 
« J'avais fait apporter trois ou quatre bouteilles de vin, et nous 
nous sommes assis plusieurs fois; J'avais soin d’êlre altéré 
quand je voyais quelque point douteux. » Lorsqu'il arrive à 
l'endroit où se décida, suivant sa propre expression, le sort de 
l'entreprise la plus romanesque et la plus belle des temps 

“modernes, il est vivement troublé. « J’avouerai mon enfan- 
| tillage, mon cœur battait avec violence, J'étais fort ému; mais 
les trois paysans n’ont pu deviner mon émotion. » Ces derniers 
marquent, avec des rameaux de saule fichés en terre, la posi- 
tion des troupes de Grenoble. Et comme il indique de même 
a place où Napoléon se tenait dans le pré, à une portée de 
fusil, l’un des paysans lui reproche de représenter aussi mesqui- 
nement l’empereur. « Ses yeux brillaient; et il est allé couper 
‘sur un vieux saule une grande branche de plus de douze pieds 
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de hauteur qu’il a plantée au lieu précis où Napoléon s'arrêta: 
Un jour, il y aura dans cet endroit une statue pédestre de 
quinze ou vingt pieds de proportion, précisément avec l’habil- 
lement que Napoléon portait ce jour-là. » 


Je ne sais si le monument prédit par Stendhal se dressera, 


jamais dans la prairie de Laffrey; pour le moment, il n'y à 
qu'un petit tertre gazonné sur lequel sont entassés quelques 
rochers. Et, en 1843, peu de temps après que les cendres de 
Napoléon eurent été rapportées de Sainte-Hélène, sur une 
plaque de marbre noir encastrée dans le mur du cimetière, 
à deux cents mètres environ de la place où elles furent pronon- 
cées, on a gravé les paroles fameuses : 


SOLDATS, 
JE SUIS VOTRE EMPEREUR 
NE ME RECONNAISSEZ-VOUS PAS ? 
S'IL EN EST UN PARMI VOUS 
QUI VEUILLE TUER SON GÉNÉRAL 
ME VOILA! 


1 mars 1815. 


Avant que Napoléon lancât cet audacieux appel, il s’établit, * 
entre ses officiers et les troupes royales, de nombreux pour-* 
parlers sur lesquels les historiens passent trop rapidement. [IN 
y eut, de part et d'autre, de longues hésitations sur la conduite 
à tenir. Au dire des paysans de Stendhal, les choses restèrent" 
en Fétat pendant un temps qu'ils évaluent à trois quarts 


n 


d'heure environ. Ils assistèrent à toutes les péripéties et y” 


”l 
El 


prirent part. Les gens de La Mure, qui avaient suivi Napoléon, « 
et auxquels s'étaient Joints ceux des hameaux traversés et de“ 


Laffrey, se répandirent entre les deux armées et essayèrentw 


d'entraîner la défection des soldats de Grenoble. Ils leur distri- 


buèrent la proclamation que l’empereur avait rédigée avant de“ 
quitter l'ile d’Elbe et dont 1l avait fait imprimer des exem- 
plaires à Digne : « Soldats, venez vous ranger sous les drapeaux 
de votre chef. Son existence ne se compose que de la vôtre: 
ses droits ne sont que ceux du peuple et les vôtres... La victoire“ 
marchera au pas de charge. L’aigle, avec les couleurs nationales, “ 
volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. »" 


L'arrivée du capitaine Randon précipita les événemens. Ce. 
jeune officier de vingt ans, neveu et aide de camp du général 
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Marchand, qui devait plus tard être comblé d’honneurs par 


à 
0 


Napoléon III, pressa le chef de bataillon Delessart de faire son 
devoir et de commander le feu; mais celui-ci, voyant l'émotion 
de ses hommes et, sans doute aussi, se rappelant qu en Égypte 
il avait été décoré par Bonaparte, ne pouvait s’y décider. 
Devant ces hésitations, Napoléon pensa que le moment était 
venu de risquer le tout pour le tout. [Il s’approcha à une portée 


, de pistolet et, entr'ouvrant sa redingote, prononça les paroles 
qui sont gravées sur le mur de Laffrey. 


Suivant Henry Houssaye, des cris de : Vive l’empereur! 


… poussés aussitôt par les soldats, mirent fin au drame. Napoléon 
donna l’accolade à Delessart : « Soldats, dit-il, en embrassant 
votre chef, je vous embrasse tous. » Puis, ayant fait former le 
- carré, 1l ajouta : « Je viens avec une poignée de braves, parce 
- que je compte sur le peuple et sur vous; le trône des Bourbons 


est illégitime, parce qu'il n’a pas été élevé par la nation; il 


“est contraire à la volonté nationale, parce qu'il est contraire 
“aux intérêts de votre pays et qu’il n'existe que dans l'intérêt 
. de quelques familles. » 


Ce récit supprime l’épisode le plus pathétique rapporté par 
Stendhal, d'après les paysans qui en furent témoins; et la préci- 
sion des détails, sur un point qui n’a pas en lui-même une 


‘importance particulière, semble en garantir l'authenticité. 
Quand Napoléon eut offert sa poitrine aux fusils, le jeune 


| 
f 


Randon, ne pouvant se contenir, fit les commandemens de En 
joue et de Feu! Un des soldats de l'avant-garde mit l’empereur 


- en joue; mais, au second ordre, il tourna la tête et dit : 


— Est-ce mon chef de bataillon qui me commande de faire 
feu ? 

— Feu! répéta l’aide de camp. 

Le soldat répliqua : 

— Je tirerai si mon chef de bataillon me londone. 

Et comme celui-ci resta muet, le soldat releva son fusil. Le 


coup, qui devait sauver les Bourbons et aurut épargné 


Waterloo à la France, ne partit pas. Stendhal a bien raison de 
dire que ce fut le moment décisif. « Le chef de bataillon, ému 


. par les paroles de l’empereur qui avait continué à parler et lui 


rappelait les batailles d'Égypte, ne s'opposa plus à ce qu'il s’ap- 


… prochôt, et l’empereur, lui rappelant des circonstances person- 
nelles à lui, chef de bataillon, l’'embrassa. À ce moment, les 
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soldats du bataillon de Grenoble, qui suivaient d’un œil avides 
tous les mouvemens de l'empereur, enchantés d’être délivrés de. 
la discipline, se mirent à crier : Vive l’empereur! Les paysans 
répétèrent ce cri, et tout fut fini. Les larmes étaient dans tous" 
les yeux. En un instant, l'enthousiasme n'eut plus de bornes. 
Les soldats embrassaient les paysans et s’embrassaient entrew 
EUX. » 

Prestige incomparable de Napoléon! Il n'avait qu'à paraitre 
pour fasciner, qu’à parler pour ensorceler les plus hésitans. Ses 
rêves presque insensés se réalisaient comme par le caprice d’un 
magicien. Ce retour de l’île d'Elbe qui, pour tout autre, eût Été 
la plus folle, la plus lamentable équipée, devenait un voyages 
triomphal. Quand il s’entendit acclamer par les soldats chargés 
de l'arrêter, il dut avoir la claire vision que, cette fois encore, 
il avait forcé le destin, et que, des hauteurs de la Matheysine,w 
l'aigle impériale allait vraiment voler, de clocher en clocher, 
jusqu'aux tours de Notre-Dame. 

: ; 
X *% à 

Les pages de Stendhal furent analysées dans le feuilleton du” 
< février 1839 du journal grenoblois le Courrier de l'Isère et, # 
quelques jours après, le même journal publia le récit d'un den 
ses abonnés qui avait été témoin de la rencontre. Houssayew 
l’ignora certainement aussi. Les détails donnés sur la fin de Ia 4 
scène historique sont cependant assez curieux et valent d’être 
rapportés. Le narrateur se trouva, à la sortie de Laffrey, dans . 
le peloton même qui entourait Napoléon. Ce peloton « était 
composé d'officiers de tous grades et de toules armes, tant du 5° 
que de sa suite. Le mélange des uniformes, des décorations, 
des aigles et des fleurs de 1ÿs présentait un coup d'œil singulier; ; 
si On avait cherché à reconnaitre l'empereur à son costume, on 
aurait fort bien pu se tromper : la poussière dont il était couvert, À 
ainsi que son cheval, ne permettait pas de distinguer la couleur 
verte de son uniforme de colonel de dragons; son chapeau était 
devenu complètement gris, et les trois couleurs de sa cocardes 
recoquillée avaient disparu ; mais l'expression de sa figure ct 
ses regards ne permettaient pas de se méprendre et de ne pas. | 
reconnaître au premier coup d'œil celui qui, trois ans avant, x 
commandait à l’Europe. Il paraissait calme et tranquille; sa 
physionomie annonçait la satisfaction; impossible d’y aperce-« 
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voir le moindre sentiment d'inquiétude ou d'émotion. Pendant 
ce temps, les soldats arrachaient et jetaient leurs cocardes 
blanches qui restaient dispersées et foulées aux pieds sur la route 
ge les décorations du I[ys. » Bonaparte donna l’ordre de former 
“les pelotons et de marcher sur Grenoble. L'abonné du Courrier 
de l'Isère ne jugea pas utile d'accompagner plus loin l’empe- 
…reur et préféra rentrer chez lui. « A quatre heures du soir, je 
pus reprendre laroute de La Mure ; à peu de distance je rencontrai 
4 équipages de Sa Majesté; ils se composaient d’un méchant 
cabriolet, dans lequel Bonaparte avait constamment voyagé 
“epuis son débarquement, et de deux charrettes attelées de deux 
mauvais chevaux; la poussière dont le cabriolet était couvert 
tant en dedans qu’en dehors en masquait entièrement la couleur. 
Quant aux deux charrettes, elles étaient chargées de quelques 
“bagages et de ballots de proclamations; le reste de la suite de 
l'empereur était épars sur la route et n’acheva même de passer 
_que le lendemain. » 


* 
*X * 


“ Napoléon se remit en marche, précédé par le bataillon du 
5e de ligne et la compagnie du 3° génie, dont les hommes main- 
tenant se seraient fail tuer jusqu’au dernier pour le défendre. 
Æn traversant le village de Laffrey, tandis que de chaque maison 
partaient des vivats, il goûta l’une des plus grandes joies de sa 
vie. Il sortait enfin de us cauchemar qui avait duré dix 
mois. Il n’était plus le souverain minuscule et ridicule dont 
l'Europe se riait. Comme l'écrit Chateaubriand, dans les Mémoires 
 d'Outre-tombe, songeant sans doute à lui-même autant qu'à 
Napoléon, « ce n’est pas tout de naître, pour un grand homme : 
“il faut mourir. » L'ile d’Elbe n’était pas une fin pour lui; il ne 
pouvait se contenter de la souveraineté d'un carré de légumes, 
comme Dioclétien à Salone... Et voilà qu'il redevenait l'empe- 
“reur des Francais! Il allait régner de nouveau sur cette terre de 
France dont il voyait à ses pieds l’une des plus nobles provinces. 
“Comme l'air était délicieux à respirer! Comme le paysage, les 
_ lacs, les cimes, tout à l'heure si sévères, lui paraissaient accueil- 
_lans! Le soleil déjà incliné à l'horizon semblait un astre éteint : 

_ qu'importe! Celui d’Austerlitz n’était pas plus brillant! 
- Au bas de la rude descente, Vizille fui fit un accueil chaleu- 
_reux; les habitans, qui se rappelaient avec orgueil que la Révo- 
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lulion était née chez eux, ne doutaient pas que, chez eux encore, 
elle renaissait. Ils se joignirent en masse à la colonne. Un 
peu avant Eybens, entre Brié et Tavernolle, les soldats du 3° de” 
ligne, que commandait La Bédoyère, accourus à marches forcées 
de Chambéry, sur l'appel du général Marchand, acclamèrent à 
leur tour, du plus loin qu'ils l’aperçurent, celui qu'ils avaient” 
mission d'arrêter. La Bédoyère présenta à l’empereur, qui Ia 
baisa, l’ancienne aigle du régiment, précieusement conservée, « 
que les soldats venaient de fixer à la hampe du drapeau, après 
en avoir arraché la pique et lacéré l’étoffe fleurdelisée. 

A sept heures du soir, l’armée impériale, singulièrement. 
grossie depuis le matin, arrivait devant Grenoble. La porte de 
Bonne était fermée et, sur les remparts, Marchand avait fait” 
placer des canons chargés à mitraille; mais les troupes, qui, 
devaient défendre la porte et pointer les canons, ne songeaient 
qu'à voir Napoléon et à se ranger à ses côtés. Les hommes les” 
plus agiles se laissaient glisser le long des talus et venaient 
embrasser ses vêtemens comme la relique d’un saint. Tous. 
connaissaient la proclamation distribuée par le docteur Emery,* 
qui avait devancé la colonne, muni d’un faux passeport. Vaine 
ment, Marchand essaya de trouver parmi eux un officier ou un” 
soldat qui voulût tirer sur l'empereur; il sentit que la partieh 
était définitivement perdue et quitta Grenoble avant qu'on eût” 
enfoncé la porte. | 

Napoléon entra dans la ville, à la lueur des torches, au. 
milieu d'un enthousiasme délirant. Il vint coucher rue Mon-" 
torge, à l’hôtel des Trois-Dauphins, que tenait alors un nommé 
Labarre, ancien soldat de l’armée d'Égypte. Pour la première” 
fois, depuis de longs mois, il dut s’endormir, sinon tranquille, 
du moins heureux. Cette journée du 7 mars 1815 était l’une des 
plus enivrantes qu’il eût jamais vécues. Il le déclara souvent à 
Sainte-Hélène : « Jusqu'à Grenoble, j'étais aventurier; à Gre- 
noble, j'étais prince. » 
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Je n’examinerai ici cette affaire importante qu’au point de 
vue militaire. La question est la suivante : 

Quels sont les moyens, — d’une manière générale, — dont 

disposent les Allemands pour bloquer l'Angleterre, et quelle peut 
être, au juste, l'efficacité de ces moyens? 

Les sous-marins ne sont pas les seuls engins avec lesquels 
nos adversaires communs pourraient entreprendre d'intercepter 
les arrivages en Angleterre. Les sous-marins eux-mêmes n'ont 
pas seulement à leur disposition la torpille automobile. [ls ont 
aussi le canon‘et surtout la mine automatique, la mine que l’on 
mouille sournoisement dans une passe fréquentée. | 

_ Les journaux officieux allemands, Gazette de Cologne en 
tête, n’ont pas manqué de nous rappeler cette faculté de leurs sub- 
mersibles, car il s’en faut que la presse d’outre-Rhin s’abstienne 
dé dire ce que les autorités maritimes comptent faire. 

_ En tout cas, à côté des sous-marins, il y a les flottilles de 

| torpilleurs, qui peuvent agir sur le littoral Ouest de l’Angleterre. 

Les « Zeppelins, » eux aussi, prendront leur part de l’opé- 
ration, une part accessoire, sans doute, mais point négligeable. 

Enfin, il y a les croiseurs rapides. Ceci peut surprendre. Je 
montrerai tout à l’heure qu'il ne faut pas absolument faire fi de 
ce moyen d'action, même après les combats qui semblent avoir 
mis hors de cause les divisions légères allemandes. 

Cest évidemment, tout de même, sur leurs sous-marins. 
avec leurs torpilles automobiles, leurs canons, leurs mines, leurs 

bombes à main ou pétards destinés à percer les coques des 
Vapeurs capturés, que nos acharnés ennemis comptent le plus. 
Parlons donc de ces sous-marins. 
On sait que les Allemands ne se sont engagés qu'avec pru- 
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dence, avec timidité mème, dans la voie de la construction des 
sous-marins. Ce n’est qu’en 1906 que, grâce à une retouche du 
programme initial de 1898, on voit apparaitre dans le budget de. 
l'Empire les fonds dia à la mise sur cale de deux sous 


marins, l’un au chantier de l’État de Dantzig, l’autre au Hart 


« Germania» (maison Krüpp), à Kiel. Ce or de modestes unités F 
de 180 tonneaux de déplacement en surface et de 240 tonneaux 
en plongée, qui chauffent au pétrole, marchent sous l’eau ‘4 


Se 


la vapeur accumulée, donnant 10 nœuds et 8 nœuds, et qui ne 
s'arment que de deux tubes lance-torpilles. Ces U, et U, (1) sonte 
des engins de défense des côtes. Ils ne se ne certaine-. 
ment pas dans la mer d'Irlande, ni dans la Manche. 

On peut en dire autant, très probablement, des six exem 
plaires du type qui succède à celui de ces deux précurseurs 
Les U,, U,, U., U,, U, et U,, construits au chantier « Germania 
de 1908 à 1910, ne Lnloete encore que 230-300 tonnes. Ils 
vont Jusqu'à 12 nœuds en surface et ont 4 tubes, mais leur 
rayon d'action est encore faible. Ils ne rôderont, ceux-là, que 
dans la mer du Nord. On ne songeait pas, en 1908, au blocus 
de l'Angleterre. ÿ 

En 1911-1912, les choses changent de face tout à coup. Le , 
programme général de construction a subi de profondes modi-. 
fications. On veut avoir, en 1917, 12 sous-marins, dont 54 tou- 
jours armés et 18 en réserve. Le peuple allemand s'est aigri 
peu à peu contre le peuple anglais. Ses dirigeans, qui veulent! 
servir une haine dont ils ont, au moins, encouragé le dévelop-… 
pement, commencent à regarder avec complaisance l'engin 
dont l’amiral anglais Percy Scott, deux ans plus tard, dira net- 
tement que, devant lui, surtout s’il sait combiner son action. 
avec celle des aéroplanes, les cuirassés disparaîtront, balayés ou: 
coulés. Et alors, brusquement, on demande au Reichstag pour les! 
deux exercices 1911-1912, de quoi construire 34 sous-marins ou! 
plutôt 34 submersibles, car, entre temps, on a réussi à se pro-m 
curer, grâce à un habile, mais assez louche personnage de nationa- 
lité étrangère, les plans d’un ingénieur français bien connu, M.L..." 

Mais 34 unités à la fois, c'est trop d’ambition. D’ailleurs, il faut 
tenir compte des progrès si rapides, des moteurs, des auxiliaires, 
de l'armement. En définitive, on n'’exécute, à Dantzig, que 


Ÿ 


(1) U, initiale de Unierseeboot, bateau sous-marin. 
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8 submersibles (10, d’après certains renseignemens) du nouveau 
type (U,..., U,,), à qui l’on donne des machines à quatre temps 
du constructeur Diesel (usines de Nürnberg-Augsburg), chargées 
de pousser à 13-9 nœuds, environ, des coques de 450-540 ton- 
neaux. Les 26 unités restantes ne seront mises en chantiers qu’en 
1912-1913 et, plus probablement, que de 1912 à 1914. Mais elles 
apparüiendront à un type encore plus puissant (550-650 ton- 
neaux) où, à côté des quatre tubes, on voit apparaître un ou 
deux canons de 50 millimètres (1). 

Ce n'est cependant que 10 submersibles, de U,, à U,,, que 
l’on réussit à lancer en 1912-1913. On a d’ailleurs des mécomptes 
du côté des moteurs. Aussi, les sous-marins de 1913-1914 
seront-1ls pourvus, les uns de machines à combustion interne 
construites en Suisse, à Winterthur, près de Zurich, les autres 
d'appareils à vapeur, comme quelques-uns des nôtres et des 
plus récens. Cette fois, c’est le chantier « Germania » qui semble 
monopoliser la construclion de ces unités, dont la taille et le 
déplacement se sont encore accrus, passant de 650 tonneaux, en 
plongée, à 900 environ. La vitesse, aussi, a augmenté. Elle 
atteint, en surface, 17 ou 18 nœuds et peut aller, en plongée, à 
12 nœuds. Quant au rayon d'action, faculté essentielle, dès qu'il 
s'agit d'entreprendre des opérations offensives et surtout de 


tenir un blocus pendant quelques jours au moins, on estime en 


général que les U,..., U,, peuvent faire un millier de milles 
marins (de 48 à 1900 kilomètres), tandis que les U,,.., U,. 
doivent pousser jusqu’à 1 600 ou 1 800 milles. 

Ces derniers bâtimens sont, d’ailleurs, munis de tous les 
perfectionnemens : périscope de nuit doublant celui de jour, 
appareil de T. S. F., boussole gyroscopique, large provision 


d'air comprimé. Il ne semble pas qu'ils aient autant de torpilles 


NT 


+ 


automobiles que les nôtres. Peut-être n’en ont-ils pas plus de 6. 
Mais ils portent un certain nombre de mines automatiques qu'ils 
peuvent mouiller tout en restant en plongée. Or, ce sont là, 
expressément, des engins de blocus. 


Voilà donc où en étaient les choses au moment où la guerre 


(1) Dans la nomenclature officielle de l'artillerie Krupp, le canon de 50 mulli- 
mètres a une longueur de 2 mètres (40 calibres). Il est possible que le modèle, 
affecté aux sous-marins soit moins long, s’il est vrai, comme on l’affirme, que la 
bouche à feu est montée sur plate-forme à éclipse: Pour le canon de 40 calibres, la 
vitesse initiale du projectile de 14k,750 atteint 836 mètres, 
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à éclaté. Où en sont-elles, maintenant? — Nul doute que, 
résolus, dès le début des hostilités, à faire le plus large usage 
de l'arme nouvelle et entrevoyant déja ce blocus des eaux 
anglaises auquel ils rattachent aujourd’hui tant de vaines espé- 
rances, les Allemands ne se soient efforcés d’ aus ments Fo 
ment le nombre de leurs sous-marins. 

Or, les prévisions officielles de mises en chantiers pour 1914 
et 19145 étaient de 12 unités. On devait tenir d'autant mieux à la 
réalisation de ces prévisions que l’on avait éprouvé, nous 
venons de le voir, des retards sensibles les trois années précé- 
dentes. Soyons donc assurés qu'à Dantzig, comme à Kiel, et 
probablement aussi bien dans les chantiers privés (Schichau, 
 Germania, Howaldt) que dans ceux de l’État, on a mis sur cale, 
poussé activement, jour et nuit, achevé enfin cette douzaine de. 
grands sous-marins de rayon d'action étendu qui conviennent. 
parfaitement à l’objectif poursuivi (4). 

Mais, d'autre part, on a fait des pertes. Celles-ci ne sont pas 
très faciles à évaluer. Un sous-marin disparait, s’ensevelit défi- 
nitivement sous les flots sans que l'adversaire qui le voit 
senfoncer soit certain de l'avoir coulé. De quelques-uns on 
n'entend plus parler. Il n’y a pourtant pas eu combat ou colli- 
sion : un accident de mer les a fait sombrer obscurément. Tant 
y a que les calculs varient de six à dix unités perdues. 
N'acceptons que le premier de ces chiffres et, toute balance 
faite, admettons que l’Allemagne va disposer, au début de cette 
nouvelle période du conflit, d'une vingtaine d'unités, au 
maximum, susceptibles d'opérer, chacune pendant quelques 
jours, soit dans la Manche, soit dans la mer d'Irlande et aux 
atterrages atlantiques des Iles Britanniques. 

Occupons-nous de la mer d'Irlande. Le canal du Nord est à 
800 milles, au moins, d’'Helgoland. Si nous accordons aux der- 
nières unités allemandes 1 800, peut-être 2000 milles, de rayon 
d'action, on voit combien est limité le champ de leur activité 
sur le théâtre d'opérations qui leur est dévolu à chacune d'elles. 
Cette difficulté apparaît si clairement à qui réfléchit un peu, que 
l'on s’est demandé où et comment ces sous-marins pouvaient 


(4) Le chantier « Germania » avait, en août 1914, cinq grands sous-marins en 
construction pour le compte de l'Autriche. L'Allemagne s’en est-elle emparée? — s 
Il y a quelques semaines, la presse quotidienne annonçait l’envoi à . Pola de ces 
petits bâtimens, démontés et expédiés par tranches. 
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bien se ravitailler en cours d'opérations. M. Lake, ingénieur 
naval à qui l’on doit des plans intéressans, exécutés surtout en 
Amérique, n’est pas éloigné de croire que, conformément à des 
propositions qu'il a faites, il ÿ a quelques années déjà, les 
bateaux allemands sont disposés pour se ravitailler en combus- 
tible liquide, ou même en charbon, —- celui-ci en sacs, le pétrole 
eu caisses étanches, — au fond de l’eau, l'approvisionnement 
en question étant déposé à l’avance en des points déterminés 
en longitude et latitude, ou faciles à repérer au moyen d’amers 
naturels empruntés à une côte voisine. 

Que l’on ne crie pas à l’invraisemblance ! Après tout ce que 
nous avons vu déjà, l'incrédulité systématique n'est plus de 
mise. En somme, une seule condition est ici indispensable, 
c’est que le dépôt soit fait par des fonds de 20 à 25 mètres, 
au maximum, les sous-marins ne pouvant guère descendre à 
30 mètres sans risquer des avaries de coque résultant de la 
pression de l’eau. Pour le reste, c’est affaire de dispositifs 
spéciaux, de sas étanches, qu'il. est aujourd’hui aussi aisé de 
réaliser que de concevoir, et aussi d’une habileté de manœuvre 
dont les officiers allemands ne sont point du tout incapables. 

Ils ont d’ailleurs à leur disposition d’autres moyens et de 
moins « Jules-Verne. » Le dépôt dont il s’agit peut fort bien se 
trouver dans une anse diserète d’un des innombrables îlots 
déserts de la côte de Norvège, depuis si longtemps et si attenti- 
vement pratiquée par lamarine impériale. Rien nes’oppose même 
ace que nos adversaires aient trouvé des points favorables dans 
les Shetland ou aux Féroë. On sait assez avec quelle minutie ils 
ont tout préparé pour le succès de leurs opérations et qu’au 
demeurant ils ont su s'assurer les connivences nécessaires. 

Mieux encore, ou plus simplement : les sous-marins alle- 
mands peuvent se réapprovisionner à bord de vapeurs battant 
pavillon neutre, affrétés, en réalité, par des agens secrets du 
gouvernement impérial et qui suivront à des dates connues un 
itinéraire déterminé. Il est aisé de donner un « rendez-vous à la 
mer, »en dehors de la zone de surveillance des escadres anglaises 
à de vulgaires cargo-boats faisant régulièrement le trajet de 
Glasgow à Bergen, par exemple, et vice versa. 

En dépit de ces précautions, 1l reste que la période de croi- 
sière dans la mer d'Irlande, /a période « d'effet utile » de chacun 
des grands sous-marins allemands sera toujours fort courte. 
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C'est à leur grande, leur irrémédiable faiblesse. Et comme on. 
sent la nécessité de la continuité dans leur action pour obtenir 
l'intimidation recherchée, on se trouvera conduit à organiser 
de fréquentes relèves. Mais tout cela fait beaucoup d’allées et 
venues, de longs voyages trop souvent répétés et done, des 
avaries, des réparations prolongées, bref, là encore, des causes . 
de retard, d’amoindrissement de la période d'utilisation réelle. 

C'est pour obvier à ces inconvéniens, autant que pour ménager 
les approvisionnemens en torpilles automobiles, engins coûteux, 
compliqués, d’une fabrication assez lente, d’un réglage délicat, 
que l’on compte faire un large usage des mines automatiques. 
Sans doute le résultat est, là, plus aléatoire. Quand on laisse 
tomber un chapelet de ces engins à l'entrée de la Mersey, on 
n’est point assuré que les vapeurs passeront dessus. Il y a de 
la place à droite et à gauche. Et puis, les Anglais, parfaitement 
prévenus et outillés, dragueront leurs chenaux sans relâche. 
Enfin, il faut compter avec les courans, avec les gros temps, qui 
déplacent les mines... Tout de même, grâce au nombre, les 
mines, pense-t-on, feront du mal. Et elles agiront toutes seules, 
en l'absence du sous-marin. Elles le: représenteront. Ce sont 
décidément des armes aussi commodes qu'efficaces pour un 
blocus, disent les Allemands. 

En ce qui touche l’attaque directe d’un paquebot par le sous- 
marin et puisque, pour ménager certains neutres, 1l faudra se 
résigner à ne point éventrer une fois pour toutes, avec une tor- 
pille, le malheureux bateau qui s’approche, inconscient du péril, 
le canon de 50 millimètres fera fort bien, point assez puissant 
pour ouvrir tout de suite une brèche dangereuse, mais qui lance 
un obus dont les effets peuvent impressionner équipages et pas- 
sagers. Seulement, pour tirer, il faut émerger, se découvrir. 
Cela peut exposer à de fâcheuses surprises. Évidemment les 
paquebots vont s’armer. Qui sait? Les modestes cargos en feront 
peut-être autant. Tels, autrefois, les « marchands » ‘en se ris- 
quaient dans les mers de Chine, ou seulement dans l’Archipel, 
qu’en se ceinturant de caronades, de pierriers, d’espingoles. Et 
ainsi, sur mer comme sur terre, à force de progresser, si j'ose. 
ainsi parler, nous reculons. Nous bouclons la boucle. 

Quant aux bombes à main, ou plutôt aux pétards destinés à 
rompre par l’intérieur la membrure et le bordé, ce sont engins 
courtois, humains, qu'en n’emploiera qu'à l'égard des bâtimens 
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privilégiés auxquels devra s’appliquer un traitement de faveur 
et dont l'équipage aura cinq minutes pour se sauver. 

Je disais tout à l’heure que les sous-marins n'étaient pas les 
seuls moyens auxquels nos ennemis auraient recours pour 
faire le désert autour des côtes anglaises. Je citais les « Zeppelins » 
et les grands aéroplanes, les flottilles de bâtimens légers, les 
grands croiseurs même... 

Quelques mots là-dessus. 

Pour les appareils aériens, le doute ne me semble pas pos- 


_Sible. On sait quelle importance le chef de l'Empire germain 


attache à l’action terrorisante de ses merveilleux dirigeables, — 
dont deux viennent de périr misérablement sur la côte occiden- 
tale du Jutland. C’est pour obtenir une certaine combinaison de 
leurs opérations avec celles des sous-marins qu'il est venu à 
Güxhaven ces jours-ci, puis à Helgoland. Mais, dans l’état 
present des choses, cette combinaison n'est pas aisée. Si, avec 
les grands sous-marins, on ne peut s'assurer l'essentiel bénéfice 
de {a continuité de l'effet destructeur, que dire des Zeppelins, 
dont l’action a jusqu'ici et gardera longtemps encore un carac- 
tère si précaire! Ces engins frappent comme la foudre, soit! 
Mais la foudre est capricieuse et seseffets sont étroitement limités 
dans le temps. Tout ce que l’on pourra demander aux aéronefs, 
aussi bien qu'aux aéroplanes allemands, c’est une certaine 
simultanéité de leurs efforts avec ceux des submersibles. Encore 
faudra-t-1l que, dans la phase qui commence, les circonstances 
atmosphériques se prêtent à leur mise en jeu. On vient de voir 
qu'il suffit d’une chute de neige inopportune pour les désemparer. 

Peut-on attendre un meilleur résultat de l'emploi des flot- 
tilles de bâtimens légers, torpilleurs et petits croiseurs? Il est 
incontestable que si, en même temps que les U,,, — et les 
suivans, — agiraient dans la mer d'Irlande, une quarantaine 
de « destroyers » allemands se Jjetaient sur l'estuaire de la 
Tamise et de la Medway, l'effet moral d’une telle combinaison 
aurait quelque intensité. Que de bàâtimens, etnon des moindres, 
pourraient être ainsi coulés en quelques heures! 

Mais, à la grande surprise de beaucoup de marins, ces 
grands torpilleurs allemands si bien construits, si rapides, si 
bien manœuvrés, — car ils étaient soumis à un remarquable 
entrainement, — n’ont rien fait de saillant dans cette guerre. 
Du moins n’ont-ils pas su, ou pas pu agir isolément (J'entends 
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par escadrilles isolées, car, à juste raison, les huit unités d’une 
escadrille agissent toujours de concert) et se sont-ils bornés à 
éclairer, flanquer, soutenir au combat les divisions de croiseurs, 
grands ou petits, auxquelles de sérieuses opérations ont été 
confiées. Faut-il croire que dans le concept général de la guerre 
navale dominant en Allemagne, c’est au rôle d'engins auxi- 
liaires du combat d’escadre que l’on réduisait ces souples et 
solides flottilles ? Il se peut. Je reconnais d’ailleurs que c’est au 
début du conflit beaucoup plus qu'aujourd'hui, après six mois 
écoulés, que les torpilleurs allemands, réunis en grandes 
masses, auraient pu frapper des coups décisifs sur un adversaire 
que sa supériorité numérique ne défendait peut-être pas assez, à 
cette époque, des surprises funestes. Un « raid » de flottilles, si 
bien préparé fût-1l, se heurterait maintenant à des organismes 
de surveillance et à des forces navales parfaitement disposés 
peur le repousser et le punir sévèrement. Mais il y a la brume, 
ne l’oublions pas, la brume, les temps bouchés qui ont déjà 
servi les Allemands, qui les peuvent servir encore 


Et les grands croiseurs ? 

Les grands croiseurs ou « croiseurs de combat, » — il y en 
a encore cinq : Von der Tann, Moltke, Seydlitz, Derflinger, 
Lützow, six même, peut-être, si on a su pousser à fond, dans 
ces six derniers mois, l'achèvement de l’ersatz Hertha, —pour- 
raient fort bien prendre leur part d'opérations d'ensemble ayant 
pour objet d'intercepter les arrivages et d’affamer l’Angleterre: 
Supposons-les réanis en escadre, comme ils l’étaient déjà lors 
du « raid » malheureux du 19 janvier (le Blücher remplaçant 
le Lützow indisponible) ; admettons qu’à la faveur de la brume, 
toujours, ils puissent franchir le grand barrage que forment 
là-bas, dans le haut de la mer du Nord, les trois « Homefleets, » 
leurs croiseurs et leurs petits éclaireurs; établissons-les à 
quelque 500 milles des atterrages d'Irlande, entre les deux fais- 
ceaux de routes maritimes qui viennent de l'Ouest et du Sud- 
Ouest. Faisons-les ravitailler en combustible, à la mer, par des 
« neutres » bienveillans (les Allemands excellent, on le sait, à 
obtenir ce genre de services), ou, tout simplement, par leur 
prises, qu’ils couleront après en avoir vidé les soutes. On ne voit 
pas, en principe, ce qui les empêcherait de faire du mal, jus- 
qu'au moment, du moins, où les cinq cuirassés neufs du type 
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Queen Elizabeth (1) et les cinq croiseurs de combat qui les ont 
déjà battus les auraient rejoints et forcés d'accepter la bataille. 
Mais là encore, ce qui paraît simple tout d’abord ne laisse 
pas d'être compliqué quand on en vient à l'exécution. L’adver- 
saire est sur ses gardes. Si nombreux sont ses coureurs, Si 
étroites sont les mailles du réseau de leur surveillance que, 
même en pleine brume, il ne serait pas aisé de passer inaperçu. 
Bien pis, l'effectif des appareils aériens anglais s’élève si rapide- 
ment, l'audace et l'esprit d'entreprise des pilotes de ces aéro- 
planes et hydravions, — auxquels se joignent les nôtres, ceux 
de Dunkerque, —en font des adversaires si gênans, des obser- 
vateurs, en tout cas, si attentifs et si avisés, qu’il devient fort 
malaisé d'organiser sans qu’ils s’en aperçoivent une expédition 
de quelque portée. Là, donc, et comme pour les coups de main 
des flottilles, il est bien tard, trop tard, probablement. 
Résumons-nous ; et pour bien fixer les traits caractéristiques 
du débat, représentons-nous un vapeur anglais partant de New 
York à destination de Londres vers cette époque-ci. Tout va 
bien pour lui jusqu’au large de la Grande Sole, à 500 ou 
600 milles à l’Ouest-Sud-Ouest de Land’s end. Là, il est chassé 
brusquement par un grand croiseur allemand. Il est tard, heu- 
reusement, et l’arrivée d’une nuit sombre lui permet d’échap- 
per, par miracle, à la poursuite. Le voilà dans la Manche. Un 
peu au Nord des Casquets, tout d’un coup, une longue trainée 
blanche sur la mer grise lui révèle une torpille qui, —par miracle 
encore | — est passée derrière sa poupe. Un sous-marin allemand 
est là !... A toute vapeur et le cap sur le périscope, que l’on 
entrevoit à peine, à 100 ou 800 mètres! Plus rien. Mais à la 


hauteur de la Hague, voici qu'un torpilleur français s'approche : 


« Ne franchissez pas le détroit! On se bat aux Dunes et à l’em- 
bouchure de la Tamise. Les flottilles allemandes y sont! » 
Notre vapeur rebrousse chemin. Décidément il ira à Liverpool. 
Dans la mer d'Irlande, nouvelle alerte, nouveau sous-marin, 
auquel on se dérobe par des changemens de route précipités. 
On touche au port : voici le bateau-feu North- West. Hélas! une 
explosion soudaine ébranle le bâtiment. C'est une mine automa- 
tique. Par une chance bien rare, c'est l'extrême avant seul qui a 


(4) Ce sont les derniers « Dreadnoughts, » cuirassés rapides (25 nœuds), portant 
4 000 tonnes de pétrole et armés de 8 canons de 381 millimètres. 
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élé frappé et la cloison étanche du premier compartiment na; 
pas cédé. On remplit les water-ballasts arrière, on se redresse,, 


on marche tout doucement et enfin, vers le soir, on s’amarre 
à Birkenhead. On est sauvé! 

Pas du tout. En pleine nuit, des bombes éclatent. L'une 
d'elles perce la coque après avoir traversé les ponts. Le vapeur 
coule. C’est le dernier coup d’un Zeppelin dont on a aperçu, un 
moment, le projecteur et qui, maintenant, s'éloigne impuni 
dans le sombre. 

Voilà, certes, un tableau à faire pâmer d’aise nos ennemis! 
Voilà ce qu'ils eussent voulu, ce qu'ils eussent dû faire, — 
questions d'humanité et de droit à part, bien entendu! — pour 
intimider réellement les marins d'Angleterre, pour affamer la 
Grande-Bretagne, pour intercepter les arrivages des matières 
premières qui lui sont indispensables. Les Allemands sont loin 
de compte ! De cette impressionnante mise en scène il ne reste, 
— qu'on me passe l'expression, — qu'un numéro, celui des sous- 
marins et, comme je l’ai dit plus haut, le succès en sera forcé- 
ment médiocre. Un officier général de la marine impériale vient 
de le reconnaître, paraît-il : « Nous n'avons pas le matériel 
nécessaire pour faire effectivement le blocus des eaux anglaises, » 
a-t-1l dit avec mélancolie (1). 

IT reste toutefois, je le répète, qu’il y aura des pertes, que 
les deux alliés supporteront avec une constance sereine. On me 
pardonnera de ne pas dire ici de quels moyens les états-majJors 
des deux marines comptent user pour en réduire le plus possible 


la gravité et l'étendue. Soyons certains que ces moyens ont 


une réelle efficacité. Quant à celui, — le moyen décisif, radical, 
— que j'avais cru devoir préconiser ici, si J'ai pensé un instant, 
d'après une phrase mal traduite du discours de M. Winston 
Churchill, qu'on se décidait à l’employer, j'ai dû revenir de mon 
‘erreur. Îl ne s’agit, toujours, que de serrer l'écrou de la vis 
de pression économique. Inclinons-nous, en reconnaissant que 
tous les chemins mènent à Rome. Ils sont seulément plus ou 
moins longs... 


Contre-amiral DEcouvy. 


(4) Malin du 22 février, citation du Hamburger Fremdenblatt. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


AU SERVICE DE LA NATION f{i) 


Pour nous plaire, il faut, à présent, que les livres aient au moins 


quelque rapport avec notre unique souci ; et nous leur permettons de 


nous divertir un instant, mais pourvu qu'ils semblent ne pas ignorer 
notre alarme et nos espérances. Qu'ils n’essayent pas de nous mener 
trop loin hors de là : nous ne les suivrions plus. Comme, à certains 
jours, les amis les plus chers, ils n’ont avec nous à choisir qu'entre 
le silence et une causerie toute pleine de précaution, toute proche de 
nos sentimens. 

Nous pouvons lire Au service de la Nation. C'est un recueil de 
lettres écrites par des volontaires, dans les huit dernières années de 
l'avant-dernier siècle, et recueillies, annotées par le colonel Ernest 
Picard. Lettres familières, quelquefois un peu emphatiques, mais 
avec tant de naïveté ! lettres qui, des armées du Rhin, des armées du 
Nord, de l’armée des Alpes ou de l’armée d'Italie, allaient trouver, 


| dans les villages et les petites villes de l’intérieur, des mamans, des 


épouses, des sœurs, des fiancées, des amis et qui les touchaient ainsi 
que maintenant nous émeuvent celles de nos soldats ; lettres tout 


exaltées ‘de la grande ferveur patriotique, ininterrompue à travers 


notre histoire, mais qui a ses périodes d’élan plus vif : à la fin de 
l'avant-dernier siècle et aujourd’hui, la flamme est particulièrement 
haute et belle. Regardons-la et chauffons-y nos âmes. 

Plusieurs de ces lettres, qui sont vieilles de cent vingt ans, on les 
dirait écrites d'hier; et elles nous font frissonner, quand elles 


(4) Au service de la Nation, lettres de volontaires (1792-1798) recueillies et 
publiées par le colonel Ernest Picard (Alcan, éditeur), 
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relatent des souffrances dont nous savons que pâtissent nos défen- 
seurs nouveaux. « Des volontaires ont eu les pieds gelés, vu la 
rigueur du temps... » C’est un lieutenant du cinquième bataillon de 
Maine-et-Loire qui écrit cela de Metz, le 22 nivôse an II, à la 
citoyenne veuve Michel, sa mère, marchande de quincaillerie à 
Angers. La guerre est, de tous les côtés, extrêmement pénible et, par 
exemple, au Nord où les Impériaux ont l’insupportable manie de se 
terrer comme des lapins, comme des taupes. Le volontaire Braults’en 
plaint, un jour qu'avec un détachement de dragons, deux bataillons 
d'infanterie, quatre pièces d'artillerie et cinquante soldats de la Car- 
magnole, il est parti de Bergues pour assiéger Rousbrugge, à trois 
lieues de là. Il croyait aller vite ; mais, baste! les Impériaux avaient 
fait des tranchées « de vingt pas en vingt pas sur leur terrain, tout le 
long de la grande route... » On leur « remplit » leurs terriers et l’on 
passa. Puis on dut se mettre à l’eau, deux fois, pour franchir des 
rivières dont ils avaient abîmé les ponts. Et alors? Alors, « les Impé- 
riaux avaient encore fait de fortes tranchées, d’où ils pouvaient avec 
vingt hommes nous tuer sans que nous puissions seulement en voir 
un seul... » Ces vils procédés de combat déconcertent nos volontaires. 
Et, pour se faire mieux comprendre de ses parens, Brault, qui est de 
Mayenne, leur dit : « Imaginez-vous que le pont de Mayenne a l’arche 
du milieu coupée, et qu'on a fait des retranchemens à hauteur 
d'homme au bout du pont, du côté de la ville, et que deux mille 
hommes soient au Saint-Esprit pour assiéger la ville. Voyez si trente 
hommes, qui ne risquent pas d’être blessés, ne sont pas capables de 
les retenir et d'en détruire un grand nombre s'ils osent approcher : 
telle était cependant notre situation ! » Comment se tirer de là? Le 
commandant général leur exposa que, pour être vamqueurs, ils 
n'avaient qu’un moyen: « agir de témérité. » Si l’on s’amusait à 
ürailler, les volontaires ne tueraient personne et les Impériaux 
tueraient tout le monde. I! fallait jeter sur le pont quelques planches 
et, la baïonnette au canon, « entrer d’autorité. » C’est ce qu'on fit. Et 
l'on se dépécha. Une planche jetée sur le pont, les {soldats n’attendent 
pas qu'il y en ait une autre. Ils passent ; le commandant du bataillon, 
d’abord ; tous les soldats après lui. Une planche qui n'avait pas huit 
pouces de largeur : « On ne pouvait passer qu’un et un! » Certes, il 
périt là toute une jeunesse ; et le commandant général eut la cuisse 
cassée, « dont il est mort. » C’est un malheur ; mais, si l’on avait bar-! 
guigné, la ville serait encore à prendre. Ce que les volontaires de 1792 
supportent mal, nos soldats aujourd'hui le supportent : la lenteur des. 
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opérations, le piétinement. Pour contenter Deguir, volontaire de la 
65° demi-brigade et quiest en avant-garde à l’armée du Bas-Rhin, qu’on 
lui promette une grande bataille, l’attaque générale ; les escarmouches 
quotidiennes l’impatientent. Et Desbruères, volontaire au 1° bataillon 
du Doubs, ne tient pas volontiers en place; il réclame de bouger : 
«cela m'ennuie d’être toujours dans le même endroit. » C’est qu'ils 
ont tous la ferme assurance de valoir mieux que l’ennemi dans la 
mêlée, homme contre homme. Grenadier au 60° régiment d'infanterie, 
ex-Royal-Marine, le vaillant Tiry est à l'hôpital, blessé. Il écrit «à son 
épouse ; » il lui dit : « J’ai reçu au bras droït une balle, àla première 
sortie de Mayence, en tombant sur le corps de l’ennemi à deux heures 
du matin, après avoir égorgé deux sentinelles de la grand’garde. 
Nous nous sommes battus à l’arme blanche, tué beaucoup. Le feu a: 
commencé à trois heures du matin jusqu'à sept heures, où nous 
fûmes battus à mitraille et à boulet par l'ennemi. Trop incommodés 
par ce feu, nous avons pris d'assaut la redoute, tué treize canonniers ; 
j'ai été blessé... » Il ne donne pas autrement de ses nouvelles; mais 
il conclut : « Nous avons eu l’avantage ! » Puis l'ennemi reçut des 
renforts ; et il fallut rentrer dans Mayence. Tout de même, et quoique 
blessé, Tiry sortit enccre, avec d’autres, pour aller quérir les blessés 
sur le champ de bataille, — « car les ennemis les achevaient à coups 
de fusil... » Maintenant, à l'hôpital de Saint-Jean-d’Angély, le grena- 
dier se rappelle tout cela, ses exploits, ceux des camarades, et la mé- 
diocrité des ennemis : « qu’ils apprennent à se battre à l’arme blanche, 
pour se battre avec nous ! » Le chagrin de nos hardis gaillards, 
c'est d’avoir à écrire : « Nous sommes toujours dans la même posi- 
tion. » Le temps leur dure ; et ils ne rêvent que d'aller de l'avant. 
Pour tromper l'ennui des semaines calmes, ils améliorent leur gîte 
et montrent de l’ingéniosité. Au bivouac de Kastel, en brumaire de 
lan III, Brault et ses camarades se construisent une cabane, qui est 
la plus belle de la division : trente pieds de long sur vingt-quatre de 
large ; un lit de camp « où il pourrait coucher vingt personnes, » un 
peu serrées probablement ; une cheminée en briques « avec un esca- 
lier pour y descendre. » Il y a, dans les environs, une sapinière : c’est 
elle qui leur offrit les planches et les tenta de bâtir cet « édifice, » une 
véritable maison, dit Brault, « où je voudrais passer l'hiver ; elle nous 
a coûté six jours de travail, entre six que nous sommes à l’habiter. » 
Il assure que la cantinière leur a proposé deux cents francs de leur 
chef-d'œuvre, et qu'ils ont refusé de le donner. Avec la même bonne 
humeur, le même sourire enfantin de héros, nos soldats nous racon- 
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tent le luxe dont ils parent leurs tranchées. Ce sont bien les mêmes 
Français, jadis et de nos jours. Les mêmes Prussiens ? Je crois que 
oui. Meusnier, Brisson junior et le sergent Achille, qui se sont mis à 
trois pour donner de leurs nouvelles à l’administrateur du dépar- 
tement d’Indre-et-Loire, appellent les Prussiens une « horde de bri- 
gands. » Et Demonchy, caporal-fourrier au 44° bataillon d'infanterie 
légère, qui ne se gône pas beaucoup s’il cantonne chez l'habitant, mais 
qui a de la bonhomie, déteste la sauvagerie des Impériaux : « Ils 
agissent avec cruauté, au lieu que nous autres Français, toujours avec 
humanité. » Fierté charmante ! Et c’est ainsi que les anciens soldats, 
en nous parlant d’eux, nous parlent de nos soldats d'à présent. Ils 
annoncent l’avenir ; et notre pensée rêve longtemps autour de cette 
ligne, adressée le 29 messidor an IV, à « son cher père, à sa chère 
mère, à ses chers frères, parens, amis, » par Gagneux, soldat, 2° batail- 
lon, 6° compagnie, 17° demi-brigade, armée du Rhin-et-Moselle : « Je 
vous dirai que nous avons passé le Rhin ; ça va très bien!... » 


Le colonel Ernest Picard, — mort avant la publication de son livre, 
et mort avant la guerre, — est un historien très attentif auquel on 
doit, notamment, d'excellentes études, un peu sèches, un peu ardues, 
mais précises etrigoureuses, riches de faits et intelligentes, sur la pré- 
cédente guerre, la perte de l’Alsace, la campagne de Lorraine, Sedan, 
les préliminaires de la paix qui appelait une revanche. Sa compétence 
militaire l’autorisait à composer une histoire qui fût, en même temps 
qu'un récit des événemens, l’examen critique de la stratégie. Mais la 
stratégie n’est pas une science abstraite. Une théorie de la guerre 
tient compte des réalités que la guerre met en jeu : réalités parmi 
lesquelles il n’en est pas de plus efficace que la valeur individuelle du 
soldat. Il importe de connaître le combattant, ses énergies, ses fai- 
blesses peut-être et, enfin, le total de sa vertu active. Il faut que l’his- 
toire, peinture de la vie, soit concrète comme la vie. Ces prétendus 
philosophes de l’histoire, qui nous déroulent des siècles pareils à des 
théorèmes, ne sont que des arrangeurs de néant. Quelquefois, on nous 
donnerait à penser que l’immense aventure humaine, au cours des 
âges, n’est que la méditation des diplomates. Et, quelquefois, on 
dirait que tout se passe dans le cerveau des capitaines. L'histoire est 
plus abondante, opulente et, pour ainsi parler, plantureuse : et qu'on 
n'omette pas les foules, qui sont la matière et la substance de l'histoire. 
Le colonel Ernest Picard n’a-t-il pas senti que son histoire militaire, 
très savante, restait un peu maigre, en dépit du méticuleux détail, et 
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théorique, faute d’enfermer dans ses épisodes les foules combattantes ? 


C'est pour cela, j'imagine, qu’il avait résolu d'examiner de plus près le 


soldat : ces lettres de volontaires le renseignaient bien. Il les a 
trouvées dans les dépôts d'archives communales et départementales, 
ou dans les liasses des collectionneurs : il les a tirées de leur sépulture 
et de leur oubli, ranimées, et il a pu constituer ce témoignage ancien 
de la valeur française. Nous avions déjà des amis, parmi les héros de 
cette époque : un Joliclerc, un sergent Fricasse et un Gabriel Noël, 
dans l'épopée militaire de la Révolution, nous émerveillent, nous 
enchantent. Mais, à cause de leur célébrité, à cause de leur individua- 
lité si originale, ils nous ont un air un peu exceptionnel. Ce sont des 
protagonistes. Voici, avec les moindres personnages que le colonel 
Ernest Picard ressuscite, la multitude des héros. 

Ces gens, rudes et vulgaires, tout barbouillés d’ignorance, fiers de 


leur brutalité, sublimes, nous apparaissent comme des rédempteurs. 


Hs font une belle besogne et ils rachètent le crime de leur temps. Ils 
ne sont point exempts de toute analogie avec ces énergumènes, com- 
pagnons de leur enfance peut-être et leurs parens ou leurs frères, qui 
ont mal tourné, dans les clubs, dans la politique et dans l'anarchie. 
Une même frénésie a soulevé les uns et les autres, mais ceux-ci pour 
l'intrigue et ceux-là pour l’abnégation, ceux-ci pour le scandale et 
ceux-là pour le salut de la patrie. Or, c’est le hasard qui les a séparés 
si nettement, qui des uns a fait des politiciens et, des autres, des 
soldats. Les uns, nous les détestons; les autres, nous les glorifions. 
Pareils d’abord, ils sont allés aux deux extrémités d’une alternative 
et, tous, portant comme un bagage précieux une idéologie, la même, 
et que les uns ont avilie, et que les autres ont sanctifiée. Sans doute 
les idées ne valent-elles quasi rien, par elles-mêmes : des cailloux 
qu'on ramasse au bord des routes ; maïs, dans ce caillou, ciselez à 
votre choix une image obscène ou l’image d’un dieu. Les principes 
de la Révolution, que les émeutiers de Paris employaient à l’assassinat, 
sur nos frontières les soldats les employaient à l’héroïsme. 

Ces volontaires sont de fameux républicains. Ils ne manquent pas 
une occasion de déclarer leurs doctrines, et d'afficher « ce saint amour 
de légalité qui caractérise les âmes libres, » et de vilipender les aris-. 
tocrates, les prêtres aussi. D'ailleurs, il y a entre eux des différences, 
des nuances d’incréduiité. Quelques-uns traitent encore Dieu sans mal- 
veillance. Et Jean Gagneux,-un Tourangeau, a beau n'aimer pas les 
Ghouans, il n’est pas une forte tête; car il écrit à ses parens: « Je 
vous écris pour faire réponse à votre lettre qui mapprend avec 


A 
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plaisir que vous êtes en bonne santé; moi, je suis de même pour le 


présent, et je prie le Seigneur de nous la continuer à tous... » Plus. 


généralement, s'ils parlent de Dieu, ils le républicanisent sous le 
nom de l’Être Suprême. Et Colin, Lepreux aîné sont hardis jusqu’à se 
railler de « tous les saints (ci-devans) du soi-disant Paradis. » Ter- 
ribles garçons, ces Colin et Lepreux aîné! Entre deux batailles, ils 
écrivent à leurs amis de la Société populaire, à Saint-Jean de Losne : 
« La ville de Strasbourg va divinement; la guillotine est toujours en 
activité. » Ils ajoutent qu’elle fait des miracles et convertit bien du 
monde. Mais, tout ça, c’est de la polilique, qu'ils ont prise à Saint- 


Jean-de-Losne et qui leur traîne dans l'esprit. Des mêmes, voici. 


beaucoup mieux : « Nous vous avions promis des nouvelles. Crions 
tous : Vive la République! Victoires sur victoires, frères et amis! les 
Français sont à Worms, peut-être à Mayence; le butin qu'ils ont 
attrapé monte à plus de deux cents millions, sans compter les canons, 
bagages, prisonniers, etc. Nous sommes bien fâchés de ne pouvoir 
vous annoncer la prise du Fort-Vauban; nous espérons vous l'ap- 
prendre bientôt, car l’on doit donner aujourd'hui une attaque géné- 
rale... » Du reste, ils vont un peu vite : le 46 nivôse an II, les Français 
n'étaient ni à Mayence, ni à Worms. Seulement, au Geissberg et à 
Fræœschwiller, Hoche venait de remporter ces éclatans succès qui abou- 
tirent, quelques mois plus tard, à la reprise de l'Alsace. Colin, 
Lepreux aîné sont des patriotes qui n’attendent pas : et ils devancent 
la victoire. On leur dit bien que la garnison de Fort-Louis a juré de 
mourir dans la place. Ils répondent : « À quoi sert le serment des 


esclaves contre la valeur des républicains? » Et, en fait, les Autri- 


chiens de Fort-Louis (ou Fort-Vauban) ne coururent pas les risques 
d’un siège : ils s'esquivèrent, promptement. Lepreux et Colin, voyez- 


les : « Quant à nous, républicains et amis, comptez sur notre zèle. S'il 


fallait aller aux antipodes pour le bien dela république, croyez que 
nous sommes prêts à partir et que rien ne peut nous écarter du 
chemin de vrais républicains! » Ils confondaïent la république et la 
patrie de telle sorte que leur république en est embellie singulière- 
ment. Cette confusion qui, dans le langage et dans ies sentimens de 
nos concitoyens, ne s'est pas maintenue, — il serait trop long de dire 
pourquoi, — donne aux lettres de ces volontaires un petit air démodé, 
souvent drôle. Par exemple, l’un d’eux, un artilleur, écrit que nos 
mortiers « travaillent en républicains; » et un autre, au bivouac en 
avant de Verchem, le 2 nivôse an II : « Nous couchons dehors tous les 
jours et la vermine nous mange, mais c’est pour la république ! » 


=. 
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Alors, ils sont très contens; et ils sont magnifiques. Ils ennoblissent 
les pires choses : la vermine, la république de 1793, la carmagnole. Et 
il n'est pas jusqu'au refrain sinistre de « Ça ira, » ignoble à Paris dans 
la bouche des massacreurs, qui ne prenne le plus bel accent aux 
couplets de la lettre que voici. Châtelain, commandant la deuxième 
escouade des canonniers au parc de Saverne, l’an Il° de la république 
une et indivisible, écrit aux « citoyens magistrats » d’Avallon, son 
pays natal : « Le 14 de ce mois (novembre), la générale a battu, et 
l'on criait : Aux armes ! de toutes parts. Le parc d'artillerie de Saverne, 
où nous sommes attachés, s’est mis en marche contre l'ennemi. Mais, 
dès l’instant que ces brigands d’Autrichiens nous ont aperçus, ils se 
sont sauvés comme des lâches. Nous leur avons envoyé quelques 
coups de canon qui ont fait mordre la poussière à plus d’une centaine 
des leurs, et nous, nous n’avons perdu que peu de monde, attendu 


que l’ennemi tire trop haut. Nous ne sommes qu'à une lieue de 


l'ennemi. Au moment où je vous écris, l’on vient de retirer un espion, 
habillé en gendarme; il a les yeux bandés et on lui fait faire le tour de 
la ville et, de suite, on va lui casser la tête. Encore un scélérat de 
moins. Ça ira, ça ira, ça.ira!... J'ai entendu dire qu’il y avait de 
grandes mesures de prises par l’état-major de Saverne et que, sous 
peu de jours, nous devrions faire un mouvement général avec l’armée 


de la Moselle. Par là, l'ennemi se trouvera attaqué sur trois faces. Ça 


ira... Comme je finis ces mots, le général vient de nous donner ordre 
de nous tenir prêts pour quatre heures du matin. Il nous a promis 
que l’affaire serait très chaude. Tant mieux ; je vous promets que cela 
ne m'intimide pas plus que quand j'allais chanter la messe à Saint- 
Lazare. Ça ira, ça ira!... » Et, là-dessus, Châtelain, songeant que les 
magistrats sont les « protecteurs des veuves et des orphelins, » leur 
recommande « sa petite femme et son fils. » Et puis, avant de signer: 
« Je suis, citoyens magistrats, avec le respect dû à des magistrats et 
votre égal en droit. La générale bat, je vole au combat. Vive la répu- 
blique une et indivisible! » Et puis, après la signature, deux mots 
encore : « Je vous prie de donner de mes nouvelles à ma petite et de 
lui dire que je me porte bien. » Je ne sais pas ce qu’il est advenu de 
Châtelain, qui avait, dans l'esprit, des billevesées et une certitude. 


Ces volontaires, si occupés qu’ils fussent à la défense du terri- 
toire, veillaient à conserver de bonnes relations avec les politiciens 
de chez eux, magistrats du peuple, membres des sociétés jacobines 
ou fonctionnaires de la révolution. Les gens du département d’Indre- 
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et-Loire correspondent très volontiers avec Clément de Ris, conven- 
tionnel bientôt et qui plus tard deviendra raisonnable, sénateur et pair 
de France. Clément de Ris est l’obligeance même. On s'adresse à lui 
pour donner de ses nouvelles à tous les amis; il fait gentiment les 
commissions affectueuses. Louis Pillaut, qui est en Hollande à la 
29° demi-brigade, a laissé à Beauvais-sur-Cher, non loin de Tours,une 
belle dont il se souvient et qu’il veut épouser, Fanquette. Sans doute 
ne doit-il pas écrire à Fanquette directement, soit que Fanquette ne 
sache pas lire, soit que les parens de cette jeune fille ne l’aient point 
encore agréé. Maïs, citoyen Clément de Ris, « embrassez-la bien pour 
moi; dites-lui que, si j'étais hirondelle.. » Ou : « Dites-lui de ma part 
que, de toutes les filles au monde, il n’y en a point que j'aime 
mieux... » Pilaut, quelques lignes après, a oublié qu'il écrivait au 
citoyen Clément de Ris : il ne songe plus qu’à Fanquette ; et la lettre 
commencée pour le citoyen s'achève pour la belle, comme ceci: 
« Encore, si j'avais le bonheur de vous voir et de vous posséder, 


aimable Fanquette, hélas! que je serais content de voir unir mon 


cœur et le vôtre par une amitié tendre et fidèle! Si le moment, mon 
aimable Fanquette, me permettait de vous en dire davantage, je vous 
en dirais plus, mais ce sera pour une autre occasion. Adieu, aimable 
Fanquette, portez-vous toujours bien et me croyez toujours pour la vie 
votre ami inséparable, Pillaut. » Le citoyen Clément de Ris allait 
évidemment lire à Fanquette ces jolis propos. Cela, maintes fois. Mais 
il arriva que Fanquette fut infidèle à ses doux sermens. Pillaut eut 
tort de n'être pas là; l’on ne savait pas quand il reviendrait, s'il 
reviendrait jamais. Fanquette épousa un autre jeune homme. Le 
citoyen Clément de Ris en informa Pillaut, qui eut tout le chagrin 
possible, avec beaucoup de courage. Pillaut fut magnanime et, appre- 
nant que le mari de Fanquette n’était qu'un « pauvre sujet, » il évita 
de se réjouir de la vengeance que lui accordait la destinée : « Je 
souhaite que l’Être Suprême donne à cette ingrate la force de suppor- 
ter toutes les adversités qu’il pourra lui arriver dans son alliance, et 


qu'elle les supporte avec patience tant terrestre que spirituelle, et | 


qu'ils passent des jours tranquilles... » Généreux Pillaut, qui répond 


bonnement à la perfidie!... Au surplus, il ne doute pas qu’à la paix 
quand il pourra « recouvrir sa liberté, » il ne trouve un autre cœur 
« plus fidèle et plus digne de son estime. » Provisoirement, ilretourne 
« à son drapeau, » la tête Libre et débarrassée de Fanquette. » 


Jabouille aussi a des chagrins d’amour; Jabouille qui, autrement, : 
serait heureux : car on l’a promu lieutenant, « et lieutenant de gen-. 
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darmerie, c’est sûrement un fort joli poste. » Mais il voulait épouser 
une fille de quinze ans, à quoi son père s’opposa. Maintenant, cette 
fille est morte. Et Jabouille écrit à son père, aux fins de lui adresser 
un « terrible reproche. » Il affirme que, s’il avait épousé cette fille, elle 
ne serait pas morte; «et j'aurais rendu à la société une aimable 
femme et une bonne mère. » Il ajoute : « Oui, j'ai considérablement 
perdu. Figurez-vous une femme pleine de talens, de douceur, de 
beauté, parlant trois différentes langues et les écrivant de même, 
enfin dont l'éducation a plus coûté que n’ont vaillant toutes les filles 
de Pionsat... » Pionsat, près de Montaigu-en-Combrailles, c’est le 
village de Jabouille... «'Je ne pleure pas facilement; mais, si vous 
l'eussiez connue, vous sentiriez ma douleur... » Jabouïlle pleure; il 
avoue qu'il est las et qu'il va se coucher. Ce qui augmente son déplai- 
sir, c'est ce qui lui permet d’y songer : trop de loisir! Lieutenant de 
gendarmerie, avec les attributions de quartier-maître au service du 


. trésor : un joli poste, oui, — « pour un capon, » — reprend Jabouille, 


qui est triste. Ses camarades se battent nuit et jour : ça les distrait. 
Mais lui, Jabouille : « Je n'ai plus l'avantage de voir l’ennemi !.. » 
Jabouille eut bientôt l’avantage de revoir l’ennemi, de sorte qu'il 
oublia cette fillette de quinze ans. Il se maria et il eut un fils, qui fut 
officier dans la Jeune Garde. 

Habituellement, l’amour et ses mélancolies ne tourmentent pas 
nos volontaires. Ainsi, M"° Desbruères, une maman qui demeure à 
Indre libre, ci-devant Châteauroux, se trompe lourdement lorsque, 


- s'étant fait tirer les cartes, elle se figure que son fils André rêve d’une 


jolie maîtresse. Pas du tout! « Je vous dirai avec vérité que j'ai eu 
beaucoup de chagrin en quittant Besançon, mais ce n’est pas pour les 
filles, c'est plutôt pour le vin à bon marché, tandis que maintenant 
nous ne buvons ni vin nieau-de-vie, et, Les trois quarts du temps, nous 
manquons de pain. » Une autre maman, la citoyenne Michel, a fait à 
son fils de sages recommandations. Sur le chapitre de l’amour, il ne 


répond seulement pas. Et, quant au vin, « je vous dirai qu’un mili- 


taire qui boit un petit coup et qui a la tête échauffée est heureux; il 
n'a aucune inquiétude et souci jusqu’au lendemain... » La citoyenne 
Michel s’alarme-t-elle, à craindre que son fils ne soit un ivrogne? 
« Non, ma chère maman, soyez persuadée que je me ressouviendrai 


- toujours des principes que vous m'avez donnés. Quand j'aurai le 
J 
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plaisir de vous embrasser, je ne sentirai ni la pipe nile vin...» 


Et üil ajoute, corrigeant de gaieté sa tendresse : « Mais, pour la 
-gale, il ne faut jurer de rien! » Michel est un excellent fils. IL écrit 
TOME XXVI. — 1915. 15 
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souvent ; et, un jour, dans les premiers temps, une lettre qu'il recoit 


lui fait répandre des larmes : il ne peut plus lire, car il « pleure de. 


trop bon cœur » et « croit rêver. » Ce jour-là, s’il pouvait embrasser 
sa « chère maman, » serait le plus beau jour de sa vie. Mais il s’éveille 
bientôt de cette illusion séduisante : « Insensé que je suis, tu 
aveugles ; le bonheur est loin de toi!... » Un peu d’éloquence n'al- 


tère pas la sincérité de l’émoi; et la simplicité, en littérature, est la 


suprême rouetie où réussissent les délicats. 

Ces héros sont de bons enfans. Brusques, parfois. Et ainsi, le ger- 
darme Paderno. Son frère a demandé de ses nouvelles et, pour lui 
écrire, son adresse : « Il se moque de moi! Il croit que c'est comme 
lui qui est dans sa chambre à caresser sa femme. Triple bombe! sil 
a tant envie de m'écrire, il peut m'écrire quand il voudra au champ de 
bataille, au champ d'honneur, à Modane, près le Mont-Cenis: voilà 
mon adresse ! Et il peut prendre un fusil, et qu’il vienne, je lui don- 
nerai du pain, et de l’ouvrage au fort de la Brunette... » Ah! Paderno 
n’est pas commode. Mais, en général, ils sont la douceur même et 
recherchent, en écrivant, les formules defla plus gracieuse politesse: 
« Ma chère mère, je mets la main à la plume pour vous donner de mes. 


nouvelles et pour en recevoir des vôtres... » Ils joignent à leurs mots : 


d'affection mille cérémonies de déférence. Un peu pressés, ils mettent, 
pour finir : « Je suis, en attendant de vos nouvelles, votre fils ; » ou 
bien : « Je suis toujours votre fils ; » ou bien même : « Je suis pour la 
vie votre fils. » Ils aiment ces déclarations incontestables. Jamais ils 
ne cessent de penser à leur village. Ceux qui ne savent pas écrire 
s'adressent à l’obligeance d’un camarade plus lettré. Par exemple, au 
bivouac de l’avant-garde, en avant de Verchem, le 2 nivôse an II, 
c'est Joseph Rousseau qui tient la plume. Et il écrit à « son cher père 
et sa chère mère, » comme s’il ne s'agissait que de lui, raconte qu'il 
vient d’être nommé caporal et qu’il a juré de n’abandonner point son 
drapeau sans avoir chassé du sol républicain les satellites des des- 
potes couronnés ; il raconte nos victoires. Et puis : « Je vais vous 


dire que nous sommes réunis en groupe pour écrire cette lettre ; tous. 


du pays, nous assurons de notre respect nos pères et mères. Nous 
sommes : Chaumereau, fils du maréchal des logis de gendarmerie ; 


Crépin, Jousset, de Saint-Martin ; Thuilier, ci-devant de Saint-Martin 


Tous vous font leurs complimens et vous prient de donner de leurs 


nouvelles à leurs parens en leur présentant leurs respects. Ils se. 
portent bien. » L’une des souffrances que nos volontaires endurent 164 


plus malaisément, c’est la lenteur avec laquelle leur parvient la 4 


ne. 
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ponse, quand ils se sont appliqués à écrire une belle et bonne lettre 
Alors, ils se tourmentent : « Je puis vous dire avec vérité que voilà 
“trois lettres que je vous envoie sans avoir de vos nouvelles. Je ne sais 
si vous les avez recues. Je suis bien en peine de cela... » Et Gagneux: 
« Après Les plus vives inquiétudes sur le sort de vos santés et le long 
silence de votre part, après vous avoir écrit différentes lettres pour en 
“recevoir aucune réponse, et ne sachant à quoi attribuer ce retard, et 
| me voyant privé de la plus douce satisfaction que je puisse avoir ; 
étant éloigné de vous, je mets la maïn à la plume pour m'informer de 
l'état de vos santés, ainsi que de celle de mes frère et sœur et de toute 
notre famille... » Aux frontières, les soldats de la république sont 
enfermés dans leur besogne et dans leur discipline comme dans un 
. couvent, séparés du reste du monde. Ils reçoivent peu de lettres ; et 
leurs parens, qui ne sont pas très malins à écrire, ne les renseignent 
pas à merveille. Gagneux s’en plaint: « Vous me dites que ma sœur 
est mariée, vous ne me dites pas avec qui! faites-le-moi savoir dans 
votre prochaine lettre... » Et Gagneux attend, pour complimenter sa 
sœur. Ils sont là-bas comme dans un couvent ; maïs le souvenir du 
village est avec eux et ne les quitte pas... « J'ai reçu de vos nouvelles 
ie jour de la fête de chez nous, ce qui m'a fait un sensible plaisir...» 
Is n'oublient pas ces dates d’une gaieté qui n’est plus pour eux. Les 
“ contrées nouvelles que visite leur marche victorieuse les invitent à 
comparer les sites, les récoltes, et à préférer les champs qui les ont 
vus naître. Gagneux, quand, avec la 17° demi-brigade, il a passé le 
. Rhin, constate que le Wurtemberg est un pays très froid. Et les voici 
au mois de messidor : le seigle commence à pousser, le froment se 
“montre à peine, — «les fruits sont comme chez nous au mois de 
“nai! » Et Gagneux songe à son petit village d’Azay-sur-Cher, dans 
Ja riche Touraine : « Je vous prie de me dire si les vignes sont belles 
si la moisson s’avance, si les fruits sont beaux... » 
—. Voilà leur réverie. Elle ne les amollit pas. Il n’est de réverie qui 
tienne, lorsqu'on a le divertissement superbe de vaincre. Et il n'est 


pas de rêverie pour amollir un Julien Martin, canonnier de l’armée des : 


… Ardennes, lequel écrit à son parrain : « Voilà deux jours qu’on parle 
que l'armée va partir pour aller du côté de Valenciennes. Cela nous 


ferait un grand plaisir, car nous ne serions que contens de nous; 
“battre, car il n’y a rien de plus beau à voir que la guerre, surtout 


quand il y a deux cents brutals qui pètent là tous à la fois. » L'’an- 
nonce des batailles les excite et les réjouit. « Il se prépare un coup 
.de collier, dit Brault ; nous aurons le plaisir d'être de la partie ! » Et 


* 
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Michel, à dix jieues de Francfort, à trente lieues de Solingen et. 
d'Elberfeld, suivant son estimation : « Nous aurons le plaisir d'entrer, 


dans plusieurs villes d'Allemagne ! » Et Vidal, tambour-major en chef 
de la 86° demi-brigade, qu'est-ce qui l’attristerait ? « Nous combattons 
toujours avec succès. Comme tambour-major, je fais portez la terreur 


chez les ennemis en levant cette canne; ce signal leur devient funeste 


et fatal. On bat le pas de charge, on croise la baïonnette, on immole à 
la liberté mille et mille esclaves; les autres, se voyant pressés, fuient 
à grands pas le champ de bataille. » Pour informer de leurs exploits 
les père et mère et les amis, chacun a son style. Le sergent Logé, qui 
se bat dans l’armée de Sambre-et-Meuse, division du général Marceau, 
et qui a vu les Autrichiens se sauver à toutes jambes, ne va pas par 
quatre chemins : « Nous les avons foutus tous en déroute ! » Joseph 
Rousseau a plus d'élégance : « Nous avons eu l'avantage de repousser 
l'ennemi ! » Defage est plus lyrique : « De tous côtés, la victoire nous 


tend les bras. Nous avons pris Mons, Ostende et Bruxelles. Notre | 


armée marche sur Gand. Je vous dirai aussi que nous avons repris 
Condé et Valenciennes... » Après la bataïlle de Mons, que nous appe- 
lons victoire de Jemmapes, Huret, « républicain, Français et défen- 
seur de la patrie, » est comme un peu intimidé de la beauté du récit. 
qu'il va faire : « Je voudrais avoir un génie assez sublime ou un esprit 


y 
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4 


assez éloquent pour tracer le courage et l’intrépidité denos soldats...» 


Et, quand on croit la paix prochaine, Rouget : « C’est alors que vous 


verrez votre fils couvert de lauriers et qui fera part de son triomphe « 


à toute la famille ! » 


« Jugez voir à propos si nous ne nous sommes pas battus comme 


il faut ! » écrit Bénard, soldat au 57° régiment, ci-devant Beauvoisis. 
Et il ne doute pas de l’assentiment. 
Soldats d'hier, dignes de leurs neveux ! 


e 


ANDRÉ BEAUNIER. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Au milieu de tant de questions qui sont en ce moment posées, 


l'attention continue de se porter sur la prétention de l’Allemagne de 


fermer une grande étendue de mers à la navigation des neutres 
aussi bien que des belligérans. En vertu d'un chiffon de papier, — 


ici l'expression est parfaitement exacte, — l'Allemagne a prononcé 


cette interdiction et cette clôture et elle leur a donné pour sanction 
la menace adressée aux navires de tous les pays indistinctement 
d’être coulés sans avertissement préalable. L'Allemagne a-t-elle le 
moyen matériel de réaliser sa menace ? Possède-t-elle pour cela un 
assez grand nombre de sous-marins ? Cette arme nouvelle est-elle en 


- mesure de produire de semblables effets ? L'expérience le prouvera : 
en attendant, il est permis d’en douter. L'Allemagne ne vise à rien 


moins qu'à affamer l’Angleterre : elle n’y réussira pas, mais elle peut 
couler un certain nombre de navires, et c’est contre quoi les neutres 
protestent avec une énergie croissante et une résolution dont nous 


verrons sous peu les effets. L'exemple donné par l'Amérique a été 


bientôt suivi par toutes les Puissances européennes particulièrement 


intéressées, l'Italie, la Suède, la Norvège, le Danemark, la Hollande. 


Toutes déclarent qu’elles rendront l'Allemagne responsable de ses 
méfaits. Ces protestations se ressemblent dans le fond, et c’est à 
peine si elles diffèrent dans la forme : nous nous attacherons surtout 


à celle des États-Unis, parce qu’elle est la plus importante et la plus 


développée. C’est l'honneur de l’Amérique de prendre aujourd’hui en 
main la grande cause de la liberté des mers. 
Aussitôt après avoir pris connaissance du Memorandum allemand, 


le gouvernement américain y a répondu par une note que son 


ambassadeur à Berlin, M. Gérard, a été chargé de remettre à M. de 


. Jagow. Il était de son devoir de « prier instamment le gouvernement 
. impérial allemand de réfléchir, avant d’agir, sur la situation critique 
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qui pourrait résulter, pour les relations de ce pays avec l'Allemagne, 
de l'application des menaces de la proclamation de l’amirauté alle- 
mande, si un navire marchand des États-Unis était détruit, ou si un 
citoyen des États-Unis était tué. » A la menace de Berlin, Washington 
en oppose une autre. « Si, dit-il, une situation si déplorable se pro- 
duisait, le gouvernement impérial peut facilement comprendre que le 
gouvernement des États-Unis serait contraint de tenir le gouverne- 
ment allemand strictement et complètement responsable des actes de 
ses autorités navales et de prendre toutes les mesures qui pourraient 
être nécessaires pour sauvegarder l'existence et les biens des Améri- 
cains et pour assurer aux citoyens américains la jouissance de leurs 4 
droits reconnus sur la haute mer. » Il est difficile de parler un lan- 1 
gage plus clair. Quelle a été la réponse de l'Allemagne ? Elle peut seu 
résumer en quelques mots, ceux que M. de Bethmann-Hollweg a déjà . 
fait entendre au commencement de la guerre : nécessité n’a point de 4 
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nances de l’Allemagne. Et la réponse de Berlin parle comme si ce« 
droit nouveau était dès maintenant établi. Il semble, à la lire, que ce. & 
soit l'Angleterre qui viole constamment et impudemment tous les À 
principes du droit des gens. L’accusation est énoncée à maintes 
reprises avec une rare insolence et, semble-t-il, avec une lourde 4 
intention d'ironie : « Si le gouvernement américain, y est-il dit, au L. 
dernier moment, écartait les raisons qui rendent les mesures alle- d 
mandes nécessaires et surtout trouvait le moyen de faire respecter la à 
déclaration de Londres et renüait ainsi possible pour l'Allemagne \\ 
l'importation des denrées nécessaires, alors le gouvernement alle- . 
mand ne saurait trop estimer un pareil service rendu dans l'intérêt 4 
des méthodes de guerre humanitaires. » | | 

Ce mot de guerre humanitaire résonne étrangement dans une 


bouche allemande. Oublie-t-on par hasard à Berlin qu'au regard dem 


ce grand et noble pays. L’Angleterre a scrupuleusement respecté tous. È 
les principes du droit des gens, Il y a eu un moment où les États-Unis 


x 


ont paru avoir un doute à ce sujet, et une note a été adressée de 


nombre, jugé trop grand, de navires américains saisis en pleine mer. 


Dans la réponse qu'il vient de faire à cette note, le gouvernement 
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anglais s'adresse encore plus au gouvernement allemand qu’au gou- 

… vernement américain. L’Angleterre serait-elle donc si coupable de 
… vouloir affamer l'Allemagne? Sir Edward Grey rappelle à ce sujet 
… qu'aucune Puissance n’a soutenu plus énergiquement que la Grande- 
- Bretagne le principe que les belligérans doivent s'abstenir d'arrêter les 
… vivres destinés à la population civile; mais, en 1885, dit-il, quand les 
gouvernemens anglais ef français ont discuté la question, Bismarck, 
- dont l'opinion fut sollicitée par la Chambre de commerce de Kiel, 
… répondit en ces termes: « La mesure dont il s’agit a pour but le 
raccourcissement de la guerre en augmentant les difficultés de 
l'ennemi, et c'est une mesure justifiée en temps de guerre, si elle est 
appliquée impartialement contre tous les vaisseaux neutres. » Nous 
reviendrons dans un moment sur cette question des vivres : épuisons 

. d’abord la question maritime. À la demande américaine, l'Allemagne 
oppose un refus pur et simple. Elle est résolue, dit-elle, « à supprimer 
… par tous les moyens à sa disposition l'importation du matériel de 
_ guerre en Angleterre et chez ses alliés. Elle espère que les neutres 
ne s’y opposeront pas. Dans ce dessein, elle a proclamé une zone de 
guerre qu'elle cherchera à fermer autant que possible avec des 
“mines, et a décidé de détruire les navires marchands hostiles par 
tout autre moyen en son pouvoir... Les navires neutres qui se 
hasarderont dans la zone de guerre en porteront eux-mêmes la 
responsabilité. Celle-ci ne peut être acceptée par le gouvernement 
allemand. » Ainsi le gouvernement américain et le gouvernement 
allemand 'se renvoient mutuellement la responsabilité de ce qui 
peut arriver. Entre deux points de vue aussi différens, aussi oppo- 
sés,il semble bien que la solution ne puisse pas intervenir seule- 
ment avec des mots : tous ceux-ci ont d’ailleurs été épuisés. Il 
n'y a donc plus qu’à attendre. On n'a pas attendu longtemps : le 
steamer américain Evelyn, qui transportait du coton de New-York à 
Brême, a heurté une mine au Nord de Borkum, Un navire norvégien, 
; le Belridge, a été torpillé. Nous ne parlons pour le moment que des 
_ navires neutres : les pertes anglaises sont plus considérables, mais 
… elles ne le sont pas assez, et il est à croire qu’elles ne le seront jamais 
assez pour diminuer dans une proportion très sensible la force navale 
- du pays. « Durant ces trois derniers mois, disait M. Winston Chur- 
"chill dans un discours récent, 8000 navires anglais sont restés 

“ constamment en mer : il y a eu 4465 arrivées et 3609 départs dans le 
- Royaume-Uni : 19 vaisseaux seulement ont été coulés par les navires 
… allemands : 44 ont coulé pour d’autres causes; or, de 1793 à 1814, nous 
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avons perdu 10871 vaisseaux et même après Trafalgar nous perdions 
encore 500 vaisseaux par an. Le nombre total des vaisseaux perdus 
pendant le premier semestre de la guerre actuelle a été de 36 seule- 
ment. » Il est vrai que cela se passait avant le 18 février; mais 


comme sa force navale n’a pas augmenté depuis cette époque et que 


l’Allemagne usait déjà auparavant de tous ses moyens, si les pro-. 


portions constatées par M. Churchill sont dépassées, il est à croire 
qu'elles ne le seront pas de beaucoup. 

La question des vivres dont nous avons dit un mot est une de 
celles qui préoccupent le plus l'Allemagne. Est-elle déjà menacée 
dans sa subsistance ? Le sera-t-elle bientôt? Les renseignemens qu'on 
reçoit à ce sujet ne sont pas concordans. Mais comment n'être pas 
frappé de l'angoisse qui perce dans les lignes suivantes de la réponse 


de Berlin à Washington ? « Le gouvernement allemand veut croire: 
que le gouvernement américain saura apprécier toute le gravité de la 


lutte dans laquelle l'Allemagne est engagée et où il y va de son exis- 
tence même, et comprendra le but des mesures qu’adopte l’Alle- 
imagne, mesures qui n'auraient pas été adoptées sans les raisons de 
défense nationale. » Il y va de l'existence même de l’Allemagne; soit, 
cela n’excuse pas ses procédés, mais explique l’état d'esprit quil’amène 
à en user. Il faut donc que les neutres sacrifient leurs intérêts et 
leurs droits à l’existence de l'Allemagne. Celle-ci est-elle donc en 


cause ? Un fait s’est produit, qui mérite une attention particulière : 


l'établissement du monopole des blés entre les mains du gouverne- 
ment impérial. Jusqu'ici, c’est la seule denrée qui ait été l’objet d’une 
mesure de ce genre : le gouvernement l’a accaparée, il se charge 
d’en faire la distribution. On a remarqué d’autre part la phrase de 
sir Ed. Grey, citée plus haut, où il est dit que l’Angleterre a toujours 
soutenu le principe de la libre circulation des vivres destinés à la 


population civile. C’estune application du principe plus général que la 


population civile doit être maintenue hors de la guerre et en souffrir 


le moins possible : on sait, soit dit en passant, quelles atteintes nom- | 


breuses, brutales, cruelles, l'Allemagne a portées à ce principe qu’elle 
invoque aujourd’hui dans un cas particulier et pour son utilité propre. 


Il n’en est pas moins respectable, et l'Angleterre l'a toujours res- 
pecté; mais le cas change d’aspect et de caractère lorsque l’alimenta- | 


tion de la population civile est assurée par l'intervention gouverne-” 


mentale au lieu de l’être par la liberté du commerce. C'est à ce point % 


de vue que s'est placé le gouvernement anglais lorsqu'il a arrêté le. 
paquebot américain Walhelmina, qui transportait des céréales en. 
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Allemagne. Ces céréales, devant devenir la propriété du gouvernement, 
devenaient par ce fait même de la contrebande de guerre et devaient 
être traitées comme telles. L'Allemagne n’a pas manqué de protester. 
« Les Anglais, dit-elle dans sa réponse aux États-Unis, ont arrêté le 
Wilhelmina, bien que sa cargaison ne fût destinée qu’à la population 
civile allemande et malgré la déclaration du gouvernement allemand 
qu'on ne l’emploierait qu’à cela. » Mais que vaut la déclaration, même 
expresse, du gouvernement allemand ? En temps de paix, la courtoisie 
obligerait à lui accorder quelque valeur, maïs en temps de guerre et 
après tout ce que nous avons vu, il serait trop naïf de le faire. Le gou- 


. vernement anglais a donc eu raison d'arrêter le navire, et le gouver- 


nement allemand n'a pas le droit d'appeler cela un empiétement. Il le 
fait néanmoins et il part de là pour s’excuser lui-même des innova- 
tions qu'il introduit dans le droit maritime. L’Angleterre arrétant les 
denrées destinées à l'Allemagne, celle-ci se venge en coulant les na- 
vires neutres qui passent à sa portée dans une grande étendue de mers. 
Singulier effet d’une telle cause! On conçoit que les neutres se ré- 
voltent et commencent sérieusement à s’agiter. La force de leur résis- 
tance s’accroîitra, s'ils s'entendent pour parler et pour agir en com- 
mun. Les belligérans aussi doivent le faire. Un échange de vues 
vient d’avoir lieu sur ce sujet, à la Chambre des Communes, entre 
lord Charles Beresford et M. Asquith. Lord Charles Beresford ayant 
demandé siles procédés allemands seraient l’objet d’une note com- 
mune, M. Asquith a répondu : « Je ne peux encore le dire; mais il y 
aura certainement une note de la Grande-Bretagne, et j’ai l'espérance 
que cette note sera commune. » Déclaration qui a été couverte d’ap- 
plaudissernens. 

Chaque jour, on le voit, de nouvelles questions surgissent dans 
cette guerre qui ressemble si peu aux précédentes. Des engins nou- 
veaux en sont en partie la cause. Les dirigeables, les avions se sont 
montrés extrêmement utiles comme éclaireurs des armées : comme 
armes de guerre, ils n'ont pas encore tenu tout ce qu’on en 


. attendait. Cela est vrai surtout des dirigeables dont les exploits ont été 
relativement médiocres. Un zeppelin vient de lancer des bombes sur 
… Calais où il a tué cinq personnes et démoli deux maisons. Des avions 
anglais ont été mieux inspirés en volant sur Ostende et sur Zeebrugge 


A, 


W 


» 


- 


où leur tir a fait des ravages d’un autre ordre : en tout cas, ils n’ont 
tiré que sur des établissemens militaires ou affectés à la guerre, 
tandis que les avions ou les dirigeables allemands ont vraiment l'air 


de s’en prendre de préférence aux maisons privées et aux civils. La 
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distinction des militaires et des civils, dont ils parlent si souvent pour 
l'imposer aux autres, n’existe pas pour eux. Quoi qu'il en soit, les 
effets produits par leurs zeppelins sont jusqu'ici d’un intérêt 
secondaire. 

La guerre sur terre et sur mer en a eu un plus grand, qui malheu- 
reusement n’a pas toujours été ce que nous aurions désiré. Il n’y a pas 
lieu de dissimuler que les Russes ont éprouvé dans la Prusse orien- 
tale un échec que les Allemands exagèrent, comme ils le font tou- 
jours, dans des proportions à la mesure de leur orgueil. Les Russes, 
plus véridiques, ont l'habitude de reconnaïtre leurs mécomptes 
et de les réparer. Cette fois, leur échec a surtout un caractère moral: 

. ils occupaient un territoire allemand, ils l’ont évacué. C’est un désa- 
grément sans doute, mais nullement un désastre, et l’armée russe 
continue de maintenir devant elle une immense armée allemande, 
commandée par le meilleur général allemand. La conséquence la plus 
regrettable de l’échec russe est le trouble et l'hésitation que certaines 
puissances balkaniques en ont éprouvés. La Roumanie, par exemple 
semblait sur le point de sortir de la neutralité, et assurément elle n’a 
pas renoncé à le faire, mais le moment opportun, qui lui semblait 
prochain, lui apparaît maintenant plus éloigné. Les mouvemens de 
l’armée russe, qui a évacué la Bukovine après l’avoir partiellement 
occupée, sont certainement pour beaucoup dans cet ajournement. 
L'attitude équivoque de la Bulgarie y a aussi contribué. Nous avons 
parlé de l'inquiétude qu'a {fait naître dans les esprits le fait que la 
Bulgarie a touché de l’argent à Berlin: les derniers renseignemens 
sur cette affaire donnent à croire qu’elle n’a pas eu le caractère poli- 
tique qu’on lui a attribué, et que la Bulgarie n’a pas contracté d’en- 
gagemens nouveaux. Soit: elle reste neutre, libre, perplexe, regar- 
dant de tous les côtés sans se prononcer définitivement pour aucun. 
Elle vient de faire un arrangement avec la Roumanie en vertu duquel 
les deux pays ouvrent réciproquement leur territoire au passage 
des marchandises qui leur sont destinées. On affirme que le matériel | 
de guerre est exclu de la convention: nous ne saurions dire ce qu'il 
en est. Quoi qu’il en soit, cette convention a été une surprise. En 
somme, tout reste en suspens dans les Balkans. Mais le canon de la 
flotte anglo-française vient de tonner à l'entrée des Dardanelles. C'est . 
un acte nouveau et grave. Il était attendu depuis longtemps ; il s'’exé- 
cute enfin et ses conséquences, s’il réussit comme nous l’espérons 
bien, feront sortir les pays balkaniques de leurs longues incertitudes. 
L'atütude de la Porte ottomane ne pouvait plus être tolérée. 
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Comme tous les gouvernemens faibles et désunis, la Porte est 
devenue un gouvernement perfide. Les promesses qu’elle nous à 
faites à Constantinople au moment de l'emprunt, pour avoir notre 
argent, ont été cyniquement violées. La conduite qui a été tenue au 
Sujet du Gœben et du Breslau a été une véritable trahison. Enfin la 
guerre a été déclarée et alors est apparue à tous les yeux une vérité 
_ qu'on soupçonnait déjà, à savoir que la Porte n’était pas seulement 
l'allée mais la vassale de l'Allemagne, qu’elle lui avait vendu son 
âme, comme le docteur Faust, pour obtenir d’elle un rajeunissement 
miraculeux. Dès lors, chacun a dû prendre ses mesures en conséquence. 
Les Puissances occidentales, la France et l'Angleterre en particu- 
lier, n’ont à coup sûr aucun reproche à se faire au sujet de l’Empire 
ottoman ; elles ont multiplié les efforts pour le faire vivre et, s’il vit 
“encore, il le leur doit. Elles l’ont soutenu politiquement, financière 
ment, militairement. On voit comment elles en ont été récompen- 
Sées. La Porte a cédé au mirage de la force, qu’elle a cru être dans 
l'Empire allemand ; elle a oublié ses amis d'hier; elle a méconnu ses 
vrais intérêts. En suivant cette politique, elle a sonné elle-même 


son glas funèbre Il y a des momens dans l’histoire où l’alea jacta est 


qui annonce les catastrophes vient à tous les esprits : nous sommes à 
un de ces momens. Ce n’est pas une petite affaire de forcer les Dar- 
danelles, de rompre successivement toutes les lignes de défense qui 
les protègent à droite et à gauche, de draguer les mines flottantes, 


. de réduire les forteresses, d'autant plus que, derrière la Turquie, il y a 
l'Allemagne, c’est-à-dire des officiers qui savent leur métier'et sont des 
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adversaires sérieux. La tâche n’est pourtant pas au-dessus de l’Angle- 
terre et de la France, qui en ont mesuré toutes les difficultés et ont dû 
‘s'assurer les moyens de les vaincre. Le Times, qui qualifie l'opération 
de formidable, exprime la même confiance que nous dans son résultat. 
IL faut s'attendre à ce que plusieurs semaines s’écoulent avant qu’elle 
soit terminée et que lesiflottes alliées, après être entrées dans la mer 
de Marmara, apparaissent devant Constantinople ; mais ce jour-là sera 
un jour important dans l’histoire. Des questions nombreuses se 


… poseront le lendemain, et il faut s’y préparer; mais aussi beaucoup 


| de vieilles questions seront closes, et il faut s’en féliciter. Longtemps 


- là diplomatie européenne s’est arrêtée avec une sorte de respect 
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 superstitieux devant la Sublime-Porte, jadis si forte, aujourd'hui si 
… faible, mais que tant de convoitises, qui se tenaient mutuellement 


eu équilibre, sauvaient de la chute définitive. Un ébranlement général 
peut seul la précipiter et, même après cet ébranlement, la Porte 
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aurait pu survivre, si elle n’avait pas eu la folie d'y exposer ses 
destinées. Que celles-ci s’accomplissent ! Parmi tous les griefs actuels 
de l’Europe contre la Porte, il en est un qu'il est impossible d'oublier. 
L'intérêt principal que l'Europe attachait au maintien de l’Empire 
ottoman est qu’elle voyait en lui le gardien des Détroits, le garant 
de leur liberté. Cette liberté n'existe plus: cela juge la Porte et la 
condamne. ; 

Les suites de l’événement s’étendront très loin, et aucun des pays 
dont la Méditerranée baigne les rivages ne saurait y rester indif- 
férent. L'Italie en particulier, que l’ardente méditation d’un grand 
passé prédispose à de grandes vues d’avenir, en éprouvera une 
impression très vive : elle entendra les appels qui lui viendront du 
fond de son histoire. Elle en a entendu de plus récens, qui, bien que 
d’un caractère moins solennel, n’en sont pas moins suggestifs. M. Sazo- 
now, dans le discours qu’il a prononcé à l’ouverture de la Douma et où 
il a passé en revue toutes les questions européennes et asiatiques, a 
dit un mot des nations neutres qui n'avaient pas encore pris de réso- 
lution définitive. « Cette résolution, a-t-il ajouté, leur appartient, elle 
est à eux, car ils seront seuls responsables devant leurs nations respec- 
tives, s'ils laissent échapper l’occasion favorable de réaliser l'aspiration 
nationale. » Nous qui connaissons surtout l'Italie de la seconde moitié 
du dernier siècle, nous ne l’avons jamais vue laisser échapper cette 
occasion. L'observation de M. Sazonow l’a-t-elle frappée? Peu de 
jours après le discours du ministre russe, un article de journal pro- 
duisait dans toute la péninsule une émotion contagieuse et générale 
que les articles de journaux provoquent rarement avec une telle 
intensité. Le Giornale d'Italia énonçait, proclamait « le devoir ita- 


lien, » et il le faisait en termes véhémens. — Le moment le plus 


critique de la conflagration européenne approche, disait-il ; l’avenir 
de l’Europe sera décidé dans une prochaine recrudescence du conflit ; 
ensuite viendra la phase des arrangemens. Mais le destin sera 
désormais fixé, et tous devront le subir, les vaincus comme les 
neutres. Nous ne croyons pas que le peuple italien sente suff- 
samment l'approche de ce moment où va se décider l’avenir de la 
patrie. Les Italiens, cependant, savent depuis de longs mois que la 
neutralité actuelle ne peut pas être une fin, qu’elle représente une 


Æt 


période de recueillement, de préparation et d'attente. Il est donc 


temps de dire au peuple italien de ne pas se faire d'illusion sur la w 
prolongation indéfinie de l’état de choses actuel. Nous croyons . 


pouvoir proclamer que l'Italie ne peut pas sortir de cette terrible 
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crise telle qu’elle est aujourd’hui. Laisser passer cette crise sans que 
l'Italie améliore ses frontières, réalise ses aspirations, élève son pres- 
tige et assure son avenir, serait un suicide. Attendre passivement 
l’accomplissement du destin serait espérer une aumône des autres 
nations dans un [moment où les plus cruels égoïsmes triomphent. 
— Tel est le ton de cet article qui se terminait par un pressant appel 
à l'union de tous les Italiens. 

L'appel n’a pas été entendu par tous, ou du moins ne l’a pas été 
tout de suite. Le Giornale d'Italia est le journal de M. Sonnino; la 
Stampa, qui a des attaches étroites avec M. Giolitti, lui a répondu en 
paraphrasant la lettre de celui-ci à M. Peano, lettre doni nous avons 
parlé il y a quinze jours et qui, sans désavouer, s’il le faut absolument, 
le recours à la guerre, exprime l'espoir que la diplomatie obtiendra 
assez de choses pour qu’on puisse s’en passer. D'où vient à M. Giolitti 
et à la Stampa cette espérance, le Giornale d'Italia l'a demandé avec 
insistance sans recevoir de réponse. Le Giornale d'Italia ne veut pas 
d'une «aumône ; » la Stampa s’en contenterait-elle ? Tous les journaux 
italiens ont pris parti, ceux-ci dans un sens, ceux-là dans l’autre. Sur 
ces entrefaites, le Parlement s’est réuni. On s'attendait à une discus- 
sion immédiate du sujet qui occupait tous les esprits. La discussion 
n'a pas encore eu lieu et personne ne semble mettre hâte à l’ouvrir. 
C’est à peine si, dans un discours prononcé à proposidu tremblement 
de terre qui a désolé l'Italie et dont l'humanité tout entière a gémi, 
M. Salandra a dit quelques paroles patriotiques et vagues, propres à 
élever les cœurs, sans que les esprits précis puissent y trouver une 
indication qui les satisfasse. IL y a en Italie un mouvement d'opinion 
incontestable, mais le gouvernement se réserve. À une question 
qu'on a voulu lui poser il a refusé de répondre et s’en est référé aux 
paroles qu'il a prononcées il y a quelques mois, paroles qui avaient à 
la vérité résonné comme un coup de clairon, mais qui, suivies d’un 


_ grand silence, n’ont produit qu'une impression d’un jour. 


Il est possible, on l'a dit beaucoup, que dans les divergences 


… d'idées que les journaux ont reflétées, il faille voir, avec toutes les 


atténuations qu’on voudra d’ailleurs y mettre, le signe d’un désaccord 
entre M. Giolitti et M. Salandra. M. Giolitti a fait les élections 


dernières, il était le lendemain maître de la majorité : alors, fatigué 


peut-être par un long ministère, il a cédé provisoirement sa place à 
M. Salandra, qui appartient à un autre parti que lui, et lui a promis de 


l'appuyer, ce qu'il a fait jusqu'ici loyalement. Mais M. Salandra a réussi 
- mieux qu'on ne s’y attendait; les circonstances étant devenues graves, 
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il n'y a pas paru inférieur et s’est trouvé amené à jouer un rôle qui 
l’a entouré d’un prestige imprévu. Rien ne permet de croïre, où du 
moins rien n'autorise à dire que M. Giolitti en ait pris ombrage : en 
est-il de même de ses amis? Si les choses tournent bien et s’il reste 
au pouvoir, M. Salandra en aura l’honneur, il en sera le bénéficiaire 
et c'est une perspective qui ne plaît pas à toutle monde, bien que 
tous les partis soient prêts à se réjouir d’un succès national. Pour 
le moment, les socialistes sont divisés. Le plus grand nombre est 
favorable à la neutralité, les autres le sont à l'intervention. Les catho- 
liques, généralement peu sympathiques à notre cause et pleins 
d’attendrissement pour l'Autriche, sont aussi en majorité pour l’abs- 
tention. La logique des choses n’en travaïlle pas moins en sens 
contraire. L'Italie ne pardonnerait pas à son gouvernement, — qui le 
sent bien, — si, après la crise actuelle, elle se retrouvait les mains 
vides. Comment un homme aussi fin que M. Giolitti peut-il croire que 
la diplomatie suffira à les remplir ? On avait conclu à Rome de la lec- 
ture de quelques journaux allemands que l'Autriche seraït assez rai- 
sonnable pour faire, au bon moment, les concessions nécessaires et le 
prince de Bülow y éntretenait de son mieux ces espérances. Gagner 
du temps est beaucoup pour l'Allemagne, mais il n’est pas sûr que, 
lorsque l'Allemagne en gagne, ce ne soit pas l'Italie qui le perde. Que 
l'Allemagne, par l'entremise irresponsable de ses journaux, promette 
généreusement à l'Italie ce qui ne lui appartient pas, nul ne s’en 
étonnera, car rien n'est plus conforme à sa manière; mais il est plus 
intéressantde savoir ce qu’en pense l’Autriche-Hongrie, et c'est ce que 


la Vouvelle Presse libre de Vienne a dit dans un article de ton cassant 


et péremptoire. « Aucun homme politique sensé, y lisons-nous, ne 
peut considérer comme possible qu’un grand empire se laïsse fermer 
brutalement l’accès de la mer pour faire plaisir à une poignée de 
nationalistes exaltés qui vivent sur son territoire. Si nous devions 


perdre la côte de l’Adriatique, nous chercherions sans cesse à Ia 


reconquérir et la loi naturelle reprendrait bientôt toute sa force et 


toute sa valeur. Comment surtout penser que notre monarchie, après. 


une guerre sans précédent comme la guerre actuelle, consente à une 


réduction de notre territoire tant qu'elle sera en état de respirer? » 


3 


L'Ttalie peut se tenir pour éclairée. Il y a des questions qui ne se, 


résolvent que par la force. Pendant quarante-quatre ans, nous avons 


eu l'impression que celle de l’Alsace-Lorraine était du nombre ; celle 


de Trieste et de l'Adriatique en est aussi. Maïs, comme l'a dit. 
M. Sazonow, l'Italie aussi bien que la Roumanie sont seules maîtresses 
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. de leurs résolutions : à elles de les prendre. Rappelons seulement que 
c’est parce qu'il avait été à la peiné que l’étendard de Jeanne d’Arc a 
. été à l'honneur. 
| 
Nous ne dirons que peu de chose du Congrès socialiste de 
- Londres : on y auraït, en somme, prêté peu d'attention s’il n'avait 
| pas été malencontreusement illustré par la présence de deux mi- 
- nistres français, M. Sembat qui y était réellement, et M. Jules Guesde 
» qui s'était excusé pour cause de maladie, mais qui avait aveuglément 
- donné son adhésion à tout ce qu’on y déciderait, et en effet il le savait 
… d'avance, il n'avait qu'à se souvenir. L'ordre &u jour voté à Londres 
| a ressemblé à ceux qui l'avaient précédé dans d’autres Congrès. 

On y a retrouvé la guerre de classes, le pacifisme avec toutes ses 
chimères dont la niaïserie apparaît en ce moment si manifeste, la 
distinction entre les peuples qui sont pour nous des frères et leurs 

. gouvernemens qui sont seuls des ennemis, l'espérance qu'après la 
guerre les nations libérées, dont on n’excepte pas l’Alsace-Lorraine, 
seront admises à disposer de leurs destinées, c’est-à-dire à énoncer 

leur volonté par plébiscite, etc., etc. Le morceau se termine par une 

- attaque contré le gouvernement russe pour ses méfaits habituels. 
M. Sembat était-il là à sa place? Nous voudrions lui trouver une 
excuse : peut-être a-t-il cru qu’en y allant il exercerait une heureuse 
influence sur le Congrès et l’'empécheraït de voter ces inepties dan- 

-gereuses ; mais, dans ce cas, il a trop présumé de son influence : il a 

… dû se soumettre à Londres ef peut-être aurait-il dû ensuite se 

- démettre à Paris. Il est vrai que le Congrès a décidé que la guerre 

- actuelle devrait être poursuivie jusqu'au bout pour produire ces 

. beaux résultals, ce qui nous donne une satisfaction immédiate, sauf 
à subir mille maux par la suite. Contentons-nous de la satisfaction 

_ immédiate : c’est le plus important aujourd'hui, et à chaque jour 

suffit sa peine. Quoi qu'il en soit, si M. le président du Conseil a 

autorisé M. Sembat à aller à Londres, il en a été puni par l'embarras 
qui en est bientôt résulté pour lui. Comment ne l’avait-il pas prévu ? 
… La désapprobation a été générale. M. Viviani s’en est tiré, nous le 

 reconnaissOns, par un discours éloquent et où il n’y a rien à 

“ reprendre. Après avoir repêché de son mieux M. Sembat et M. Guesde 

à et assuré qu'il ne saurait trop se louer de la collaboration de tous ses 

| collègues sans exception, il a paru oublier le Congrès de Londres ; 

… mais, en affirmant de nouveau la politique du gouvernement, il en 

- a pris le contre-pied sur tous les points. Les journaux racontent qu’à 
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chacune de ses phrases les plus expressives, personne n’applau- 


dissait avec plus de transport que MM. Guesde et Sembat. Je suis 
oiseau, voyez mes ailes, etc.! N’insistons pas plus que ne l’a fait la 
Chambre, qui y a mis quelque complaisance, et qui, étant donné les 
circonstances, a eu raison. Tout est bien qui finit bien. « Et si, comme 
il peut arriver, a dit M. Viviani, dans une nation de 40 millions 
d'hommes, qui est la fille de la Révolution bouïllonnante, — où nous 
sommes tous babitués aux manifestations quelquefois excessives de 
la liberté, — des chocs, des heurts, des polémiques, des malentendus 
se produisent, eh bien! promettons-nous, au lieu de les envenimer, 
de les aggraver, promettons-nous de tout faire, comme aujourd’hui, 
pour les réduire. » 

Soit, puisque l’union est à ce prix. Au surplus, MM. Sembat et 
Guesde sont peu de chose sur 40 millions d'hommes et si ces fils 
de la Révolution bouillonnante se sont livrés à une manifestation 


excessive, réduisons l'importance du fait, comme M. Viviani le 


conseille. « Ce sacrifice, a-t-il dit, vous ne le devez pas aux membres 


du gouvernement, nous le devons tous à la patrie qui est en droit de. 


l’exiger. Il est d’ailleurs autrement léger que le sacrifice que, chaque 


jour, à toute heure, accomplissent, confondus dans la boue des” 


tranchées, tous les fils de la France. » Ce sacrifice d’un sentiment 
personnel est en effet facile à faire, quand on le compare à celui que: 
font nos soldats. Nous demandons seulement que les membres du 
gouvernement en donnent eux aussi l’exemple. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 
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D LA COUR — LE GOUVERNEMENT" 


I 


C’est un fait reconnu que la famille et l'entourage immédiat 
d'un souverain, soit par leurs conseils et leurs intrigues, soit 
simplement par l'ambiance d’une existence commune et par un 
échange journalier de pensées, exercent souvent de l'influence, 
— bonne ou mauvaise, — sur ses décisions politiques. Cette 
observation rencontre cependant des exceptions remarquables, 
celle de Léopold IF, par exemple, parmi les rois contemporains, 
D'un esprit hautain et solitaire, dédaigneux des conseils et 
conscient de sa supériorité, le vieux monarque belge aimait à 
laborer, loin de ses secrélaires et de ses officiers, dans lé 
silence de son palais, ses projets africains les plus audacieux. 
Mais il y a, entre le fondateur de l'État indépendant du Congo 
t Guillaume IT, la distance qui sépare un grand homme d’un 
ïomme bien doué. Les membres de la famille du Kaiser, les 
rieux dignitaires de sa cour, les compagnons favoris de ses 
oyages et de ses parties de chasse, ont-ils eu, avant la gucrre, 
quelque action sur ses résolutions et encouru, de ce nee une 
ertaine responsabilité? Question intéressante, qu'on peut se 
oser aujourd’hui. 

Dans la vie de l'Empereur, les femmes ne jouent aucun rôle, 
sauf cependant l’Impératrice. Leur mariage a été une union 
Jolitique, conseillée par Bismarck comme une fiche de conso- 
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Jation à accorder à la famille de la fiancée. Ce fut, on se le 
rappelle, en vue de soutenir les prétentions de son père, le 
duc d’Augustenburg, à l'héritage du Slesvig et du Holstein, que 
la Diète de la Confédération germanique déclara la guerre, 
en 1864, au nouveau roi de Danemark, Christian IX. Dans le 
règlement de comptes final du traité de Prague, la Prusse 
s’adJugea Îles deux duchés. Plus tard la duchesse d'Augus 
tenburg eut le stérile honneur de voir sa fille appelée à s 'asseoir 
sur le trône des Hohenzollern. Ce mariage politique s’est trouvé 
être un mariage bien assorti, dans le sens bourgeois du mot. 
Le bonheur semble lui avoir été assuré, par la loi habituelle des 
contrastes, par la différence des caractères : l’un tout en dehors, 
tout en relief, passionné de réclame et de bruit; l’autre calme, 
pondéré et modeste. 

L'Impératrice n’a rien, au physique ni au moral, de la célèbre 
Louise de Prusse, la femme de Frédéric-Guillaume IIT, ce prince 
vain et médiocre, dont Napoléon, plein de mépris pour les 
Hohenzollern, disait qu'il avait l'air d’un tailleur au milieu de 
rois. Les deux reines ne se ressemblent que par leur fécondité 
conjugale, par le nombre de princes dont elles ont enrichx, 
l'une et l’autre, une race qui n’est pas près de s’éteindre. 
Mre de Slaël dépeignait dans ses lettres à son père, pendant son 
séjour à Berlin, la reine Louise comme la plus jolie femme dé 
la Cour. Et cependant, quelques années plus tard, cette beauté, 
rendue plus touchante par une prodigieuse infortune, ne pul 
pas fléchir le cœur de marbre du vainqueur d’[éna. Nulle figure 
n’est plus populaire dans l'Allemagne contemporaine, plus 
idéalisée par ses admirateurs, historiens et poètes, peintres el 
sculpteurs. En sera-t-il de même de l’impératrice Augusta: 
Victoria? Il est permis d'en douter. Elle tentera surtout des 
pinceaux ou des ciseaux officiels. Mais viennent . des- jours 
sombres pour la famille impériale et, après une apothéose 
prématurée, une Gotterdammerung, un déclin orageux du 
Césarisme germanique, alors sans doute l'épouse dévouée trou: 
vera, comme la reine Louise, dans son affection inébranlable, 
les accens nécessaires pour soutenir l'époux désespéré; elle 
 J'aidera à supporter des malheurs qu'il n’aura que trop mérités. 
Il ne faudrait voir la hohe Dame, comme l’appellent res: 
_pectueusement les journaux berlinois, que dans le cadre de 
la vaste salle blanche du palais, un soir de “bal à la Cour. Le 
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fête touche à sa fin; les couples qui ont exécuté avec une préci- 
Sion militaire des danses anciennestrès compliquées, officiers de 
Ja Garde et jeunes filles de l'aristocratie, se réunissent pour une 
dernière figure, avant de s’éparpiller joyeusement dans les salles 
du souper. Îls s'inclinent avec respect à diverses reprises aux 
sons de la marche royale, en retrécissant chaque fois leurs 
rangs en demi-cercle, devant l’estrade où l’'Impératrice se tient, 
Seule, debout. Les cheveux tout blancs relevés et surmontés 
d'une couronne de diamans, un collier de perles inestimables 
au cou, la taille restée droite et bien prise, le corsage barré par 
le ruban jaune de l’Aigle noir, un sourire de bienveillance sur 
les lèvres, la souveraine a grand air en recevant les hommages 
et les remerciemens de cette jeunesse. 

Au demeurant, une vraie mère de famille et une bonne 
ménagère allemande, soigneuse de la santé de son mari, plus 
préoccupée de ses enfans que de ses sujets. Comme maitresse 
de maison, elle a fort à faire. À elle d’apaiser les petits orages 
de la Cour, de réconcilier le Kronprinz avec son père après 
chaque nouvelle incartade de ce turbulent héritier, ou d'amener 
l'Empereur à consentir au mariage morganatique d’un autre 
de leurs fils, éperdument amoureux d’une simple demoiselle 
d'honneur. Préparer les arbres de Noël dans le « Muschelsaal, » 
la salle aux coquillages du palais rococo de Potsdam, voilà son 
grand plaisir à la fin de l’année; rendre la vie de famille dans 
les demeures royales aussi « gemütlich » qu’elle peut l'être au 
foyer d’un petit hobereau prussien, c’est là son principal souci, 
Pour elle, comme pour les autres souveraines, les œuvres de 
protection et de bienfaisance chrétiennes constituent un devoir 
protocolaire qu’elle remplit régulièrement. Elle patronne mème 
quelques ventes de charité où sa présence stimule la généro- 
sité, parfois hésitante, des acheteurs. Mais ne lui demandez 
pas les initiatives charmantes, les gestes délicats d'une 
reine attirée par la souffrance ou par le talent, comme la 
reine des Belges. Les goûts artistiques de l’Impératrice se 
modèlent fidèlement sur ceux de son mari; elle ne voit que 
par ses yeux et n'admire de bonne foi que ce qu'il daigne 
approuver. 

Le trait distinctif de son caractère est un protestantisme 
rigide, intransigeant, ne souffrant la présence d'aucune dame 
catholique parmi les dames d'honneur, ni d'aucune servante de 
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la même confession parmi la domesticité du palais. Protectrice 
zélée d’une religion qui décline dans la patrie même de Luther, 
elle à entrepris de combattre la marée montante de l’athéisme, 
l’envahissement de la libre pensée s'étendant comme un linceul 
sur Ja foi agonisante des grandes villes. L’extirpation dans les 
consciences de la semence religieuse est l’œuvre de la sociale 
démocratie, qui la poursuit avec succès chez les classes ouvrières, 
en même temps qu'elle sape les institutions monarchiques: 
Contre l’ennemie acharnée des vieilles croyances de l’Allemagne 
l'Impératrice s'efforce de lutter, en faisant construire de nom- 
breuses églises. On en voit s'élever aux principaux carrefours 
des nouveaux quartiers de la capitale, temples de briques rouges 
d'un gothique vague ou dénaturé et d’une insignifiance archi: 
tecturale déconcertante. Jamais l'effort de l’architecte ne se 
hauste à la reproduction vraiment fidèle des beaux styles 
chrétiens. La plus riche église du nouveau Berlin, la Kaiser 
Wulhelm Gadächtniskirche, — celle-là, par exception toute en 
pierres, — n'est qu'un pastiche assez lourd du roman et du 
byzantin mélangés. La religion n’a pas gagné à cette profusion 
de sanctuaires ce que l’art y a perdu. Les progrès de l’athéisme 
ou de l'indifférence en matière de foi marchent de pair, dans les 
villes industrielles, avec ceux du socialisme, à la grande os 
de l'Impératrice. 

Ce serait une erreur de s’imaginer que cette mère de famille, 
cette personnification, sur le trône impérial, de l'Allemagne pro: 
testante, est une pacifiste. Quand l'Empereur, après vingt-cinq 
ans de règne, est sorti brusquement de la voie droite et paisible 
qu'il s'était tracée au début pour le bonheur de ses sujets, sa 
compagne, sûrement, n’a pas tenté de l'y retenir. Le patriotisme 
allemand avec ses rêves de domination obsède aussi ce placide 
cerveau de femme. La guerre matribus detestata n'a rien qui 
l’effraye ou qui lui fasse horreur. Pendant la crise d'Agadir, 
alors que toute la cour de Berlin frémissait d'impatience de se 
mesurer avec la France ailleurs que dans un champ clos diplo® 
matique, la souveraine a partagé le désir qu’elle sentait palpiter. 
autour d’elle : « Allons-nous donc toujours reculer devant les 
Français et suppor‘er leurs imperlinences? » disait-elle dur 
ton de reproche à M. de Kiderlen, qu’elle n'aimait pas. : 

L'Impératrice, elle aussi, a sa part de re niRe dans le 
drame de 1914, 4 
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| Ona beaucoup parlé du Kronprinz depuis quelques années, 


ce qui n’était pas assurément pour lui déplaire. On lui a attribué, 
au moment où la guerre apparaissait à l’état de menace, une 
influence décisive sur les événemens. C’est lui, affirmait-on, 
c'est ce jeune homme de trente-deux ans qui a été dans la cou- 
lisse le véritable Deus ex machind de toute l'affaire. Idole de 
Parmée, il a imposé sa volonté et celle du corps des officiers à 
son père encore indécis. Il faut mettre à néant cette légende: 
Le Kronprinz n’a mérité 


Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité, 


_ Au physique, un officier de cavalerie légère, mince de taille, 
étroit de buste. On ne retrouve plus en lui le type habituel 
des Hohenzollern à la forte carrure et au visage régulier. Dans 
cette figure très juvénile, le front est fuyant, les traits ont 
quelque chose d’indécis, et le regard ne décèle pas une vive 
intelligence, tandis que le corps parait plus souple que fort et 
martial. Apparence trompeuse! Le prince est un vigoureux 
officier et un enragé sportsman. Polo, tennis, football, hockey, 
golf, yachting, tous les sports lui sont familiers. Ilimitait volon- 
tiers les Anglais avant la guerre et posait pour l'Allemand anglo- 
mane. Son père a dù lui défendre de monter en steeple-chase, 
car le risque d’une chute doit, à tous égards, être épargné à 
un prince héritier, mais 1l n’a pas pu lui interdire les prouesses 
de l'aviation. De tous les fils de Guillaume IT, le Kronprinz 
parait être le plus militaire ; cela ne veut pas dire qu'il possédera 
jamais la capacité d’un chef d’armées. 
BrOn n’aperçoit en lui, à première vue, aucun trait de ressem- 
blance avec l'Empereur, mais on en découvre ensuite plus d’un 
dans le caractère. Moins instruit, moins cultivé, moins uni- 
versel, mais tout aussi volontaire, il a hérité de l’impétuosité 
paternelle et ,de l'irrésistible besoin d’épancher librement sa 
pensée. Une lignée d’impulsifs (plützhich), voila ce que les 
Hohenzollern d'à présent, bien différens de leurs ancêtres, ont 
donné à l'Allemagne. 

Le Prince a l'âme d'un sabreur ou, du moins, il s’en 1 vante, 
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Dans un diner officiel, étant voisin d’une ambassadrice de las 
Triple-Entente, il n’a rien imaginé de plus galant ni de plus 
spirituel que de lui parler de son rêve favori, qui était de faire 
la guerre et de mener une charge à la tête de son régiment” 
Son militarisme n’est pas cependant dépourvu de toutes préten= 
tions intellectuelles, voire littéraires. Un journal de chasses» 
publié sous son nom après un voyage aux Indes, nous a narré 
tout au long ses exploits cynégétiques. Moins banal et plus per- 
sonnel est un petit morceau, reproduit avec empressement par 
la presse allemande, où il disait adieu, au moment de quitter. 
Dantzig, à son régiment des hussards de la Mort. Son âme sy 
répand avec une certaine poésie guerrière. Les Allemands paci® 
fiques, — ils sont très nombreux, quoi qu'on en pense, — s'ils, 
ont lu ce dithyrambe en l'honneur de Bellone, ont dû avoir le, 
cœur serré d’appréhensions. 

Les relations entre l'Empereur et son fils ont cessé d'être 
très cordiales du jour où le jeune prince, assoiffé d’ambition et 
de popularité, a voulu faire parler de lui en se mêlant de poli” 
tique. Sa première intervention publique dans les affaires de” 
l’État mérite d’être rappelée, parce qu’elle est une indication* 
très frappante de ses sentimens à l'égard de la France. Elle a: 
eu lieu en 1911, à cette séance du Reichstag où M. de Heyde: 
brand, le porte-parole des junkers prussiens, prononca une” 
critique acerbe de la politique allemande au Maroc, du traité du, 
4 novembre, et de la facon dont le chancelier avait défendu les! 
intérêts de l'Empire. Pendant cette philippique, {le Kronprinz,! 
seul dans la loge de la Cour, faisait des signes répétés d’appro* 
bation. Depuis lors, il est devenu l'espoir du parti réactionnaire. 
et de lacaste militaire. Encouragé par ce beau succès, il n’a’ 
laissé échapper aucune occasion importante d'exprimer lui 
même ou de faire connaitre par des tiers sa pensée, même lors- 
qu'elle était en désaccord avec celle de son père, personnifiées 
par le chancelier. Il serait oiseux de citer ces diverses manifesta=" 
tions. Un télégramme de félicitations au principal héros de 
l'affaire de Saverne a achevé de gagner au prince impérial le 
cœur de ceux qui, en Prusse, portent « PRO du Roi, » c’est- 
a-dire de tous les officiers. 1 

Si, encore, il s'était toujours tenu £ur un terrain mitoyen. 
entre la politique et l’armée! Mais quel manque de tact et de” 
générosité de contrecarrer, comme il Le fi, les efforts du gouver-. 
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fement impérial dans le règlement de la succession de 
Brunswick! Le serment de fidélité à l'Empereur, prêté en 
ntrant dans l’armée prussienne par le duc Ernest de Cumber- 
and, héritier du duché et gendre de Sa Majesté, ne parut pas 
suffisant au Kronprinz (comme, d’ailleurs, à un grand nombre 
de vrais Prussiens) pour que son beau-frère fût admis à 
recueillir le dernier héritage des Guelfes, qui devait lui revenir 
Égitimement. On aurait dü, disait-il, exiger en outre du duc 
Ernest une renonciation formelle des prétentions de sa famille 
à la couronne de Hanovre. L'Empereur se montra plus avisé et 
bus politique, et le jeune couple ducal put faire sa Joyeuse 
ntrée à Brunswick. Une partie de la presse allemande, impa- 
ientée de la continuelle ingérence du Kronprinz dans des 
ffaires qui ne le regardaient pas, lui rappela durement à cette 
jccasion qu'il n'était rien d’après la Constitution prussienne ni 
l'après celle de l’Empire, et qu’il n'avait que le droit dévolu à 
out citoyen d'exprimer son opinion comme simple particulier. 
- Cette recherche incessante d'une popularité personnelle 
imena des scènes de famille que la curiosité du public devina 
lerrière les murs des palais de Berlin et de Potsdam, si muets 
qu'ils soient d'ordinaire. L’exil du Kronprinz à Dantzig n'eut 
pas d'autre cause que son intempérance de plume et de lan- 
zage. On l’envoyait en pénitence à l'extrémité de la monarchie, 
sous prétexte de lui faire apprendre son métier de colonel. On 
Yaperçut au bout d’un certain temps qu'il était plus encom- 
brant dans sa lointaine garnison et moins en surveillance qu'à 
Berlin; on le fit revenir à l'état-major général, pour l’initier 
iux secrets de la stratégie et de la tactique prussiennes, en 
réalité pour le tenir sous l'œil paternel. Il ne faut pas exagérer, 
Vailleurs, les conséquences de ses incartades qui sont de tra- 
lition chez les héritiers du trône des Hohenzoillern. Frédéric EE, 
“élèbre déjà en Europe comme prince royal par ses démêlés 
vec son père, Le gros Frédéric-Guillaume, n’était pas le pre- 
mier héritier présomptif qui se fût rebiffé en Prusse contre 
autorité paternelle. Et depuis, au siècle dernier, l'empereur 
Guillaume [#, alors qu'il n’était encore que le successeur 
éventuel de son frère, Frédéric-Guillaume [V, tint pendant 
out le règne de celui-ci une petite cour princière, foyer de 
oritique et d'opposition, vis-à-vis de la cour royale. Et l'Empe- 
reur actuel ? À qui fera-t-on croire qu'il n'aurait pas causé, 
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dans son impatience d'affirmer sa personnalité, autant d’ennuis. 
que d’embarras à son père, si l'empereur Frédéric avait régné 
plus de quelques mois ? | 

Parler de la jalousie de Guillaume Il, excitée par la popu- 
larité croissante du Kronprinz, c'est mal juger l'Empereur : 1" 
a une trop haute idée de sa propre valeur et ne peut se faire. 
illusion sur la capacité réelle de son héritier. Insinuer que, 
par crainte de cette popularité qui menaçait d’étouffer la sienne, 
Guillaume IT a précipité les événemens, cela reviendrait à dire: 
que le Kronprinz a été la cause déterminante, causa causans, 
du déchaîinement de la guerre, et ce serait vraiment lui attribuer, 
une importance et une influence qu'il n’a possédées à aucun 
moment. Ses incitations belliqueuses, son ardeur guerrière, 
n'auraient pas pu ébranler la volonté de l'Empereur, si celui-ci" 
n'avait pas été décidé, de son côté, à aller de l’avant et à 
risquer la grosse partie dont les enjeux étaient le sort de, 
l'Europe et celui de l'Allemagne. | | 

L'Empire allemand, tel que Bismarck l’a conçu, avec un” 
ministre unique, supportant seul, comme Atlas le ciel, tout les 
poids de l'énorme machine gouvernementale, était taillé à Ian 
mesure de son fondateur. Pour que ce régime soit viable, 14 
faut que la nation ait toujours à sa tête un grand chancelier ou 
un grand souverain, dont le chancelier ne serait que le délégué. 
Tant que Bismarck tint le gouvernail, il conduisit la barque de. 
l'Empire d’une main ferme à travers tous les écueils de la poli-\ 
tique intérieure, Kul{urkampf, lois contre les socialistes, divi-, 
sions des partis, instabilité des majorités au Reichstag. Après le: 
renvoi du grand homme et sous la puissante impulsion qu'il: 
lui avait donnée, l’esquif poursuivit quelque temps sa route, 
ayant pour pilote le souverain lui-même qui, à défaut de génie, 
était plein de confiance en soi. Il a doublé ainsi de nombreux, 
récifs, porté par le flot grossissant de la prospérité nationale, 
mais menacé parfois de s’échouer, faute d’une majorité complai- 
sante pour voter ses crédits au Parlement impérial. K 

Il est facile de s’imaginer ce que deviendrait l'Empire aux. 
mains du Kronprinz. Lui aussi, comme son père, mais avec. 
moins d'intelligence, voudra tenir le gouvernail et faire prédos 
miner sa volonté de monarque de droit divin contre le flot des 
revendications populaires, de plus en plus exigeantes et hou- 


leuses sous la poussée victorieuse du socialisme. La conception 
QUE : 
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de la liberté, telle que Treitschke l’entrevoyait chez ses conci- 
joyens vers 1870, ayant ses racines dans l’idée de devoir, 
d'est-à-dire, en matière politique, dans l’obéissance au régime 
établi, ne sera plus celle de l'Allemagne de l’avenir; elle n’est 
plus déjà, me semble-t-il, celle de la majorité des Allemands 
d'aujourd'hui. [ls conçoivent une liberté fondée plutôt sur l’idée 
du droit que sur celle du devoir : en d’autres termes, sur la 
faculté pour la nation de participer par ses représentans au 
gouvernement de l'Empire. De beaux conflits sont donc en 
perspective entre un prince de la mentalité du Kronprinz 
èt un Reichstag à moitié ou aux trois quarts socialiste, à 


supposer que ces conflits n’éclatent pas bien avant son avène- 
ment. 


III 


« Les cinq autres fils de l'Empereur ne font pas parler d’eux, 
Comme les peuples heureux, ils n’ont pas d'histoire. Ils laissent 
à leur ainé les ambitions politiques et la course à la popularité. 
Leur existence se partage agréablement entre le service mili- 
taire, moins rude pour des princes que pour de simples 
officiers, les plaisirs mondains et la pratique des sports. Un 
Seul est entré dans la marine où le métier est certainement 
plus dur que dans l’armée. Trois autres, comme officiers de la 
Garde royale, tenaient garnison à Potsdam, en passant la saison 
des fètes à Berlin. Le dernier, à sa sortie de l’université de 
Do: été relégué en province. 

On apercevait de temps en temps en hiver les uns ou les 
10 des jeunes couples princiers dans des salons diploma- 
tiques. N’allez pas vous imaginer qu’ils recherchaient la société 
des ambassadeurs et des ministres étrangers. Ils n’ont aucune 
considération particulière pour les représentans des gouverne- 
mens de l’ancien et du nouveau monde et professent en général, 
comme le héros d'Alfred de Musset, 


Le plus large mépris des peuples et des rois. 


Leur horizon est limité à l'Allemagne; 1l se rétrécit même 
aux frontières de la Prusse. L'intérêt qui consisterait à 
s'instruire à bonne source des institutions politiques, de la 
situation intérieure ou de l’état de l'opinion publique dans les 
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autres pays ne les excite guère, pas plus qu'il ne tente la curic 
sité du Kronprinz. Un shake hands, rapide et silencieux 
était tout ce qu'ils accordaient le plus souvent aux chefs d 
mission étrangers. Mais, dès que l’un d’eux réunissait quelque 
violons pour un bal ou pour une sauterie intime, les prince 
lui faisaient volontiers l'honneur de s’y inviter. Les salon 
diplomatiques n'étaient pour eux que des salons de danse € 
de flirt. ji 

Leur raideur se manifestait surtout dans leurs relation 
avec les autres princes allemands. Qui les a étudiés dans le 
cérémonies officielles, mariages, funérailles, inaugurations d 
monumens, où se retrouvaient les représentans des maison 
royales et princières de l'Empire, aura été frappé de leur atti 
tude. Ils se tenaient ensemble, 1ls faisaient groupé à part 
comme pour bien montrer au public qu'ils étaient la race domi 
nante et les autres des comparses ou des vassaux. Cette hau 
taine opinion qu'ils ont d'eux-mêmes et de la grandeur de leu 
maison ne leur interdisait pas cependant de s’humaniser quel 
quefois pour certains membres des familles ayant le prés 
avantage d’être apparentées à celle des Hohenzollern. 

Une question vient tout naturellement sur les lèvres de: 
étrangers, curieux de l'avenir de l’Allemagne : Est-ce ur 
bonheur, ou simplement une charge pour l'État prussien di 
posséder une race royale aussi nombreuse? Précisez, si vou 
le voulez, l'interrogation; demandez à des Allemands sincères 
qui ne craignent pas de dire leur pensée si des princes, vivant! 
une vie aussi à part, à l'écart des idées et des préoccupations 
modernes, et réfractaires à toute tendance libérale, sont utiles 
ou nuisibles à leur famille et à leur patrie. La réponse ne sers 
pas douteuse. j 

Une individualité plus intéressante est le prince Henri, frère 
de l'Empereur. On peut dire de ce « brillant second » de Guil 
laume Il qu'il est un modèle de dévouement fraternel. Extérieur 
rement, il présente un vivant contraste avec son frère, et leur 
dissemblance s’accentue davantage encore au moral. Plus 
grand, plus élancé, plus vigoureux, le teint hâlé par les vents 
de la Baltique, il a un abord simple et franc, une affabilité 
naturelle, sans apparence de pose ni de hauteur. Ses appari 
tions à la Cour n'étaient Jamais de longue durée ; à peine 3 
était-1] annoncé qu'il avait hâte de rejoindre à Kiel son poste 
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le grand amiral et d’inspecteur général de la marine, car la vie 
édentaire de la capitale n'avait aucun attrait pour son activité 
Oujours en exercice. 

Marin, diplomate et sportsman, c'est sous ce triple aspect 
qu'il s'est montré. Comme chef d’escadre, son énergie s’est 
uriout employée à entrainer la jeune marine allemande, à 
aire de la flotte de haute mer, celle des dreadnoughts, des tor- 
Hlleurs et des sous-marins, une arme extrêmement redoutable, 
tutant par la puissance des navires que par la vigueur des offi- 
ïers et la discipline des équipages. Sa parenté avec la famille 
royale d'Angleterre lui a servi de prétexte à de fréquens 
voyages dans l'ile voisine ; il y a appris à connaitre le fort et le. 
laible de la marine britannique qu’il se préparait à combattre 
an jour. Il aimait à se dire le camarade et l’admirateur 
les marins anglais; c’élait en attendant de pouvoir torpiller 
leurs vaisseaux et d'essayer de détruire leur suprématie 
navale. 

Ambassadeur extraordinaire aux États-Unis dans des cir- 
constances délicates, après un refroidissement entre les deux 
pays, causé.pendant la guerre contre l'Espagne par un incident 
aux Philippines, c’est à lui que Guillaume IT à confié le soin 
d'inaugurer sa politique américaine de rapprochement et 
d'amitié. Aucune autre Altesse prussienne n'aurait été aussi 
habile que le prince Henri à conquérir par la rondeur de ses 
manières, par sa simplicité démocratique, les sympathies des 
politiciens et des journalistes de New-York et de Chicago. Il a 
rempli avec un égal succès des missions difficiles en Russie 
ét au Japon. Tout dernièrement, l'Empereur l’envoyait dans 
les républiques sud-américaines, cette fois pour aplanir la 
Voie à un accaparement commercial des marchés du Brésil, de 
l'Argentine et du Chili par les grandes industries de l’Empire. 

Le Prince s'est fait aussi le propagateur ardent des sports 
qui ont pour but de façonner à la lutte la jeunesse germanique. 
Automobiliste de la première heure, il s’est appliqué à répandre 
l'usage des transports rapides. Son esprit en éveil a deviné, un 
des premiers, l'emploi militaire de l'aviation. S'il n’a pas eu 
de place apparente parmi les conseillers du souverain, tous ses 
efforts n’en ont pas moins été dirigés vers la préparation d’une 
guerre qu'il jugeait lui-même très prochaine. Il a contribué de 
la sorte à la rendre inévitable. 
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IV 


Lorsqu'un chef d'État accapare, comme un astre unique, 
l'attention du monde civilisé, son entourage ne comprend 
aucune illustration susceptible de lui porter ombrage et se tient 
modestement dans une obscurité discrète. Il en va ainsi à la 
cour de Berlin. Les hautes charges effectives y sont remplies par 
des hommes compétens aux manières courtoises. Aucun de ces 
messieurs ne jouit d’une importance particulière, mais ils 
appartiennent tous ou ont appartenu à l’armée et, par leurs 
liens de famille, à l'aristocratie agrarienne. Ils ont toujours 
épousé les passions de la caste militaire et du parti conservateur 
prussien, dont ils partagent la haine contre la France et les 
Puissances ayant partie liée avec elle. Dans leurs conversations 
avec leur maître, le refrain qui courait sur leurs lèvres ne poux 
vait être que : Delenda est Gallia! Cette unanimité de senti- 
mens groupée autour de lui devait faire impression sur l’esprit 
de Guillaume I, n’eût-1l pas été aussi disposé à se les assimiler. 
La personne de la Cour qui passait, avant la guerre, pour avoir 
le plus de crédit auprès du Kaiser était la Grande Maîtresse! 
de la maison de l’Impératrice, gardienne sévère des traditions. 
et de l'étiquette prussiennes. Il n’est pas vraisemblable qu’elle 
ait employé son pouvoir à contre-balancer l’action néfaste des 
dignitaires masculins. 2) 

Il en est de même d’un seigneur de haut lignage et d’origine 
autrichienne, le prince Max Egon de Furstenberg, qui occupe! 
aujourd'hui dans l'amitié du monarque la place d'honneur 
usurpée autrefois par le vicieux et charmeur Philippe d'Eulen= 
burg. C’est le favori en évidence, le confident dont l'Empereur 
ne peut pas se passer et quil tutoie. Il lui a donné une des: 
grandes charges honorifiques de sa cour, celle de grand me 
chal, prélude, disait-on, de fonctions beaucoup plus impor” 
tantes dans le gouvernement. Mais comment ce nouveau venu, 
mi-allemand et mi-autrichien, apparu à Berlin après avi 
hérité des immenses propriétés de son cousin, Karl Egon, de la 
branche aînée, aurait-il pu remplir autre chose qu'un emploi 
décoratif, n'étant pas capable de gérer sa fortune personnelle 
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des affaires, comme M. de Gwinner, le directeur de la Deutsche 
Bank, ou M. Ballin, le roi de la navigation allemande. Avec un 
autre richard aussi inexpérimenté, le prince de Hohenlohe- 
Oeringen, il a fondé le fameux trust des princes, exemple 
unique, je crois, d’une association de grands seigneurs faisant 
iudacieusement concurrence à la finance, au commerce et à 
Mindustrie. Le trust a entassé en quelques années entreprise 
sur entreprise, à commencer par de grands hôtels de luxe à 
Berlin et à Hambourg. Mais le krach ne s’est pas fait attendre; 
aujourd’hui, le prince de Hohenlohe est ruiné, et son associé a 
été obligé d’hypothéquer pour plus de vingt millions de marks 
ses terres patrimoniales. 

Comme plusieurs de ses pareils, Guillaume IT à besoin 
d'être amusé, le rire étant le propre des rois aussi bien que des 
autres humains. Le prince Max Egon est un joyeux conteur 
d'historiettes, un gai compagnon; il possède une faconde vien- 
noise intarissable. Cela suflit apparemment à expliquer son 
succès. On s’obstine toutefois dans certains milieux à lui attri- 
buer un empire occulte sur son impérial patron et à voir en lui 
l'homme important penché derrière le trône pour glisser des. 
conseils à l'oreille du souverain. Qu'il ait servi de trait d'union 
occasionnel entre Vienne et Berlin, entre l’archiduc héritier et 
Guillaume Il, c'est assez vraisemblable. A l'issue de la guerre 
“des Balkans, l'Empereur avait paru abandonner son allié dans 
ses vains efforts pour faire reviser le traité de Bucarest. Furs- 
tenberg a pu contribuer aussitôt après à rétablir l’entente sur 
son ancien pied d'intimité et de confiance; 1l a pu, avant l’assas- 
Sinat de l’archidue, s’entremettre entre les deux compères pour | 
préparer le plan d’une guerre de revanche qui, en indemnisant 
lAutriche-Hongrie de ses mécomptes, établirait sur l’Europe 
continentale la suprématie de l'Allemagne. Lui prêter un autre 
rôle semble exagéré et au-dessus de son intelligence. Il y aurait 
ainsi à son actif une certaine part de responsabilité, 


ER V 


Aux termes de la Constitution de 1871, l’Empire est une 
réunion d'États confédérés. L'Empereur ne devrait être, à la 
“tête des autres princes régnans, que le primus inter pares revêtu 
de prérogatives et de pouvoirs très étendus. Lors du couronne- 
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ment du tsar Nicolas à Moscou, le prince Louis de Bavière, — 
le roi actuel, — fit une vigoureuse sortie, au banquet de Ja 
Chambre de commerce allemande, contre un orateur qui s'était 
avisé de désigner les princes présens à cette fête comme étant 
de la suite du prince Henri de Prusse, représentant de son» 
auguste frère. Le Bavarois rappela avec véhémence que les: 
princes allemands n'étaient pas les vassaux, mais les confédérés. 
de l'Empereur. L'incident n’est pas encore oublié à Berlin, et 
cette protestalion courageuse valut à son auteur une grande 
popularité dans l’Allemagne du Sud. Mais avait-il eu raison de 
parler ainsi ? 

À vrai dire, le nouveau roi de Bavière qui dissimule sous des. 
dehors frustes un esprit très fin et très averti, le roi de Saxe au. 
verbe haut, au rire sonore, à l'allure soldatesque, le roi de 
Wurtemberg, un gentleman des plus corrects, le grand-duc de 
Bade et les autres dit minores du moderne Walhalla germa- 
nique sont les très humbles serviteurs du Kaiser. Ils ont beau, 
échanger avec lui sur un ton d'égalité des télégrammes où le 
tutoiement chaleureux est de style officiel; ils ont beau se mul-* 
tiplier et se prodiguer au sein de leurs États respectifs, adresser” 
force discours à leurs sujets et donner de leur personne dans! 
les cérémonies publiques, ils ne sont rien de plus, pour la poli-« 
tique allemande, que les exécuteurs des volontés du maitres 
résidant à Berlin. De même, au Conseil fédéral, leurs délégués, 
reçoivent le mot d'ordre du chancelier et des ministres de 
l'Empire et votent militairement, à chaque occasion importante," 
avec leurs collègues prussiens. L'ombre de l'Empereur s'étend“ 
sur toute l'Allemagne; l'unification poursuit son œuvre, en 
étouffant peu à peu le séparatisme expirant et en nivelant” 
l'empire germanique, tandis que le Reichstag, de son côté,” 
s'efforce de devenir l’unique et réelle assemblée délibérante par” 
ses empiétemens sur les attributions et les privilèges des diètesm 
particulières. | 1 4 

Faut-il en conclure que les maisons régnantes sont inutiles, | 4 
et que Le premier Empereur aurait eu intérêt à les supprimer, 
si tel avait été son bon plaisir, après les victoires de 1870 ? Je $ 
ne le pense pas. Lorsque Bismarck, à l'encontre des vues radi- 
cales ou centralisatrices du prince héritier de Prusse, réussit à. 
faire prévaloir auprès du vieux roi Guillaume sa conception 
d’un Empire fédéral, tel qu'il existe encore aujourd’hui, il sel 
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révoyait peut-être pas que ces princes, pourvus d’une ombre 
e souveraineté, seraient les fortes colonnes du principe monar- 
hique dans la nouvelle Allemagne. S'ils avaient été complè- 
ment dépossédés, la propagande socialiste et républicaine 
urait fait des pas de géant partout où le régime prussien était 
bhorré. Les populations, gouvernées paternellement depuis des 
lècles par quelques-unes de ces dynasties locales, ont conservé, 
n majeure partie, leur fidélité royaliste. Les Hohenzollern 
Pont pas de profondes racines dans le pays, en tant qu'empe- 
eurs; ils sont aimés, comme rois de Prusse, dans leurs. 
rovinces héréditaires de la rive droite de l'Elbe. 

IL est difficile de croire que la nouvelle de la déclaration de 
à guerre ait charmé tous ces pseudo-souverains qui n'avaient 
as été consultés sur sa nécessité. Ceux de Bavière, de Saxe, de 
Wurtemberg et de Bade ont été tenus au courant, pour la fôrme, 
le la marche précipitée des événemens. La guerre dérangeait 
hez quelques-uns de vieilles et confortables habitudes : pas de 
ioyages à l'étranger tant qu'elle durerait, de séjours dans les 
alles d’eaux, ni même de déplacemens de chasse. Elle les expo- 
ait presque tous à des deuils cruels. Cependant chacun d’eux, 
Jar discipline ou dans un élan de patriotisme sincère, a cru 
levoir la saluer avec enthousiasme. Le roi de Bavière, le roi 
le Saxe, ont prononcé des discours aussi belliqueux que ceux 
le l'Empereur. Tous se sont empressés de hurler avec les loups. 
D'ailleurs, il faut bien le dire, parce que l'opinion contraire a 
été soutenue à tort, la guerre a été aussi acclamée dans le reste 
de l'Allemagne que dans la Prusse elle-même; les premières 
manifestations ont été encore plus bruyantes à Munich qu’à 
Berlin. A Dresde, la populace a brisé, avec une fureur au moins 
égale à celle des bourgeois de la capitale prussienne, les 
Vitres de la légation britannique. Get état d'esprit prouve 
&'abord qu'une partie de l'opinion publique, celle qui s’est 
montrée si démonstrative, avait été aussi pervertie, aussi 
infectée du virus pangermaniste, chez les tranquilles habitans 
des régions méridionales que chez leurs frères du Nord, infatués 
de leur supériorité militaire, et aussi que l'unité allemande 
est maintenant considérée par tous les Germains comme la 
condition indispensable de leur existence nationale. 

L'idée géniale de Bismarck, le forgeron de l'unité alle- 
mande, a été, pour achever de la rendre populaire, de la tremper 
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dans le sang d’une guerre contre un ennemi du dehors. Il serait} 
imprudent, à mon avis, d'essayer de rompre ce lien : momen- 
tanément disjoints par une force étrangère, les anneaux s’en 
ressoudraient d'eux-mêmes. Mais, dans une Allemagne vaincue 
les princes confédérés, courbés hier devant l'Empereur, ss | 
peut-être les premiers demain à relever la tête et à contester à 
leur César humilié la toute-puissance dont il aurait mal usé. 


{ 
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VI 
L'élévation de M. de Bethmann-Hollweg au poste de chan- 
celier de l’Empire a été le triomphe de la bureaucratie. Après” 
s'être adressé successivement à l’armée, à la haute noblesse et 
à la diplomatie, en cherchant des épaules assez fortes pour porter 
le pesant héritage de Bismarck, l'Empereur a dû se rabattre… 
sur le fonctionnarisme prussien. C’est dans ses rangs que 1e 
cinquième chancelier a fait toute sa carrière depuis le si) 
d’assesseur, passant par les fonctions de président de province, 
de ministre de l'Intérieur de Prusse et de secrétaire d’État del 
l'Intérieur de l'Empire, vice-président, comme tel, du minis 
prussien et remplaçant du chancelier. Moins de vingt-cinq answ 
lui ont suffi pour escalader tous les échelons de la hiérarchie» 
administrative et pour devenir le deuxième personnage dem 
l'État. La qualité d’ancien condisciple de Guillaume Il à 
l'Université de Bonn n'a pas nui sans doute à la rapidité 
de cet avancement. Si, en France, chaque conscrit a dans Ne 
giberne le bâton de maréchal, en Prusse chaque fonctionnaires ! 
a ses débuts pourra se dire, d’après l'exemple de M. den 
Bethmann-Hollweg, qu'il porte avec lui sa nomination dem 
chancelier. 4 
Quelles qualités éminentes ont déterminé le choix de l'Em- 
pereur et valu à ce bureaucrate distingué l'honneur de succéder" 
au brillant prince de Bülow? Quand on aura vanté son honnê-« 
teté, son application au travail, sa culture intellectuelle et 
l’austérité de ses principes religieux, on aura tout dit de son 
esprit. Si l’on y ajoute un visage ouvert, un abord sympathique 


saires proclament que sa vie privée est inattaquable; ils ont | 
sincèrement plaint le chancelier, lorsque la mort est venue 

+4 
briser un bonheur conjugal exemplaire. Mais ce sont Là pour. 
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un homme d'État, qui devrait jouer le premier rôle en Europe 
parmi ses confrères, des qualités de second ordre. Des vues 
politiques personnelles ne font certainement pas défaut à M. de 
Bethmann-Hollweg, quoiqu’elles ne soient pas aisées à décou- 
vrir. On pourrait peut-être les définir ainsi : pour le gouverne- 
ment intérieur,un conservatisme tempéré de doctrinarisme ou, 
si l’on préfère, un régime conservateur avec des tendances libé- 
rales très modérées; à l'extérieur, un très large développement 
de l'influence, de la culture et de la langue allemandes, en 
concurrence avec les Français et les Anglais, qui savent mieux 
que les Allemands, — comme il l’a dit dans une lettre d’une 
inspiration élevée publiée par les journaux de Berlin, — 
propager au dehors leur civilisation nationale. Mais Île 
chancelier ne possède pas deux dons qui semblent nécessaires 
dans son emploi : une éloquence naturelle et une ‘volonté 
décidée. 

Il est avant tout l’homme de l’Empereur, ou plutôt son 
fondé de pouvoirs, le véritable chancelier étant le souverain 


lui-même, dissimulé dans l’ombre de la Constitution. Caprivi, 


par son indépendance de caractère, Bülow, par le trop grand 
souci qu'il a eu de préserver son prestige personnel, avaient 
déçu Guillaume II. Avec Bethmann-Hollweg, rien de pareil ne 
paraît à craindre. Il se Jetterait au feu, il monterait lui-même 


1 


sur le bûcher, en holocauste à l'opinion publique, si, dans 


des circonstances critiques, son sacrifice était nécessaire pour 
sauvegarder la réputation de son maître, qu'il essaiera toujours 
de couvrir de sa responsabilité constitutionnelle. On l'appelle 
à Berlin le philosophe de Hohen-Finow, du nom de sa propriété. 
Philosophe, si l’on veut, par l'égalité d'âme avec laquelle il 
supporte les échecs de son administration, et dont il s’armera 
dans sa retraite, lorsque l'heure de la disgrâce aura sonné; 
mais philosophe surtout par son indifférence ou son manque 
de fermeté en matière morale et politique. Sa complaisance 
à se plier aux exigences de la volonté impériale lui mériterait 
encore mieux le surnom de philosophe courtisan. Courtisans, 
ils le sont tous, d’ailleurs, à Berlin, ceux qui veulent, à tous 
les degrés de l’échelle, être honorés de la faveur ou de la 


confiance du souverain. 


La position de M. de Bethmann-Hollweg auprès du Reichstag 
et son influence sur une assemblée aussi divisée ne sont pas : 
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comparables à celles dont a joui son prédécesseur. Il a vécu et 
il continue de vivre, isolé, au milieu de l'indifférence ou de 
l'hostilité des partis bourgeois, autrement dit monarchiques: 
Les libéraux, qui attendaient de lui une réforme promise, 
mais indéfiniment ajournée, de la loi électorale prussienne, le 
tiennent en suspicion, aussi bien au Landtag qu’au Parlement 
impérial. Le centre catholique ne pardonne pas à ce rigide 
protestant son refus de rendre à l’ordre des Jésuites la liberté 
d'enseigner, et les conservateurs ne le trouvent pas assez réac- 
tionnaire. Ils lui reprochaient surtout, il y a deux ans, la 
faiblesse avec laquelle il avait abandonné son projet de couver- 
ure financière de la dernière loi militaire, pour se rallier au 
contre-projet radical de la Commission du Reichstag. C'est 
pourquoi, au commencement de 1914, les jours ministériels 
de M. de Bethmann-Hollweg paraissaient comptés, lorsque la 
guerre est venue subitement interrompre les luttes des partis, 
et la voix du canon a fait taire toute critique dans la presse 
allemande comme à la tribune du Parlement. | 

Le chancelier est officiellement le ministre des Affaires 
étrangères de l'Empire. Mais la politique extérieure de l’Alle- 
magne, la politique mondiale du prince de Bülow, était un, 
champ trop vaste où se serait perdu son successeur, plus versé 
dans le maniement des affaires intérieures, s’il ne s'était laissé 
guider par un diplomate de carrière expérimenté, paré du titre 
de secrétaire d'État. Ce furent d’abord le baron de Schoen et 
M. de Kiderlen,; c'est maintenant M. de Jagow. Le chancelier 
était tenu toutefois de prononcer au Reichstag, à de certaines 
occasions, des discours sur la situation extérieure, tableaux 
brossés à grands traits, qui présentaient, dans un clair-obscur 
très étudié et soigneusement distribué, les événemens récens 
les plus importans. Ses discours, appris par cœur, semblaient 
gris et ternes, ainsi que le comporte sans doute ce genre de 
littérature. Ils n'avaient pas la clarté remarquable et l'accent 
de sincérité que sir Ed. Grey a su introduire dans des AR poSSS 
analogues faits à la Chambre des Communes. 

M. de Bethmann-Hollweg, esprit conciliant, n’était pas 
dépourvu d’une ample dose de pacifisme. La nécessité d’une 
longue ère de paix, pour compléter l’admirable épanouissement 
industriel et commercial de l'Allemagne, ne pouvait pas 


échapper à sa perspicacilé. Aussi est-ce vers lui que s’est + 
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retourné à plusieurs reprises, en dehors des pourparlers en 
cours, le diplomate éminent qui tenait tête à M. de Kiderlen 
dans la partie très serrée jouée autour du Maroc. Le Livre jaune 
de 1911 contient le compte rendu de quelques conversations 
de M. Jules Cambon avec le chancelier, et l'impression qui s’en 
dégage est que ce dernier désirait réellement une entente finale. 
Pour le règlement ultérieur d’autres questions épineuses, telles 
que la délimitation des concessions de chemins de fer et des 
sphères d'influence en Asie Mineure, c’est encore au chancelier 
que l'ambassadeur fit appel, lorsque les négociateurs allemands 
se montrèrent trop récalcitrans. Un rapprochement viable de 
son pays et de la Grande-Bretagne a été, d'autre part, le rêve 
dont M. de Bethmann-Hollweg se berçait le plus volontiers, 
sans l’arrière-pensée traitresse, qu’aurait eue peut-être le prince 
de Bülow, d’en finir plus tard, au moment opportun, avec la 
Suprématie navale anglaise. Rien ne nous autorise à croire 
qu'il n’y avait pas un fond de sincérité dans le langage de 
M. de Jagow, lorsqu'il a dit à sir Ed. Goschen (1), au cours de 
leur dernier et pénible entretien, « son poignant regret de voir 
tomber en poussière toute sa politique et celle du chancelier, 
qui consistait à faire amitié avec la Grande-Bretagne et, par 
elle, à se rapprocher de la France. » 

Ce regret peut-il se concilier avec l'attitude vacillante de 
M. de Bethmann-Hollweg dans le conflit austro-serbe ? Je Le crois. 
Ses préférences personnelles l’inclinaient vers une solution 
pacifique, mais cet homme faible s’est laissé forcer la main par 
le parti de la guerre et s’est courbé, comme d'habitude, devant 
la volonté de l'Empereur, d'autant plus qu'il n'était qu'un 
instrument, ignorant sans doute des véritables desseins qui se 
cachaient au fond de la pensée impériale. Quand il a vu où cette 
politique de casse-cou allait entraîner l'Allemagne, au lieu de 
résister et de protester, son dépit s’est tourné contre l’Angle- 
terre qui avait détruit toutes les illusions dont on se repaissait 
à Berlin, en ne restant pas indifférente et impassible devant la 
violation de la neutralité belge. Alors le philosophe de Hohen- 
Finow s’est changé en un irascible Teuton; ce qu'il y a de 
rudesse prussienne dans ses veines, mélangée à son sang franc- 
fortois, est apparu subitement à la surface, et le calme profes- 


(1) Rapport de sir Ed. Goschen à sir Ed. Grey du 8 août 1914, publié par le 
gouvernement britannique. (Great Britain and the european crisis.) 
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sionnel de l’homme d’État, habitué à maîtriser ses nerfs, a fait, 


D] 


place à un emportement dramatique. 

Il est aisé de s'imaginer, d’après le vivant rapport de sir 
Ed. Goschen à sir Ed. Grey, la scène historique qui s’est jouée, 
après la déclaration de guerre de l'Angleterre, dans le cabinet 
de travail du palais de la Wilhelmstrasse, le 4 août 1914, ainsi 
que l'attitude des deux acteurs : le chancelier, la face empour- 
prée de colère dans sa barbe grise, sa haute taille penchée vers 
son interlocuteur, et celui-ci gardant sur ses traits pâles tout 
son sang-froid britannique. En exhalant son indignation, 
l'Allemand trouva des phrases plus expressives et plus colorées 
qu'on ne devait s’y attendre de sa part. 


La neutralité belge, un chiffon de papier, a Sean of paper! 
Ces mots malheureux resteront toujours accolés à la personne 


et à la mémoire de M. de Bethmann-Hollweg. Cet homme d'une 
vaste culture, ayant le sens de la justice et du droit à un plus 


haut degré que beaucoup de ses compatriotes, nous a montré 
que le respect des traités n'existait plus pour lui, sitôt qu'un 


avantage stratégique commandait de les violer. L’inviolabilité, 
indépendance et le droit de vivre des petits États n’ont pas 
plus de valeur à ses yeux que les accords internationaux qui 
les consacrent. Le même jour, au Reichstag, le chancelier 
avoua sans détours, — franchise qu'il regrette aujourd'hui, — 
que le gouvernement impérial avait commis un attentat contre 
le droit des gens par l’envahissement de la Belgique. Mais, 
disait-il, nécessité ne connaît pas de loi, et il cherchait à 
s'excuser, en prêtant, sans vraisemblance. et sans preuves 
aucunes, un dessein semblable aux Français. Donc la Belgique 
n'avait qu'à se laisser violer paisiblement; on l’indemniserail 
après coup! 

Quelle triste désillusion pour ceux qui, croyant connaître 
M. de Bethmann-Hollweg, ne l'auraient jamais considéré 


comme un politique sans scrupules! Il aurait pu être, à défaut 


d’un grand ministre, le garant de la signature dela Prusse et 
le gardien de lhonneur du jeune Empire allemand. Un geste 
de l'Empereur a suffi pour qu'il devint l’apologiste empressé 
d’un forfait. Son langage dans cette circonstance tragique a été 
celui d’un homme de cour sans conscience et sans courage, non 


celui d’un homme d’État. Prendre son parti avec une pareille. 


philosophie d’un acte honteux pour l'Allemagne, ce n’est pas le 


CP PES e 


LA FAMILLE IMPÉRIALE ALLEMANDE. 261, 
fait d'un philosophe patriote et indépendant, c’est le fait d’un 
courtisan philosophe. 


VII 


Quitter Rome pour Berlin, le beau palais Caffarelli sur le 
Capitole pour le modeste pavillon affecté dans la Küniggraetzer- 


Strasse au logement du secrétaire d’État aux Affaires étrangères, 
Je ciel léger et le gai soleil de la campagne romaine pour les 


brumes froides de la Sprée, et, par-dessus tout, perdre une quasi 
indépendance pour devenir le serviteur assidu de l'Empereur et ie 
conseiller habituel du chancelier, c’est un dur sacrifice à exiger 
d'un diplomate allemand, lorsqu'il est parvenu, jeune encore, 
au comble de ses ambitions et à l’apogée de sa carrière. Aussi 


coMprend-on que M. de Jagow ne se soit pas résigné sans 


résistance aux honneurs ministériels, et qu'il n’ait recueilli la 


Succession de M. de Kiderlen que sur l’ordre réitéré de Guil- 


laume Il. 

Le nouveau secrétaire d'État était, paraît-il, l’enfant gâté de 
Ja haute société de Rome. Mais possédait-il l’art difficile de lire 
dans l’âme des ministres italiens et de pénétrer leurs secrets? 
L'expédition de Libye a été préparée, sans que l’ambassadeur 


de l’empereur allemand, du membre le plus important de Ia 


Triplice, en ait eu connaissance. On l’a placé, comme ses collè- 
gues, devant un fait accompli, tant on craignait à la Consulla 


‘le veto du gouvernement impérial à cette première tentative de 
démembrement de la Turquie, chiente et protégée de l'Allemagne. 


Malgré cela, depuis la rentrée de M. de Jagow à Berlin, jamais 
le crédit de l'Italie n’y parut plus solide. Elle y possédait main- 


tenant, disait-on, deux représentans au lieu d’un : l’ambassa- 
 deur de $. M. le roi Victor-Emmanuel et le secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangères, fidèle à ses sympathies italiennes. 


Cette grande amitié entre Rome et Berlin n’a pas empêché 
le Cabinet du Quirinal de garder la neutralité dans la guerre 
des nations. Il est vrai que M. de Jagow avait rendu aux Italiens 
la monnaie de leur pièce, en ne les informant pas du complot 
tramé contre la Serbie, et qui devait avoir de dangereuses consé- 
quences pour. leurs intérêts dans la péninsule balkanique, pour. 
le maintien de l'équilibre entre les ambitions autrichiennes et 


leurs propres aspirations. Les trois Puissances étaient tenues 


L 
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par leur pacte d'alliance de se communiquer mutuellement 
leurs projets. L'Italie a excipé de ce manque d’exécution du 
traité, et elle a allégué en même temps le caractère défensif de 
la Triplice pour rester en dehors d’une lutte où les agresseurs 
élaient incontestablement ses alliées. 

À la Wilhelmstrasse, M. de Jagow a semblé d’abord un peu 
dépaysé, restant sur la réserve vis-à-vis du corps diplomatique 
étranger, presque sur la défensive, comme s’il redoutait des 
questions indiscrètes. La situation européenne élait, du reste, 
pleine d'incertitudes et de périls. La guerre des Balkans battait 
son plein. Le gouvernement impérial, répondant au sentiment 
public allemand, paraissait soucieux de conserver l’accord entre 
les grandes Puissances, spectatrices inquiètes de l’écroulement 
de la Turquie. L'intelligence du secrétaire d’État dut activement 
s'employer, d’abord à calmer et à morigéner l’Autriche-Hongrie, 
et ensuite à l’aider, de concert avec l'Italie, à oblenir des com- 
pensations qui eussent l’apparence de succès diplomatiques, 
l'interdiction aux Serbes de l’accès de l’Adriatique, Fabandon 
de Scutari par le Monténégro et la constitution d’une Albanie 
indépendante. Il ne s’est séparé d’elle qu'au moment où elle a 
essayé en vain de remettre encore en question la paix balka- 
nique, définitivement signée à Bucarest. | 

A l'égard de la France, obéissant, on peut le supposer, à des 
ordres supérieurs, M. de Jagow se montrait sans aménilé. Sa 
réponse, lors de l'interpellation au Reichstag sur l'incident de 
Nancy, dépassait le ton permis à la mauvaise humeur officielle. 
Peut-être y avait-il, dans sa facon hâtive et malveillante de 
juger des faits non encore établis, un secret désir de complaire 
aux sentimens hostiles à la République française de la majorité 
du Parlement impérial et de gagner sa faveur. Les débuts du 
nouveau secrétaire d’État, comme orateur, avaient manqué 
d'éclat. Lui-même avouait avec franchise la crainte qui le tenail- 
lait, lorsqu'il devait parler en public. Comme la plupart des 
diplomates, ses confrères, 1l n’a pas le don de l’éloquence, et 
chez lui la plume vaut mieux que la parole. 

Ce petit homme intelligent, d’un aspect extraordinairement 
jeune, quoiqu'il ait dépassé maintenant le tournant de la cin- 
quantaine, d’une mise toujours soignée et d’une grande politesse 
de manières, doué, de plus, de goûts artistiques, est l’antithèse 
de M. de Kiderlen. Celui-ci, un Souabe à la forte .carrure, très 
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mal élevé, mais bon enfant, avait une brusquerie déconcertante 
que rachetait parfois un humour jovial. Par un côté pour- 
tant, ces deux Allemands, le Prussien et le Wurtembergeois, se 
ressemblaient; c'était par leur dédain des petites nationalités 
et leur parfait mépris des États secondaires. Tous les jeudis, 
arrivait pongiuellement dans chaque légation une lettre auto- 
graphiée annonçant qu'à son grand regret le secrétaire d'État 
ne pourrait pas recevoir le ministre étranger le lendemain, 
Jour fixé pour la réception des envoyés extraordinaires. Dans 
d’autres pays, on ne fait pas de différences entre les ambassadeurs 
et les ministres plénipotentiaires; ces derniers trouvent le même 
accès que leurs grands collègues auprès du chef du département 
des Affaires étrangères, dont le temps est aussi précieux que 


celui du secrétaire d’État de l'Empire allemand. À quoi bon, se 


disait probablement M. de Jagow, comme l'avait fait avant lui 
M. de Kiderlen, recevoir ce menu fretin de diplomates? S'ils 


ont une affaire urgente à traiter, qu'ils téléphonent pour 


demander une audience! Mais converser chaque semaine avec 
eux sur l’état de l’Europe, subir leurs questions, être obligé 
d'y répondre, quelle perte de temps inutile! En quoi la politique 
générale intéresse-t-elle ces messieurs? Quant à m'’enquérir 
auprès d'eux de ce qui se passe dans leurs petites capitales, Je 
n'en ai nul besoin; 1l me suffit de Lire lés excellens rapports 
des agens impériaux auprès des cours inférieures. 

Eh bien! non, monsieur le secrétaire d'État, ces sources 
d'informations n'étaient pas suffisantes. Si vous aviez mieux 
connu l’état des esprits en Belgique, l'attachement passionné 
des Belges à leurs libres institutions, leur résolution inébran- 
lable de résister à toute pression étrangère, de quelque côté 
qu elle vint, et de défendre jusqu’à la mort leur indépendance 
et leur neutralité, qui avaient à leurs yeux autant de prix qu'en 
peut avoir pour les Allemands leur unité nationale ; si vous 
aviez su tout cela, peut-être auriez-vous mis en garde votre 
Empereur contre les mécomptes, contre les dangers d’une 
invasion brusquée du petit pays voisin et ami. Vous ne passez 
pas vous-même pour un batailleur. Vous êtes trop expérimenté 
ét trop clairvoyant, d'autre part, pour n'avoir pas entrevu, 
mieux que les professionnels de l'état-major, les développemens 
de la crise européenne qu'ils allaient déchaïner. Mais vous 
n'aviez pas été appelé à Berlin, me diriez-vous, pour y faire 
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entendre des conseils. Votre fonction consistait à exécuter les 
instructions de votre souverain. C’est justement d’avoir consenti 
à Jouer un rôle aussi effacé dans cette convulsion mondiale, 
provoquée par la politique de l'Empereur, qui vous sera reproché, 
quand les responsabilités de chacun seront établies. 

Il est une question sur laquelle M. de Jagow n'aurait jamais 
pu s’accorder avec le représentant de la Belgique, c'est la ques- 
tion coloniale qui tenait une large place dans les préoccupations 
du ministère des Affaires étrangères. Un jour, quelques mois 
avant la guerre, dans une conversation intime, le secrétaire 
d'État exprima l'avis que le roi Léopold avait été trop favorisé au 
moment du partage de l’Afrique centrale à la conférence de 
Berlin ; que Bismarck s'était montré trop généreux à son égard. 
et que la Belgique n’était pas assez riche pour mettre en valeur 
le vaste empire qu’elle avait hérité de son grand souverain; 
c'était une entreprise au-dessus de ses moyens financiers et de 
ses forces d'expansion ; elle serait obligée d'y renoncer. L’Alle- 
magne, au contraire, ne possédait en Afrique qu'un lot insuffi- 
sant eu égard à sa puissance colonisatrice, à ses ressources 
inépuisables et aux exigences de son commerce ; un nouveau 
partage paraissait donc nécessaire. M. de Jagow, en développant 
cette opinion, essaya de faire partager à son interlocuteur son 
mépris pour les titres de propriété des petits États ; seules, les 
grandes Puissances avaient, selon lui, le droit et le pouvoir de 
coloniser. Il dévoila même le fond de sa pensée : les petits États 
ne pourraient plus jouir, dans la transformation qui s’opérait 
en Europe au profit des nationalités les plus fortes, de l’exis- 
tence indépendante qu'on leur avait laissé mener jusqu’à 
présent; ils étaient destinés à disparaitre ou à graviter dans 
l'orbite des grandes Puissances. 

Ces propos inquiétans n’ont pas été tenus, bien entendu, au 
ministre de Belgique, mais à un ambassadeur d’un pays étranger. 
Tout finit cependant par transpirer dans les coulisses diploma- 
tiques d'une grande capitale; les vues personnelles de l’homme 
qui dirige nominalement la politique extérieure y sont tôt ou 
tard divulguées aux intéressés, surtout à Berlin, où un certain 
nombre de chefs de mission se sentaient plus ou moins soli- 
daires, parce que leurs pays étaient plus ou moins menacés par 
le colosse germanique, dont ils surveillaient la croissance et les 
appétits avec une vigilance bien naturelle. 


LA FAMILLE IMPÉRIALE ALLEMANDE. 265 


Si l’on rapproche cette conversation de M. de Jagow de son 
dernier entretien avec sir Ed. Goschen, où il a regretté la 
faillite de sa politique d'amitié avec l'Angleterre et de réconci- 
lation avec la France, on devine aussitôt quelles conditions 
M. de Bethmann-Hollweg et lui, ces deux pacifistes, auraient 
mises à la consolidation d’un pareil accord. Il aurait fallu aban- 
donner de bonne grâce à l'Allemagne les petits États qui 
l'empêchent de se développer le long de la mer du Nord et la 
gênent pour respirer à son aise; il aurait fallu consentir à ce 
quelle les fit entrer un jour ou l’autre, de gré ou de force, 
dans la fédération germanique; qui serait devenue ainsi le grand 
empire, héritier de l’empire lointain du Moyen Age, rêvé par 
les intellectuels allemands. 


VIII 


Lorsqu'on longe la Wilhelmstrasse en venant des Linden, 
on voit à droite une longue construction vétuste à un seul 
étage, du style démodé des premières années du xix® siècle. Elle 
parait bien nue et bien modeste à côté des hôtels du siècle pré- 
cédent qui l’encadrent et des palais modernes des administra- 
tions impériales qui lui font vis-à-vis. Ce vieux bâtiment n'est 
autre que le ministère des Affaires étrangères, l « Auswärtiges 
Amt » de l'Empire. C’est là qu'ont été prémédités, il y a cin- 
quante ans, les changemens pratiqués à coups d’épée par les 
Hohenzollern dans la carte de l’Europe, là qu'est le véritable 


point de départ de leur puissance impériale. Gravissez les 


… marches de l'escalier de pierre, vous respirerez en entrant cette 


{ 


odeur vénérable que laissent les dossiers et les paperasses dans 
un édifice ancien et mal aéré. Suivez le couloir central qui le 
divise. Un huissier bienveillant vous guidera jusqu’à la porte 
d’un cabinet qui n’est pas beaucoup plus grand qu'une cel- 
lule, et vous vous trouverez en présence du sous-secrétaire 
d'État. 

M. Zimmermann est un blond Germain à la moustache mili- 
taire, au sourire aimable que ne dément pas la cordialité de 
son accueil. Ce haut fonctionnaire est un self made man dans 
toute la force du terme. Après qu'il a eu rempli avec distinction 
des fonctions consulaires en Extrême-Orient, son mérite l’a fait 


‘appeler à l'Office central et l’a porté Jusqu'au poste élevé où, 


: 
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par sa puissance de travail et son jugement sùr, il a gagné la 
confiance du chancelier et de deux secrétaires d'État successifs, 
ainsi que les bonnes grâces de l'Empereur. Tout le monde 
pense à Berlin que l'ascension de M. Zimmermann ne s'arrêtera 
pas en si beau chemin. 

On pourrait le nommer avec raison la providence des diplo- 
mates. Les chefs de mission et les chargés d’affaires, en quête 
de nouvelles et à court d'informations, s'adressent à lui, afin de 
pouvoir renseigner leurs gouvernemens sur les faits qui les 
intéressent. Le sous-secrétaire d'État ne leur dit que ce qu'il 
faut dire, sans trahir les secrets de la chancellerie impériale, 
mais cela suffit pour les mettre sur la trace de la vérité, car ses 
renseignemens sont toujours exacts. 

Est-il possible de deviner quel est son sentiment intime au 
sujet de la guerre? Est-ce faire injure à son patriotisme que de 
douter qu'il ait été très persuadé de sa nécessité? La réponse 
est difficile, car c'est un sujet sur lequel tout Allemand suscep- 
tible de franchise, s’il n’est pas imprégné d’un incurable pan- 
germanisme, évitera aujourd'hui de se prononcer devant un 
étranger. Ce que je puis affirmer, sans risquer d’être contredit, 
c’est que le sous-secrétaire d'État n'était pas un partisan 
convaincu de la politique des alliances, ce legs de Bismarck, et 
qu'il en mesurait les entrainemens et les dangers. Que de fois, 
pendant la crise balkanique, l’a-t-on vu de mauvaise humeur 
contre le Cabinet de Vienne, indocile aux bons conseils télégra- 


phiés de Berlin ? Lorsque j'ai pris congé de lui, avant de regagner. 


mon malheureux pays déjà envahi par les avant-gardes 
allemandes, il m'a dit d’un ton sincère et désolé : « Ah! 
cette guerre est bien la fin de la politique des alliances! 
Que de désillusions ou de regrets étaient contenus dans cet 
aveu! 


D'un autre côté, ses relations suivies avec les directeurs des 


grandes sociétés financières, avec les magnats de l’industrie et 


du commerce, invités à sa table de célibataire en même temps 


que des diplomates étrangers, devaient faire supposer à ces 


derniers que leur amphitryon partageait les idées pacifiques 


de ses convives allemands. La continuation du vigoureux déve- 
loppement de l’industrie nationale exigeait la continuation de 
la paix. C'est une vérité indiscutable qu’on ne saurait trop 


répéter. Bien plus, la continuation de la paix aurait suffi aux 


Len 
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Allemands pour devenir, par leur esprit d'organisation, par 
leur méthode, par leur travail opiniàtre, les premiers dans 
presque tous les domaines où s'exerce la concurrence entre 
nations, les maîtres des principales productions industrielles, 
et pour acquérir en Europe une hégémonie économique incon- 
testable qu'ils ont été follement demander à une guerre incom- 
patible avec les progrès de la civilisation. Comment un homme 
aussi éclairé que M. Zimmermann, aussi au courant des desi- 
derata du monde industriel allemand, n’aurait-il pas été un 
pacifiste ? 

La tâche principale des dirigeans du ministère des Affaires 
étrangères est la même dans toutes les grandes capitales. Il faut 
être un Bismarck pour préparer de longue main, en conduisant 
la politique extérieure de son pays, des guerres successives, et 
son excuse est qu’elles étaient nécessaires à la fondation de 
l'unité allemande. Son but atteint, le tout-puissant ministre a 
remis l'épée de la Prusse au fourreau et s’est appliqué à conso- 
iider la gloire acquise et les conquêtes réalisées. Le ministère 
des Affaires étrangères de Berlin ne peut être honnêtement 
soupçonné d’avoir travaillé dans l’ombre contre le maintien 
d'une politique de paix, la politique des vingt dernières années 
du vieux chancelier. Éviter des conflits inutiles, dissiper les 
nuages dès qu'ils s’amoncelaient en quelque coin de l'horizon, 
prévenir les conséquences effroyables d'une conflagration euro- 
. péenne, c'étaient bien là, durant ces dernières années, le noble 
- devoir et la tâche ingrate des diplomates, dans le rôle de vigie 
- ou de pilote qu'ils remplissaient à l’étranger ou à la tête du 

département central. Cès hautes obligations morales, on a dù 
cherchér à s’y conformer à la Wilhelmstrasse comme ailleurs, 
avec des alternatives de courtoisie et de rudesse, avec des iné- 
galités d'humeur trop apparentes, mais avec des intentions 
sincères. 

Alors un problème embarrassant se pose : en présence des 
aspirations indéniables d’une partie de la nation allemande, 
de ses désirs évidens d’expansion, comment le ministère 
des Affaires étrangères proposait-il de leur donner satisfac- 
tion ? Avait-il en vue une politique pacifique d’un genre parti- 
culier ? | 

- Un livre et une brochure parus à Berlin en 1913, à l’occa- 
sion du jubilé des vingt-cinq années de règne de l'Empereur, 
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nous donnent la clef de l'énigme. Ils éclairent d’un jour discret 
et suffisant la politique d’expansion recommandée à la 
_Wilhelmstrasse. 

Le livre, l'Allemagne impériale, est l'œuvre du prince 
de Bülow, qui a rompu le silence où il se renfermait dans sa 
retraite pour retracer l’histoire de la politique de l’Empire 
pendant un quart de siècle et indiquer la voie qu’elle devrait 
continuer de suivre tant à l’intérieur qu’au dehors. 

Suivant la thèse de l’ex-chancelier, l'Allemagne actuelle ne 
peut plus s’en tenir à la politique continentale de Bismarck et 
obéir aux préceptes légués par lui à ses successeurs. Elle doit 
se frayer de nouveaux et de plus larges chemins, en raison des 
progrès accomplis depuis trente ans. La population a augmenté 
de vingt millions d’âmes pendant ce laps de temps, et l’industrie, 
favorisée par un accroissement énorme de bras, a traversé les 
mers afin d’écouler dans le monde entier ses produits que le 
marché intérieur n’était plus à même d’'absorber. La production 
industrielle a nécessité la création d’une flotte commerciale, 
dont les unités se multiplient d'année en année, et le dévelop- 
pement de la marine marchande a entrainé la construction 
d’une flotte de guerre imposante. Entreprise difficile, car 1l 
était impossible de ne point éveiller la jalousie de l'Angleterre 
et il fallait se garder, pour réussir, de provoquer son hostilité. 
L’Angleterre voit de mauvais œil la croissance de toute puis- 
sance navale, ambitieuse de lui disputer un jour l’empire des 
“mers. Ce n’est pas là ce que cherchait l'Allemagne, comme 
‘jadis s’y sont essayées la France de Louis XIV et la République 
des Provinces-Unies. Quoique la flotte allemande soit devenue, 
en quelques années, la seconde de l’univers, elle n’a pour 
mission que de veiller sur les intérêts et le commerce germa- 
niques, d'empêcher qu’ils ne soient molestés. De même que 
l'industrie allemande, de nationale et d’intérieure qu'elle était 
autrefois, est devenue internationale, de même;la politique 
‘allemande, d’européenne qu’elle était au temps de Bismarck, 
n'ayant alors d’autre objectif que de garder à l'Allemagne la” 
‘place qui lui revenait au premier rang des Puissances du vieux w 
‘continent, est devenue, elle aussi, internationale. M. de Bülow « 
‘a soin d’insister sur le rôle purement défensif qui est assigné. à 
Ja flotte impériale et, pour nous rassurer sur le but pacifique » 


que poursuivait la politique nouvelle de l'Empire, il cite le ’ 
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passage suivant d'un discours, prononcé par lui au Reichstag 
le 6 novembre 1906 : « C'est la tâche de notre génération de 
maintenir en même temps notre position sur le continent, qui 
est la base de notre position internationale, et de protéger nos 
intérêts au dehors, aussi bien que de poursuivre une poli- 
tique internationale prudente, sensée et sagement limitée, de 
telle sorte que la sécurité du peuple allemand ne coure 
pas de dangers et que l’avenir de la nation ne soit pas com- 
promis. » 

Conseils pleins de sagesse ! Mais ces mots, « politique inter 
nationale, » « politique d'outre-mer, » « politique mondiale, » 
qui reviennent continuellement sous la plume de l’ex-chan- 
celier, ne disent rien de précis à notre esprit latin épris de 
clarté. Une politique mondiale ou internationale consistait-elle, 


. par exemple, à protéger, par la présence de quelques croiseurs 


sur les côtes du Mexique, les résidens et le commerce alle- 


_mands que menaçait la rivalité de Huerta et de Carranza? Ou 


bien fallait-il appeler du même nom la politique qui a dicté 
l'envoi d'une escadre dans les mers de Chine, pour s'emparer 


de Kiau-tchau et de Tzingtau et obtenir de vive force du gou- 


vernement chinois la concession d’une station navale et d’un 
riche territoire minier, avec la faculté d'y ériger des défenses 
formidables ? M. de Bülow a senti lui-même le besoin d'éclairer 
un peu pour ses lecteurs ce que sa pensée a d’obscur. Il nous, 
laisse entendre que l'Allemagne possède maintenant les 
moyens, non seulement de protéger ses intérêts, de résister à 
une agression, mais aussi de développer partout sa position, 
spécialement en Asie Mineure et en Afrique. | 

La brochure, intitulée : La Politique mondiale et pas de 
guerre, « die Weltpolitik und kein Krieg, » est plus explicite. 
Elle ne porte pas de signature, mais sa publication a eu 
lieu, suivant la version accréditée dans les milieux politiques 
de Berlin les mieux informés, sous les auspices du minis- 
tère des Affaires étrangères, qui n’en a pas désavoué la pater- 
nilé. 

L'auteur anonyme nous expose d’abord les raisons pour 
lesquelles une guerre continentale ne parait plus à redouter. La 


- confédération balkanique s’est dissoute dans le sang, et Îles 


alliés d'hier, devenus des adversaires irréconciliables, mettront 
{ ms ; : à à 
du temps, ainsi que la Turquie, à panser leurs blessures et à 


L 
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réparer leurs forces. La France est assez occupée par la pacifi- 
cation du Maroc pour ne vouloir point de complication euro- 
péenne. La Russie s'oriente de plus en plus vers l’Asie centrale: 
Les relations anglo-allemandes s’améliorent de jour en jour: 
L'Allemagne s'applique à augmenter sa puissance industrielle 
et commerciale; elle a engagé de grands capitaux dans 
ses entreprises de chemins de fer en Asie Mineure, mais 
elle ne doit pas les étendre démesurément, par suite de 
l'impossibilité où elle serait de les protéger en cas de guerre. 
L'Allemagne n’est pas une puissance méditerranéenne ; sa flotte, 
pour défendre les concessions de ses nationaux en Anatolie et 
en Syrie, serait obligée de passer sous le canon de Gibraltar, de 
Malte et de Bizerte. | 

Reste l'Afrique. Sir Ed. Grey a dit au Parlement que l'Angle- 
terre ne s'y opposerait pas à une extension de la colonisation 
allemande, car elle ne songe pas elle-même à acquérir de nou- 
velles colonies. Le Portugal et la Belgique ne sont pas en état 
de coloniser leurs domaines africains : le premier, à cause de 
sa situation financière et de ses discordes civiles; la seconde, 
parce qu’elle ne veut pas débourser les sommes nécessaires pour 
mettre en valeur le Congo, qu'elle a annexé sur la promesse 
illusoire qu’il ne lui coûterait pas de sacrifices. Le capital alle- 
mand et l’aptitude colonisatrice de la race allemande, ses capa- 


D: 


cités commerciales et son esprit d'entreprise, sont seuls à. 


même d'introduire la civilisation au cœur du continent noir et 
d'en exploiter les richesses. La coopération allemande est donc 
indispensable aux Belges comme aux Portugais. Elle peut 
s'établir dans leurs colonies sous une forme analogue à celle 
que revêt l’action de la France en Tunisie et au Maroc ou celle 
de la Russie en Perse. Ce seraient une pénétration et un déve- 
loppement pacifiques, auxquels les Belges sont trop hommes 
d’affaires pour ne pas s'associer, si les Portugais n’en 
comprennent pas clairement la nécessité. 

Nous voilà fixés. La politique mondiale ou internationale, 
telle qu’on la concevait dans les bureaux de la Wilhelmstrasse 
en 1913, était une politique d'extension coloniale, poursuivie 
par des moyens pacifiques. 

Dès l'hiver suivant, le gouvernement impérial entamait avec 
le Cabinet de Londres des négociations pour le partage des 


sphères d'influence britannique et allemande dans les colonies 


TS D > 


LA FAMILLE IMPÉRIALE ALLEMANDE. 974 


portugaises de l'Afrique; à la première aurait été réservé le 
Mozambique, à la seconde l’Angola. Sans attendre que ces négo- 
clations eussent abouti, un comité d’études se constituait à 
Hambourg, en vue de l'exploration des richesses agricoles et 
minières de la province d'Angola et de grandes banques alle- 
mandes cherchaient à s'assurer la haute main sur le chemin 
de fer de Lobito-bay, allant de la côte portugaise au Katanga 


belge. 


J'ai essayé dans les pages précédentes de caractériser, en 
traçant le portrait des dirigeans de la politique extérieure de 
l'Allemagne, les vues personnelles de chacun d'eux, telles 
qu'elles me sont apparues, d’après leurs actes, leurs déclarations 
ou leurs manifestations occasionnelles : se bercant, chez le chan- 
celier, de l’espoir de conserver, quoi qu'il arrivât, des relations 


_ amicales avec l'Angleterre, faisant bon marché avec M. de 


à 


à 


Jagow de l'existence des petites nationalités, se contentant, dans 
l'esprit plus pratique du sous-secrétaire d'État et des fonction- 
naires du ministère des Affaires étrangères, d’agrandissemens 
coloniaux immédiats et de l’ouverture de champs nouveaux 
à l’activité industrielle des Allemands. Mais au-dessus de 
ces idées particulières planait la volonté encore obscure de 
l'Empereur. Lorsqu'elle s’est révélée dans les tragiques derniers 
jours du mois de juillet, elle n’a rencontré chez ces Messieurs 
qu'un égal empressement à lui obéir. 


BEYENS. 


LE 


MYSTÈRE DES BÉATITUDES 


QUATRIÈME PARTIE (1) 


IX 


Depuis trois semaines, depuis cette soirée où il avait, cinq 
heures durant, circonvenu Muzard, Loche avait disparu. Il 
semblait se terrer. Ni au journal, ni au café de la Paix, n1 
sur le boulevard, Muzard ne l’avait revu. Le jeune homme se 
disait : \ 

« C'est une tactique. » 

On était aux premiers jours d'avril. Ces longues soirées: 
trainantes, le printemps hâtif des avenues et des places | 
donnaient à Muzard de la mélancolie. Alors il rentrait chez 
Jui de bonne heure et revenait à ses anciens livres qu'il eri- 
tiquait de parti pris en fumant des pipes. Andrée Ornans w 
elle aussi s'était faite invisible. Il en déduisit qu’il devait lui 
avoir déplu, que leur camaraderie l'avait importunée, et que, 
poliment, elle se dérobait. Il en conçut de l'humeur et pensait : 

« Elles sont toutes les mêmes et celle-là ne diffère pas tant \ 
des autres qu'il y paraît. Faites-leur la cour; elles se fâchent. M 
Ne la leur faites pas, les voilà vexées. Que peut bien cacher 
la simplicité excessive de cette petite Ornans? Ma foi, - je ii 


(1) Voyez la Revue des 1* et 15 février et du 1: mars. 
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lirais plus clair encore dans l’âme un peu épaisse de la grosse 
et riche M'° Loche. Celle-là aussi est simple ; et elle y à plus 
de mérite que la petite Ornans, Physiquement, elle vous pren- 
“drait plus brutalement que l’autre; mais comme elle n’est pas 
‘pour moi, je m'en fiche. » 

Un soir d’ennui, il pensa aux Gérard et décida de filer droit 
au boulevard Arago pour leur demander à diner. 
… En traversant l’étroit jardinet au plafond de lianes qui 
menait à l'atelier, il eut, sans se l'avouer, le cœur serré d’envie. 
Le soleil encore assez haut dorait la verdure naissante et met- 
tait en feu le vitrage. Une bordure de myosotis courait le long 
de l’allée sablée où étaient demeurés la pelle et le petit seau de 
Paddy. Une glycine fleurissait au-dessus de la porte. Il eut le 
mirage d’une vie douce, auprès d’une femme aimée, dans un 
décor charmant pareil à celui-ci. Mais impitoyablement la 
vision fut abattue d’un coup, comme une fantasmagorie sur 
Jaquelle on projette le rayon d’une lampe. Et fièrement, cam- 
bré, tordant sa moustache rousse, il cogna de sa main nerveuse 
à la porte de l'atelier, 

— Sapristi! je tombe encore bien, moi, s’écria-t-il, dès qu'il 
fut entré. 
… Me Gérard, en peignoir gris, assise sur un pouf, sanglotait 

auprès de la table à dessin, et Gérard, prostré à sa table de 

travail, avait cet air lamentable des hommes que D coups du 
sort atleignent toujours plus fortement que leur compagne. 
Les trois enfans étaient là, silencieux : les deux aînés pêchaient 
avec un fil et une épingle tordue des poissons de papier dans 
une cuvette de porcelaine. Le gros Paddy, assis par terre, s’éver- 
fuait à mettre en pièces l’album d’un confrère de Gérard. 

— Entre, entre donc, mon pauvre vieux, fit Gérard, voyari 
le mouvement qu'avait eu Muzard pour rétrograder. 
. Huguette s'essuyait fortement les veux. 
…. — Mais oui, insista-t-elle, d’une voix encore tout altérée 
par les larmes, vous êtes un ami, un bon ami, vous ne nous 
dérangez pas, Muzard. 
—. — Faut-il vous demander ce qu'il vous arrive, interrogea 
Muzard, ou affecter de vous avoir trouvés sourians tous les deux ? 
j'aurai l’attitude que vous désirez. 
_ — Ah! on peut bien tout lui conter, dit Huguette, qui 
regardait son mari hésitant. 

TOME xxVI. — 1915. QE 
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Mais ni l’un ni l’autre ne se décidait à parler. La jeune 
femme devant la psyché se tamponnait le visage, rajustait sa 
lourde chevelure blonde dont le chignon lui était tombé dans 
le cou. Ses yeux bleus lavés par les larmes étaient d’une clarté 
triste et tendre. Puis, reprise tout à fait par le souci du déco- 
rum, elle se mit à ranger l'atelier en gestes rapides, relevant aux 
vitres les voiles persans, ramassant les coussins de peluche 
tombés, tirant sur les divans l’andrinople brodée qui s'était 
plissée sous les ébats des enfans. 

Gérard prononça enfin : 

— Des embêtemens d'argent, mon cher, et une scène de 
ménage brochant sur le tout. Cette pauvre Huguette s'est mise 
dans une situation sans issue. Elle a fait des dépenses à mon 
insu, elle m'en a avoué la moitié, quand sont venues les fac- 
tures. Tiens, les voici, les factures... 

Il y en avait une liasse, parmi les équerres, les plumes, 
l'encre de Chine, les flacons de gouache qui encombraient la 
table du dessinateur. Muzard, d’un œil distrait, en apercçut les 
en-têtes commerciaux. 

— Muzard, intervint alors Huguette, larmoyante, ce n’était 
pas pour ma toilette, je vous jure. Je ne dépense rien pour ma 
toilette. Je m'habille avec quatre sous. Toutes ces fournitures, 
c'était pour la maison. Vous voyez. Fabrique de porcelaine : des 
moules en porcelaine, un service de verrerie. Ébénisterie, 
Ameublement : un tapis, des chaises de salle à manger. Est-ce 
qu’on peut appeler cela des dépenses personnelles, des dépenses 
égoïstes? Est-ce que Lucien n’en jouissait pas autant que moi? 
et, quand nous avons invité les Solème à diner, l’autre jour, 

est-ce qu'il n'était pas bien aise, que. 

— Ah! oui, ce diner des Solème, tu peux en parler, soupira 
le mari. | 

— Eh bien! quoi? Ne fallait-il pas leur rendre à ces . 
le lunch de leur mariage ? | | 

Muzard éclata de rire. | 1 

Me Gérard mortifiée reprit dignement : ‘ 

— Vous êtes un sauvage, vous, Muzard, vous ne pouvez 
juger les gens qui savent vivre. 

— Huguette, expliqua le mari, n’a pas voulu que nous 
paraissions des bohèmes aux yeux de cette jeune femme élevée 
dans le luxe; alors ça nous a coûté très cher, ce diner. Moi, je 
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suis un grand nigaud, mon pauvre vieux, j'ai trouvé tout 
princier; j'étais content, je me disais bonnement : « Cette 
. Huguette est incroyable de nous faire mener un tel sas avec 
. les quatre cents francs que je lui donne par mois. » Oui, mais 
les notes sont arrivées. Il a fallu me les présenter. J'ai appris 
ainsi que notre luxe n’était pas encore payé; or, l'argent 
nécessaire, je ne l’avais pas. Cependant, il me restait dans mes 
cartons un stock de dessins humoristiques achevés depuis 
longtemps; j'ai eu la chance de les placer. Je reviens épanoui. 
Je remets l’argent à Huguette, croyant que c’est la fin de tous 
_les ennuis. Et sais-tu ce qu’elle fait, ma femme, sais-tu ce 
qu elle fait? 

La malheureuse Huguette, debout dans son peignoir gris, 
dépourvue de toute élégance, le visage tuméfié, ses yeux bleus 
_ désolés, implorant une défense, recommencait à pleurer sans 
essayer même de se disculper maintenant. Lucien Gérard, 
inconsciemment satisfait de l’appui que lui procurait la pré- 
sence d’un autre homme, se plaisait à enfoncer devant Muzard 
le poignard dans la plaie d'Huguette. 

— Tu te dis : elle a couru chez les fournisseurs pour 
s'acquitter. Eh bien! mon cher, tu te trompes. Ma femme est 
allée aux courses avec les Nasa et elle a joué l’argent que 
j'avais eu la chance inespérée de pouvoir me procurer, et elle 
l'a perdu. Elle l’a perdu, tu entends, et nous voilà de nouveau 
en face d'une situation affolante. 
- Le bon et faible Gérard ressemblait à ces personnes qui, 
nosant corriger leur chien elles-mêmes, remettent le fouet à 
leurs gens pour cet office. Il aurait aimé que le terrible 
Muzard, doté par tous les amis d’une réputation de censeur 
impitoyable, s’emportät contre Huguette et lui donnât [à une 
lecon mémorable. Mais le jeune homme trouvait Huguette suf- 
“fisamment accablée. Ces larmes de femme lui donnaient 
d'ailleurs une secrète émotion. Il ne savait être sévère qu'en 
face des gens heureux. Il dit seulement : 

— Les Solème seraient bien fàchés s'ils savaient ce qu'il 
vous en coûte pour ce repas que vous leur avez offert. Quelle 
“conception bizarre de lamitié!... L'amitié n'ordenne pas 
d'éblouir ses amis, mais de leur appartenir en toute circon- 
“stance. Des amis, des amis? Ah! cela me fait rire. Est-ce qu'il 
existe des amis dans le monde! On se ruine pour illusionner 
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ses amis riches sur l’état de sa bourse. Le ferait-on pour les 
sauver si on les voyait dans le besoin? Pourtant où serail, 
entre ces deux cas, la véritable prescription de l'amitié? Mais la 
vanité, l’égoïsme, l’amour de l'argent établissent l'amitié sur 
des données fausses. Tout est fallacieux. Tout est mensonge. 
À propos, dine-t-on chez toi ce soir, Gérard ? 

— Ma foi, nous n’avons guère faim, dit Huguette, mais 1l 
n'en est peut-être pas de même de vous, mon pauvre Muzard; 
exCHSeZ-NOUS. 

Il vit qu'elle se glissait du côté de la cuisine et comprit 
qu'elle avait, Jusque dans le désarroi de l’heure présente, le 
souci d’improviser un repas élégant. Il l’arrêta : 

— S'il vous plait, madame, ne bougez pas. Vous voulez 
donc m'’éblouir comme vous avez ébloui Solème ? Désirez-vous 
que je vous juge sur la belle ordonnance de votre table ? Pour 
qui me prenez-vous? Pensez-vous que je coterais moins haut 
un ami malheureux parce qu'il me recevrait dans un taudis et 
me servirait des pommes de terre? 

— Des pommes de terre, déclara la pauvre Huguette, toute 
vanité vaincue, Vous ne croyiez pas si bien dire, Muzard, car 
c'est tout ce que nous avons ce Soir. 

— Mon pauvre vieux... prononça lamentablement Gérard. 

Muzard se mit à rire. Ça lui faisait plaisir, disait-il, de les 
trouver pour une fois sincères, nature, vrais, comme 1l aurait 
voulu les voir toujours, ne visant pas à l'effet, recevant un 
ami pour le seul contentement de sa présence. Et en effet le 
repas de pommes de terre bouillies, auxquelles Me Gérard 
adjoignit un quart de beurre frais et des noix sèches, fut très 
gai. Huguette elle-même en vint à plaisanter le menu, à s’en 
amuser. Peu à peu, elle finit par s’attendrir. En cassant les 


noix, elle revint sur sa faute, s’expliqua devant les deux hommes 


qu'elle sentait plus indulgens en cette heure d'intimité complète 
où régnait toute la douceur de l'amitié. Voilà, quand après tant. 
d’anxiété, tant d'angoisse, elle avait eu én main cet argent, 


ces billets de cent francs, elle, qui avait tant de fois Joué en 


cachette sous les auspices de Mme Nassal, et gagné de petites” 
sommes, s'était imaginé qu'avec un coup de chance elle allait ” 


peut-être amener chez elle la fortune. 
— C'est si bon d'être riche ! déclarait-elle en soupirant. 


Oui, toute son idée était là : profiter de cette aubaine 1 ines-. #3 
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érée, faire fructifier cet argent, exploiter jusqu’au bout la 
onne veine. Dieu savait qu’elle n’était pas joueuse, Jouer lu; 
onnait des émotions terribles. À chacune des courses elle était 
üre d'avoir son battement de cœur. Si elle avait été riche, 
imais elle n'aurait eu l’idée de mettre seulement cent sous 
ur un cheval. Mais c'était lasse de se débattre sans cesse dans 
s difficultés d'argent qu’elle en était venue à ce moyen extrême. 
lélas! la chance avait viré. Une déveine inouïe s’était acharnée 
ur elle. Pour rattraper les petites sommes perdues, elle en 
Vait sacrifié de grosses, et ç’avait été comme un gouffre 
appant son argent, le dévorant. 

Quand elle fut montée pour coucher Paddy, Muzard et 
artiste restèrent en tête à tête. Et, comme les soucis un moment 
issipés par le babillage d'Huguette reparaissaient sur le front 
e Gérard, son ami lui dit en lui tendant une enveloppe un 
eu fripée : | 

— Si cela peut te rendre service, prends; il y a là dedans 
ignore combien, sept, huit cents francs peut-être; moi, tu sais, 
> n'ai pas de besoins, je me fiche de tout; je suis un sauvage, 
mme dit ta femme. Cela m'est tout à fait inutile. 

Gérard demeurait stupéfait, moins peut-être de l'offre de 
luzard que de la possibilité où était ce petit employé de la 
re. Pendant plusieurs secondes, il n’osa comprendre. Ensuite, 
eut un débordement de mots reconnaissans et affectueux, de 
rmes même; puis, dans un élan : 

— Tu m'excuses, mon vieux; je vais annoncer à ma pauvre’ 
uguette cette bonne nouvelle, qui nous permettra de dormir 
tte nuit... 

Muzard entendit à l'étage supérieur les pas de Gérard, un 
lurmure de voix. Alors, doucement, sans bruit, il chercha son 
lapeau, reprit sa canne, ouvrit la porte et se coula comme un 
alfaiteur dans le jardinet envahi par la nuit. 

… Le beau temps lui suggéra de rentrer à pied chez lui par 
boulevard Saint-Michel. Il pensait : 

« Ah! l'argent! l'argent! Est-ce que vraiment il n'y aurait 
de jui? Est-ce qu'il ne faut pas en venir là, s’incliner devant 
fait universel ? Si l’on additionnait en ce momeut precis tous 
s désirs qui du Paris ténébreux montent vers lui, quelle 
mme formidable de forces, quel total d'impulsions! D'ailleurs, 
est-ce pas le Moteur Unique? La scène que J'ai vue ce soir 
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chez Gérard s’est peut-être déroulée mille fois pareille, à la mên 
beure, dans mille foyers parisiens. Et le cri d'Huguette Gérard 
« Cest si bon d'être riche! » combien d'hommes et de femmt 
l'ont poussé en même temps qu’elle, naïvement comme elle, c 
avec une passion plus vorace encore! Et Solème a raison : 
cet appétit fougueux, raison d’être de tout, s’éteignait ce so 
d’un coup en chaque individu, dans quelle torpeur Paris s’évei 
lerait-il demain! quelle inertie soudaine, comme dans ui 
usine quand la dynamo a cassé! » 

Il longeait la grille du Luxembourg désert d’où venait ui 
odeur de frondaisons fraîches baignées par la rosée du soi 
[Il pensait à ce parc imaginaire d'Herblay que le financier ava 
évoqué à ses yeux, dont il serait le créateur. Il eut le dile 
tantisme de prolonger cette sensation. Comme il s’entendra 
à mener Les hommes, les capitaux, les idées, si jamais il devena 
le metteur en scène du petit Bayreuth d’Herblay. Ah! comn 
il dépasserait Loche en hardiesse, en süreté de main, en espr 
pratique. Là où Loche penserait dépenser son million, hi 
Muzard, s’en tirerait avec cinq cents billets de mille. 

« Je lui ferais des économies, » disait-il déjà. 

Un rire sonore, un rire bien connu éclata, devant lui. 
s'aperçut en même temps qu'il était rue de Seine, qu'il ava 
presque gagné sa maison, et que Me Loche venait à lui € 
l’autre trottoir. Et, comme il s’étonnait de la voir seule à cet 
heure dans ce quartier 

— Dites donc, monsieur Muzard, j'ai trente ans, expliqu 
t-elle. Voudriez-vous que papa füt obligé de m’escorter quand 
me plait de sortir? Je n’ai pas de compte à rendre. Néanmoin 
je vais vous en rendre à vous, parce que je le préfère ainsi. 

— Soyez persuadée qu’ils m’intéresseront, mademoiselle, 
Muzard qui avait envie de lui dire des méchancetés. 

Il voyait comme une condescendance blessante dans" 
bonne camaraderie que cette Jeune fille riche lui montrait. Et 
n'avait jamais été prêt à regimber comme ce soir. 

« Je n’ai besoin de la bonté de personne, » pensait- il. 

Mais elle le stupéfia en lui demandant : Ne. 

— Vous rentrez chez vous? Oui? Vous permettez que. 
monte avec vous? "50 

— Mademoiselle, dit-il, je n’ai Jamais reçu dans ma chambi 
aucune femme. Si, un jour Ninette Coquard, une demi-moi 
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daine dont on vous a peut-être parlé, qui venait me demander 
un service. 

— Eh bien! ce soir vous recevrez Mie Loche, qui vient vous 
faire une visite. Ce sera tout différent. 

- « Que me veut-elle? »se demandait Muzard, qui se traitait de 
poltron en la précédant le long de l’escalier sans tapis. 

__ En entrant dans la chambre de Muzard, elle éclata de 
nouveau de son rire superbe et intrépide. 

— Papa en ferait une figure, s’il me savait ici à l'heure qu'il 
est. Mais, voyez-vous, j'étais curieuse de votre chambre d’ermite, 
de vos livres, de vos pipes. 

… — Une fantaisie de jeune millionnaire, dit Muzard. 

…. — Jeune est de trop, monsieur Muzard. Je n’ai plus dix- 
huit ans. C’est ce qui me permet d’être ici en ce moment, comme 
cela me permet d’être à pied, rue de Seine, à neuf heures du 
soir. Mais il me déplairait que vous pussiez croire qu'il y ait 
quelque chose de louche dans ma vie. Non, vous savez, pas un 
firt, rien. Une jeune fille qui sort du couvent. C’est ainsi. On 
ne le dirait pas à mes allures, n'est-ce pas? Que voulez-vous, je 
n'a jamais pu composer un personnage. [Il faut me prendre 
lelle que je suis. La grosse Loche, comme on m'appelait en 
pension. 

Muzard alluma une forte lampe posée sur sa table de travail. 
Sous la violente lumière, ce qu'il y avait de magnifique, de sain, 
de robuste dans la visiteuse lui apparut brutalement. Et il 
remarqua ensuite la perfection de sa toilette, son chapeau à la 
plume opulente retombant sur la nuque et qui, lorsqu'elle riait 
et se renversait légèrement en arrière, semblait prolonger le 
mouvement de gaité de tout son être; le corsage de dentelle 
blanche où scintillaient des bijoux et que laissait voir l’échan- 
érure de la jaquette noire, son gant de soie qui modelait la 
belle main de grande statue. 

… — Savez-vous, monsieur MrrE J'ai diné ce soir chez ma 
petite amie la dactylographe de papa, dont je vous parlais l’autre 
Cela me prend de temps en temps, quand je suis trop 
xcédée de mon milieu, l'envie d’aller voir le ménage de cette 
brave petite travailleuse. Son mari l'adore, ec ça la rend si Jolie 
d'être aimée ainsi! 
…. — Vous verrez dans trois ans où en sera ce bel amour, dit 
Muzard avec un mauvais rire. 
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— Vous ne croyez pas à l'amour? | 

— Mais si, mais si. On ne peut pas ne pas croire à l'amour: 
Seulement, je-le prends pour ce qu'il est : un leurre. 

Elle réfléchit un moment, son visage rieur s’assombrit. Puis 
elle dit, la tête baissée et d’une voix changée : | 

— Îl pourrait en être autrement si l’on était toujours 
sincère. Mais voilà... on ne peut pas. 

Elle s’obstinait à contempler la pierre du foyer où des culots 
de pipe, que la concierge n’avait pas balayés le matin, étaient 
restés amoncelés depuis la veille. En cette minute, la physio= 
nomie de Muzard prit une expression étrange.“Il aurait voulu 
recevoir la fille de Cyprien Loche non point comme une divis 
nité qui fait à un pauvre homme l’aumône de sa visite, mais 
comme une simple femme qui sait, lorsqu'on s'incline devant 
elle, que c’est une puissance qui consent à s’asservir. Ah! lui 
apparaitre fort comme son père, plus fort que son père, avec 
l’omnipotence de l'argent, de la situation, du succès. 

Et il analysa, avec une froide férocité, celte concupiscence de 
l'argent qui s’allumait en lui, à laquelle il s’abandonnait sous 
l'influence de cette femme. 

Une buée légère lui mouilla le front, il se donna quelques 
secondes encore pour se reprendre, puis il dit : : 

— Vous voyez comme ma concierge fait mon ménage. Vous 
pouvez compter ici toutes les pipes que J'ai fumées hier soir, 

Elle demanda, sérieuse comme il ne l'avait jamais vue : À 

— Vous ne vous ennuyez jamais, seul, dans cette chambre ? 

Muzard répondit avec son flegme des plus beaux jours : « 

— Jamais, mademoiselle. | 

Alors, le regardant droit dans les yeux : ‘00 

— Vous êtes un fameux original, prononça-t-elle. 30 

— Oh! reprit-il, je suis tout simplement le caissier de la 
Poste, pas autre chose. e 

— Vous pourriez être demain ce que vous voudriez. ; 

Et elle appuya une seconde fois : 

— Ce que vous voudriez. 0 ai 

[lentrevit Herblay, la colossale entreprise, le palais mis deboal 
par ses soins, le personnage d'autorité qu'il serait devenu. et 
cette femme à lui. Ses paupières baltirent. Comme malgré lui, 
ses lèvres murmurèrent : : 

— Vous êtes infiniment bonne d’être venue ce soir. Voyez 
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> sauvage que je suis ne vous en avait pas encore remerciée. 

La douceur de sa voix surprit M'e Loche plus que la rudesse 
récédente. Elle se leva, et lui tendant la main : 

— Si je vous parais folle, il faut le dire! 

— Ge qui importe, murmura-t-il sourdement, c’est que moi, 
> ne sois pas fou. 

Elle ne demanda pas d'explications à cette phrase ambicuë 
b partit après avoir jeté un regard d’amateur aux livres du 
ayonnage. 

A trois heures du matin, Muzard fumait encore, les coudes 
ur sa table de travail; les vapeurs grises de sa pipe s’épaissis- 
ant en nuage sous l'abat-jour de carton vert finissaient par 
oiler la flamme de la lampe. Il se donnait à soi-même la plus 
oignante comédie qu'il eût vue jamais. [l entendait Cyprien 
joche lui dire sur la place de la Bourse, toute bruissante d’une 
oule possédée de Mammon : « Vous viendrez à nous, vous 
errez, vous verrez, et, malgré vos bouderies, on vous tendra les 
ras. » 

Déjà les bras se tendaient. Avait-il été sincère en méprisant 
argent? Quand s’était-il dupé lui-même : lorsqu'il en faisait le 
rocès impitoyable ou à la minute qu'il avait commencé d’en 
ubir la fascination ? Eh es oui, il allait à l'argent et il goûtait 
éjà voluptueusement le respect, l'encens, la servilité des 
égards qui vont à l’homme riche. Il dominerait les autres. 
e serait bien son tour. Des forces nouvelles s’éveillaient en 
ui. C'était comme une seconde adolescence qui lui revenait. 
Jusieurs absinthes l’eussent laissé plus froid que les visions 
apiteuses de l'avenir qui peuplaient son cerveau. Le luxe, 
ion, il n'en aurait pas, hors celui du bien-être qui est logique. 
fais il manierait les individus... 

.« Comme Loche a su me manier, » articulait-il avec une 
ourde rancune. 

x. Il posséderait Paris, ses lumières, ses fêles. [Il en commande- 
ail le pavé des quatre roues de sa voiture, comme les autres! 
fa nature aussi serait à lui et il prendrait d'elle ce qu'il vou- 
: it, aujourd'hui la mer, demain la montagne. Et il connaitrait 
ncore une autre maitrise plus tentante sur les événemens, sur 
e Sort. Car l’homine riche domine aussi le sort. Il en déjoue 
es ruses. Il en atténue les coups chez ceux qu'il aime. Ah! 
jevenir le maitre du malheur, le juguler, l’étrangler, rappeler 
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la prospérité là où il a mis des ruines, l’homme riche peut cela 

« Je ferai mieux, je guérirai Naïm de sa mystique folie de 
pauvreté. Je lui démontrerai que l’argent peut tout, je nettorera 
la zone de sa misère. » 

Il s'aperçut qu'il glissait à une espèce de démence compa 
rable à celle de l'alcool et il sourit en pensant qu'il n'avait bt 
que de l’eau chez les Gérard. I se mit au lit pour quatre ot 
cinq heures seulement. Le lendemain, il avait une terribl 
migraine. Son travail de comptable lui fut pour la première foi: 
fastidieux. Il aurait voulu parler à Solème, le faire causer unt 
fois encore des affaires de Loche. Mais Solème, ne fréquentait plu: 
régulièrement /a Poste. On l’y voyait une ou deux fois la semaine 
quand il venait écrire une nouvelle à la main qui constituar 
maintenant toute sa collaboration. Muzard, vers trois heures 
sortit et se mit à la recherche de Loche. 

D'abord, il se rendit droit rue Vivienne, aux bureaux de le 
banque Fidelia où il savait que le banquier recevait, après le 
Bourse. Instinctivement, à l’arrivée, 1l leva les veux sur cette 
façade neuve où le nom de banque Fidelia s'inscrivait er 
mosaïque fine au-dessus de la porte colossale. Au second, c’étai 
l'appartement des Loche. Mie Loche était là peut-être, derrière 
l’une de ces fenêtres. 

Il entra, poussa la porte vitrée réservée à l'entrée du publi 
et vit, au lieu d’un hall, un grand salon clair, aéré, avec de 
moulures artistiques à la corniche, un massif de plantes verte 
au centre et, dans les panneaux, des fresques évoquant de: 
visions coloniales : forêts de mimosas sur les rives d’un Nige 
de fantaisie, Touareg échangeant avec des colons des plumes 
d'autruche et de l'ivoire contre des tissus français : images 
bien câpables de frapper l'esprit des cliens, de réaliser à leurs 
yeux celte lointaine activité de la Navigation soudanaise qu'ils 
entretenaient de leurs fonds. Quand le petit rentier, toujours 
craintif en même temps que crédule, venait acquitter ses 
échéances aux guichets grillagés enclosant la salle, ces panneau 
décoratifs étaient pour lui comme des fenêtres ouvertes sur là 
belle marche que poursuivaient les affaires, ses affaires, dans 
ces pays inconnus; et il donnait son argènt avec une sorte de 
plaisir,comme l’agriculteur qui jette sans marchander son grain 
dans le sillon. Là 

Justement, c'était jour d’échéance,et Muzard fut frappé d’une 
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véritable stupéfaction devant ces files de petites gens, des femmes 
surtout, quelques prêtres, des hommes rasés sentant le valet 
de bonne maison, qui assiégeaient le guichet des versemens, 
comme possédés d’un désir effréné de donner leur argent avant 
les autres. C'était un cliquetis de louis, de grosses pièces de 
cinq francs tombant comme une pluie, PEN E TENTE automa- 
iquement sur le cuivre rayé du guichet; ou bien, par momens, 
le glissement silencieux de vieux billets de banque fripés et 
graisseux qui ne criaient plus sous le doigt du caïssier quand il: 
vérifiait le versement. 

Muzard demeurait interdit. Jamais il n'aurait supposé cet 
ensemble de luxe et de prospérité. Il écoutait ce bruit de 
la pluie d'argent. Il demeurait debout sur la mosaïque du sol 
où de petits losanges figuraient des fruits exotiques, et on le 
prit pour un souscripteur intimidé qu'effarait la grandeur du 
lieu, car un garçon vêtu d’une livrée bleu foncé, portant à sa 
casquette le mot Fidelia brodé en or, vint lui demander ce 
qu'il désirait. Mais déjà Leherpeux, qui causait avec le fondé 
de pouvoir de la banque, l'avait aperçu et le rejoignait. 

. — M. Loche est-il ici? demanda Muzard. 

— Mais non, mais non, c'est désolant. Le patron est parti 
pour Herblay.Il n’en sort plus, vous comprenez. Personnellement 
ne pourrais-je pas le remplacer ? Autrement vous pourriez 
peut-être voir M. Loche au café de la Paix, à la fin du jour. 

La commotion que firent à Muzard ces seuls mots : « Il 
est à Herblay. Il n’en sort plus, » lui donna la mesure de ce 
qu'était devenu en un jour son désir. À Herblay? Alors, l'affaire 
s'accomplissait sans lui, là-bas? Alors sa décision avait été trop 
tardive? Loche avait renoncé à lui? 

- Des gens s’en allaient, de vieilles filles, qui ramassaient 
soigneusement dans leur cabas le titre de rente. Les autres 
gagnaient des places vers le guichet des versemens. Et le bruit 
des pièces de cinq francs tombant sur le cuivre gaufré continuait 
toujours discrètement, régulièrement. Muzard avait le sens 

frange que cette pluie féerique ne coulait plus pour lui. 

… — Écoutez, dit-il à’ Leherpeux, je tâcherai de joindre 
M Loche tout à l'heure, place de l'Opéra. 

“« Allons, courtisan, se disail-il terriblement, dans la rue, 
Va, va chercher ton maitre, va, pauvre oiseau imbécile que le 
ent a fasciné... » 


.-284 ‘ REVUE DES DEUX MONDES. 


À la terrasse du café de la Paix, la première personne qu'il 
aperçut fut Ninette Coquard, escortée d’un tout jeune homme. Sa 
contrariété de ne pas trouver immédiatement le banquier lui 
fit faire une grimace d'humeur. Là-dessus, Ninette se précipita 
vers lui en bousculant les chaises et, en désignant son com- 
pagnon, déclara d’un petit air virginal dont il aurait bien: 
admiré le comique en tout autre moment : 

— Tu sais, mon vieux, c’est mon frère, c'est Désiré. Son 
curé lui a donné congé pour aujourd’hui, et je le promène 
un peu. 1 

Muzard examina le jeune valet de chambre endimanché 
qu'il n’avait pas tout d’abord reconnu, affublé de ce faux-col à 
la mode, de cette large cravate de soie verte, de ce complet au. 
chic anglais dans lequel il ressemblait à un mannequin. 

— Êtes-vous content chez l’abbé Naïm ? lui demanda Muzard, 
en cherchant en vain son regard qui fuyait. 

— Très content, monsieur. Autant dire que c’est moi le 
patron, car Je fais ce que je veux. | 

Et il se mit à rire, d’un petit rire sourd de fille. 

— Désiré n'est pas fort, ajouta Ninette dans un accès de 
tendresse familiale qui la prenait quelquefois. Comme il n'a. 
rien à faire, c’est une bonne place pour lui, malgré qu'il n’y ait 
pas un sou de profit, comme 1l dit. Mais tout autre que lui 
s’ennuierait à mourir, monsieur le curé est si drôle! \ 

Et, se séuvenant probablement des propos que son frère ve- 
nait de lui tenir sur le prêtre, elle étouffait son rire dans son 
petit mouchoir de dentelle. 4 

— Je suis bien nourri, je puis le dire, continua Désiré. Tous 
les jours, des biftecks, des côtelettes et, si J'en avais envie, du 
poulet. Mais il faut à monsieur le curé sa cuisine spéciale... 1 

Il se mordit les lèvres pour ne pas éclater. % 

— Tous les jours, poursuivit-il, un hareng saur ou de la 
charcuterie. Ce n’est pourtant pa l'argent qui manque : il 
lui en vient de tous côtés. Il m'a conté qu'il voulait faire 
bâtir dans la zone une énorme cantine où tous ceux qui avaient 
faim POUÉEBIENT venir manger sans payer. C’est son idée. 

— Moi, j'irai, s’écria Ninette, qui, une glace au creux de la 
main gauche, se poudrait le bout du nez avec une houpet 
minuscule. | 3% 

— Pour être tranquille,on os PL continua Désiré, 0 1 


Lo 
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n'entend jamais un bruit dans l'appartement. Quand monsieur 
le curé n’est pas dans la zone, il est dans sa chambre, et alors 
silence de mort! 

| — Îl dort, sans doute! fit Ninette en éclatant de rire. 

Muzard lui lança un regard si dur qu'elle frémit. [1 se 

1 disait qu’il aurait étranglé avec joie cette fille stupide. 

— Ce quil y fait dans sa chambre? mystère! continua le 
jeune domestique. Moi qui vous parle, je n’ai pas le droit d'y 
entrer, car cette chambre est fermée à double tour toute la 
journée. 

Muzard ne l’écoutait plus; il pensait à ce dénuement où 

- s'était amoureusement plongé le prêtre. Ces deux êtres simples 
en riaient sans méchancelé. N'avaient-ils pas raison! N’était-ce 
pas une démence bien faite pour dérouter les esprits sains que 
celle nourriture de mendiant, cette vie dépouillée de toute 

«commodité, ces matinées d’extase devant un crucifix! 

| Et Muzard se demandait quelle part ce prêtre fou avait eue 
dans l'orientation de son existence. Le mépris de l’argent dont 

. il avait fait profession jusqu'ici n’élait-ce pas une transposition 

… directe en son cerveau des idées de Paul Naïm? Est-ce qu'il 
n’était pas temps de se libérer d’une telle sujétion morale ? 

« Loche à un pôle, pensait-il, Naïm à un autre. L'évidente 
vérité, la vie n’appartient-elle pas au premier? » 

Et il en venait à prêter maintenant l'oreille avec une curiosité 
mauvaise aux railleries que les deux Coquard, en leur bas- 

_sesse de subalternes, échangeaient sur l’ebbé Naïm. 

Le soir, comme il rentrait, sa concierge ui remit une 

| Jettre. Il reconnut une écriture de femme. Il eut comme une 

bouffée de fatuité à l’idée que ces lignes avaient été écrites 

par Mi: Loche. Il ne songeait qu’à elle. La vue de la signature, 

« Andrée Ornans, » et le début de la lettre lui A NT au 
. cœur une commotion : 


Cher Ami, je suis à l'hôpital Tenon, je viens d'être malade, 


à 

È 

: _  Ilse répétait, atterré : « A l’hôpital! à l'hôpital! » 

… Il continua de lire, le papier tremblant entre ses doigts : 
_ Jai fait, paraît-il, une fièvre typhoïde des plus graves. Je suis 


k | tellement isolée à Paris que, du jour où j'ai senti le mal, j'ai 
… demandé à être transportée ici, dans le service d’un médecin de 
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mes amis. L'idée de l'hôpital me plaisait pour la fraternité dans 
la souffrance qu'il implique. Et puis, dans notre bourgeoisie, on 
Y envoie trop aisément les gens de peu. N'’est-il pas bon que, 
quelqu'un de nous y aille de temps en temps, goûter à une vie 
qui nous paraît si suffisante pour autrui? Il est excellent d'en- 
trer parfois pour s'y baigner dans la piscine commune de la 
douieur. Je l'ai fait. J'en suis heureuse. 

Ceci vous explique, cher ami, comment vous m'avez vue 
disparaître tout d'un coup. J'étais beaucoup trop fiévreuse pour 
vous écrire. Aujourd'hui, ma température a baissé, et je viens 
vous dire que, si vous me faisiez la charité d'une visite, ce serait 
une œuvre pie. J'en ar, je crois, pour longtemps, car une bron-: 
chite s'est greffée sur ma fièvre typhoïde. Je ne sais comment cela 
finura. Mais la vue d’un visage ami me sera une grande joie. ë 


ANDRÉE ORNANS. 


Muzard relut la lettre une seconde fois. Puis il s’aperçut À 
que les larmes ruisselaient le long de son visage. Il disait 
seulement : 

« Pauvre petite Ornans! elle va mourir là-bas, toute seule 
à l'hôpital. Je suis une brute. Est-ce que depuis six semaines je 
n’aurais pas dû m'inquiéter d'elle davantage? La bronchite 
greffée sur la typhoïde, on sait ce que c’est. Si elle meurt, le 
meilleur coin de mon cœur qu'elle était en train de découvrir, 
d'explorer, de me faire connaitre à moi-même, se clora pour 
toujours. Notre amitié était une chose si franche, si savoureusel 
Je n’en ai pas joui suffisamment. Comme je puis pleurer encore, 
pour l’amitié d’une Jeune fille qui n’était destinée à être pour 
moi qu'une exquise camarade intellectuelle! » 

Herblay était loin, M°*° Loche aussi. Le lendemain, un | 
dimanche, à l’heure de la visite des hôpitaux, 1l put s’acheminer 
vers Tenon. 4 

Il chercha des fleurs. Il en aurait voulu de magnifiques 
pour les porter à la malade en expiation de la faute subtile dont i 
il se sentait coupable envers elle. Il finit par découvrir une « 
marchande de violettes à l'entrée du Père-Lachaise, et ses beaux M 
projets se réduisirent à l'achat d’un humble petit bouquet. Mais M 
quand il se vit en pensée offrir à son amie ces fleurs tradition- | 
nelles, le geste lui parut si banal qu'il fourra dans un mouve- 
ment d'humeur les violettes au fond de sa poche. | 
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Maintenant, les cloîtres tristes de l’hôpital s’ouvraient devant 


lui, enclosant un jardin que le soleil dorait obliquement. De 


pauvres gens endimanchés cheminaient, le long des murs, dis- 
paraissaient, ceux-ci par un escalier, ceux-là par un autre. On en 


… voyait qui redescendaient en pleurant. Muzard s’enfoncait dans 


l'âme de l'hôpital, dans cet ensemble de misère et de souf- 
frances agglomérées si troublant pour le cœur. Il commençait 
à sentir le sien atrocement serré. En approchant de la salle 
désignée par la lettre d'Andrée Ornans, une inquiétude mor- 
ltelle le saisit. Si elle allait lui apparaître défigurée par le mal, 


portant déjà les FHBTIGLee Me la fin! Oh! la voir disparaitre 


maintenant! 

[l'était livide quand il s'arrêta devant la porte vitrée au tra- 
vers de laquelle on apercevait la salle toute bruissante de visi- 
teurs, les lits parfois entourés d'hommes et d’enfans, les malades 


. agitées et fiévreuses remuant sur l'oreiller leur visage aux pom- 


& 


mettes rougies. Il hésita; la faiblesse masculine, qui recule 
devant les assauts trop vifs donnés à sa sensibilité, le laissait 
anéanti devant ce spectacle. Un Jeune ouvrier, qui arrivait der- 
rière lui et ouvrait la porte avec brusquerie, l’introduisit en dépit 
de lui-même. Mais, cette fois encore, il demeurait sur le seuil, 
cherchant parmi tous ces lits semblables, parmi ces visages de 
femmes du peuple aux chevelures blondes, brunes, ou grises, 
le fin visage d'artiste qui l’attirait ici. Et juste comme il allait 
s'adresser à l'infirmière qui s’avançait en balançant impérieuse- 
ment les rubans de son bonnet, il vit, là-bas au fond de la salle, 
une petite main qui dessinait en l'air des signaux. 

Elle était au lit 21, entre une pauvre paralytique et une 
grosse fillette rousse qui faisait aussi de la typhoïde. Elle était 
coquettement assise, adossée à son oreiller tout blanc, ses che- 
veux abondans, fraichement coiffés, et son sourire de douceur 


accueillait Muzard qui venait à elle. Non, elle n'allait pas mou- 
rir. Toute sa jeunesse, toute sa vigueur, s’affirmaient dans ses 


lèvres vives, dans ses yeux bleus chargés de pensée, dans son 


front net et lumineux. Un bien-être inonda Muzard. Il retrou- 


vait dans toute sa splendeur cette forte amitié si douce qu’il 
avait cru perdre. Il saisit la main de M'e Ornans, mais son 


“ émotion l'empêchait de prononcer un mot. 


— Comme vous êtes bon d’être venu! lui dit-elle. 
Des larmes vinrent aux yeux de Muzard. 


F 
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— Vous voir dans un tel lieu, murmura-t-il, si seule au 
milieu de tant de misères.. 


— Et les autres. fit- elle en deena ns dans a lits voisins, 


ses compagnes de PRBANT | 

— Les autres ne sont pas vous, reprit Muzard sur un ton où 
passait toute la religion que la jeune femme de lettres lui 
inspirait. 

— C'est bientôt dit, répliqua-t-elle dans son excessive sim- 


plicité. Ces femmes me ressemblent étrangement, dès qu'il s agit 


de souffrir dans son corps ou dans son âme. Et ma consolation, 
lorsque J'ai été très malade, ç'a été de me mêler à elles, d'endurer 
ce qu'elles enduraient elles-mêmes. Au surplus, ce n’est point 


par vertu que je suis ici. Ma place y était tout indiquée, ma 


place de malade payante, monsieur! 

Elle se mit à rire. Mais son beau rire franc qui éclairait 
Muzard ne le déridait pas. Une admiration intense lui venait 
pour la force si originale et charmante que révélait cette âme 
féminine. Il serait de out des heures à l’écouter. 

— Vous m'avez bien manqué, dit-il enfin. En des heures 
où votre amitié m'aurait conseillé, j'ai été abandonné à moi- 
même, et pourtant j'ai tant de confiance en votre tendre sagesse 
que je voudrais qu’elle me conduise toujours. 

— Allons donc! s'écria gaiment la malade, n'est-ce pas 
vous mon professeur de philosophie ? 


—— J'ai passé dix ans, continua lentement Muzard, à conqué- | 


rir au mitieu des difficultés et des déboires la résignation morne 
et grise à laquelle j'étais parvenu. J'y crovais demeurer en 
paix. Et voilà qu'il me vient par momens, comme à seize ans, 
les fringales d’un bonheur que mon expérience de vieillard sait 
impossible. Oui, je viens de faire des rêves; oui, j'ai désiré de 
devenir colossalement riche, et à l'heure qu'il est, si je n'avais 
pas été appelé à votre chevet par votre chère amitié, peut-être 
aurais-Je été me livrer entre les mains d’un maître, du maître 
à la suite duquel je voulais entreprendre la conquête dé 
l'argent. Le bonheur, qui n'existe pas, est à l’état de mirage 
devant moi. 


— Le bonheur existe, dit tranquillement Are Ornans en 


lissant les plis de son drap rude. | Be ; 
— Vous savez bien que non, vous femme si lucide! 


— Le bonkeur, affirma-t-elle, vous n'ignorez pas, Muzard, * 
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qu'il est dans la médiocrité voulue ou consentie, dans la liberté 


d'un esprit que n’entravent pas des préoccupations basses ou 
sordides ou coupables, dans l'épanouissement complet du 
cœur que n’atrophient pas des craintes serviles ou ridicules. Il 
est dans la pauvreté et dans l’amour, comme le crie sans cesse 
votre grand abbé Naïm. 

Les yeux levés sur elle, — ces yeux dilatés par une légère 
angoisse qui métamorphosait sa dure physionomie, — Muzard 
écoutait en silence la douce prêcheuse qui exigeait de tels 
bouleversemens de l’âme humaine. 

— Qui donc vous a changé, Muzard ? demanda-t-elle soudain. 

Il eut un moment de trouble, mais se ressaisit et dit : 

— J'ai eu des tentations, mais je ne suis pas changé. Aufond, 
je pense comme vous. Seulement, vous dites si bien ces choses 
qu'il m'a été agréable de les entendre de votre bouche. 

Elle lui tendit la main de nouveau, et il sentit la sienne 


affectueusement pressée. 


— Je ne voudrais pas que vous changiez, Muzard. C'était si 


bon d’avoir un ami qui comprenne tout, comme vous. 


Puis, aussitôt : LL 

— Je me suis ennuyée beaucoup. Ma tête souffrait trop pour 
travailler. Je ne pouvais penser à rien. Le jeudi et le dimanche, 
je voyais notre salle s’emplir, les effusions familiales se multi- 
pliaient autour de moi. J'étais témoin du bonheur des malades; 
c'était ma seule joie. La peur de la contagion m'a empêchée 


de demander près de moi mon petit frère. 
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— Et moi, pourquoi ne m'avez-vous pas appelé plus tôt? 
demanda Muzard. 

En parlant, il regardait au-dessus la feuille de température 
avec ses zigzags ascendans des premiers Jours, leur lente 
déclivité, toutes les marques d’une fièvre des plus graves. À ce 
moment, la surveillante s’approcha du lit dans sa blouse blanche 


aux formes opulentes : 


— Il ne faudra pas vous fatiguer, mon petit vingt-et-un. 
En effet, Andrée Ornans commençait à tousser. D'un signe, 


elle pria Muzard de lui verser à boire. Il en eut une Joie indi- 


cible. Sur la table de métal peinte en blanc, une citronnade élait 
préparée dans un pot. Avec des gestes maladroits en leur viva- 
cité, il remplit le verre et le lui offrit. Qu'il aurait voulu pou- 
voir répéter ces petits soins qui mettaient dans leur amitié une 
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note si douce! Il trouvait maintenant Andrée fragile, menacée, 
digne d’une pitié attendrie. Recouvrerait-elle jamais sa force 
d'autrefois? Et il contemplait les deux petites mains allon- 
gées sur le drap, ces mains si pâles, amaigries par Ia mala- 
die. L'idée d'y poser ses lèvres l’effleurait : il ne savait pour- 
quai. 

Auprès d'eux, la vieille paralytique se mit à geindre. Sous 
les couvertures, son corps s’agitait faiblement. Anxieuse, 
Andrée Ornans l’examina une minute. Les yeux de la vieille 
femme se fixèrent sur ceux de la jeune fille, supplians. Il devait 
exister entre elles deux une entente silencieuse, car Andrée lui 
adressa un bon sourire et commença d'appeler : 

— Madame Rose! madame Rose | 

Et comme Me Rose, l'infirmière, ne venait pas, Andrée 
Ornans pria Muzard de l’aller chercher au bureau vitré de la 
surveillante. 

— Dites-lui que c'est pour le vingt-et-un, ajouta-t-elle. 

Mais ce n'était pas pour le vingt-et-un. Quand Mme Rose se 
fut approchée, Andrée lui dit : 

— Madame Rose, la grand’mère a besoin d’être soignée. 

L'infirmière fit une grimace de dépit. Ces soins, on savait 
ce que cela voulait dire. Me Rose fit mine de tourner les 
taions et dit : 

— Elle attendra bien jusqu'à ce soir. 

Mais l’infirme, qui avait l’oreille bonne, surprit le propos. 
Elle jeta désespérément un nouveau regard de prière à 
M'° Ornans, qui murmura : | 

— Madame Rose, si vous deveniez un Jour infirme comme 
cette pauvre grand'mère et qu'on vous traitât comme vous la 
traitez là, vous n'auriez que ce que vous méritez. 

Ce reproche parut frapper la garde ; elle revint sur ses pas. 
Andrée avait eu beau vouloir s'allonger sur un lit parallèle à 
tous les autres dans la salle commune de misère, devenir au - 
milieu de ces femmes douloureuses l’anonyme vingt-et-un, sa « 
lumineuse intelligence, reprenant ses droits, semblait dominer 
tout 101. 7 
De nouveau, Muzard vit les yeux fripés de la paralytique 
s'attacher amoureusement à Andrée Ornans, qui surveillait les 
gestes de M Rose. Celle-ci, rabattant avec une impatience 
contenue les couvertures de la vieille, disait :  . SU 
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— Si je ne le faisais pas, ce serait encore la même histoire 


que l’autre jour ; vous vous lèveriez pour la besogne et je serais 
attrapée par la surveillante. 


Le brouhaha des visites çontinuait dans la salle-claire, où 


mille odeurs étrangères noyaient celles de l’iodoforme. Là-bas, 


le Jeune ouvrier qui avait introduit Muzard embrassait sa 
femme à demi mourante, qu'il ne se décidait pas à quitter... 


Plus loin, un père de famille avait hissé trois petits enfans sur 


le lit de leur mère. La surveillante, avec sa seringue, vint faire 


… une piqûre de morphine à une femme au teint bilieux, qui 


commençait en gémissant une crise hépatique. Le soleil 
entrait à pleines baies, d’une gaité glaciale qui ne réchauffait 
rien. 

M®e Rose tourna le corps inerte de la paralytique comme 
celui d’un enfant qu'on emmaillote. Ses mains expertes 


avaient des mouvemens réglés. Muzard frissonna en regardant 


M'° Ornans. 


— Voilà, disait-il en frémissant, voilà ce que vous êtes 


_ venue supporter iC], VOUS, vous ! 


— Ah! si vous saviez, reprit-elle, tout ce que J'ai appris 
dans cette salle! Il me semble que, maintenant, Je vois la vie 
avec une netteté, une simplicité parfaites. 

La cloche sonnait pour annoncer la fin des visites domini- 
cales. Muzard dut quitter son amie, s'en arracher plutôt, car il 
se sentait dans un trouble qu'elle seule aurait apaisé. 

En rentrant chez lui, il retrouva au fond de sa poche le 


bouquet de violettes qu'il lui avait acheté. Il le mit avec grand 


soin dans un verre d'eau et fuma sa pipe en le regardant 
_.complaisamment. 


_ a vus hier soir ensemble 


X 


Jean Solème, qui rentrait à midi, dit à sa femme : 

— Tu sais, chérie, je l'annonce une corvée pour ce soir. 
Loche a besoin de cent mille francs. Il les lui faut. Il m'a parlé 
comme à un ami. Il m'a dit : « Je vous confie le soin de me 


les trouver, sous trois jours. » 


_— C'est pour Butterfly, sans doute, reprit Yvonne; on les 


s! 


à l'Opéra-Comique. 
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in RTE 


— Non, non, c’est pour notre usine : une grosse traite qui!" 
va nous arriver à la fin du mois pour une fourniture de bois. 
Et {u sais, Loche m'a dit très gentiment : « Mon petit, il y a 
5 pour 100 de commission qui vous attendent. » Alors, je suis 
allé voir ma tante Avignon pour lui demander de venir diner 
avec nous ce soir. Nous la cajolerons un peu,et on tèchera, dans 
la soirée, d’enlever l'affaire. 

— Elle a consenti à se déranger, cette masse humaine? 

— Oui, par curiosité, pour voir notre intérieur. 

[ls s’attablèrent. Tous deux pensaient aux cinq mille francs 
inattendus qui allaient peut-être tomber chez eux comme une 
manne miraculeuse. Ils ne parlaient pas, se regardant à peine. 
La femme de chambre, pourtant, ayant tardé à servir le second M 
plat, Jean Solème leva les yeux sur Yvonne. Elle était exquisece 
matin, avec sa fraicheur, la frange de ses cheveux châtain clair 
qui lui donnait un air gamin et sa toute petite bouche d'enfant. 
Le Jeune mari cherchait à rappeler les émotions déjà lointaines 
de leurs premières semaines d’union eb qui commençaient à 
s’oblitérer en lui. Une idée très vague lui vint. S'il avait été" 
tout seul à la campagne, dans un désert, avec Yvonne, l’extase K 
durerait encore. Mais, voilà : trop de soucis terribles, trop. é 
de projets, trop de désirs l’obsédaient, l’arrachaient à son 
amour. | 

« Je l'adore toujours, se disait-1l. C'est pour elle qué je 
lutte, pour lui donner le luxe dont elle rêve. Oui, je l'aime; Ë 

1, Je l'aime. » 

— Sais-tu, dit-elle, à ce moment précis. Loche n’est guère 
généreux. Cent mille francs ne se trouvent pas sous le fer d’un 
cheval. Si tu les lui procures, c’est 40 pour 100 qu'il aurait dû 
te donner. i 

Comme elle élait avide d'argent! Quel appétit d'un gain plus 
grand le moindre gain éveillait toujours en elle! Son mot lança M 
comme une douche glacée à Solème. Mais elle reprit : | 

— Dix mille francs, vois-tu, c'était un peu d’aisance pour 
notre première année de ménage. Songe : | 
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à ma vie si différente 
de celle que mène toute ma famille. Mes cousines, mes amies, 
elles ont toutes leur auto, leur loge à l'Opéra. Quelle figure. 
puis-je faire auprès d'elles? La loge, on peut encore s’en passer, 
sans que cela marque énormément. Mais ne pas même avoir « 

une pauvre pelite voiture de quinze mille francs! 
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— Pourquoi n’as-tu pas épousé un homme riche? demanda 
Solème intimement blessé. 

— Parce que tu t'es trouvé là et que tu m'as aimée. 

[l y avait dans ce mot comme un reproche eten même temps 
l'insolence tranquille d'une femme qui se sent assurée de 
l'amour qu’elle inspire. 

— Tu le regrettes? demanda Solème, tout frémissant 
d'amertume. 

— Je regrette seulement que tu n’aies pas été riche et que 
notre vie soit si pénible, dit-elle en soupirant. 

Un radieux soleil de mai, dont le jardinet depuis le matin 
était inondé, entrait en ce moment dans la salle à manger 
si pittoresque en sa parure hollandaise. Des meubles en chêne 
ciré, de vrais vieux meubles de là-bas qui avaient en leur temps 
porté des pots de tulipes et des faïences flamandes, qui avaient 
été les témoins de nos grands sièges historiques, des meubles 
qui avaient peut-être vu Condé ou Soubise, mettaient dans la 
pièce un air de musée intime et recueilli. A défaut de tulipes, 
de rutilantes pivoines les garnissaient. Une tapisserie d’un 
rouge vif tendait les murs. La femme de chambre anglaise en 
tablier coquet apporta l'œuvre que la cuisinière venait de faire 
un peu attendre, pour la perfection de l'édifice : un soufflé de 
creveltes roses orné d’une mousse aux épinards, le tout branlant 
un peu sur un plat de vieil étain. Solème, pour qui soudain, 


tout cet ensemble fit tableau, songeait à son ami Muzard qui 
aurait bien ri de l'ironie que ce spectacle conférait au mot 


d’Yvonne : « Je regrette que notre vie soit si pénible. » Lui ne 


- riait pas. [ était blessé au cœur et dans sa plus délicate dignité. 


La présence de la domestique le força de se contenir. Mais un 


mouvement de rage l’emportait contre Yvonne. Pauvre, certes, 
il l'était, mais lui ne comptait-il pas, sa personnalité, son intel- 


ligence, son amour? Oh! son amour qui avait été si grand, si 
fou ! Est-ce qu'il ne s’exténuait pas pour elle, est-ce que le soir, 


quand il rentrait harassé, elle n’avait pas le triomphe de dominer, 


par sa fraiche beauté d’idole, l’accablement du pauvre homme 
qui s’usait pour lui conquérir la fortune? Oui, depuis que Loche 
Jui avait assuré une part de bénéfice sur les hydromobiles, il 
travaillait personnellement comme un forcat, employant au 
succès de l’affaire son imagination de journaliste, écrivant des 


lettres, voyant des personnes influentes, alléchant tout ce qu'il 
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y avait en France de compagnies coloniales pour provoquer des 


commandes nouvelles de ses glisseurs aqualiques, battant le: 
pavé de Paris en quèle de nouveaux capitaux à jeter dans ce. 
gouffre industriel. Et tout cela, pour qu’en fin de compte, cette, 
lemme choyée comme une princesse de contes de fée lui lançàt 
cette plainte cruelle contre la vie qu'elle tenait de lui. 

— Tu ne manges pas ? lui demanda-t-elle, d'une voix très 
douce. 

LL la dévisagea durement, sans lui répondre, 

Elait-ce de l'amour qu'il avait encore pour elle? Est-ce 
qu'il n'aurait pas eu en ce moment un délice à l'écraser? A 
contempler ses frèles épaules, il s'imagina les tenir dans ses 
paumes; pour les meurtrir? Oh! non, pour les caresser. Elle 
était faible comme un oiseau. Pouvait-on garder de la colère 
contre elle? Tant de douceur était au fond de son âme, tant de 
tendresse parfois! EL n'élait-elle pas plus intéressante avec cette 
passion du luxe, qui animait continuellement sa frèle personne, 
la faisait palpiter, vibrer, souffrir, que ces femmes à demi 
vivantes qu'un rien contente, si raisonnables qu'elles ne savent 
pas désirer quelque chose? Oui, c'était ainsi qu'il ladorait; 
oui, elle stimulait perpétuellement son amour, en lui propo- 
sant toujours un nouveau but à atteindre, une robe, un meuble 
rare, la voiture, la loge, le grand voyage, la vie de cette 
cousine, les fantaisies de cette amie, l'opulence de tous les! 
Chastenac, 

À l'entremets, elle renouvela sa question. 

— Tu n'as pas faim, non? dis, Jean. Pourquoi me regardes-tu! 
ainsi ? 

— Je t'aime, Yvonne... 

Au dessert, 11 l'emmena dans le petit fumoir pour pouvoir 
à son aise la couvrir de baisers. Elle se laissait faire en souriant, 
un peu soucieuse. Il lui demanda ce qu'elle pensait. Elle. 


répondit qu'elle se préoccupait du diner qu'ils devaient offrir 


le soir à la baronne Avignon. 
— Laisse donc la cuisinière le régler, elle s'y entend. 
— C'est que je veux que ce soit très bien, répliqua-t-elle. 
Et ses lèvres avaient un petit frémissement qui indiquait 
chez elle l'intensité d'une convoitise secrète. | 


A six heures, la vieille dame arriva. Elle avait un cocher 


au mois. La femme de chambre l’entendit ordonner à celui-ci 


L 
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de la venir reprendre dès neuf heures, car elle redoutait le 
séjour dans les rues de Paris, le soir, passé ce moment. On 
la vit majestueusement traverser le jardin. Yvonne accourut 
pour l’accueillir au seuil même de la maison. Ces deux 
femmes, possédées d’une même passion qui donnait à l’une 
les inquiétudes et à l’autre le désir, s’embrassèrent dès la porte 
avec de grandes démonstrations d'amitié. La baronne Avignon 
appelait Yvonne : « sa chère petite. » La jeune femme disait : 
« ma bonne tante. » Malgré son obésité, la baronne voulut 
monter pour visiter toute la maison. Elle se hissait de sa main 
molle à la rampe de fer forgé. Les marches criaient. Elle ôla 
son chapeau démodé, — une capote garnie de larges fleurs, — 
dans la chambre du jeune ménage, tout en analysant et éva- 
luant le mobilier anglais, celui qu'Yvonne traitait de camelote. 
Elle demanda ensuite à voir les autres chambres, et, se prome- 
nait en serrant sous son bras une petite sacoche Hi ‘elle ne 
voulait pas quitter : 

— Ce sontimes titres, mes valeurs, expliqua-t-elle à Yvonne. 
I y a tant à craindre aujourd'hui, que je ne sors jamais sans 
les emporter sur moi. 

— Sivous les perdiez! s’écria la jeune femme, saisie d’effroi. 

La baronne sourit en regardant Yvonne avec une sorte de 
Mpatié: : 

— Les perdre! 

Pour descendre l'escalier, cependant, elle eut peur. Sa grosse 
personne, mal servie par des membres rhumatisans, s'immo- 
bilisa au milieu de l'étage. Il fallut qu’'Yvonne vint lui offrir le 
bras. La baronne était embellie aux yeux de sa nièce par 
l'immense fortune qu’elle représentait. Personnellement elle 
savait l'envie qu'elle excitait chez la Jeune femme et en tirait 
une force et une jouissance. Quand elles s’entre-regardaient, 
l'une semblait dire : « J’arriverai bien à posséder un jour un 
peu de ton or. » L'autre ricanait : « Nous verrons bien. » 

Jean revint de l’usine. Sa femme lui dit dès l'entrée, sur un 
ton attendri : 

— Tante Avignon désire diner de bonne heure, afin de ne 
pas rentrer tard chez elle; nous allons nous mettre à table 
immédiatement. 

=— Mais certainement, c’est tout simple! s’écria Solème, en 
conduisant la vieille dame à la salle à manger 
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N’étant pas averti, il voulut la débarrasser de la sacoche. 
L'énergie qu’elle mit à s’en défendre amusa Yvonne. Non, non, 
c'était une manie à elle de garder cela sous son bras, même à 
table. On en prendrait d’autres à commettre des imprudences, 
à laisser traîner leur fortune sur un meuble, dans un taxi, ce 
ne serait pas elle. Et pensant à ses biens qu'elle tenait ainsi 
dans une liasse de papier et qu’elle gérait encore à son âge 
d'une poigne si ferme, comme un bon mécanicien la main sur 
le volant d’une machine formidable, elle se souriait à elle-même, 
omnipotente et satisfaite. 

— J'ai vu ta maison, dit-elle à son neveu. Elle est fort bien, 
sauf une tendance à sacrifier à la mode dans l’ameublement. 
La mode n’a qu’un jour et l’on paye sa nouveauté qui est une 


valeur fictive et transitoire. 


— Oh! nous avons été très simples dans nos cotes dit 


Yvonne. 
— Je vous en loue, ma chère petite. Il y a aujourd’hui, pour 


des jeunes gens qui veulent faire leur maison, une lutte épou- 


vantable à entreprendre contre les entrainemens, le renchéris- 
sement de la vie. Pour moi, Je puis m'en flatter : mes revenus 
ont pu baisser, j'ai su diminuer mes besoins; Je n'ai pas, 
comme tant d'autres, mordu à même le capital. 

— Si certains revenus baissent, dit alors Solème, d’autres 
montent. Supérieur est le spéculateur qui, sans diminuer ses 
besoins, les satisfait en augmentant ses revenus à l’heure où 
tout semble dégringoler. La grande industrie est venue à point, 
dans la crise actuelle, pour permettre au rentier de récupérer 
l’amoindrissement de ses valeurs. 

Il la prenait par son orgueil financier, ce point d'honneur 
qu'elle avait toujours eu d’être, en affaires, aussi forte qu’un 
homme et qui était la forme de son amour de l'argent. Alors 
qu'Yvonne aimait le revenu, c'est-à-dire cet argent fluide, 
qui s'écoule sans cesse et qu’elle aurait adoré se sentir glisser 
entre les doigts, la vieille femme était à genoux devant le 
capital immuable, le lingot qu'elle voulait ne Jamais entamer, 
erossir toujours, quitte à se notes dans sa Vie comme une 
pauvresse. 

— La véritable habileté, continua Solème, n va pas celle du 
trembleur qui, à force de craintes, d'inquiétudes, parvient à 
éviter les catastrophes. L'homme habile va de l'avant; son 
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instinct répudie les aventures hasardeuses et le mène droit aux 


entreprises lucratives, aux bonnes affaires, comme on dit. 


— Combien payez-vous votre cuisinière, ma chère petite ? 
questionna la tante qui, à ce moment précis, dégustait un chaud- 
froid de poisson qui l’intéressait. 

— Soixante francs, mentit la jeune femme pour se faire bien 
voir. 

— Soixante francs; eh bien! mon enfant, je vous engage à 
la garder. Repassez-moi de ce plat. 

Solème la savait gourmande et privée. Il augura bien de ce 
mot. 

— J'ai quelque chose à vous proposer, tante Avignon, 
dit-il tout à coup, imitant jusqu'au ton que Loche employait 
pour mettre en train une affaire nouvelle. Vous n'’ignorez pas 


que je dirige une grosse maison industrielle. Notre industrie 


est des plus prospères. Nos revenus ne baissent pas à nous, 
car, après avoir donné du 20, nous pouvons promettre aujour- 
d'hui du 35 pour 100 à nos commanditaires. 

— Mes trois cousines de Chastenac en sont et s’en félicitent, 
plaçca Yvonne, très heureusement. 

— Oui, vous construisez, Je crois, des automobiles qui vont 
sur l’eau, dit la vieille femme. 

Un frémissement de joie fit trembler Solème, comme un 
pêcheur qui sent bouger la ligne au fil de l’eau. Yvonne était 
devant lui,.tout angoissée sous son air placide de petite fille 
sage. Elle le surveillait; elle le jugeait dans son effort, dans sa 


lutte. Elle était pour lui la dame de ce tournoi d’argent. Alors, 


avec une verve que sa femme ne connaissait pas à cet être 
indolent et frivole que les soucis avaient maté, 1l expliqua 


* en s’échauffant leur construction d’hydromobiles. Il dit l’avenir 


de ces bateaux à la vitesse vertigineuse qui faisaient sur 
l’eau figure mythologique, l’empressement des acheteurs, la 
révolution dans la navigation coloniale. Son lorgnon était 
tombé, ses yeux gris s’allumaient d’une flamme et sa mèche 
blonde, qui retombait sans cesse, les voilait si souvent, qu'il 
avait ce geste continu de la relever sur la tempe, sans impa- 
tience. 

La vieille baronne mangeait toujours en silence. Elle avait 
cependant au fond de la prunelle une étincelle de plaisir qui 
prouvait combien ce genre de conversation lui agréait. Dans 
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Ses joues molles, sa mâchoire travaillait régulièrement, tirant 
‘tous les muscles. Yvonne fit signe à la jeune femme de chambre 
de repasser une troisième fois le plat. Alors, la baronne inter- 
rompit son neveu pour interroger Yvonne sur le menu et, appre- 
nant combien il était encore chargé, elle refusa de reprendre du 
poisson. Solème crut le moment favorable pour prononcer : 

— Chère tante, si vous vouliez mettre cinq cent mille francs 
dans notre affaire, je m'engage à vous réserver une part de 
commandite. Et voyez-vous le gain colossal que vous auriez 
réalisé l’année prochaine ? | 

Elle ne se récria ni ne s'émerveilla. Elle dit tranquillement, 
serrant seulement un peu plus étroitement la sacoche sur ses 
flancs épais : 

— Des valeurs industrielles, jamais, mon neveu. 


— Eh bien! quoique le demi-million ne soit pour vous rien 


de considérable, J'admets que vous hésitiez à déplacer une 
somme pareille, Mais, croyez-moi, chère tante, je suis prudent, 
réfléchi et certain, je vous donne ce conseil : mettez seulement 
cent mille franes chez nous, pour le plaisir de voir votre argent 
croitre sous vos yeux, comme on voit une végétation artificielle 
dans la main des fakirs. 

— Je n'aime pas les risques. Je n’en ai Jamais couru. Je 
m'en suis bien trouvée, dit nettement la baronne. 

— Chère tante, des risques, 1l n’y en a pas chez nous; je 
puis vous fournir des preuves de la bonne marche de nos 
affaires. Venez un jour à l'usine. 

— Assez, mon neveu, ce n’est point à mon âge qu’on 
apprend d’un homme du vôtre à faire des placemens. 

Le ton était tel que Solème ne put répliquer. Il vit les yeux 


de sa femme fixés sur lui avec une expression ironique; le cœur : 


lui batlit. Pour la baronne, elle continuait de goûter à tout et 
de s’extasier sur l'excellence de la cuisine. Elle y prenait un 
malin plaisir, sûre maintenant de n'avoir été invitée que dans 
l'espoir de sa commandite, salisfaile d’avoir été la plus forte et 
de profiter d’un si fin repas sans qu'il lui en coûtât rien. Sa 


gourmandise contentée, elle se leva, envoya la jeune servante 
quérir ses vêtemens et son chapeau pour ne pas faire attendre 
le cocher, disait-elle. Celui-ci, en effet, sonna bientôt. On la’ 


mit en voiture avec beaucoup de déférence. Au moment où le 
fiacre filait, Solème crut la voir rire dans l’ombre, comme ure 


| 
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femme qui vient de jouer un bon tour dont elle s’applaudit en 
elle-même. 

La minute où, remontant dans leur chambre, la femme et 
le mari se retrouvèrent face à face fut cruelle. L'effondrement 
de ses espérances laissait dans le cœur d'Yvonne comme une 


poussière d’amertume et de méchanceté. 


— Je ne te félicite pas de ton habileté de démarcheur 
dit-elle. 


Elle pensait aux cinq mille francs entrevus qui s’évanouis- 


_saient, comme si le vent eût emporté les billets légers dans une 


rafale. Elle voulait faire payer sa déception et se soulageait à en 
rendre responsable celui qui l'était le moins. 

Et comme Jean restait silencieux, atterré par un tel reproche, 
elle continua : 

— Ï] y avait bien d’autres manières de la prendre. Si tu 
m'avais laissée agir... Mais voilà... je te croyais plus fort. Il me 
semblait que ton métier t’avait préparé à de telles entreprises. 
Voilà du coup Cyprien Loche frustré de l'argent sur lequel il 
comptait, et nous autres, privés du petit appoint qui nous 
aurait été si utile, si utile... 

Solème l’écoutait, toujours troublé par sa présence et par le 
pouvoir de son charme, mais en cet état d'âme où l'amour 
irrité, exaspéré, ressemble plus à la haine qu’à la tendresse. Il 
la jugeait. Comme elle lui paraissait lâche, sans bonté, de cœur 
sec et Surtout injuste! Pour la pousser à bout, il se taisait, 
désireux de connaître jusqu'où iraient ses invectives qui le 
ravagealent. 

— Sais-tu que j'ai honte de trainer tout un hiver la même 
robe; je ne te l’ai pas dit, mais c'est à cause de cela que je 
renonce aux samedis de mes cousines de Chastenac, pour ne 


pas t’humilier, toi, oui, toi, pour ne.pas qu’on te diminue, à 


constater la pénurie de mes toilettes. La loge, l'auto, oui, je 
m'en passerai encore, mais Je voudrais être habillée comme tout 


Je monde, à la fin! Crois-tu que je ne vois pas le regard des 


autres femmes sur mes costumes? Ah! je la connais, val cette 
expression intraduisible des femmes qui notent, quand elles me: 
rencontrent, approximativement, la date de mes toilettes. 

Le mari finit par dire en se maïtrisant : 

— Yvonne, je me demande quel sentiment il y a pour moi, 
dans ton cœur quand tu me parles ainsi? 
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Elle se trompa à cette douceur apparente et répondit sur un 
ton de compassion : | 

— Je t'aime bien malgré tout, mon pauvre ami. 

— Yvonne, dit Solème, la mâchoire en avant et terrible, tu 
es une petite misérable; Muzard a raison, tu n'aimes que 
l'argent. | 

Elle tressaillit légèrement, mais se reprit assez pour 
répondre : | 

— Et toi? et toi, n'as-tu pas, il me semble, aimé aussi 
l’argent en ma personne quand tu m'as épousée ? 

— Tu es injusle, je L’ai aimée riche, c’est vrai, mais Je 
t’aurais épousée pauvre, sans un sou, je te le jure. 

— Moi, j'ai mieux fait que de le jurer, je pense! dit-elle 
acerbement. | 

De longues minutes ils se regardèrent en.se méprisant. Ils 
avaient l’un et l’autre, dans le jardin secret, saccagé des fleurs 
qui ne se relèveraient plus jamais. Jamais plus désormais ils 
ne pourraient s'adresser ce sourire de confiance qui est entre 
deux êtres qui s'aiment un acte d’offrande et un acte de foi. 
Une douloureuse lucidité, un éclair avait montré impitoya- 
‘blement à chacun d’eux le fond de l’âme de l’autre et ils 
avaient découvert dans ces bas-fonds, au lieu de la pure pas- 
Sion amoureuse dont chacun croyait bénéficier, une autre 
passion clandestine et redoutable, véritable source de tous leurs 
désirs et de leur vie. C'était de cet amour caché de l'argent que 
sortaient tous leurs actes, les combinaisons secrètes de leur 
esprit, les mouvèémens de leur cœur. Le désastre fut qu'ils 
l'eussent découvert. | 

Un moment, ils crurent, tant l'orage grondait entre eux, 
dans ce terrifiant mutisme, que tout allait se rompre. Aucun 
lien ne paraissait subsister, aucune attirance; et ils cherchaïent 
encore des propos plus cruels qué ceux qui avaient été prononcés 
pour se les jeter à la face. Mais ce qu'ils ignoraient eux-mêmes, 
c'est que leurs derniers liens indestructibles les tenaient juste- 
ment par ces régions inférieures où régnait l’avarice. C'était 
dans ce fumier que plongeaient les racines de leur entente. 
L'amour passé, 1l leur demeurait l'intérêt commun. 

Is se dévêtirent lentement, tristement. Même Yvonne pleu 
rait à petits sanglots, car elle savait que quelque chose venait de 
mourir. [ls n'eurent pas un mouvement l’un vers l’autre, bien 
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que l'habitude les eût contraints à s’embrasser, quand l'ombre 
fut faite. Cependant, la voix de Solème couché s’éleva de 
nouveau, mais dépourvue de colère maintenant. 
: — Crois-tu, dit-il, comme un homme qui réfléchit, crois-tu 
“qu'on ne pourrait pas pressentir ta cousine Élisabeth pour ces 
cent mille francs? 
. — Cousine Élisabeth, ah! oui, parlons-en! s’écria Yvonne. 
…—._ Le rapprochement s'était opéré sur cette simple phrase. 
. Yvonne le comprit avec la clairvoyance de son avidité : il n’y 
avait qu'un allié pour elle dans la conquête de l'argent, c'était 
- son mari. Elle répéta sur un ton où se devinait sa rancune : 
“ — Oui, parlons-en. Il lui restait une grosse somme liquide 
» hors de laquelle il n’y a plus rien : elle vient de la donner à 
 J'abbé Naïm pour sa cantine de la zone. 
— Combien? demanda Solème. 
— Quatre-vingt mille, je crois. 
… Ce fut sur ce mot tout vibrant de colère contenue qu'ils 
_s'endormirent unis. 


XI 


| L'abbé Naïm sortant de sa chambre appela : 

 — Désiré! 

» Le jeune valet de chambre apparut en gilet noir, en faux- 

4 col glacé et il fourrait dans sa poche la petite glace ovale dans 

- laquelle il se mirait quand son maitre l'avait appelé. 

> — Voilà! monsieur le curé! 

“, — Désiré, nous allons avoir ce matin à déjeuner mon anu, 

“M. Muzard, dont je viens de recevoir une lettre. Il te 

. préparer quelque chose. 

…… Désiré Coquard fit une moue de déplaisir et retourna 

“s'installer à la cuisine pour la lecture de son journal. Il ne se 

_ mettait guère au travail qu'à dix heures, quand son maitre 

- descendait dans la zone. Il avait alors l’ordre de cirer l’appar- 

“tement d'un bout à l'autre. C'était une besogne à laquelle le 

prêtre l'avait sévèrement assujetti pour remédier au désœuvre- 

“ment où il aurait vécu, n'ayant rien à faire de ses Journées. De 
_sorte que cet intérieur dénudé que l’on aurait cru ravagé par un 

: “cambriolage, où l’on n’aurait pas rassemblé six chaises, où toutes 
les pièces vides criaient la pauvreté, resplendissait comme un 
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palais. Désiré Coquard, qui enrageait de ce travail inutile, était 
contraint d’obéir. S'il tardait à le faire, le prêtre placidement. 
répétait son ordre et au besoin en surveillait l'exécution. Aussi 
le jeune homme, malgré ses révoltes et sa rancune, était-il plié 
comme malgré lui à un labeur qui offensait cruellement toutes 
ses paresses. 

Il n'y avait que la chambre de son maître qui ne lui don- 
nait aucune peine. Ici, M. le curé procédait lui-même au 


nettoyage. Il n'avait à personne expliqué ses raisons. La 


vérité devait être qu’il voulait payer sa contribution au travail. 
manuel imposé à l’homme. Peut-être aussi son humilité exces-. 
sive répugnait-elle à recevoir personnellement le service d’un 
autre. | | 

À dix heures ce jour-là, sa besogne achevée, il descendit à la. 
zone. Il y avait comme un abime dans ses yeux qu’on aurait eu. 
un vertige à scruter. Ses pieds se hâtaient d'eux-mêmes dans: 


l'escalier. Tout son être était emporté là-bas. Comme il pénétrait. 


.par l’étroite porte dans la palissade de planches, le premier être. 
‘qu'il vit fut la petite vieille, marchande de pommes de terre, 
frites au coin de la rue de Paris. Elle y était venue à son tour, 


à la zone, avec ses cinq petits-enfans orphelins dont l’ainé, le. 


‘tuberculeux, vivait encore. Elle y était venue, chassée de son 


petit iogotient du troisième, dont elle ne pouvait acquitter le 
loyer, et s'était installée dans une méchante roulotte que lui 
avait généreusement laissée en partant une famille roumaine. 
de ses cliens. Les petits s’ébattaient, la mine terreuse, autour. 
de la voiture, mais le grand ne se levait plus. 

— Je vous attendais, monsieur le curé, dit-elle. Je savais que 
vous alliez passer par là d'une minute à l’autre. Il y a le gamin” 
qui désirerait vous voir. | 

— Est-il plus mal? 

La vieille répondit d’un air singulier : 

— Il n'est pas pire, monsieur le curé, mais on voudrait bien 
que vous y alliez. 1° 

Comme le prêtre s’acheminait docilement, près d'elle, VOS 
la roulotte, ils croisèrent la grande Romanichelle aux accroche- | 
cœur. Les deux femmes se lancèrent un regard sntelbeess 
et l’étrangère, rebroussant son chemin,se mit à suivre à quelques | 
pas derrière. La vieille disait : E 

__ Les médecins avaient recommandé du repos, de l'air et | 


Ca 


une forte nourriture. Le repos, il en a. L'air, il est bon par ici, 
cest comme la campagne. Mais la forte nourriture, est-ce moi, 
monsieur le curé, qui peux la lui donner? Avec cela Monsieur 
aurait envie de rôti, de poulet, de poisson fin. Ça ne voit pas 
que je me tue à travailler pour eux! 
| La Romanichelle murmurait à mi-voix derrière eux : 
….  — Pas besoin de tant d’affaires pour qu'il se lève, guéri. 
\ Quand le prêtre poussa la porte de la roulotte et que le malade 
… lui apparut couché dans le petit lit de fer, don du cardinal- 
archevêque, qui était venu échouer dans cette voiture, la pauvre 
- figure diminuée, ravagée, qui dessinait même au repos une 
grimace douloureuse, le bouleversa; l’enfant changeait de jour 
en jour. Il fit un reproche au prêtre : 
— Vous ne venez plus me voir, je m'ennuie. 
| Il connaissait surtout tous les malaises de la fièvre et demeu- 
. rail là seul toute la journée, pendant que ses frères et sœurs 
vagabondaient, et que la vieille faisait danser les frites dans la 
… graisse bouillante de sa marmite, là-bas. 
| — Mon petit, dit l'abbé Naïm, je voudrais venir plus souvent, 
mais il en est d’autres plus malades que toi qui me réclament. 
— Si vous pouviez faire ce qu'on m'a dit, je voudrais que 
vous essayiez, dit-il faiblement. 
— Chut! fit la grand'mère. 
Le prêtre étonné demanda : 
— Que veut-il? 
Alors Ia Bohémienne qui était entrée derrière eux s’avanca. 
+ Ses grandes boucles d'oreilles lui battaient au cou. Ses cheveux 
» collés par un sirop dessinaient des accroche-cœur pareils à des 
signes cabalistiques, sur son front couleur citron. Elle portait 
sur les épaules un fichu rouge aux arabesques jaunes. Son air 
était inspiré, elle paraissait commander un rite. Et, les reins 
* cambrés, la tête haute, les veux fous, elle dit : 
; — Si M. le curé n'a pas peur, qu'il embrasse le mal de 
- l'enfant pour le sauver. 
C'était une cérémonie qu'elle avait dû manigancer à l'avance, 
« car de lui-même le malade abaissa la couverture, échancra sa 
- chemise et offrit son torse maigre trempé de sueur. 
k L'abbé Naïm sourit sans comprendre. Il crut à une super- 
… stition de sorcière bohémienne et, dans sa tendre indulgence, 
consentit à s’y prêter. Comment d’ailleurs aurait-il résisté au 
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geste de ce malheureux enfant qui tendait avec tant de simpli- 


cilé sa poitrine douloureuse! Même il s’empressa de coller sa 


bouche sur cette peau blafarde et humide, l'y attacha longue- 
ment comme les Saints d'autrefois aux ulcères des lépreux, 
puis il boutonna lui-même la chemise. 

— Prends garde d'attraper froid, mon petit, disait-1l. 

Quand il se retourna, les deux femmes, les enfans accourus 
sur ses pas, tout le monde enfin était à genoux dans Îa 
roulotte et priait les mains Jointes, les veux levés, atten- 
dant le miracle, s’étonnant déjà que le malade ne füt pas 
debout. | 

« Père, dit-il en Iui-mêème, regarde : ils te prient avec une 
ferveur si grande, écoute-les! » 

Mais de ce qu’on avait voulu de lui, il ne soupconnait rien 
encore quand il sortit. 

Cependant on avait aperçu le prêtre. De tous les côtés, des 
enfans s’échappaient des roulottes. On en voyait courir d’ébou- 
riffés, d’affreusement sales, dans chacune des ruelles que les 
voitures dessinaient entre elles; et du plus loin que le regard 


pouvait atteindre, dans cette ville étrange montée sur roues, 


il en venait, Certains savaient à peine se tenir debout et 
s’avançaient en château-branlant, les bras écartés. On enten- 
dait : 

— Monsieur le curé! monsieur le curé! 

Il sourit et s’arrêlà en voyant venir à lui cette marmaille 
grouillante. Jamais il ne distribuait de sous ni de bonbons, 
C'élait les mains vides qu’il parlait. Ni la gourmandise, ni leur 
naissante avarice ne les poussaient vers l’abbé Naïm. Ils se 
contentaient à l'écouter. 

Le temps était clair, doux et bleu. Le soleil noyait la zone. 
L'abbé Naïm entraïina les enfans vers le fossé des fortifications 


et sy assit. Alors il y eut des bousculades pour s'approcher de M 


lui toujours plus près. 
— Monsieur le curé, une histoire, une histoire! 


[1 leur disait des paraboles de l'Evangile. Il ne leur prêchait 
pas autrement. Il les répétait sans se lasser, les émouvant tou-” 
jours de plus en plus, à mesure qu'ils en connaissaient mieux 


les personnages. Tous les acteurs de l'Evangile leur étaient 


devenus familiers. Ils savaient par cœur André, Philippe, 4 
Jacques et Jean son frère. Pierre était comme un ami. Ils étaient é 
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“séduits par la beauté de Marie-Madeleine. Le Centenier, la 
“Samaritaine, les lépreux ne leur étaient plus étrangers. La 
Vierge pour eux n'était pas comme pour les autres une statue, 
“mais une femme éblouissante de bonté, et Jésus vivait devant 
leurs yeux. 

— Quelle histoire? demanda l’abbé Naïm. 

— Le bon Samaritain! le bon Samaritain! 
À C'était celle qu'ils préféraient, petits parias déjà blessés par 
la vie sans même le savoir, et qui s’apitoyaient sur le sort de 
î homme symbolique abandonné sur la route où des riches 
passent sans s’attendrir. 
… L'abbé Naïm commenca. Le cercle s'accroissait encore autour 
de lui de retardataires qui arrivaient essoufflés. IL voyait des 
coups de poing s’échanger pour la meilleure place. Il ne gron- 
“dait pas, poursuivait, avec mille petits détails qui charmaient les 
"enfans, cette grande histoire de la pitié humaine. Les yeux 
“dévorateurs étaient ouverts sur lui. Il en était au mélange 
d'huile et de vin, mixture inoubliable, dont les couleurs vives se 
peignaient aux yeux de ses petits auditeurs, et qui servit au bon 
Samaritain pour laver les plaies du blessé, quand une halcine 
Chaude, soufflée dans son cou, le fit se retourner brusquement. 
Il vit un âne, pauvre animal pelé qu’il avait souvent caressé et 
qui, l'ayant reconnu du fond du fossé où il broutait l'herbe rase, 
était venu, lui aussi, en se dandinant sur ses quatre paltes 
grises. C'était celui qui avait amené dans leur roulotte le mar- 
Chand de lunettes et sa femme la cartomancienne. Il s’obsti- 
nait à frotter son museau sur l'épaule de l'abbé Naïm. Un 
rire fusa parmi les enfans qui frappaient des mains, trépignaient 
d’aise, poussaient des cris, faisaient mille contorsions. Il fallut 
que la cartomancienne vint avec un bâton pour chasser la bête. 
—. — Ne frappez pas cette créature de Dieul lui criait l’abbé 
Naim. 
… Au même instant, il aperçut Muzard qui venait de pénétrer 
dans la zone et s’y aventurait de son allure décidée, volontaire, 
cherchant partout des yeux son ami. L'abbé Naïm accourut à 
lui, traînant à ses pas la marmaille jacassante, dont les galoches 
claquaient sur le terrain sec durci par le soleil de mai. 
—._ Mais comme le prêtre passait devant la voiture où gisait 
le tuberculeux, des cris en sortirent : la Bohémienne et la 
grand mère parurent sur le seuil. 
k TOME xxXVI, — 1915. 20 
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— Ïl est guéri! il est guéri! Approchez, monsieur le curé!” 

Et le petit malade livide, qui, à seize ans, en aurait paru | 
douze, sans l'air vieillot de son visage flétri, s’avança jusqu'aux 
marches tout chancelant, s’agrippant aux deux femmes pour” 
ne pas tomber. v 

— Il est guéril criaient-elles ensemble. Il a voulu se è 
lever. 

— Recouchez-le bien vite, supplia l'abbé Naïm épouvanté:M 

De toutes les voitures sortaient des figures curieuses, attiréesM 
par ces cris. La Romanichelle énigmatique, pareille à une 
prêtresse, leur expliqua, en leur montrant le Saint : | 

— Celui-ci l’a sauvé. 

— Malheureuses, recouchez-le, répétait le prêtre; ne voyez-« 
vous pas que vous allez le tuer? À 

Mais le malade, avec un sourire qui tendait affreusement ses” 
pauvres traits amaigris : 

— Non, non, ça va mieux, monsieur le curé; Je ne veux plus 
rester Coueh. je savais bien que vous réussiriez| 

Depuis trois mois, les voisins ne l’avaient pas vu sortir de la 
roulotte ; ils s'attroupaient alentour, maintenant, pour regarder. 
avidement le ressuscité. $ 

— Tu as donc fait un miracle? demanda Muzard en abordant 
son ami. 

— Ah! mon cher, dit le prêtre, qui ne savait où cacher sa 
confusion, ces pauvres gens sont fous. Que je leur voudrais da 
foi plus élevée! Tu vois le miraculé : le pauvre enfant n’en a} 
plus que pour quelques semaines. Ils sont capables de provoquer. 
une hémorragie; il va leur passer entre les mains. à 

Muzard, sans répondre, contemplait, avec l’étonnement d'un“ 
Parisien transporté soudain du boulevard dans un monde nc 
veilleux, le spectacle de ce prêtre si doucement impérieux domi- . 
nant cette foule qui grossissait à chaque minute. Des criss 
partalent : | 

—— Monsieur le curé, venez voir mon mari, qui est paralysé 
— Monsieur le curé, ma femme a un cancer. 1 
— Monsieur le curé, dites, ma petite aussi s’en va de la 


poitrine. Ë 
Le soleil de midi dorant ce paysage étrange de la zone 
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ces vallonnemens verts des fortifications, la rigidité du mur 
d'enceinte, les loques séchant au vent entre les roulottes, donnait 
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une solennité à cette heure. Muzard, tout frissonnant d'émotion, 
murmura : 
Mais le miracle, tu l'as fait, mon vieux, regarde! 

…  Etil montrait cette foule adoratrice. | 
d Mais, à ce moment, le prêtre devint sévère. 
… — Vous offensez Dieu, cria-t-il. Mes DEUnE enfans, il n’y a 
| paue Dieu qui guérisse; moi, je ne suis qu’un pauvre prêtre qui 
- puis seulement compatir à vos misères et même pas les soulager! 

Puis à son ami: 
- _— Viens, Muzard. 
… Il fendit la masse d’une soixantaine de personnes groupées 

“autour de lui. Et, en se laissant désagréger sous l’autorité du 
« Saint, la foule lançait un murmure de jalousie, de plainte, de 
reproche, vers l’Idole qui se refusait. Il en avait sauvé un; pour- 

quoi pas les autres ? Ça lui était si facile; un geste à faire. C'était 
“parce qu'un riche était venu jusqu'ici l’arracher à eux qu'il 

oubliait maintenant leur détresse. 
L'abbé Naïm ne put retenir un mot d’impatience : 
— [ls ne voudraient même pas me laisser la joie de te revoir! 
. Muzard le suivait en silence, tellement troublé qu'il ne 

_ pouvait articuler un mot.EËn montant les étages, il finit par dire: 
 — Tues le bon berger. 

Mais à peine furent-ils dans la salle à manger où l’on recevait 
“ Muzard pour lui dissimuler la dévastation des autres pièces, 

“que l'abbé Naïm l’embrassa; puis, le scrutant longuement : 

— Tu as quelque chose à me dire. J'ignore ta vie : que s'y 
passe-t-il en ce moment? 

Tous deux se dévisageaient; l'entente de leurs regards devan- 
çait l'entente de leurs paroles. Les cils de Muzard vibrèrent. 
—._ — J'étais venu me confesser, déclara-t-il sèchement, mais 

tu me fais peur. Tu es trop grand. 

D — Ah! Augustin, toi aussi... Mais vous ne me connaitrez 
donc jamais, Seigneur! Je suis un pauvre homme qui.. 

H — Tu es un saint, lui lança Muzard tout crispé d’ ob oo. 
tu es un saint comme il n’en a point paru sur terre depuis des 
siècles, et, quand on n'est qu'une guenille comme moi, on n'ose 
. pas se dire ton ami. 

_ — Ah! mon pauvre vieux, fit tranquillement l'abbé Naïm 

“en se retournant pour ôter sa douillette, tu as une fameuse 
imagination. 
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Puis, revenant s’asséoir près de Muzard avec cette attitude 
miligée de tendresse et d'autorité qui force aux confidences : 

— Voyons, qu'est-ce qu’il y a? 

— I ya,ilya, fit Muzard nerveux, en tord sa barbiche 
rousse; il y a que la pauvreté n'est qu’une blague, que le désir 
m'est venu de gagner de l'argent, que le banquier Cyril 
Loche, le plus véreux des hommes d’affaires parisiens, me tente, 
depuis un mois, avec une situation amusante et lucrative où je 
brasserais de l’or à pleines mains et où il m'en resterait aux à 
doigts; il y a qu'il est revenu hier me prendre au collet pour É 
me sommer d'accepter dans les vingt-quatre heures. ‘ 

— Mais tu as refusé? | 

— Oui! A 

— Alors? À 
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— Alors, c'est fini. Je vais rester rond-de-cuir comme autre-m 
fois. Mais le goût de ce que j al FÉDONSES me reste aux lèvres, et. 
le dégoût de ce pour quoi j'ai opté m’a pris. Tu es un fou, Naïm, 
un fou sublime comme saint François d'Assise, pour qui 
l'humanité s'emballera tant qu'il battra des cœurs sur la terre, « 
mais dont on raillera toujours doucement, indulgemment, l'in-. 
nocente démence, parce qu’il faut de l'argent et surtout l'amour 
de l’argent à la race pour qu’elle vive. Tu.m'’as entrainé dans. 
ta folie, parce que de nous deux, tu es le plus fort, et tu le vois, 
je suis hypnotisé, je te suis, j'ai repoussé l’Argent. Mais je sens « 
que je me trompe, que Je suis dans l’erreur absolue, puisque je. ; 
ne suis pas du côté de la vie, de la vraie vie active, frémissante, i 
trépidante, de celle qui emporte le monde.: Ton influence 
m'a couché tout vivant dans le cimetière de tes ns 4 
momies. | 34 

— Augustin, reprit l’abbé Naim au bout d'un instant, Tai 
gent, tu sais bien que nous en étions tombés d'accord, est la. 
source des corruptions. Ne te rappelles- -tu pas que tout nous « 
l'avait démontré? Qu'appelles-tu la vie? 2: 00 

Un coup léger relentit à la porte; la tête mièvre de Désiré À 
Goquard apparut dans l’'embrasure. | OR 

— Monsieur le curé, puis-je servir le déjeuner? | & 

— Oui, mon enfant, sers-le dès maintenant. : #00 

Dès qu'il eut regagné sa cuisine, Muzard dit : 800 

— Ce petit pitre ne me au pas. CE Det le. 
supporter ? 4 
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Le prêtre excusa cette apparence antipathique sur la dou- 
…ceur ct la patience du jeune domestique. Il avait, en effet, en 
servant, des allures souples et silencieuses qui devaient admi- 

rablement convenir au recueillement de cette demeure. Il était 
…somnolent, allait, venait, tournait sans bruit autour de la 
“table, y déposait ses plats en terre de pipe, comme il y aurait 
apporté de la vaisselle plate, attendait les désirs des deux 
“convives pour y répondre sans vivacité, mais ponctuellement ; 
“il ne gênait guère une conversation dont son air hébété le 
tenait visiblement si loin. 
—. — L'argent, continua l'abbé Naïm, c’est parce qu'il t'a déjà 
frôlé que tu n'as plus tes yeux clairs pour voir la vérité. 
… Regarde : il s’en exhale comme une vapeur qui aveugle même 
-ceux qui ne le possèdent pas, mais qui s’en sont trop appro- 
“chés. Ah! Muzard! Muzard! comment te rendre la vue? Tiens, 
“tu viens d’avoir là, en bas, le spectacle de la repoussante 
«misère. Eh bien! je ne condamne personne; mais crois-tu 
“qu'une telle misère existerait, que de si pressans besoins 
“humains resteraient inassouvis, si un amour impur n’attachait 
l'argent aux entrailles des riches? Les aumônes, la charité orga- 
-nisée drainent un peu de cet argent vers les bas-fonds de la 
“misère, mais pas assez, tu en es témoin, pas assez, parce 
“qu'ils le retiennent de toutes leurs forces, tellement que l'ar- 
“gent semble n'être avec eux qu'une même substance, et qu'on 
leur arracherait la chair en leur prenant leur bien. Tel est 
- l'amour de l'argent. 
Désiré Coquard servait alternativement Muzard et le prêtre, 
“s'étonnant, en son mutisme, de voir son maître déroger si sim- 
“plement à son régime d'anachorète; mais 11 n’y avait pas un 
muscle de sa face blanche qui bougeât. De temps à autre, 
 Muzard levait les yeux sur cette figure de papier màché, se 
demandant quelle ruse savante ou quelle sereine indifférence 
de brute se cachait sous cet aspect indéchiffrable. 
ÿ: L'abbé Naïm poursuivait : 
à — Écoute. L'argent, moi, je m'en méfie comme on se méfie- 
 rait d’un fumier, plein de putréfaction et de germes morbides, 
qu'on aurait dans sa maison. Tu sais si je l’ai piétiné, défé, 
vaincu. Eh bien! je ne me crois pas encore invulnérable à ses 
toxines et je le crains toujours. Je ne t'ai pas dit peut-être que 
j'allais enfin pouvoir assouvir la faim de mes pauvres brebis, 
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Je ne les ôterai pas à la misère, tu comprends, un homme ne 
fait pas cela; mais, une fois par jour, ils auront à manger dans. 
une cantine que je vais faire bâtir au milieu de la zone. Oui, 
mon vieux, je vais devenir le curé restaurateur. Cette pensée 
l’amuse, hein? Ah! il n’y a pas de quoi rire. Quel est le pre 
mier geste de la charité chrétienne quand on se trouve en pré-« 
sence d'êtres affamés? Et, tu entends, ils ont faim, tous, tous; 
aucun ne se nourrit suffisamment, et ç’a été, depuis que je suis 
homme, depuis que je suis prêtre surtout, le cauchemar de ma 
vie. Enfin, je vais apaiser cette mortelle et lancinante inquié- 
tude. Ils mangeront ! l 

1 

À 


— Comment feras-tu cela? demanda Muzard, intéressé. 

— Monsieur veut encore un peu de salade? murmurait d’une 
voix dolente Désiré Coquard à son oreille. 

— Mon cher, déclara l’abbé Naïm avec une fierté enfasi ù 
tine, j'atici, sans que tu t’en doutes, quatre-vingt-dix mille francs 
presque tous réalisés en billets ou en chèques. Avec cela, je 
pense, on peut faire construire une baraque rudimentairew 
munie d’un fourneau. Le reste alimentera le pot-au-feu, tu 
comprends. Et quand nous n’aurons plus d'argent, nous en” 
trouverons d'autre! J’ai l'évidence que cela marchera. Je don- 
nerai une soupe et du rôti tous les jours. Je ne prendrai que 
les enfans au-dessous de quinze ans et les vieillards au-dessus" 
de soixante. Mais les règlemens ne seront pas impitoyables, 
bien entendu. Il n’y aura pas de bouledogues à la porte: À 

— Quatre-vingt-dix mille francs? répéta Muzard en fixant 
les ne sur le prêtre. 

L'abbé Naïm rougit, baissa la tête et demeura quelques À 
minutes sans répondre. Puis enfin : : 

— Je te le disais tout à l'heure : c’est comme un fumier que 
je possède dans ma maison, et je sens par momens comme les 
prodromes de l’empoisonnement. Oui, cet argent me tient au 
cœur. Je l'ai enfermé dans un placard de ma chambre avec 
une sorte de tendresse. Je veille sur lui, je le protets 
avec soin. La nuit, j'ai une satisfaction à penser qu il est By 
tout près. | 4 

— Mais, mon pauvre vieux, interrompil Muzard, c’est bien . 
naturel : ce n’est pas l’argent que tu aimes, c’est la réalisa. a 
tion qu’il figure de ton désir de charité. À 

— Si, si, c'est l'argent. J’ai une honte à le dire... CS que. 
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je ne me suis pas surpris à l’aller contempler? Ta comprends 
les vieilles affinités de mon sang qui se réveillent... Cest 
ignoble. Aussi je n’en veux plus, je n’en veux plus... Demain, 
demain matin, j'ai rendez-vous avec le futur gérant de ma 
cantine et je lui remettrai le paquet. Qu'il s’en débrouille! 

— Quelle âme d'enfant tu as, Naïm! 

— Non, je suis lucide. Cette odeur de l’argent que j'allais 
! respirer m'aurait pourri. Quand donc de un t-on ce 
. poison spécial que nul n’a jamais étudié et dont les effets mor- 
_ bides me sont plus évidens que ceux du pneumocoque ou du 
 bacille typhique? Désiré, va donc chercher le café. Tu vois bien 
que M. Muzard a fini. 

— L'argent, dit Muzard, mais j'admire au contraire ce qu'il 
peut devenir entre tes mains! Tu es bien forcé d’y recourir à 
- ton tour et tes œuvres s’accomplissent par lui. Il est fécond: 
. — Il ne devient fécond, murmura lentement l’abbé Naïm, 
qu'au moment où on l’arrache de soi; à cette minute-là, il 
- produit la vie. Il n’est bon que quand on le repousse; si on 
- l'appelle, il tue. Les riches qui le possédaient et qui s’en sont 
dépouillés pour les pauvres ont grandi dans le geste de se 
séparer de lui. 

…._  — Mais toi, tu le répands, et il va en pourrir d’autres. 
— Le mystère terrible, le mystère écrasant, prononça le 
- prêtre avec un véritable accablement, c'est qu'on ne puisse pas 
s’en passer, qu'il faille y venir toujours et que son absence 
absolue soit aussi dangereuse pour l’âme que sa présence. Vois 
..à quel degré de bassesse descendent ceux qui en sont totalement 
dépourvus! 
— Peut-être parce que le désir de l'argent s'allume alors en 
eux plus redoutable. 
…—.  Muzard alluma sa pipe. Tous deux en étaient arrivés à ce 
point de la discussion où elle entame la moelle même du sujet 
et s'arrête, ne pouvant mordre plus avant. Au travers des fumées 
bleues, il contemplait avec une tendresse muette son admirable 
“ami. Lui, aussi, songeait en silence. Mais Muzard ne pouvait le 
suivre en son rêve divin. Il était assis, immobile à la table, 
dans son attitude de pasteur arabe au désert. Enfin, il se leva 
“et, posant les mains sur les épaules de son ami, dans un geste de 
souveraineté, de domination : 
- — Augustin, ne te laisse pas tenter. Augustin, conserve 
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ton lucide mépris de l'argent. Augustin, je demande pour toi | 
un signe qui frappe ton cerveau et te remette dans la lumière: 

— Voici le mot de la fin, dit Muzard en riant, il m'invite à. 
borner ma visite. Je le vois bien, avoue-le donc, la zone 
t’appelle, tu en as assez d’être avec moi; tu brûles de rejoindre 
tes roulottes; il y a encore des malades à guérir. Eh bien! vas-y 
donc, thaumaturge! 

Le prêtre remit sa douillette pendant que Muzard prenait 
son chapeau et ils cheminèrent ensemble jusqu’à la petite porte 
entre-bâillée dans la palissade de la zone. Ce fut là qu'ils se 
quittèrent. L'abbé Naïm, avec son bon rire, murmura : 

— Tu sais..….,il est maudit. 

— Ou bien tout se passe comme s'il l'était, fit le sceptique 
en s'en allant. 

Cependant Désiré Coquard, qui achevait de den dans la. ï 
cuisine, avait entendu le pas des deux amis se perdre dans“ 
l'escalier. À ce moment, il se leva de table et se mit à la fenêtre 
d’où il aperçut bientôt son maitre et Muzard qui se serraient. | 
les mains sur le seuil de la zone, pendant que passaient à la 
barrière de lourds tombereaux dont les employés de l'octroi, 
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armés de perches, pourfendaient le contenu. à 
Alors, paresseusement, il se dirigea, dans Le corridor qui À 


élait obscur, vers la chambre de son maitre et passa le bout des : 
doigts sur la serrure pour s'assurer que la clef avait été enlevée. \ 
Par manière d’acquit, il essaya de tourner le bouton de la poriés 
qu'il savait bien fermée. Puis il resta là de longues minutes … 
Il voyait, aussi nettement que s'il eût été dans la chambre, Lei 
petit placard situé à gauche de la cheminée, et dans ce paca 
probablement posée en vrac, à même les planches, cette liassew 


depuis la minute où, tout à l'heure, à table, son maître avait 
prOnongé ce chiffre de quatre -vingt- dix mille francs. La sensa- 


sa chair. Nr 

Soudain il parut avoir un mouvement de vivacité et 14 
alla recueillir les clefs de toutes les portes qu'il essaya d’ Lt 
duire, à tour de rôle, dans la serrure close. N’y parvenant éSS Si 
il demeura longtemps encore debout devant. l'obstacle, qui 
sourdement et terriblement exaspérait son désir. Ce ne fut qu'à 20 
la minute où la lassitude se fit sentir qu’il se rendit avec al 
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mollesse ordinaire vers la salle à manger où la table n’était 
pas desservie. Il s’assit là et passa un long moment à demi 
- couché sur la nappe, le visage dans les coudes. Le mirage d'une 
vie sans travail qui, pour lui, était le bien-être parfait, luisait 
à ses yeux. 
__ Sans avoir le uree d'ôter les assiettes, il changea encore 
une fois de pièce et s’en alla dans le cabinet de l’abbé Naïm, où, 
“au-dessus de la cheminée, il y avait une glace. Il vint s’y 
“regarder. L’Ecce Homo posé sur le marbre le gênant, il fit 
- l'effort de le soulever, de le déposer par terre et, au lieu de la 
“Tête couronnée d'’épines, la glace mira le blèême visage aux 
“yeux gris, aux lèvres minces qu’un sourire de complaisance 
uminait. Il pensait à une amie de Ninette qui l'avait trouvé 
Joli. 
“ Deux heures s’écoulèrent ainsi. Quand il vit arriver l'instant 
“où son maître pouvait rentrer, avec une rage secrète, il s’en fut 
enlever le couvert. Plus que Jamais, le travail lui était odieux. 
- Il avait maintenant les sentimens d’un riche qu'on obligerait 
* injustement à des travaux bas et répugnans. En essuyant ses 
assiettes, 11 regardait par la fenêtre stationner à la barrière, 
. parmi les camions de l’industrie, les automobiles entre lesquels 
11 fixait son choix, car il avait su par Ninette le prix de cer- 
“taines voitures d'occasion, et il faisait entrer cet achat dans le 
bilan de ses dépenses futures. Enfin, la soutane de l'abbé Naïm 
“apparut contre la palissade verte. Il venait à grands pas 
“pressés; Désiré Coquard, hypnotisé par sa vue, le dévorait des 
“yeux avec une curiosité de brute. Un petit sourire bridait sa 
Wièvre mince, puis il cracha sur le pavé de la cuisine et, du 
torchon qu'il tenait, essuya sa moustache naissante. 

… L'abbé Naïm montait l'escalier. Il pénétra dans l’apparte- 
“ment, et Désiré entendit le bruit de la clef cent dans Ja 
» serrure de sa chambre : la porte close allait s'ouvrir! Le jeune 
hommes s’avança vers le corridor en allongeant le cou pour aper- 
“cevoir la chambre. Mais déjà la porte était refermée, le silence 
L régnait de nouveau. 

«Il compte ses paperasses, » pensa Désiré. 
#, . 
_ À six heures, le domestique descendit. C'était le moment où 
mil avait coutume d'aller chercher son lait, mais il disparut dans 
Ja rue d'Avron et ne réntra que beaucoup plus tard. Son 
maitre ne s’aperçut même pas de son absence. Docilement, 
‘is | 
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quand Désiré l’appela, il vint à table où lui était servie unesoupe 
au lait avec un reste de purée datant de la veille. Ses yeux . 
étaient encore emplis de sa prière. Quelques minutes suffirent 
à son repas. Ensuite, il se rendit à son église pour les exercices 
du mois de Marie, où les enfans de la zone chantaient. Des 
hommes entraient, écoutant ces cantiques pendant quelques 
minutes, puis ressortaient. Et, comme l'abbé Naïm scandait de 
la main le chant des petits enfans, il reconnut dans un groupe, 
près du bénitier, un jeune apache qui lui avait été désigné 
l’après-midi comme l’auteur de l'assassinat d’une débitante, 
commis deux Jours auparavant rue des Plâtrières, à Ménilmon- 
tant. Le jeune homme portait un paletot marron déteint, et sa 
cravate bleu ciel dénouée pendait de chaque côté de son col de 
chemise déboutonné. Il se vit regardé par l’abbé Naïm, détourna k 
le visage, et, finalement, s'en alla, laissant invisiblement une 
bibtite au cœur du prêtre. 
Les cantiques finis, les enfans sortirent avec un bruit de : 
galoches, épanouis d'avoit chanté à plein gosier. On éteignit 
les cierges de l'autel. L’abbé Naïm demeurait à genoux sur les w 
marches du chœur, l’échine ployée sans un mouvement. La « 
bassesse, le vice au milieu duquel il vivait, le submergeait par É 
instans comme un flot noir, l’oppressait jusqu’à la souffrance ï 
physique. Et c'était alors que, pour châtier ses délicatesses, 4 
il demandait qu'On le plongeât plus à fond dans le bourbier, « 
qu'On lui fit voir toutes les turpitudes, afin que sa charité, dis- Ÿ 
cernant toujours l'humanité douloureuse au milieu du claque, £ 
demeurât triomphante. , 
La lampe du sanctuaire restait allumée devant l’autel, éclai- - 4 
rant faiblement l’église de planches. La veillée de l’abbé Naim 
se prolongea très tard. Quand il rentra, Désiré Coquard était 
couché depuis longtemps dans l’étroit cabinet qu’il occupait au # 
fond de l’appartement. Le prêtre, en franchissant le seuil de 
sa chambre, eut comme un réflexe : 1l ôta la clef qui était à ne 
l'extérieur et la prit pour fermer en dedans; puis, haussant les « 
épaules à l’idée de se verrouiller comme la baronne Avignon, « 
il fourra la clef dans sa poche. ï 
Il avait repris ses mouvemens prestes, passa au cabinet de M 
toilette pour sa douche du soir, se rhabilla, et, s’enroulant dans 
la couverture de cheval, s'élendit sur le plancher, pris par un 
de ces lourds sommeils d’ enfant que lui méritait son âme sans … 
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trouble. On aurait pu le voir se retourner plusieurs fois; ceux 
qui ont connu le coucher sur la planche savent ces mouvemens 
du corps qui cherche, pour épouser la surface plane, à lui 
offrir dans la forme du squelette une autre surface plane que 
… produisent certaines positions. Puis, peu à peu, la longue masse 
“noire s’immobilisa ; les lampadaires électriques de la barrière 
 versaient une lueur jusque dans cette chambre haute à travers 
… la mousseline claire des rideaux. On voyait les murs blancs, le 
… crucifix et le corps du prêtre endormi. Dehors, les tramways 
* roulaient pesamment. Pas un bruit ne sortait de la zone, qui ne 
. livrait rien du mystère de sa nuit. 
Le lendemain matin, comme Muzard arrivait à neuf heures 
à son bureau, il trouva sur sa table une dépèche dont la lecture 
 l'atterra : 
« Monsieur le curé, très mal, vous demande. — Désiré 
_ Coquard. » 
Il revit l’abbé Naïm comme il l'avait quitté la veille à deux 
“heures aux portes de la zone. Très mal aujourd'hui? Un 
accident, alors ? 
Muzard tremblait de tous ses membres. Son émotion était 
“ si grande qu'il dut attendre de longues minutes avant d'aller 
“solliciter de son chef la liberté d’une absence.-Rien ne pouvait 
. l'atteindre aussi profondément que ce qui touchait Naïm. 
Dans le court trajet en taxi, la glace en lamelle lui ren_ 
: voyait l’image de ses traits décomposés. Il se regardait sans se 
voir. Naïm malade le demandait. Il allait mourir, peut-être. 
L L'idée de la vie sans l’amitié de Naïm parut soudain abomi- 
- nable à Muzard. En arrivant, il n'osa pas interroger la concierge. 
Mais un autre auto était arrêté devant la porte; 1l pensa que 
- ce pouvait être celui d’un médecin. 
= Là-haut, il ne dit qu'un mot en entrant: 
D Qu’y a-t-11? | 
…. Désiré, tout blême, claquait des dents. 
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à - Muzard, hors de lui, le secoua par le bras. 

. — Qu'y a-t-il? 

—. — Venez, monsieur, prononça enfin le jeune domestique. 


. Et il introduisit Muzard dans la chambre de son maitre. 
| Un médecin et une religieuse étaient devant un hit. Ils 
s'écartèrent. L'abbé Naïm apparut couché à plat, la Lêle tombant 
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légèrement en arrière, la barbe noire étalée sur le drap. Ses yeux" 
bougèrent et sourirent à Muzard. 

— Monsieur, dit le médecin, notre blessé vous demande 
depuis ce matin. Vous êtes sans doute bien surpris de le voir 
en cet éiat. Nous sommes en présence d’un crime. Il parait que, 
celte nuit, un apache s’est introduit jusque dans sa chambre, 
— je vous conte la chose pour éviter à notre blessé la fatigue 
de ce récit, —et que, M. l'abbé s'étant levé en sursaut, l'individu 
a fait feu. M. l’abbé, quoique blessé à l'épaule assez douloureu-" 
sement, à pu le désarmer. Au bruit du coup de feu, le domes-" 
tique était arrivé. Le criminel aurait alors pris la fuite. N'est-ce, 
pas, monsieur l’abbé ? | 

— Oui, répéta l'abbé Naïm, il a pris la fuite... "4 

— Ne parlez pas, monsieur l'abbé. Je n’ai pas pu encore. 
extraire la balle introduite sous l’aisselle. Je viens de faire unw 
premier pansement. Tout me fait croire que le poumon n’est 
pas intéressé, mais nous avons de la température, et cela me | 
suffit pour interdire la parole. Rien que des signes. Je compte 3 
sur vous, monsieur, le meilleur ami du blessé à ce qu'il parait, 
pour le Ce. à porter plainte contre ce bandit. e. 

L'abbé Naïm secoua doucement la tête dans un geste de 
refus obstiné. À 

Après quelques conseils à la religieuse, le médecin partit. 1 

— Ma sœur, implora le blessé, voulez-vous nous laisser 
seuls un instant? \ 

A regret, la religieuse s’éloigna, elle aussi. Muzard et son 
ami restèrent en tête à tête. Une minute, ils se regardèrent en. 
silence ; les veux de Muzard étaient remplis d'angoisse, ceux qe | 
prêtre, d’une tendresse heureuse et sereine. Enfin, il prononça :“ 

— L'argent !….. 

— Quoi? demanda Muzard oppressé. 

— Je t’avais bien averti qu'il était maudit! 

Puis, sur le ton bref des fiévreux : 

— Appelle Désiré. 

Muzard obéit, mais le | jeune homme ne parut pas. Il dut l’ aller 
chercher jusque dans sa cuisine, où il le trouva prostré sur une 
chaise, si défait qu'il se demanda s’il n'avait pas affairé à uns 
autre malade. | 4 
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Désiré se leva, suivit Muzard, et l’on entendit un bruit de 
k: D trainées sur le parquet. En ouvrant la porte de la 
chambre, à la vue de son maitre, il eut un haut-le-corps qui le 
x reJeta en arrière. 
— Approche-toi, mon enfant, dit le prêtre. 
Puis, à Muzard : 
— Il vate raconter ce qui s’est passé ici cette nuit. 
_ Désiré semblait n’avoir plus une goutte de sang dans les 
- veines. De nouveau, ses dents claquaient, son visage était tordu ; 
nil regardait son maitre avec des yeux d’imploration. 
S L'abbé Naïm ordonna : 
— Va, mon petit, dis tout, il le faut. 
Alors, sans quitter des yeux le prêtre, comme un chien 
- durement corrigé, qui n’a pourtant confiance qu’en celui qui l’a 
_ battu, Désiré articula péniblement : 
— Cette nuit, à une heure du matin, M. je curé a été réveillé 
2 “par un bruit qu'on faisait dans sa chambre. La clef de son 
= placard grinçait dans la serrure. Il s’est levé brusquement. 
* C'était. c'était moi... J'avais été pris de l’envie de cet argent 
qui se trouvait là. 
| Il se tut. Micard était béant devant lui, étranglé par une 
- muette fureur. De nouveau, les yeux de Désiré our ceux 
de son maitre. Mais le prêtre fit un signe impérieux. Alors, 
ï par saccades, sans voix, il reprit : 
— C'était plus fort que moi; je ne sais plus ce que je pen- 
| sais Il me fallait cet secs voilà tout. J'étais venu tout nu, 
“ parce que J'avais lu qu'ainsi, lorsqu'on a à se défendre, dans 
Le ces cas-là, on ne porte pas ensuite la trace de... la chose... sur 
3 ses vêtemens. Comme j'étais tout nu, M. le curé ne me recon- 
. naissait pas. Et, quand il m'a reconnu, il m'a dit : « Qu'est-ce 
muque tu fais là, Désiré? » Alors la peur m'a saisi. Je me suis 
vu perdu. M. le curé était encore entortillé dans sa couverture. 
“ I] marchait sur moi. J'ai tiré. 
| — Canaille! gronda Muzard, tu étais armé ? 
—. Et, les poings crispés, il fit un pas vers le valet. Mais le bras 
2. l'abbé Naïm sortit brusquement du lit, l’arrêta net. Désiré 
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M — ai tire sans savoir ce que je faisais. J'ai cru que 
ni le curé allait tomber, mais il était resté debout et me 
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lysé. De son bras gauche, il m’a arraché le « machin » que je ser-" 


rais toujours. Il m'a dit seulement : « Tu as voulu me tuer, 


Désiré? » Jusque-là, je me sentais comme si un autre que moi. 
m'était venu dans la peau. Je ne me reconnaissais pas. Mais, à 
mesure que M. le curé me parlait, ça changeait. Je me deman- 
dais comment j'avais pu faire ça. M. le curé m'a dit beaucoup de M 


choses qui me faisaient revenir. Puis il a vu que je grelottais 


et il m'a dit : « Tu vas avoir froid. » À ce moment je l'ai vu, 


qui se DR la cheminée comme un homme qui a bu, 
ensuite 1l est tombé tout d'une masse. J'ai cru qu’il était mort. 
J'ai encore eu peur, j'ai voulu m'en aller, mais je ne pouvais 
pas. J'ai couru chercher mon matelas, vu qu'il n’y en a pas 
d'autre dans la maison, et j'ai trainé M. le curé pour le cou- 


cher dessus. Alors il m’a regardé et puis il m’a demandé après. 


M. Muzard. 


— Tu es une canaille, prononça Muzard hors de lui-même. 
— Muzard, dit doucement le prêtre, je lui ai pardonné, par-° 


donne-lui aussi. Nul autre que nous ne saura la vérité. IIM 
fallait que tu la connusses pour que toute la malice de l argent 
l’apparût... la malice de l’argent... qui l'avait empoisonné... 


_COLETTE YŸVER. 
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» IMPRESSIONS D'UN COMPATTANT 


NOTES DE ROUTE 
À IIIU 


Des événemens qui, dans ce temps où l’imprévu est banal, 
rouvent moyen d'être tout à fait romanesques, m'ont privé, 
depuis plusieurs mois, du ae de continuer pour mes lecteurs 
ces petites « impressions de guerre » que je leur avais envoyées 
“d'Alsace. Ce n’est point que les impressions m'aient manqué 

depuis lors; elles ont été au contraire à tel point nombreuses et 

intenses que le temps m'a fait défaut pour les écrire et presque 
pour les penser. Les choses sont si étrangement organisées sur 
“cette planète que la pensée, du moins la pensée spéculative, et 
“l’action sont presque exclusives l’une de l’autre. De là vient que 
les hommes qui vivent les aventures les plus étonnantes n'ont 
“point le loisir de les narrer, et que ceux à qui est dévolu 
l'honneur d’en faire le récit, n'en ont la possibilité que parce 
qu'ils n'y ont guère été mêlés. Je tâcherai quelque jour de faire 
“une exception à cette règle et l’histoire que je dirai alors 
«tiendra à la fois d’un conte de Voltaire et d’un roman de Jules 
“Verne, — avec, hélas! le talent en moins. À défaut de cela, ce 
“conte, ce roman aura du moins l’avantage d’avoir été rédlléniont 
vécu. En attendant, je vais tâcher de donner ici quelques- 
fe unes de ces choses vues, quelques- -uns de ces tableaux vivans 

que la guerre fait dater chaque jour devant mes yeux. Je me 
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garderai d’ailleurs, dans un sentiment facile à comprendre, 
de toute indication précise sur les lieux où j'ai passé, sur les. 
détachemens dont j'ai fait partie et sur celui que j'ai maintenant 
l'honneur de commander. 


% 
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On a beaucoup parlé, depuis le commencement de céte | 
guerre, des avantages de notre artillerie, de ses effets foudroyans, » À 
des causes de sa supériorité. Notre 75, en particulier, est devenu … 
une sorte de génie populaire et merveilleux qui fait un peu tort 
peut-être à ses grands frères, le 105, le 155, le 120, à ses aînés, « 
le 90, le 95. Je demande la permission, avant d’ an plus loin, . 
de Frs d’après ce que j'en ai moi-même observé, quelles sont \ 
les causes probables de notre supériorité en artillerie, et 
pourquoi elle fait des ravages bien plus considérables que l’ar-« 
tillerie ennemie. Je le ferai en m'abstenant autant que possible” 
de toute discussion trop technique. Il n'est rien d’ailleurs, pas - 
plus en artillerie qu'en aucune autre science, — l'artillerie est” À 
bien une science, — qu'on ne puisse exposer canot aux gens | 4 
les moins avertis, lorsqu'on le conçoit lucidement. 1 

Rien n'est plus joli que de voir fonctionner une batterie 
de 15, comme celle que nous actionnons ici même. Les quatre À 
pièces sont là, parallèles, à une douzaine de mètres l’une de 
l'autre, la crosse et les freins de roues solidement enchâssés par ‘à 
le recul dans la terre grasse d’un champ de betteraves. Pauvres 
betteraves! Combien de millions êtes-vous, dans ce coin de L. 
France, que nulle main de fraîche paysanne ne déterrera cette 
année, et qui pourrirez sur place, à peine honorées parfois du 
coup de dent dédaigneux d’un sous-verge ou d’un porteur, loin 
des cuves fumeuses où l’on cristallisa vos aînées en parallélipi= 
pèdes de sucre odorant. Pour l'instant, les rudes semelles des « 
canonniers vous meurtrissent de leurs clous; les longues douilles” 
de cuivre éjectées des culasses fumantes vous écorchent en bon- 
dissant. C’est dans le coin le plus creux du champ de betteraves. 
que sont accroupies les quatre pièces ; car, aujourd’hui, ce n'est. 
plus sur les sommets qu’on se met pour tirer, mais dans les plis r 


— 


les plus profonds du terrain, où l'on ne peut pas voir le but s n 
lequel on tire; car, si on le voyait, on en serait vu, on n’en serait 
pas défilé. Voilà le grand mot lâché ! Se défiler, être défilé, c’est. 


presque tout l'alpha et l'oméga de l’artillerie moderne. Dans cet 
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ch 
) art étrange de lancer à grande distance des masses de fer orne- 
mentées de cuivre sur l’adversaire, le tout, ou presque, est que 
celui-ci ne sache pas où envoyer sa riposte. Et, pourtant, il faut 
un œil à la batterie; cet œil, c’est le capitaine qui, placé sur une 
éminence voisine, ur un eu derrière un buisson, voit le but 
à la jumelle et règle son tir en donnant ses ordres par téléphone 
à ses chefs de pièce. Le canonnier ne voit donc pas en général 
le but sur lequel il tire ; il n’a point la satisfaction du sabreur 
ou du fantassin, qui sait les hommes qu'il tue; masqué de 
l'horizon, frappant sur l’invisible, recevant des projectiles qui 
tombent d’on ne sait où, il lui faut plus qu'à tout autre le cou- 
rage passif, il lui faut Lie qu'à tout autre la confiance en son 
chef, qui seul voit et sait. | 
Cest donc par téléphone que le capitaine donne ses ordres à 
_ la batterie. À cet égard comme à beaucoup d’autres, la guerre à 
modifié les habitudes réglementaires, et on ne voit plus guère, 
si même on en voit encore, de ces canonniers « signaleurs, » 
… pareils à des télégraphes Chappe qui seraient bottés de cuir, et 
transmettant de 100 en 100 mètres, par des gestes énormes et un 
_peu ridicules des bras, la pensée directrice du chef. A l’école des 
Boches (1), nous avons vite appris à nous servir du téléphone 
que certains techniciens misonéistks vouaient naguère au 
mépris. Il faut même avouer que, parmi les téléphones de batte- 
rles, Ceux que nous avons pris à l’ennemi sont entre les meil- 
. leurs. Il n’est plus aujourd’hui une batterie qui ne soit reliée 
- téléphoniquement à son poste d'observation, à son groupe, à 
… son colonel, et, quand tout va pour le mieux, à l'infanterie qui 
D la couvre. lout cela fait un immense réseau, qui court tout le 
Ÿ long du front, portant partout les ordres et 1e renselgnemens, 
| synchronisant lés actions et, pareil à ces longues toiles d’arai- 
— gnées qui, dans les maisons abandonnées, — 1l en est beaucoup, 
CA hélas ! en ce moment, — bordent les vitres brisées. 
| Tout à côté de chaque pièce, le caisson est [à, vêtu de fer 
1 gris comme elle, rabattu vers le sol et ouvrant largement les 
volets blindés de ses armoires où, comme les bouteilles de vin 
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(1) On dit que ce mot a le don d'exaspérer nos ennemis. Malgré cela..., ou pour 
…cela,je me permettrai de l’'employer ici, d'abord parce qu'il est bref et je ne sais 
4 S: pourquoi expressif, ensuite parce qu ‘il n'a rien de grossier ni d'injurieux, sa 
Û signification exacte n'étant même pas connue et les étymologistes eux-mêmes y 
_ ayant perdu leur latin. 
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vieux dans un cellier, les obus reluisans s’étagent dans leurs 
logemens circulaires et profonds. Les six servans sont à leur 
poste ; c’est de l’exacte coordination de leurs mouvemens que 
dépendent l'exactitude et la vitesse du tir : les deux pourvoyeurs 
agenouillés par terre, chacun derrière une des armoires du 


caisson, le déboucheur entre les deux; ils placent continuelle- 


ment les obus qu'ils saisissent dans les ogives du débouchoir. — 


Mais il faut que j'ouvre ici une parenthèse, car il est à craindre 
que ceux de mes lecteurs et lectrices qui n’ont pas été artilleurs 


ne comprennent rien à ce charabia. Voici donc ce qu'est le 
débouchoir et à quoi il sert: nul n’ignore que les projectiles 


d'artillerie ont aujourd’hui à peu près la forme d'un cylindre 


terminé par une pointe ogivale. Jadis ils étaient de forme ronde, 
et on peut remarquer à ce propos qu’ils ont suivi dans leur 
évolution la même marche que le style architectural des églises 
dont les cintres, d’abord ronds dans le style roman, se sont 
allongés en ogive dans le gothique. Donc les projectiles sont 
aujourd'hui gothiques, et l’ogive qui les termine porte à son 
extrémité la fusée. Celle-ci est une petite merveille de méca- 
nique, qui déclenchera, au moment voulu, l'explosion de l’obus.— 
Je suis d’ailleurs obligé d'ouvrir ici une nouvelle parenthèse 
pour distinguer les diverses sortes d’obus ; pendant ce temps, 
notre batterie aura le temps de tirer des milliers de projectiles, 
mais nous la retrouverons quand même, puisqu'elle est depuis 
des mois immobile à la même place. 

L’obus fusant ou shrapnell, du nom de l'officier anglais qui, 
dit-on, l’imagina, est destiné à éclater en l’air à une certaine 
hauteur au-dessus de l’objectif (1) et à projeter sur lui les balles 
de plomb dont ilest rempli. Le shrapnell est donc lui-même 


une sorte de petit canon en miniature qui se promène dans 


x 


l'espace à une très grande vitesse et, arrivé à une certaine 


hauteur au-dessus de l'ennemi, projette sur lui en une gerbe 


\ 
(4) Voici encore un mot qui revient comme un leiémotiv wagnérien dans les 
Conversations d’artilleurs. Un régiment, un convoi, une batterie, un ouvrage enne: 


mis sont, à des titres divers, des objectifs, c'est-à-dire des objets destinés à être 
démolis par les canons. Cette facon de considérer des choses aussi diverses uni- “« 


quement sous l'angle de celui qui tire est réellement la moins objective qui soit. 


Bizarreries du langage! Rien de plus pittoresque que d'entendre mon colonel 
racontant une certaine journée de septembre où ses canons en deux heures 


démolirent cinq mille soldats de la Garde prussienne s’avançant en rangs serrés, 


et dont pas un n’échappa : rien de plus amusant que de l'entendre dire avec un 


grand sang-froid : « Jamais je n'avais vu un aussi magnifique objectif... » 


Lu 


on 


“ni un grand musicien, ni un grand penseur. En lui rognant 
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meurtrière les petits projectiles dont il est chargé et dont la 
vitesse propre, s’ajoutant à celle de l’obus lui-même, est sufli- 
sante pour perforer la tête la plus solide et la plus carrée qui 
soit. 

Le mécanisme de la fusée a pour but de faire éclater le 
shrapnell au moment voulu et à la hauteur la plus convenable. 
Sans entrer dans aucun détail, il nous suffira de dire que ce 
mécanisme est déclenché par des ressorts qui s’arment auto- 
matiquement au moment du départ du coup, et par un petit 
cordon de poudre qui brûle dès ce moment-là, met le feu 
quelques instans après à la chambre de poudre placée au fond de 
l’obus et fait éclater celui-ci. Le nombre de ces instans, c’est-à- 
dire le temps qui sépare Le départ de l’obus de son éclatement, 
dépend uniquement de la longueur utile de ce petit cordon de 
poudre. On règle à volonté celle-ci au moyen d’un trou que 
l’on perce dans la fusée et qui la débouche, c’est à dire la met, 
à cet endroit, en communication directe avec l’amorce qui 
enflammera le cordon de poudre, sans qu’il soit besoin de la 
combustion du reste du petit cordon. Le débouchage de la 
fusée se faisait jadis à la main au moyen d’un emporte-pièce, et 
suivant les indications du capitaine ; le débouchoir est un mer- 
veilleux appareil que manie le déboucheur et qui fait main- 
tenant cette opération automatiquement, avéc une précision et 


une vitesse bien supérieures. Dans l'artillerie de campagne alle- 


monde, on continue à déboucher à la main; on n’y a pas le 
débouchoir, et c'est une des raisons de la supériorité de la 
nôtre. 

Il est doux de battre l’ennemi avec les armes qu'il a 
forgées lui-même ; et'c’est pourquoi nos téléphones de batte- 


… ries boches nous sont si précieux. Il faut jouir de ce qu'il a 
pu faire de bien et le mettre hors d'état de faire autre chose. 


Si nous voulons écraser à jamais l'Allemagne sanguinaire et sa 


Done belliqueuse, c'est peut-être, en un Un sens, parce 


que la musique allemande nous a été parfois agréable. Tout 
_ justement depuis 1870, depuis qu'elle s'est lancée Fa sa Méga- 
lomanie bardée de fer, l'Allemagne n'a réellement plus nee 


poor toujours ses ongles tachés de sang innocent, en MUsélant 
sa mâchoire féroce, en l’empêchant de consacrer Jamais dans 
l'avenir son activité à d’autres choses qu'aux arts de la paix, 
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qu'aux choses utiles où elle excellait jadis : la fabrication de la 
musique et de la bière, nous lui voulons PIESUE autant de bien 
qu'à nous-mêmes. | 

Mais je reviens à mes moutons, qui sont souvent des moutons w 
enragés,—à mes canonniers, veux-je dire. Voilà done les deux 
pourvoyeurs et ledéboucheur derrière leur caisson, tout le corps 
immobile et Les mains seules actives; devant eux ils n’ont pour 
horizon que leur caisson petit à petit vidé, près d'eux, les obus 
allemands éclatent, ils ne bougent pas, sauf pour tomber quand 
ils sont atteints, tout à leur besogne mécanique. En voyant dans 
des momens critiques ces pauvres sotdats stoïques et comme 
indifférens, je m'imagine parfois que leur humble caisson est 
l'autel même de la patrie, et que c’est un sentiment religieux 
qui les a jetés là agenouillés et silencieux dans le parfum d’en- 
cens que fait la poudre. A côté d’eux, les trois servans de la 
pièce, le chargeur, le tireur, le pointeur, sont derrière ceille-c1. Le 
premier prend rapidement des mains du déboucheur l’obus qu'il 
lui tend, et, solidement campé surses jambes écartées, d’un geste 
rapide et large qui sème... qui sème la mort, le projette dans la M 
culasse que le tireur a ouverte. Vite celui-ci la referme en cla- M 
quant, saisit le tire-feu et le laisse retomber, puis immédiate- 
ment rouvre la culasse dont la douille de l’obus s’éjecte instan- 
tanément. Au début de la campagne, nous abandonnions les 
douilles sur les champs de bataille ; maintenant, on les recueille 
précieusement, non pas que nous soyons, comme l'Allemagne, à 
la veille de manquer de cuivre, mais parce que ces douilles toutes 
prêtes serviront demain à fabriquer plus vite de nouveaux obus: 
Pendant ce temps, le pointeur, qui est le regard même de la « 
pièce, courbé à gauche de celle-ci, l’œil à son collimateur de» 
pointage, la main à une vis ou à une manivelle, modifie, suivant M 
les données du capitaine, la direction, ou ramène instantané-« 
ment, après chaque coup, la pièce à sa position. Pour cette der- 
nière besogne d’ailleurs, son rôle est plutôt de contrôle que» 
d'action. Grâce au frein hydropneumatique, solidaire du canon, 
et qui avec celui-ci recule après chaque coup dans une glissière 4 
sur l'affût, le 75 revient à peu près rigoureusement dans sa 
position après chaque coup. Le pointeur | se borne ? à vérifier M il Ÿ 


un arbre ou une maison Re par ae et en ne 
d'un léger mouvement de vis de rappel le petit déréglage, s'il y am 
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lieu. L’artillerie de campagne allemande, au contraire, n’a pour 
ramener Île canon sur l'affût qu'un frein à ressort et, après 
chaque coup, il faut refaire le pointage exact. De là chez nous 
une bien plus grande exactitude et une plus grande rapidité de 
tir, et ceci est encore une des causes de la supériorité du 75. 
Avec des servans bien dressés, on arrive à tirer ainsi faci- 
lement une trentaine de coups par minute et par pièce. On 
conçoit que, pour faire en deux secondes toutes les opérations 
dont je ne viens de décrire que les plus importantes ’il faille 
une coordination parfaite, un synchronisme complet entre les 
mouvemens des servans. Pour compléter ce tableau, mettez, 
derrière le groupe des servans en action et, à quelques pas, le 
maréchal des logis, chef de pièce, qui surveille tout, rectifie au 
besoin un détail, remplace Le servant qui tombe, mettez sur la 
pièce et le caisson des branchages destinés à les dissimuler à la 
vue des avions, imaginez derrière chaque canon une sorte de 
terrier recouvert de rotins et de gazon où les hommes se réfu- 
gieront à l’occasion, multipliez par quatre ce premier tableau en 
mettant à la gueule de chaque pièce une brève langue de flamme 
intermittente et un très ténu panache de fumée, et vous aurez 


… l'image d’une batterie de 75 dans le feu de l’action. Voilà ce 


qu'on voit. Voici maintenant ce qu’on entend : tout d’abord les 
commandemens qui, du capitaine par le téléphoniste vont aux 
chefs de section, et qu'il serait trop long d'expliquer ici: « Par 
la droite par batterie, correcteur 18, 3500... Augmentez l’éche- 
lonnement de 5, correcteur 18, 3900... Tir progressif, correc- 
teur 20, fauchez double!... etc. » Voilà pour les hommes. Je 
ne parle pas des cris des blessés, nos blessés ne crient pas, ct 
c'est encore une des choses les plus étonnantes de cette guerre 
que je n'ai jamais entendu un blessé se plaindre. J’en ai vu des 


centaines râler, divaguer même, j'ai entendu les hoquets lamen- 
tables des pauvres poitrines trouées et où le sang qu'elles 


vomissent ne laisse plus passage à l'air ; mais je n'ai jamais 
entendu un blessé se plaindre. C’est incroyable, et cela est. Voici 
maintenant la musique que font les choses : c’est d’abord Île 
claquement périodique des culasses qui s'ouvrent et se ferment, 


le bruit métallique des douilles éjectées tombant sur le sol ou 
| ke crosse du canon ; c’est surtout le coup de canon lui-même. Il 


est pour le 75 bref et coupant comme un coup de fouet et dou- 


x _ loureux aux tympans non aguerris ; puis, de suite, c'est le long 


Ni: 
* 


É 
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sifflement grave que fait l’obus dans les airs ; on dirait un hulu- 
lement lugubre de la bise et, lorsque les pièces tirent ensemble, 
c'est un peu comme une longue rafale bruissante dans une 
forêt d'automne sans feuillage. Puis le grave sifflement s’atté- 
nue, et c’est soudain le roulement sourd de l’obus, qui éclate là- 
bas chez l’ennemi. Le son de l'éclatement est très différent de 
celui du départ ; avec un peu d’exercice on ne s’y trompe pas; 
autant celui-ci est bref, décisif etcatégorique, autant l'éclatement 
est prolongé, disséqué en grondemens juxtaposés, comme si cha- 
cun des éclats de l’obus apportaitsa note à cettegravesymphonie. 
Mais voilà que les Boches ripostent ; ils ont mal repéré la 
batterie, car leurs obus passent au-dessus de nos têtes et vont 
éclater 200 mètres en arrière de nous. Nous pouvonsdonc analy- 
ser à notre aise, et en amateurs, l’âpre défilé des « marmites » et 1 
des « crapouillots. » — C’est par ces expressions imagées que 
nos hommes désignent les obus ennemis, surtout les obus de 
gros calibres. D'où viennent ces termes nouveaux en artillerie, 
je l’ignore; il y a même toute une terminologie qui en dérive ; | 
| 


} 


on raconte maintenant couramment le soir qu'on a été « cra- 
pouilloté. » Voilà un néologisme qui n’est peut-être pas près ®# 
d'entrer au Dictionnaire de l’Académie. Pourtant il a bien gagné A 
ses lettres de grande naturalisation. Quant aux « marmites,» on 1 
ne sait pas davantage d’où dérive cette appellation. Certaines « 
personnes en mal d'explication ont prétendu que les obus alle- 
mands de gros calibres ont la forme de soupières. C’est appa: # 
remment qu'elles n’en ont jamais vu de près, et je les en félicite M 
sans les envier. Je croirais plutôt que le mot vient de ce que les 
Allemands, qui ne sont pas, surtout depuis quelques semaines, 
très riches en munitions, ont pris l'habitude en nombre d’en- 
droits de nous faire leur expédition journalière de fer (en 
grande vitesse, sil vous plaît), de préférence à l’heure où dans 
a cantonnemens, les tranchées, Les batteries, il y a Le plus de 
circulation, le plus d'hommes non abrités, c’est-à-dire à 


à l'heure 
de la soupe. Ce sont donc des marmites pour la soupe qui 
arrivent à propos. Si maintenant on s'imagine que cette régula- 4 
rité dans les heures d’ « arrosage crapouillotesque » a jamais fait | 
qu'une escouade ou une pièce ait retardé ou avancé d'une 
demi-heure les heures habituelles de la soupe, c'est qu'on. 
connaît mal la charmante et dédaigneuse insouciance du danger °1 
qui caractérise nos soldats. 
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J'en reviens donc à l'arrivée des marmites allemandes. Ces 
grosses personnes s'annoncent par des bruits variés qui per- 
mettent de les identifier assez facilement d'avance. C’est d’abord 

- Je petit et négligeable 77, le petit obus de campagne boche, je 
dis petit, parce que, plus grand que notre 75 par les dimensions, 
il est bien plus petit par les effets. Celui-là s'annonce par un 
sifflement assez aigu et continu. Au contraire, les grosses mar- 
_mites allemandes, celles qui ont 15 centimètres, ou 22 ou 30 de 
diamètre à la base, celles qui pèsent une centaine de kilos ou 
davantage s’annoncent par un sifflement beaucoup plus grave et 
qui a ceci de très particulier d’être intermittent: ch... ch... ch... 

“ ch...; on diraitde grosses locomotives poussives qui avancent 
… péniblement. Cela fait peine à entendre, et nous sommes tous 

dans des transes que les pauvres n'arrivent jamais à destination 
et restent suspendues entre ciel et terre. 
Je dis que les obus allemands (comme sans doute aussi les 

- nôtres, pour les gens qui sont de l’autre côté de la barricade) 
s’annoncçent par leur sifflement dans l'air. On entend ce sifflement 
souvent assez longtemps (jusqu’à une dizaine de secondes) avant 

- l’arrivée du projectile; la raison en est simple : le sifflement de 
l’obus est produit par son frottement contre l’air; ce bruit nous 

… arrive à travers l'atmosphère en ligne droite avec la vitesse du 

- son qui est d'environ 340 mètres par seconde. Le projectile, lui, 

“ nous arrive moins vite, d'abord parce qu'il ne se propage pas 

- suivant une ligne droite, mais suivant une courbe, ensuite et 

surtout parce que, à la fin de leur trajectoire, les obus ont en 

… général une vitesse moyenne bien inférieure à celle du son. Cela 

dépend d’ailleurs de la nature de la pièce et de la distance à la- 

… quelle on tire. Si la pièce est un obusier, c’est-à-dire à une lon- 

… sueur faible par rapport à son calibre, la vitesse moyenne du 

“ projectile est inférieure à celle du son presque dès sa sortie de 

la pièce; il n’en est pas de même avec les pièces à longue portée 

“qui sont, proportionnellement à leur calibre, beaucoup plus 

… longues (1). Pour fixer les idées, Je citerai une remarque que jai 

faite plusieurs fois : lorsque notre pièce de 90 (notre ancienne 


—_ (1) En somme, il y a à peu près la méme différence entre l'obusier et la pièce 

à longue portée qu'entre le revolver et le fusil ; dans l’un et l’autre cas, le rapport 
“de la longueur au calibre augmente de la première arme à la seconde, et partant 
sa portée. (J'entends ce dernier mot dans son sens ordinaire, car, en artillerie, Le 
mot portée veut dire tout autre chose.) 
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pièce de campagne qui rend actuellement de réels services)tire 
à 3 400 mètres, j'ai constaté, étant près de la pièce, qu’il s'écoule 
environ 20 secondes entre le départ du coup et le moment où 
on entend son éclatement. Le bruit de celui-ci mettant environ 
10 secondes à me parvenir (puisque 3400 mètres égale dix fois 
la vitesse du son), il s'ensuit que le projectile met un temps 
égal à parcourir 3 400 mètres. Il s'ensuit donc que si une pièce 
analogue au canon de 90 (et il représente assez bien comme 
portée utilisable la moyenne des pièces employées dans cette 
guerre) tire sur moi, à une distance inférieure à 3400 mètres, le 
projectile me viendra du canon plus vite que le son, et je rece- 
vrai l’obus ou plutôt, — et de préférence, — je l’entendrai éclater 
près de moi, avant d’avoir entendu le départ du coup. Si, au 
contraire, il tire sur moi à distance plus grande, j'entendrai M 
d’abord le départ du coup, et, quelque temps après, l’arrivée de 
l'obus, ce temps étant d’ailleurs d'autant plus long que la dis- « 
tance est plus grande. Or, en fait et en général, surtout dans la 
guerre telle qu’elle se poursuit depuis quelques semaines, on M 
tire à des distances beaucoup plus considérables. Lors donc 
qu'une batterie allemande tire sur nous et s’est signalée par l’ar- M 
rivée d’un premier obus, on a généralement le temps, dès qu'on # 
entend partir le coup suivant, de se mettre dans les abris qui 
sont creusés un peu partout, bien avant qu'il n'arrive. Si 
même on n'entend pas le départ du coup, le sifflement de l’obus, 
en vertu des mêmes phénomènes, précède celui-ci assez long- M 
temps pour qu'on puisse prendre ses précautions. Lorsque le M 
coin où ils se trouvent est particulièrement visé, j'ai vu les 
hommes prendre, suivant les cas, dans cette circonstance, les atti- à 
tudes les plus variées; les uns, quand il y a des abris, sy M 
blottissent tranquillement; d’autres ne daignent pas même 
changer de place; d’autres, qui sont à cheval, en descendent 
sans hâte pour être plus près du sol; d’autres se couchent sur 
le ventre ou sur le dos. Il y a en effet grand intérêt à dépasser … 
le moins possible la surface du sol, lorsqu’ un obus, du moins, … 
un obus explosif, arrive. — Mais je suis obligé d'ouvrir ici une « 
nouvelle parenthèse pour expliquer d’un mot ce qu'est cet obus. 
Nous avons vu que l’obus fusant est construit de façon à. D 
éclater en projetant les balles qu'il enferme, à une certaine hau- Gr. 
teur au-dessus du sol. L'obus explosif au contraire est fait, ainsi … 
que sa fusée, de manière à n'éclater que lorsqu'il nn te un D: 


” 
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obstacle solide (le sol, un mur, un arbre, etc.). Cet obus contient 
une forte charge de poudre qui.le fait éclater en un grand 
nombre de fragmens et ce sont ces fragmens projetés de tous 
côtés qui font les affreuses blessures d’obus si difficiles à guérir, 
à cause de leurs formes déchiquetés comme celle de l'éclat per- 
forant qui les a produites. Lors donc qu'un obus explosif alle- 
mand arrive sur le sol (je ne parle que de l’obus allemand, car 
le notre se comporte différemment, comme nous verrons), iléclate 
dans tous les sens, mais une grande partie de ses éclats entre 
dans la terre et agrandit seulement le trou formé par le poids 
de l’obus en tombant ; de la sorte, les éclats qui sont projetés en 
l'air arrivent à ne former qu'une gerbe conique assez étroite. Si 
on est à quelques mètres de cette gerbe, on a des chances de 
n être pas atteint et d’être seulement éclaboussé de terre et peut- 
être projeté sur le sol par le déplacement d'air. Si on est plus 


près et dans la zone de la gerbe., il n’v a plus qu’à faire avancer 
8 ) M q 


les brancardiers. Mais la gerbe d’éclatement est évidemment 


étroite à la base et va en s'évasant vers le haut; on a donc 


d'autant moins de chance d’être touché par elle qu’on est moins 
haut au-dessus du sol, et c’est pourquoi, dans ces conjonctures, 
un grand nombre de las se couchent. Il est arrivé ainsi que 
de grosses marmites boches tombent à moins de À mètre de 


. soldats couchés sans les atteindre. Par exemple, si elles tombent 


exactement sur eux, on n'aura pas la peine de chercher leur 


_ médaille d'identité. 


Quant à moi, j'ai toujours trouvé que ie sifflement avertisseur 


_ d’un obus boche qui s’avance est un bruit désagréable, et je pré- 


férerais n'être point averti. Rien n'est plus agaçant, surtout 


lorsqu'on a l’honneur de commander des soldats de France, et 
que l'exemple qu’on leur doit donner et le souci de ne point sur- 


mener son brosseur vous interdisent de vous vautrer dans la 


boue, rien n’est plus désagréable que ce bruit de tuyau d'orgue 

qui s’'avance vers vous pas très vite. « Tombera-t-il à gauche, à 

droite, en avant, en arrière... ou juste sur moi? » C’est une 
) , J 


_charade acoustique qu'on ne se résout point à ne point pouvoir 
résoudre. 


Il y a pourtant des exceptions à la règle, qui font que géné- 


… ralement on est averti de l’arrivée des obus allemands par le 


N 


por du coup : il nous a été donné plusieurs fois d’avoir 
- affaire à des batteries très rapprochées tirant d’un tir tendu et 
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dont on n’entendait partir le projectile qu'après l'avoir entendu M 
éclater à son arrivée. C’est un paradoxe acoustique bizarre, mais 4 
tout n'est-il pas, peu ou prou, paradoxal en ce moment? 

Mais ce qu’il y a de plus étourdissant dans la musique infer- 
nale d’un combat d'artillerie, c’est, sans concurrence possible, 
l'éclatement tout proche d’une grosse marmite boche. Toutes 
les grosses caisses, toutes les cymbales réunies du plus wagné-' 
rien des orchestres n’en pourraient donner qu’une pauvre idée. 
Les gros obus d’outre-Rhin font toujours bien du fracas, s'ils ne 
fracassent pas toujours. 

Lorsqu'on a la chance, comme cela nous est arrivé parfois, 
que le sifflement des balles se mette de la partie, alors la sym- 
phonie est complète. Le « pftt » flûté et furtif des balles est 
presque une douceur à côté de la grosse pétarade, et 1l m'a sou- 
vent incité à des remarques curieuses sur la physique, — car si, 
à l'heure qu'il est, on ne peut faire en morale que des réflexions « 
un peu attristantes, il n’en est pas de même en physique. Par 
exemple, tous ceux qui ont entendu siffler les balles à quelques. 
centimètres de leur oreille ont remarqué que le sifflement com- 
mence par être très aigu, puis prend brusquement un timbre 
beaucoup plus grave avant de s’évanouir. La raison en est 
simple : pendant que la balle se rapproche de l'oreille, la lon- m 
gueur des ondes sonores qu’elle nous envoie est diminuée de sa « 
vitesse ; les ondes sont donc plus courtes que si la balle était W 
immobile, done le son plus aigu. Au contraire, lorsque la balle 
nous a dépassé et s'éloigne, sa vitesse s'ajoute à la longueur des 
ondes sonores qu’elle nous envoie, donc ces ondes sont plus « 
longues, et le son est plus grave. C’est le même phénomène qui 
fait que, lorsqu'un express traverse une gare à toute vitesse en M 
sifflant, les voyageurs placés sur le quai remarquent que le son « 
du sifflet devient brusquement plus grave dès que la locomotive. % 
les a dépassés. ne. 

Lors donc que le son d’une balle qui siffle devient plus grave, 
c'est que cette balle nous a déjà dépassé; ce n’est pas celle-là « 
qui nous tuera. Il y a dans cette remarque de quoi abréger dun « 
ep non négligeable, — = quelques centièmes de eus 


in EN TS ONE 21 5 6 à pi Ami à it Le 4 
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: 


Vontint si musical et discret, des balles à leur oreille. | 
Départs enflammés et tonitruans de nos obus, leur logs $ 
hululement de bise dans les airs, leur. éclatement j Joyeux sur 
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l'ennemi, riposte de ses gros obusiers, sifflement intermittent 
ou continu des obus de divers calibres qui approchent, leur 
éclatement fantastique, le petit bruit de flûte des balles qui 
filent entre leurs grandes sœurs, les marmites, comme font les 
astéroïdes parmi les grosses planètes ; au milieu de tout cela, des 
ordres brefs et Le cliquetis des culasses et des douilles, telle est 
la musique étrange et magnifique de la bataille, fanfare énorme 
et violente, hymne de folie, de douleurs et d’espérances. 


x 
*X * 


Au début de la guerre, lorsque les armées se déplaçaient 
rapidement, notre 75 a dû une bonne partie de sa supériorité à 
sa rapidité de tir provenant, comme nous venons de le voir,sur- 
tout du frein hydropneumatique d’une part, du débouchoir de 
l’autre. Mais cette supériorité avait d’autres causes encore que 


Von oublie, ou que l’on ignore généralement, dont participent 


aussi nos autres canons de tous calibres et qui peuvent se résumer 
d'un mot: nos projectiles sont, toutes choses égales d'ailleurs, bien 
plus efficaces que les projectiles allemands. Nous allons expliquer 


- pourquoi, d'après les constatations mêmes que nous avons faites 


sur les champs de bataille. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que 


- les écrivains militaires aient l'habitude d'attribuer exclusivement 


la supériorité du 75 à sa maniabilité et à sa vitesse de tir, cette 
supériorité-là résultant immédiatement de la comparaison de 


matériels adverses qui, en temps de paix, pouvait seule être faite. 


R 


à 


projectiles et de nos explosifs. 


4 


Quant à la comparaison des effets produits, elle ne pouvait être 
faite qu'en anima vil. Elle prouve, ainsi que nous allons voir, 
que si notre artillerie de campagne conserve sa supériorité, 
même lorsqu'elle n’use pas de son tir rapide, comme c'est sou- 
vent le cas dans la guerre de siège actuelle, et si d'autre part 
notre artillerie lourde n’est pas inférieure à celle de l'ennemi 
pourtant plus nombreuse, c'est dû surtout à la qualité de nos 


Considérons successivement à cet égard le shrapnell et l’obus 


explosif. Le premier est exclusivement employé contre les 


8 


objectifs vivans (hommes, chevaux) sur lesquels il projette à 


. bonne hauteur sa gerbe de balles. Or, deux choses assurent, à 


calibre équivalent, une supériorité nette à notre shrapnell sur 


- celui des Allemands. D'une part, les petites balles de plomb de 
- celui-ci (en particulier pour l’obus de 77) sont d'un diamètre et 
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partant d’une masse bien inférieure à nos balles de shrapnell. M 
Il est évident, dans ces conditions, que leur force vive est moindre, 
et que les blessures causées par elles sont beaucoup moins 
étendues et partant moins graves. D'autre part, et surtout, le corps 
de notre obus à balles est beaucoup mieux fait que celui de ï 
l’'obus allemand : pour produire son effet maximum, le petit 1 
canon aérien qu'est le shrapnell doit naturellement projeter sa ? 
charge de balles, vers l'avant, avec la plus grande force possible. à : 
Pour cela, il doit rester intact et ne s'ouvrir qu'à son extrémité 
antérieure. Si la poudre qu'il contient et qui ne doit faire éclater 
que l’extrémité ogivale de l’obus et chasser, par l'ouverture pro- 
duite, les balles ; si cette poudre fait éclater en même temps le 
corps de l’obus lui-même, il est évident qu’une faible partie seu- 
lement de la force explosive projettera les balles à l'extérieur. 
D'autre part, celles-ci n'étant plus projetées toutes vers l'avant, 
c’est-à-dire dans la direction où la vitesse de l’obus s'ajoute exac- 
tement à la force explosive de la poudre, elles n'auront pas leur 
maximum d'effet meurtrier. Un shrapnell dont le corps d’obus 
éclate est comparable à un canon qui éclaterait au moment du 
tir : ses effets seront beaucoup moins grands. Or, un très grand 
nombre de shrapnells dont les Boches nous font de temps en 
temps l'envoi gracieux éclatent complètement au moment de 
fuser. Nous en avons ramassé des quantités autour de nous, dont 
le corps était tout déchiqueté ; cela tient à ce que leur charge 
de poudre est mal calculée, à ce que les parois de l'obus sont 
trop minces, ou surtout à ce qu’elles sont en acier de mauvaise 
qualité. Camelote allemande! Nos shrapnells au contraire, à de 
rares exceptions près, n’éclatent pas, et nous avons souvent le M 
plaisir, lorsque nous les suivons sur le terrain qu’ils nous ont 
conquis, de trouver leurs minces cylindres intacts, tout juste M 
décapités de leur ogive et pleins de la bonne terre de France … 
dont ils ont gavé leur corps élégant en touchant le sol. Si on y 
Jetait quelques graines, cela ferait dans quelques semaines de « 
bien jolis pots de fleurs sur les cheminées. D 

Mais c'est surtout dans nos terribles obus explosifs que réside 


tement la gerbe explosive vers l’extérieur ; il s'ensuit que cette 
serbe constitue une zone dangereuse assez limitée. Rien de plus # 
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élégant d’ailleurs, — lorsqu'on la voit à un nombre de mètres 
suffisant pour que le sentiment esthétique ne soit mélangé 
d'aucune autre préoccupation plus terre à terre, — rien de plus 
élégant que cette gerbe élancée et s’évasant vers le haut comme 
un long calice de primevère. Mais malheur à ceux dont la 
bouche a touché ce calice! Lorsque la marmite éclate le long 
d’un mur, il arrive que ses éclats y dessinent avec exactitude la 
forme parabolique de la gerbe qu’ils forment, et j'en ai vu par- 
fois, de ces paraboles meurtrières tracées comme au burin sur 
la blancheur d’un mur et assez pareilles à certaines queues de 
comètes. Nos obus explosifs se comportent de façon très diffé- 
rente: leur fusée est construite de telle sorte que l'éclatement 
ne se produit pas à l'instant précis où l’obus touche le sol, mais 
seulement un peu après. Pour un tir assez tendu comme est 
celui du 75, l’obus arrivant à terre sous une faible inclinaison y 
creuse seulement un léger sillon et rebondit en l'air. La fusée 
est faite de manière que l’explosion ait lieu à cet instant même. 
Les éclats du projectile sont alors disséminés dans tous les sens 
et surtout vers le bas et dans un grand rayon eu produisant le 
terrible coup de hache du 75, qui fauche et déchiquette tout ce qui 
est dans son cône d'action. Les obus explosifs allemands pro- 
jettent leur gerbe vers le haut du fond d’un trou qui en limite 
la zone efficace. Les nôtres, au contraire, projettent la leur de 
plusieurs mètres de haut vers le sol et aucun angle mort, — 
je devrais dire aucun angle de vie, mais le langage a de ces 
bizarreries, — n'arrête son extension dans tous les sens. Et c’est 
pourquoi la ruse ulysséenne qui fait coucher nos hommes à 
l'arrivée des marmites ennemies ne réussirait pas aux Boches 
quand tombent nos obus explosifs. Au contraire, la surface 
vulnérable offerte à ceux-ci n’en serait qu'augmentée. 

Ce n'est pas tout. On a signalé depuis longtemps, et nous 
avons souvent remarqué qu’un grand nombre de cadavres alle- 
mands victimes de nos canons n'offrent aucune blessure appa- 
rente. Ils offrent seulament ce caractère d’avoir la figure presque 
entièrement noire, et ce masque ténébreux qu'il impose aux 
faces ennemies est comme la signature immédiatement recon 
naissable de notre obus explosif. Je m'excuse de ces détails 
macabres; j'en pourrais donner bien d’autres à faire frémir, 
mais tout le monde n’a point cette accoutumance à l’horrible. 
qu’on acquiert si vite sur les champs de guerre, et qui est elle- 
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méme aussi quelque chose d’horrible, quand on y réfléchit... M 
Maïs mieux vaut ne pas réfléchir trop sur ces choses. 
l'onc un grand nombre d'hommes tombent sous nos canons M 
Sans avoir été vraiment touchés par nos projectiles. Leur mort 
loit être instantanée et sans douleur, car on les trouve dans les. 
poses les plus vives, comme figés dans quelque geste familier. 
quine s’est pas aciBu J'en ai vu plusieurs dont l'attitude était. 
celle d'hommes vivans et on dirait un instant immopbilisés \ 
devant le « ne bougeons plus! » du photographe. Généralement 
en outre, leur sombre visage n'offre point l’expression de la 
souffrance, mais plutôt celle d’un calme repos. | Vi 
À quoi peuvent être dus ces effets parfois contestés et pour- # 
tant incontestables de nos canons? On a donné déjà diverses 
explications de ce phénomène qui évoque le fameux « vent du 
boulet » des combats d'antan. Aucune ne m'a paru scientifi- 
quement défendable, et je crois qu'on pourrait expliquer bien 
plus simplement la chose. 
Un exemple nous montrera comment. ; 
Chacun connaît les cloches à plongeurs, ces sortes dem 
chambres que l’on plonge dans le fond d’une rivière et où l’on 
introduit de l'extérieur de l'air comprimé qui les empêche d’être 4 
envahies par l’eau dont il contre-balance la pression. Des ouvriers « 
peuvent y travailler commodément, et on n’a pas oublié que « 
c'est par ce procédé que furent creusées, dans le lit de la Seine w 
entre la place Saint-Michel et la rive draite,les excavations dans 
lesquelles le tunnel du Métro prit peu à peu sa place. C’étaient les 
caissons métalliques eux-mêmes destinés à former le tunnel qui“ 
constituaient les cloches à plongeurs et ils s’enfonçaient peu à M 
peu sous la Seine, à mesure que les ouvriers qui y travaillaient M 
creusaient le lit de celle-ci. Les ouvriers ne passaient point brus= 
quement de l'atmosphère extérieure à l'air comprimé des 
caissons. [ls séjournaient d’abord un certain temps dans une” 
chambre intermédiaire où lon augmentait peu à peu la pres 
sion de l'air, de telle sorte que la transition fût progressive 
et non pas brusque. On opérait en somme comme dans les 
écluses où, pour faire passer un bateau du niveau le plus élevé 
au plus bas, on le place dans un bassin qui, parti de l’un des. 
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certains d’entre eux furent malades parce que cette transition 
n'avait pas été établie assez lentement; ils éprouvaient alors des 
malaises pareils à ceux dont souffrent dans des circonstances 
semblables les scaphandriers, ou à ceux que ressentent les 
aviateurs lorsqu'ils montent à une certaine altitude ou en des- 
cendent trop vite. Les effets étonnans de nos obus explosifs 
appartiennent, à mon avis, à la même catégorie de phénomènes 
et relèvent des mêmes causes qui sont sans doute les suivantes. 
Les liquides dans lesquels baigne notre organisme — et notre 
sang en particulier —sont contenus dans des vaisseaux et des tissus 
assez légers et élastiques, de telle sorte que la pression exercée 
sur ces vaisseaux par l'atmosphère extérieure est à peu près 
équilibrée par celle des liquides inclus. Si, pour une raison quel- 
conque, l'atmosphère extérieure se raréfie brusquement, les vais- 
seaux seront soudain distendus par la pression, devenue prépon- 
_dérante, des liquides inclus, et ils risqueront d’éclater. Les parois 
des veines et des artères ne suffiront plus, n'étant plus étayées par 
la pression atmosphérique, à maintenir la pression sanguine et 
-elles courront le risque d’être rompues, d'autant plus que le gaz 
dissous dans le sang et en particulier l’air qu'y amène la circu- 
lation pulmonaire, se dégageront brusquement, comme font les 
gaz d’une bouteille de champagne lorsqu'on la débouche. Des 
phénomènes analogues auront lieu si, au lieu de diminuer, la 
pression atmosphérique augmente brusquement : les vaisseaux 
se comporteront alors comme ces cornets de papier sur lesquels 
les enfans, après avoir insufflé de l’air, appliquent un coup de 
poing qui les fait éclater. 

Mais 1l faut, pour que ces phénomènes physiologiques aient 
toute leur intensité, que la variation de pression soit brusque, 
“soudaine. Si en effet elle n’a lieu que lentement, nos vaisseaux 
“ont le temps, par leurs réactions naturelles de s’équilibrer avec 
“la nouvelle pression extérieure. Par exemple si la pression 

atmosphérique diminue lentement, le sang abaissera la sienne 
peu à peu par osmose à travers les nie en rendant à 
l'atmosphère une partie des gaz qu'il inclut et par d’autres pro. 
-cessus dont l’organisme dispose. Car nous sommes merveilleuse- 
-ment outillés par la nature pour nous adapter aux conditions les 
plus variées, pourvu que cette adaptation soit lente, pourvu que 
nous ayons le temps de nous y acclimater. 

. Revenons maintenant à nos obus; lorsque l’un d'eux éclate 
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lorsque l'explosion de la poudre qu'il contient a lieu, cette 
explosion dégage brusquement une grande masse de gaz qui, 
dans le voisinage de l’obus, augmente soudain la pression atmo- 
sphérique. Cette augmentation de pression est énorme et elle 
s'exerce dans un assez grand rayon avec Les explosifs modernes, 
ceux des Allemands comme les nôtres; d'autre part, elle est 
extrêmement soudaine, extrêmement brusque, bien plus sou- 
daine, bien plus instantanée pour les explosifs français que pour 
ceux de l'ennemi. Cette soudaineté est telle dans le cas de nos 
poudres actuelles que la rupture d'équilibre causée par leurs ” 
déflagrations dans Les organismes voisins soumis à cet effet suffit 
à causer instantanément la mort. Effectivement, à l’autopsie des w 
ennemis tués sans blessure apparente par nos obus de 75, on 
trouve généralement les poumons éclatés. C’est une sorte de 
congestion pulmonaire instantanée qui a fait son œuvre et qui 
est causée par l'extrême vitesse de déflagration de nos explosifs. 


* 
*x * 


Ainsi la supériorité de nos projectiles provient surtout d’un 
phénomène chimique. Et ce n’est pas un des moindres paradoxes 
de cette guerre que de voir la chimie, cette chimie dont nos 
ennemis étaient si fiers et quils considéraient presque comme 
leur monopole, comme un des pavois incontestés de leur supé- “ 
riorité, nous donner sur eux un avantage décisif en artillerie: « 
Belle matière à philosopher sur la science en général, et la science 
allemande en particulier, sur leur rôle dans l’art de s'entre- 
massacrer et leur influence sur le bonheur de l’espèce humaine. 

Nous qui lisons les journaux entre deux alertes, car ils nous. 
arrivent maintenant assez régulièrement, nous avons vu depuis” 
quelque temps, sur ces thèmes, pas mal de dissertations élo- 
quentes et spécieuses. Elles nous auraient amusés si elles ne se” 
ressentaient un peu trop des préoccupations de l’ « arrière » et 
si on n’y voyait réapparaître à tout propos et hors de propos cette 
tendance à tirer, pour et surtout contre telle ou telle conception 
philosophique, argument des faits que grave sur la page frémis-« 
sante de chaque jour l’héroïque souffrance de nos soldats. En 
ranimant ainsi Les malignes controverses qui rendaient parfois. 
la paix si odieuse, on risque de blesser à travers leur idéal | 
meurtri plus d'un de ceux qui se battent; et ces blessures sont ê 
de celles qui ne se guérissent point. 
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—. Quelle tristesse en particulier quelques-uns d’entre nous 
ont-ils pas ressentie en voyant proclamer à nonveau à propos 
le cette guerre la prétendue « faillite de la science ! » Des plumes 
loquentes, identifiant la pédante Allemagne et la science elle- 
ème, ont pu écrire récemment que le xx® siècle, gavé pour 
unsi dire de découvertes scientifiques, cesserait d’adorer la fée 
jui a suscité tant de miracles sans éteindre la haine parmi Les 
iommes.. Mais pourquoi d'abord considérer l'Allemagne comme 

é tabernacle même de la science ? Quand on met en regard ce 

que l'Allemagne a fait pour les progrès de nos connaissances avec 

e qu'ont fait la France ou l'Angleterre, il est facile de voir que 
a, part n'est pas la plus belle, ni surtout la plus originale, comme 

a démontré naguère dd M. Appell, président de 
Académie des Sciences. La théorie même dont l'Allemagne 
ntellectuelle se réclame pour justifier ses crimes collectifs, la 
héorie de l’évolution est tout entière l'œuvre d'un Français, 
amarck et d’un Anglais, Darwin; et c’est tout justement parce 
ul l’a mal comprise et vue seulement à travers ses épaisses 
unettes. de myope que le professeur Knatscke ose en tirer les 
orollaires monstrueux qui sont l’évangile nouveau du « bon 
lieu Allemand. » Les Nietzsche, Les Treitschke, les Bernhardi et 
ous les autres pédans d’universités germaniques qui leur 
Mmboîtent le pas n’ont pu conclure de la théorie évolutionniste 
leurs criminelles doctrines que par une sophistication et une 
acompréhension puériles. La guerre découle si peu de la sélec- 
on naturelle qu’elle aboutit exactement au contraire de celle- 
1. N'est-ce pas en effet la destruction des plus aptes, des jeunes, 
es forts, des courageux et parallèlement la conservation parfaite 
es déchets des nations qui sont le résultat immédiat des 
uerres ? Celles-ci font non pas une sélection naturelle, mais une 
élection à l'envers, une sélection contre nature. Les « savans » 
lemands sont donc mal venus à prétendre raisonner scienti- 
quement à à cet égard, et rien ne permet de solidariser la science 
vec leurs A Hoore sauvages. 

“ Quant aux moyens de destruction perfectionnés que la 
ciance a mis entre les mains des chevaliers de la « Kultur, » ïl 
faut pas.trop les maudire puisqu'ils nous donnent, de l ue 

ôté de la barricade, les moyens de défendre la cause de l'idéal, 
puisque ce sont eux précisément qui nous permettent A 

Ominer dans l'artillerie. Conclure du perfectionnement des arme- 
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mens modernes pour ou contre la science, c’est un peu comme 
si on déclarait que Le sabre de M. Prudhomime fut l'ennemi de la 
Constitution. C'était vrai quand il servait à la combattre, faux 
quand il la défendait. 4 

La vérité, c’est qu'il est puéril et, en ce moment, malfaisant de 
ranimer de Vis: Lles polémiques d’ amphithé àtre pendant que les 
soldats se battent. La science n’est ni morale, ni immorale; 6 
l'a démontré cent fois, et nul ne l’a fait mieux que HU 
Poincaré, avec son lumineux génie; elle ne l’est ni plus, ni moins 
que la musique par MAN IE La morale ne repose pas sur des ; 
systèmes ; et la PRES est qu'il y a en ce moment beaucou 
de systèmes et qu’il n° y a que très peu de morale. 

Laissons à ceux qui se battent La paix du cœur, à défaut d 
l'autre. Que celui qui porte dans son âme un idéal religieux, que 
celui qui porte l’amour ardent de la science, que celui plus heu: 
reux qu'illumine l’une et l’autre de ces torches intérieures, quê 
chacun d'eux puisse croire, sans l’angoisse du doute, qu'en se 
battant pour la France, il se bat aussi pour l'étoile idéale qui 
guide ses pensées. Cela sera vrai pour tous, quelles que soient 
leurs conceptions diverses, si cette guerre fait fleurir entre les 
Français cette chose divine que l’insolente Allemagne prétend 
supprimer parmi les nations : l’harmonie des contrastes, la tolé= 
rance, la liberté de n'être point cristallisés tous dans Les mêmes 
formes. 
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HISTOIRE D'UN LIVRE 


Presque coup sur coup, sous le millésime de 1741, à La 
Haye, à Londres et à Amsterdam, parurent quatre éditiens d'un 
ouvrage dont chacune prétendait être la meilleure leçon. Le 
titre, ici et là, différait légèrement. C'était, chez Jean van Duren, 
l'Antimachiavel, ou Examen du « Prince » de Machiavel ; et Guil- 
laume Meyer, libraire dans le Strand, s'y conformait avec fidé- 
lité: mais chez Pierre Paupie et chez Jacques La Caze, il devenait : 
Antimachavelou Essai de critique sur le « Prince » de Machiavel. 
Nulle part le livre ne portait de nom d’auteur; pourtant, au 
frontispice des éditions de Paupie et de La Caze, figurait cette 
mention : publié par M. de Voltaire. Et M. de Voltaire attachait 
à ce travail une grosse importance, puisqu'il l'avait à la fois 
paré d'une préface et muni d’un avertissement. L’avertissement 
disait tout net : « N. B. Je soussigné ai déposé le manuscript 
original entre les mains de monsieur Cirille le Petit, Desservant 
de l'Église Françoise à La Haye, lequel manuscript original est 
conforme en tout au livre intitulé Essar de critique sur Machiavel, 
toute autre édition étant défectueuse, et les libraires devant 


7 


340 REVUE DES DEUX MONDES. 


suivre en tout la présente copie. » Signé et daté : à La Haye, 
ce 12 octobre 1740. F. de Voltaire. I] insistait encore à la fin du 
volume: « Dans le tems qu'on finissoit cette édition, 1l en as 
paru deux autres : l’une est intitulée de Londres, chez Jean 
Mayer {sic); l'autre à La Haye chez van Duren. Elles sont très. 
différentes du manuscrit original; ce qu'il est aisé de recon-. 
naître aux indications suivantes... etc. Il y a d’ailleurs ‘4 
omissions considérables, des PU Hate (sic), des fautes en 
très grand nombre dans ces éditions que j'indique. Ainsi, 
lorsque les libraires qui les ont faites voudront réimprimer cl 
livre, je les prie de suivre en tout la présente copie. » À 
Quant à la préface, elle ne disait rien de précis, mais elle 
donnait beaucoup à entendre : "0 
« Je crois rendre service aux hommes, écrivait Voltaire, en 
publiant l’Essai de critique sur Machiavel. L'illustre auteur dem 
cette réfutation est une de ces grandes âmes que le ciel formes 
rarement pour ramener le genre humain à la vertu par leurs 
préceptes et par leurs exemples. Il mit par écrit ces pensées, il 
y à quelques années, dans le seul dessein d’écrire des vérités. 
que son cœur lui dictoit. Il étoit encore très Jeune, 1l vouloit se. 
former à la sagesse, à la vertu; il comptoit ne donner dess 
leçons qu'à soi-même, mais ces leçons qu'il s'est données 
méritent d'être celles de tous les Rois et peuvent être la source 
du bonheur des hommes. Il me fit l'honneur de m’envoier son« 
manuscript, je crus qu’il étoit de mon devoir de lui demanderk 
la permission de le publier. Le poison de Machiavel est trop. 
public, il falloit que l’antidote le fût aussi. On s’arrachoit à" 
l’envi les copies manuscriptes, il en couroit déjà de très fau” 
tives, et l'ouvrage alloit paraître défiguré, si je n’avois eu le 
soin de fournir cette copie exacte, à laquelle j'espère que les" 
Libraires à qui j'en ai fait présent se conformeront. On sera sans 
doute étonné quand ] apprendrai aux lecteurs que celui qui écrit. 
en françois d’un style si noble, si énergique, et souvent si pur, à 
est un Jeune étranger, qui n'étoit Jamais venu en France... 
C'est une chose inouïe, je l'avoue; mais c’est ainsi que celui. 


U n'importe, ce n’est pas de sa patrie, mais de son livre quil 
s’agit ici. Je le crois mieux fait et mieux écrit que celui de 
Machiavel, et c'est un bonheur pour le genre RGEIR qu ‘enfin 
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la vertu ait été mieux ornée que le vice. Maître de ce précieux 
dépôt, J'ai laissé exprès quelques expressions qui ne sont pas 
françaises, mais qui méritent de l'être, et j'ose dire que ce livre 
peut à la fois perfectionner notre langue et nos mœurs. » 

Comme jadis le Régent à Dubois, « l'illustre auteur », « le 
vertueux auteur » aurait pu reprendre son officieux : « Voltaire, 
tu me déguises trop! » Le fait est qu’à le déguiser si bien, on 
le fit tout de suite reconnaitre, maïs c’est peut-être ce que l’on 
voulait. La Nouvelle Bibliothèque de novembre 1140 entre adroi- 
tement dans le jeu. 

Nous ne connaissons, écrit le journaliste, aucun auteur 
ou plutôt aucun livre de morale comparable à celui-ci... Ce qui 
nous étonne, c'est ce langage si pur, cet usage si singulier 
d'une langue qui n’est pas, dit-on, celle de l’auteur. Plusieurs 
morceaux nous ont semblé écrits dans des termes si éner- 
giques, le mot propre nous a paru si souvent employé et si 
souvent mis à sa place, que nous avons douté quelque temps 
que l'ouvrage soit d’un étranger. » Le Télémaque ou l'Antima- 
chavel, lequel vaut mieux, au jugement du critique ? Ce dernier, 
à coup sûr, « soit par rapport au style, soit par rapport aux 
choses. [ci on voit un style uni, mais vigoureux et plein, un 
langage mâle fait pour les choses sérieuses que l'on traite. 
Enfin il y a des endroits, dans ce livre, qui supposent une 
connaissance profonde de la métaphysique. » Or nulle part on 
ne l’a plus approfondie qu’au pays de Leibnitz et de Chrétien 
Wolff. 

Dans un très court espace de temps, les éditions se multi- 
plient. En voici une, allemande, à Gôttingue, signalée en 
avril 4741; en voici une autre, au mois de mai, « avec Jo 
de pièces justificatives en faveur de M. de Voltaire. » L’épi- 
gramme s'en mêle. De la Bibliothèque britannique sur l'éditeur 
de l’Antimachiavel : 


Des auteurs peu considérables 
Ont eu d'illustres éditeurs 
Et les plus illustres auteurs 


Des éditeurs très misérables. 
‘14 L'éditeur et l’auteur sont aussi quelquefois 
à Deux sots obscurs qu’unit leur goût pour les sornettes, 
ÿ Mais, ici, nous voyons le prince des poètes 
ïr. Éditeur du prince des rois, 
L? 
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Ce prince des rois, roi encore tout nouveau, à moins de le 
nommer en toutes lettres, on ne peut guère le désigner plus 
clairement. Tout le monde sait donc quel est l’auteur de. 
lExamen ou Essai critique. Personne ne le conteste, quoiqué 
personne ne l’avoue. Il faudra que trois quarts de siècle aient. 
passé pour que, dans un factum étrange, dont l'intention de 
parti est trop évidente, — Machiavel commenté par N° Buo-« 
naparte, manuscrit trouvé dans le carrosse de Buonaparte, après 
la bataille de Mont-Saint-Jean le 18 juin 1815, un anonyme 
qu'on sait être l’abbé Aimé Guillon (de Montléon) essaie de 
jeter le doute là-dessus. 

« Voltaire, insinue l’abbé, Voltaire qui, pour en devenir. 
l'oracle, se formoit en Angleterre à l'école anti-monarchique | 
des Milton, des Collins, des Pope, y publia bientôt (en 1740) cet. 
Antimachiavel, qu'il faisoit regarder comme l'ouvrage d’un. 
Roi; et la faction philosophique triomphoit en présentant, dans“ 
ses rangs, un Monarque déclamant lui-même contre tous leu 
moyens préservatifs des trônes. Cependant ce même Roi, 
avançant dans sa brillante carrière, acquéroit le nom de Grand 
en suivant précisément la même politique et les mêmes systèmes | 
qu’il passoit pour avoir combattus avec sa plume. Dédaignantw 
de confondre cette erreur autrement que par sa clore 
conduite, il en fit bien assez pour achever de détromper lew 
public, et même pour honorer Machiavel, en prouvant que cet. 
ouvrage étoit étranger à ses productions littérairés, lorsqu' il 
permit qu’on en imprimât le recueil de son vivant. Les éditeurs” 
de la nouvelle collection, qui en fut publiée après sa mort, 
donnèrent à Voltaire le même démenti. Néanmoins, cet Antima- 
chiavel, encore favorisé par la même illusion, avoit encore 
l'effet que la faction s'en étoit promis; et il avança plus qu ‘on. 
ne croit les affaires de ces philosophes régénérateurs, par qui. 
déjà les souverains étoient dénoncés aux pouples comme des 
tyrans dont il faudroit bientôt secouer le joug, ou enchainer la 
puissance. » 4 

Des deux argumens, l’un psychologique, l’autre bibliogra- 
phique, l'un de fond, l’autre de circonstance, sur lesquels parait 
se fonder cette conclusion téméraire, négligeons le premier. 
pour l'instant : l’occasion nous sera donnée un peu plus loin 
d’éprouver sa solidité. Le second, spécieux en 1816, quand. 
l'abbé Guillon de Montléon s'en servait, s'écroula en 1648 
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lorsque parut, à Berlin, chez Rodolphe Decker, imprimeur du 
Roi, le tome VIII de l'édition officielle des Œuvres de Frédéric 
le Grand (tome premier des Œuvres philosophiques de Frédéric II, 
roi de Prusse), qui contenait non seulement le texte autrefois 
imprimé par van Duren, mais le texte original de la Réfutarion 
du « Prince » de Machiavel, d’après les autographes tirés soit des 
archives royales du Cabinet, soit de la collection de M. Fried- 
laender, le tout garanti exact sous le sceau de M. J.-D.-E. Preuss, 
historiographe de Brandebourg. Cette fois, l’auteur était pris la 
main sur la plume et sur l’écritoire. Si jamais peut-être cas de 
conscience royale ne fut plus singulier, paternité d'esprit ne 
fut jamais plus certaine. 


X 
* _* 


. La preuve en est écrite dans quarante-six lettres de Frédérie 
à Voltaire ou de Voltaire à Frédéric, dans la correspondance de 
Frédéric avec M°° du Châtelet, avec Jordan, avec Algarotti. 
Cest le 31 mars 1738 que le nom de Machiavel apparait pour 
la première fois en ce commerce épistolaire. Frédéric vient de 
recevoir la copie de l'Histoire du siècle de Louis XIV que 
Keyserlingk, familièrement « Césarion, » a rapportée de son 
ambassade à Cirey.Il en fait avec grâce compliment à Voltaire : 
Votre Histoire m’'enchante, lui mande-t-il. Je voudrais 
seulement que vous n’eussiez point rangé Machiavel, qui était 
un malhonnête homme, au rang des autres grands hommes de 
son temps. Quiconque enseigne à manquer de parole, à oppri- 
mer, à commettre des injustices, füt-il d’ailleurs l'homme Île 
plus distingué par ses talens, ne doit jamais occuper une place 
due uniquement aux vertus et aux talens louables. Cartouche 
ne mérite point de tenir un rang parmi les Boileau, les Colbert 
t les Luxembourg. Je suis sûr que vous êtes de mon sen. 
iment. Vous êtes trop honnête homme pour vouloir mettre en 
honneur la réputation flétrie d’un coquin méprisable : aussi 
uis-je sûr que vous n'avez envisagé Machiavel que du côté du 
zénie. Pardonnez-moi ma sincérité; je ne la prodiguerais pas, 
si je ne vous en croyais très digne. » 
» Voilà un prince bien scrupuleux, car, à moins que le pas- 
sage censuré n'ait été supprimé à l'impression, ou que j'aie 
mal cherché, le seul endroit du Siècle de Louis XIV où il soit 
it mention de Machiavel est la brève et insignifiante notice 
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sur Amelot de la Houssaye, l’un de ses traducteurs, dans l'espècenx 
de catalogue d'auteurs français placé en tête de l'ouvrage. Et. 
que cette mention même est innocente, presque dédaigneuse I 
Amelot de la Houssaye traduisit et commenta le Prince 
de Machiavel, livre longtemps cher aux petits seigneurs qui Se 
disputaient de petits États mal gouvernés, devenu inutile dans un 
temps où tant de grandes puissances, toujours armées, élouff ent. 
l'ambition des faibles (1). » Rien d’autre ; sauf une note en bas 
de pige dans l'édition in-4°, Genève; 1749, et elle est franche 
ment désagréable, et tendancieuse sans doute, reproduisant ces 
paroles extraites des prétendus Mémoires de Me de Maintenon; 
& V, p. 6 : « La Cour de Vienne, de tout temps infectée des, 
maximes de Machiavel et soupconnée de ne par ses. 
empoisonneurs les fautes de ses ministres (2). 
À l'assaut de Frédéric, Voltaire ne aus pas; il passe. 
condamnation et l’on peut croire que les lignes citées plus haut 
ne sont qu’une transcription refroidie de sa missive du 20 maiew 
La première chose dont je me sens forcé de vous as 
est la manière dont vous pensez sur Machiavel. Comment ne ) 
seriez-vous point ému de cette colère vertueuse où vous êtes 
presque contre moi de ce que j'ai loué le style d’un méchants 
homme? C'était aux Borgia, père et fils, et à tous ces petits. 
princes qui avaient besoin de crimes pour s'élever, à étudier 
cette politique infernale: il est d’un prince tel que vous de la 
détester. Cet art, qu'on doit mettre à côté de celui des Locuste à 
et des Brinvilliers, a pu donner à quelques {yrans une puissance 
passagère, comme le poison peut procurer un héritage; mais. 
il n'a jamais fait ni de grands hommes, ni des hommes heureux ;! % 
cela est bien certain. À quoi peut-on donc parvenir par cette Ÿ 
politique affreuse ? Au malheur des autres et au sien même. À 
Voilà les vérités qui sont le catéchisme de votre belle âme. » 4 
Le 17 juin, Frédéric prend acte de sa victoire : : 14 
« Mon cher ami, c’est la marque d’un génie bien supérieur ® 
que " recevoir, comme vous faites, Les doutes que je vous pro 
pose sur vos ouvrages. Voilà donc Machiavel AR de la liste des . 
grands horames, et votre ue regrette de s’être souillée de | 


+ 
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(4) Édit. Beuchot. 
(2) Édit. de Genève, t. Ier, p. 345. 
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1ommes que l'Italie a produits. I s’est trompé assurément, et 
e voudrais que dans tous les livres on püt rayer le nom de ce 
ourbe politique du nombre de ceux où le vôtre doit tenir le 
Jremier rang. » 

Mais le prince de Prusse ne pose pas les armes : il ne lui 
uffit’ pas que Voltaire se soit amendé, c’est le monstre lui- 
nême qu'il veut exterminer : 

« Je médite, confie-t-il le 22 mars 1729, un ouvrage sur /e 
Prince de Machiavel ; tout cela roule encore dans ma tête, et il 
audra: le secours de quelque divinité pour débrouiller ce 
haos. » 

: Frédéric travaille consciencieusement, entassant lecture sur 
ecture. Il lit les Notes politiques d'Amelot de la Houssaye, il 
it le chevalier Gordon sur la vie du duc de Valentinois. Il lit à 
temusberg, en voyage, au haras de Trakehnen. Entre le prin- 
emps et l’été, le chaos se débrouille, la divinité est interve- 
iue. La marquise du Châtelet en est avisée le 20 août. 

-« Je suis occupé à présent à réfuter l'ennemi de l'humanité 
L le calomniateur des princes ; Je me délasserai de cet ouvrage 
ntre les bras de la poésie, et je ramperai sur vos pas dans la 
arrière de la physique. Il n’est pas permis, madame, à tout le 
nonde d'être universel; il en est des génies comme des 
ciences : les uns embrassent beaucoup plus d'objets que les 
lutres. Pour moi, je m'aperçois bien que l'humanité est aussi 
jeu mon partage que l’univers entier était celui d'Alexandre ; 
e fais des efforts pour conquérir quelque petite province voi- 
ine, à peu près comme la France, qui s'empare tout douce_ 
ment de l'ile de Corse, après s'être mise en possession de la 
borraine, avec cette différence pourtant que la conquête de ces 
États se fait ou par violence, ou par supercherie, et que le pays 
les sciences ne se gagne que par un travail assidu, que toute 
inesse, que tout artifice pour s’en rendre maitre devient inu- 
ile, et que nous n'avons d’autres moyens pour nous Îles appro- 
rier que les forces de l’esprit. » 

. Comment ne pas $ de er à ce qui intéresse à un si haut 
int un si grand prince? De Paris comme de Girey, le couple 
lustre, le ss Voltaire, la divine Émilie, prodiguent, enve- 
oppés de flatteries, l'un ses conseils, l’autre ses encouragemens. 
test d’abord la marquise (13 octobre 1739) : 

‘4 « Je ne suis pas assez ennemie du genre humain pour tirer 
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V. À. R. du bel ouvrage qu’elle a entrepris d’en réfuter le corn ; 
rupteur, pour lui faire apprendre quelques vérités de physique. »s 

Et, tout de suite après, c'est Voltaire (18 octobre): 

« Je relis Machiavel dans le peu de temps que mes maux et. 
mes études me laissent. J’ai la vanité de penser que ce qui. 
aura le plus révolté dans cet auteur, c’est le chapitre de las 
Crudeltà (ch. xvir) où ce monstre ingénieux et politique ose 4 
dire: Deve per tanto un principe non si curare dell infamia hi 
crudele ; mais surtout le chapitre xvirr: 7n che modo 1 principi & 
debbiano osservare la fede. Si j'osais dire mon sentiment devant 
V. A. R., qui est assurément le juge-né de ces matières par son 
cœur, par son esprit et par son rang, je dirais que je ne { 
trouve ni raison ni esprit dans ce chapitre. Ne voilà-t-il pas une à 
belle preuve qu’un prince doit être un fripon, parce qu'Achillem 
a été nourri, selon la Fable, par un animal moitié bête 0h 
moitié homme! Encore si Ulysse avoit eu un renard pour pré- 
cepteur, l'allégorie auroit quelque justesse; mais qu’en conclure 
pour Achille, qui n’est représenté que comme le plus rap 
et le moins politique des hommes? 4 

« Dans le même chapitre, il faut être un perfide, perchè gi. : 
uomint sono tristi; et, le moment d'après, il dit: Sono lanto 
semplici gl uomini… che colui che inganna troverà sempre chi # 
st lascerà ingannare.. Le 

« Il me semble de le docteur du crime méritoit de tomber s 
ainsi en contradiction. fn 

« Je n'ai point encore eu les Notes d'Amelot de la Houssaye, À 
mais quel commentaire faut-il à mon prince pour démêler le. 
faux et pour confondre l’injuste? Béni soit le jour où ses aima- | 
bles mains auront achevé un ouvrage dont dépendra le bonheur 
des hommes, et qui devra être le catéchisme des rois! ». L: 

Que de catéchismel Frédéric s'acharne à la besogne. Il pens 
en voir bientôt la fin et, le 27 octobre, il prévient la marquise 
du Châtelet : # 

« Vous me demandez des nouvelles de Machiavel. Je compte | 
de l’achever dans quinze jours. Je ne voudrais point présenter 
un ouvrage informe et mal digéré aux yeux du public. J'écris 
beaucoup et j'efface davantage. Ge n'est encore qu'une masse 
d’ ns grossière à PTE il faut donner la Rec et Je tour 
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natières sérieusee où il a fallu des réfutations solides, mais il y 
n à d’autres où j'ai cru qu’il était permis d’égayer le lecteur. 
e ne sais rien de pire que l'ennui, et je crois que l’on instruit 
oujours mal le lecteur lorsqu'on le fait bâiller. Peut-être y a-t-1l 
le la présomption, à mon âge, de me flatter d’instruire le publie! 
nais peut-être n’y en a-t-il point à vouloir lui plaire. J'aurais 
en voulu semer par-ci par-là de ce sel attique tant estimé des 
pciens; mais ce n’est pas l’affaire de tout le monde. J’enverrai 
ouvrage, chapitre par chapitre, à M. de Voltaire. Votre juge- 
nent et votre goût me tiendra lieu de celui du public; je vous 
emande en amitié de ne point me déguiser vos sentimens. 

« Mais je m'aperçois que, comme l'éternel abbé de Chaulieu, 
& ne parle que de moi-même. Je vous en demande mille 
ardons, madame, la matière m’entraîne et Machiavel m'a 
éduit. » 

Auprès de Voltaire lui-même, le royal débutant insiste, 
xposant modestement ses intentions, quelques jours plus tard, 
e 2 novembre : | 

« Cette réfutation de Machiavel, à laquelle vous vous inté- 
essez, est achevée. Je commence à présent à la reprendre par le 
remier chapitre, pour corriger et pour rendre, si je le puis, cet 
uvrage digne de passer à la postérité. Pour ne vous point faire 
tendre, je vous envoie quelques morceaux de ce marbre brut, 
ui ne sont pas encore polis. 

« J'ai envoyé, il ya huit jours, l'Avant-Propos à la marquise : 
ous recevrez tous les chapitres corrigés et dans leur ordre, 
prsqu'ils seront achevés. Quoique je ne veuille point mettre 
non nom à cet ouvrage, Je voudrais cependant, si le public en 
oupçonnait l’auteur, qu'ii ne püt me faire du tort. Je vous prie, 
ar cette considération, de me faire l’amitié de me dire natu- 
ellement ce qu'il faut y corriger. Vous sentez que votre indul- 
ence, en ce cas, me serait préjudiciable et funeste. 

« Je m'étais ouvert à quelqu'un du dessein que j'avais de 
éfuter Machiavel; ce quelqu'un m'assura que c'était peine 
erdue, puisque l’on trouvait, dans les Notes politiques d’'Amelot 
e la Houssaye sur Tacite, une réfutation complète du Prince 
olitique. J'ai donc lu Amelot et ses Notes, mais je n’y ai point 
rouvé ce qu'on m'avait dit; ce sont quelques maximes de ce 
olitique dangereux et détestable qu'on à réfute, mais ce n'est pas 
ouvrage en COrps. 
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« Où Ia matière me l’a permis, j'ai mêlé l'enjouement au 
sérieux el quelques petites digressions dans les chapitres qui ne À 
présentaient rien de fort intéressant au lecteur. Ainsi les 
raisonnemens, qui n'auraient pas manqué d’ennuyer par leur 
sécheresse, sont suivis de quelque chose d'historique, ou den 
quelques remarques un peu critiques, pour réveiller l'attention :. 
du lecteur. Je me suis tu sur toutes les choses où la prudence 
m'a fermé la bouche, et je n'ai point permis à ma plume de 
trahir les intérêts de mon repos. 

« Je sais une infinité d’anecdotes sur les cours de l'Europe, 
qui auraient à coup sûr diverti mes lecteurs; mais J'aurais 
composé une satire d'autant plus offensante, qu’elle eût été M 
vraie, et c'est ce que je ne ferai jamais. Je ne suis point né pour 
chagriner les princes, je voudrais plutôt les rendre sages et 
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heureux. Vous trouverez donc dans ce paquet cinq chapitres de 
Machiavel, le plan de Remusberg, que je vous dois depuis 
longtemps, et quelques poudres qui sont admirables pour vos” 
coliques. Je m'en sers moi-même, et elles me font un bien” 
infini. Il les faut prendre le soir, en se couchant, avec de l’eau | 
pure. » D. 

Voltaire, ravi et touché, remercie le 28 décembre, en adres- 
sant au prince ses vœux de bonne année: il accepte et il inau-« 
gure ses fonctions, toujours périlleuses, de correcteur, doucement, 
du reste et habilement : ( 4 

« Je fais encore un souhait pour le public; c’est qu'il voie la « 
réfutation que mon prince a faite du corrupteur des princes. Je à 
reçus, 11 y a quelques jours, à Bruxelles, les douze premiers. à 
chapitres; j'avais déjà dévoré lé derniers que j'avais reçus en 
France. Monseigneur, il faut, pour le bien du monde, que cet\ 
ouvrage paraisse, il faut que l’on voie l’antidote présenté par 
une main royale. Il est bien étrange que les princes qui ont 
écrit n’aient pas écrit sur un tel sujet. Jose dire que c'était leur 
devoir et que leur silence sur Machiavel était une approbation 
tacite. C'était bien la peine que Henri VIII d'Angleterre écrivit. | 
contre Luther ; c'était bien à l’enfant Jésus que Jacques I® devait F4 
dédier un ouvrage Enfin, voici le livre digne d’un prince, et je 
ne doute pas qu’une édition de Machiavel, avec ce contre- -poison 
à la fin de chaque chapitre, ne soit un des plus PRÉCIQUX monu- 
mens de la littérature. Il y a très peu de ce qu’on appelle: des 
fautes contre l’usage de notre langue; et V. A. R. me permettra 
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e macquitter de ma tâche de mettre des points sur les #. Si 
L À: R. daigne condescendre à la prière que je lui fais, si elle 
onne son trésor au publie, je lui demande en grâce qu’elle me 
ermette de faire la préface, et d’être son éditeur. Après 
honneur qu'elle me fait de faire imprimer /a Henriade, elle 
e pouvait plus m'en faire d’autre qu'en me confiant l'édition de 
Antimachiavel. I] arrivera que ma fonction sera plus belle que 
à vôtre; {a Henriade peut plaire à quelques curieux, mais 
Antimachiavel doit être le catéchisme des rois et de leurs 
ainistres. » 

Encore! Mais Voltaire poursuit, avec une révérence de 
entilhomme de la chambre, et non sans se mettre à couvert : 

« Vous me permettrez, Monseigneur, de dire que, selon les 
emarques de madame du Châtelet, oserais-je ajouter, selon les 
aiennes, il y à quelques branches de ce bel arbre qu'on pour- 
ait élaguer, sans lui faire de tort. Le zèle contre le précepteur 
es usurpateurs et des tyrans a dévoré votre âme généreuse; il 
ous a emporté quelquefois. Si c'est un défaut, il ressemble bien 
une vertu. On dit que Dieu, infiniment bon, hait infiniment 
» vice; cependant, quand on a dit à Machiavel honnêtement 
‘injures, on pourrait, après cela, s’en tenir aux raisons. Ce que 
» propose est aisé, et je le soumets à votre jugement. J’attendrai 
es ordres précis de mon maitre, et Je conserverai le manuscrit 
usqu’à ce qu’il permette que j'y touche et que J'en dispose. » 

Frédéric, qui, à mesure qu'il avance, se méfie de l'effet, 
ésire prendre ses précautions (6 janvier 1740) : 

« L’Antimachiavel ne mérite point d’être annoncé sous mon 
om au roi de France. Ce prince a tant de bonnes et de grandes 
rualités, que mes faibles écrits seraient superflus pour les déve- 
opper. De plus, j'écris ibrement, et je parle de la France comme 
le la Prusse, de l'Angleterre, de la Hollande, et de toutes les 
’uissances de l'Europe. Il est bon que l’on ignore le nom d’un 
uteur qui n’écrit que pour la vérité, et qui, par conséquent, ne 
lonne point d’entraves à ses pensées. Lorsque vous verrez la fin 
le l'ouvrage, vous conviendrez avec moi qu'il est de la prudence 
l’ensevelir le nom de l’auteur dans la discrétion de l'amitié. » 

Alors commence un joli jeu de coquetteries. Derrière Voltaire 
jui sourit, un peu grimaçant, la marquise minaude. Elle a 
léjà écrit le 49 décembre 1739 : 

… « I n’est pas possible, après avoir lu la Réfutation de Ma- 
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chiavel, de n’en pas remercier V. À. R. C’est bien de cet ue 
vrage que l’on peut dire ce que l’on disait du Télémaque, « que. 
le bonheur du genre humain en naitrait, s’il pouvait naître d'un 
livre. » J'espère Monseigneur, que vous nous enverrez la ui 
de ce bel ouvrage. » 

Le 4 mars 1740, Me du Châtelet revient à la charge : 


ee 


« Monseigneur, 


CE 


« Je lis actuellement la suite du bel ouvrage de V.A. R.; mais à 
Jaitrop d’ impatience de lui dire combien J'en suis énCHO : 
pour attendre que j'en aie fini la lecture. Il faut, Monsei-… 
gneur, pour le bonheur du monde, que V. A. R. donne cet | 
ouvrage au public. Votre nom n’y sera pas, mais votre cachet il 5 
je veux dire cet amour du bien public et de l'humanité, y sera, « 
et il n'y a aucun de ceux qui ont le bonheur de connait 
V. A. R. qui ne l'y doive reconnaître. En lisant l'Antiv 
machiavel, on croirait que V. A. R. ne s’est occupée toute sa vie 
que des méditations de la politique, » etc. k 

ane qui n'est pas auteur à demi, ne consent pas à être 
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ce ne soit pas vrai, « de il n'est na qu'un ha d'heure | 
à le faire. » À la marquise, de Berlin, le 18 mars : 

« La Réfutation de Machiavel, dont votre indulgence m d'ap- % 
plaudit, aurait peut-être mieux réussi, Si J ‘avais eu tout le loisir 
nécessaire; mais 1l y a quatre mois que Je suis ici, c'est-à- oi 
dans l’endroit du monde le plus tumultueux et le moins propre“ 4 
à ce recueillement d'esprit que demandent des ouvrages réflé- ‘ 
chis. J'ai fait une trêve avec Voltaire, le priant de m’accorder 
quelques semaines de délai, après quoi, je lui ai promis d’être 
impitoyable à l’égard des fautes qui me sont échappées dans la 
composition de cet ouvrage. » L: 

C'était la répétition de la lettre du 3 février à Voltaire, | 
personnellement : ‘8 

« Malgré le peu de temps que j'ai à moi, j'ai pourtant trouvé 
le moyen d'achever l'ouvrage sur Machiavel dont vous se a 
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1e l'Antimachavel paraisse sous mon nom. Ainsi j'ai résolu de 
faire imprimer, après lavoir corrigé, comme l'ouvrage d’un 
1ionyme. Faites donc main basse sur toutes les injures que 
us trouverez superflues et ne me passez point de fautes contre 
pureté de la langue. » 

Les fautes de composition, les fautes contre la langue, Fré- 
ric n’a consulté que sur celles-là ; et Voltaire s’est empressé, 
à peu trop peut-être, de donner son avis (23 février 1740) : 

« Monseigneur, Je ne reçus que le 20 le paquet de V. A. R. 
1 3, dans lequel je vis enfin la corniche de l’édifice où chaque 
uverain devrait souhaiter d’avoir mis une pierre. 

« Vous me permettez, vous m'ordonnez même de vous parler 

rec liberté, et vous n'êtes pas de ces princes qui, après avoir 
>ulu qu'on leur parlât librement, sont fâächés qu'on leur obéisse. 
ai peur, au contraire, que dorénavant votre goût pour la vérité 
e soit mêlé d’un peu d’amour-propre. 
_« J’aime et j'admire tout le fond de l'ouvrage, et je pars de 
pour dire hardiment à V. A. R. qu’il me paraît qu'il y a quel- 
ues chapitres un peu longs; fransverso calamo signum Y remé- 
era bien vite, et cet or en filière, devenu plus compact, en 
ira plus de poids et de brillant. 

« Vous commencez la plupart des chapitres par dire ce que 
lachiavel prétend dans son chapitre que vous réfutez: mais, si 
. A.R. a intention qu’on imprime le Machiavel et la réfutation 
côté, ne pourra-t-on pas, en ce cas, supprimer ces annonces 
out je parle, lesquelles seraient absolument nécessaires, si 
otre ouvrage était imprimé séparément ? Il me semble encore que 
uelquefois Machiavel se retranche dans un terrain et que V.A.R. 
» bat dans un autre; au troisième chapitre, il dit ces abomi- 
ables paroles : « Si ha a notare, che qli uomani si debbono o 
ezzegqiare o spegnere; perchè si vendicano delle legqreri offese ; 
elle gravi non possono. » 

&« V. À. R. s'attache à montrer combien tout ce qui suit de 
et oracle de Satan est odieux. Mais le maudit Florentin ne parle 
ue de l’utile. Permettriez-vous qu'on ajoutàt à ce chapitre un 
etit mot pour faire voir que Machiavel même ne devait pas 
egarder ces menaces comme justifiées par l'événement? Car, 
e son temps même, un Sforce, usurpateur, avait été assassiné 
ans Milan ; un autre usurpateur, du même nom, était à Loches, 
ans une cage de fer; un troisième usurpateur, notre 
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Charles VITE, avait été obligé de fuir de l'Italie, qu’il avait con-| 
quise ; le tyran Alexandre VI mourut empoisonné de son propres 
poison; César Borgia fut assassiné. Machiavel était entouré 
d'exemples funestes au crime, V. A. R. en parle ailleurs; vou 
drait-elle en parler en cet endroit? N'est-ce pas la place 
véritable? Je m'en rapporte à vos lumières. ; 
« C'est à Hercule à dire comme il faut s’y prendre pour … 
étouffer Antée. n 
« Je présente à mon prince ce petit projet de préface que ‘4 
viens d’'esquisser. S'il lui plait, je le mettrai dans son cadre; et, 
après les derniers ordres que je recevrai, Je préparerai tout pour 
l'édition du livre qui doit contribuer au bonheur des hommes. » 
Mais Frédéric se défend de plus belle. Être imprimé SOUS 
le voile de l'anonymat ne lui semble plus une garantie ti 
sante. Il songe, ou il dit qu’il songe, à ne pas se laisser 
imprimer du tout. M du Châtelet l’exhorte, le 23 avril : 
« V. A. R. me permettra de la faire souvenir de Machiavel" 
je m'intéresse à la publication d’un ouvrage qui doit être sin 
utile au genre humain... » 
Et lentes juin, Voltaire le presse : LL 

« Votre raison a bien de l'esprit; mais il y a encore un de 
vos enfans qui m'intéresse davantage : c'est la réfutation dem 
Machiavel. Je viens de la relire; je puis encore une fois assurer « 
V. A. R. que c'est un ouvrage nécessaire au genre humain. Je 
ne vous cacherai point qu'il y a des répétitions, et que c'est leu 
ju bel arbre du monde qu'il faut clneuer Je vous dis la 
vérité, grand prince, comme vous méritez qu'on vous la dise, 
a J'espère que, quand vous serez un jour sur le trône, vous 
trouverez des amis qui vous la diront. Vous êtes fait pour être! | 
unique en tout genre, et pour goûter des plaisirs que les autre es 
rois sont faits pour ignorer. M. de Keyserlingk vous avertira | 
quand, par hasard, vous aurez passé une journée sans faire 
des heureux; et le cas arrivera rarement. Pour moi, je mettrai, 
en attendant, les points et les virgules à l’Antimachiavel. Je. 
vais profiter de la permission que V. A. R. m'a donnée. J’ écris. 
aujourd’hui à un libraire de Hollande, en attendant qu'il y ait 
à Berlin une belle imprimerie, et une belle manufacture de R 

papier qui fournisse toute l'Allemagne. Je viens d'apprendre, 
dans le moment, qu'il y a quelques anciennes brochures 
imprimées contre le Prince de Machiavel. On m'a Ste connaitre 
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le titre de trois : la première est Antimachiavel; la seconde, 
Discours d'État contre Machiavel ; la troisième, Fragmens contre 
Machiavel. 

« Je serais bien aise de les voir, afin d’en parler, s’il en est 
besoin, dans ma préface; mais ces ouvrages sont probablement 
fort mauvais, puisqu'ils sont difficiles à trouver; cela ne 
retardera en rien l'impression du plus bel ouvrage que Je 
connaisse. Que vous y faites un portrait vrai des Français et 
du gouvernement de France! Que le chapitre sur les puissances 

_ ecclésiastiques est intéressant et fort! La comparaison de la 
Hollande avec la Russie, les réflexions sur la vanité des grands 
seigneurs qui font les souverains en miniature, sont des mor- 
ceaux charmans! Je vais, dans l'instant, en achever la qua- 
trième lecture, la plume à la main. Cet ouvrage réveille bien 
en moi l’envie d'achever l'Histoire du siècle de Louis XIV ; je 
suis honteux de faire tant de choses frivoles, quand mon prince 
m'enseigne à en faire de solides. » 

Voltaire, qui est alors à Bruxelles (4 ou 5 Juin), a le pres- 
sentiment qu’un événement s'approche, susceptible de tout 
changer : 

« Je ne sais, Monseigneur, si vous serez encore au Mont 
Rémus, ou sur le trône, quand cet Antimachavel paraîtra. Les 
maladies de l’espèce de celle du Roi sont quelquefois longues. 
J'ai un neveu, que J'aime tendrement, qui est dans le même 
cas absolument, et qui dispute sa vie depuis six mois. » 
 Lelendemain, 6 juin 1740, Frédéric IT fixait ces incertitudes. 
Il était arrivé « à l'illustre auteur, » au « vertueux auteur, » 
ce qui n'arrive à ses confrères que très exceptionnellement : il 
était devenu roi. 


x 
AQU 


A partir de là, Frédéric roi, c'est de la haute comédie. Vol- 
taire a en mains le manuscrit; il l’a lu et relu, il a « pioché » 
son Machiavel, préparé sa préface, couvé l'édition, tâté le 
libraire : il ne veut plus lâcher l’Anfimachriavel, ou plutôt, 1l 
veut le lâcher à l’imprimeur et au public; il se réjouit à l’avance 
d'être dans le bruit que l'ouvrage va faire par toute l'Europe. 
Dans six ou sept semaines, si les libraires hollandais ne le 
trompent point, il enverra à S. M. « le meilleur livre et le plus 
“utile qu’on ait jamais fait, » un livre digne du prince et de son 
23 
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règne. Un règne d’or : il vient aux lèvres de Voltaire un grand 

nom, celui de Marc-Aurèle. Mais le moderne Marc-Aurèle est 

inquiet. [l n’est pas sûr de n'avoir pas, en écrivant contre 

Machiavel, commis une imprudence. Ce sont là des livres 

d'héritier présomptif, non des livres de roi couronné. De tels 

traités de morale engagent beaucoup. Un prince qui a de 

l'avenir dans l'esprit ne doit pas ainsi se fermer bruyamment. 
lcs portes. Au cours mème de ce mois de juin, Frédéric Il 
dépêche à Voltaire, avec un cadeau, un homme de confiance, 

le bon gros M. de Camas : 


Hier vinrent, pour mon bonheur, 

Deux bons tonneaux de Germanie; 

L'un contient du vin de Hongrie, 

L'autre est la panse rebondie | - : 
De monsieur votre ambassadeur. 


Sur l’objet de la mission, quelques lignes du remerciement 
nous éclairent 1l ne se peut mieux : 

« L'ouvrage de Marc-Aurèle est bientôt tout imprimé. J'en ai 
parlé à V. M. dans cinq lettres; je l’ai envoyé, selon la permission 
expresse de V. M., et voilà M. de Camas qui me dit qu'il y a un 
ou deux endroits qui déplairaient à certaines Puissances. Mais 
moi, J'ai pris la liberté d’adoucir ces deux endroits, et j'oserais 
bien répondre que le livre fera autant d'honneur à son auteur, 
quel qu’il soit, qu'il sera utile au genre humain. Cependant, 
s'il avait pris un remords à V. M., il faudrait qu’elle eût la 
bonté de se hâter de me donner ses ordres, car, dans un pays 
comme la Hollande, on ne peut arrêter l’empressement avide 
d’un libraire qui sent qu'il a sa fortune sous la presse. | 

« Si vous saviez, Sire, combien votre ouvrage est au-dessus 
de celui de Machiavel, même par le style, vous n’auriez pas la 
cruauté de le supprimer. » FA 

Je prié qu'on remarque cette petite phrase d’allure inno-. 
cente : «S'il avait pris un remords à V. M., » et cette préventive M 
invocation « à l’avidité du libraire. » Toutefois, la résolution du 
Roi parait prise, assez ferme pour résister même à l’adulation 
un peu grosse dont elle est battue comme une muraille à coups 


«Mais, Sire, 1] faut que je vous dise que le cœur me saigne 
de voir le genre humain privé de Ia Ré/futation de Machiavel, 
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et Je ne puis trop rendre de grâces à V. M. de la bonté qu'elle a 
de m’excepter de la loi générale et de m'en promettre un 
. exemplaire; c’est le don le plus précieux que V. M. puisse me 

faire. Je ne crois pas que l'édition s’en achève en Hollande ; 

mais J'imagine que V. M. en fera tirer quelques exemplaires à 

Berlin, et qu'elle n’oubliera pas alors la personne du monde 

qui fait le plus de cas de cet incomparable ouvrage. Je ne 

connais rien de mieux écrit, et les pensées en sont si belles et 
si justes qu’elles pourraient même se passer des charmes de 
l’'éloquence. J'espère que V. M. sera servie comme elle le 
désire, et que ce livre ne paraîtr: point. M. de Voltaire ira 
même en Hollande, si sa présence y est nécessaire, comme Je 
le crains infiniment, car les libraires de ce pays-là sont sujets 

à caution, et je puis assurer V. M. qu'il ne lui fera jamais de 

sacrifice plus sensible que celui de ce voyage. J'espère cependant 

encore qu'il pourra s’en dispenser. » 

Il s’agit donc de « rattraper » le manuscrit. Voltaire part, 
bon gré, mal gré. Le 20 juillet, il est à La Haye. 

« Vos ordres me semblaient positifs; la bonté tendre et 
touchante avec laquelle Votre Humanité me les a donnés me 
les rendait encore plus sacrés... » 

Et on peut le croire, que ces ordres étaient positifs. Post- 
scriptum de la lettre de Frédéric, du 27 juin : « Pour Dieu, 
achetez toute l'édition de l'Antimachiavel. » 

« La première chose que je fis hier, en arrivant, continue 
Voltaire, fut d'aller chez le plus retors et le plus hardi libraire 
du pays, qui s'était chargé de la chose en question. Je répète 

encore à V. M. que je n’avais pas laissé dans le manuscrit un 
. mot dont personne en Europe pût se plaindre. Mais, malgré 
- cela, puisque V. M. avait à cœur de retirer l’édition, je n'avais 
plus ni d'autre volonté ni d'autre désir. J'avais déjà fait sonder 
ce hardi fourbe, nommé Jean van Duren, et j'avais envoyé en 
poste un homme qui, par provision, devait au moins retirer, 
sous des prétextes plausibles, quelques feuilles du manuscrit, 
- lequel n'était pas à moitié imprimé; car Je savais bien que mon 

Hollandais n’entendrait à aucune proposition. En effet, je suis 

venu à temps; le scélérat avait déjà refusé de rendre une page 
- du manuscrit. Je l’envoyai chercher, je le sondai, je le tournai 

de tous les sens: il me fit entendre que, maître du manuscrit, 
“il ne s’en dessaisirait jamais pour quelque avantage que ce 
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pût être, qu’il avait commencé l'impression, qu'il [a finirait. 

«Quand je vis que j'avais affaire à un Hollandais qui abu- 
sait de la liberté de son pays, et à un libraire qui poussait à 
l'excès son droit de persécuter les auteurs, ne pouvant'ici con- 
fier mon secret à personne, ni implorer le secours de l'autorité, 
je me souvins que V. M. dit, dans un des chapitres de l’Anti- 
machiavel, qu'il est permis d'employer quelque honnête finesse 
en fait de négociation. Je dis donc à Jean van Duren que je ne 
venais que pour corriger quelques pages du manuscrit. « Très 
volontiers, monsieur, me dit-il; si vous voulez venir chez moi," 
je vous le confierai généreusement feuille à feuille: vous corri- « 
gerez ce qu'il vous plaira, enfermé dans ma chambre, en 
présence de ma famille et de mes garçons. » 

« J'acceptai son offre cordiale; j'allai chez lui, et Je corrigeai 
en effet quelques feuilles qu'il reprenait à mesure, et qu'il lisait 
pour voir si je ne le trompais point. Lui ayant inspiré par là un 
peu moins de défiance, j'ai retourné aujourd’hui dans la même 
prison, où il m’a enfermé de même, et, ayant obtenu six cha- 
pitres à la fois pour les confronter, je les ai raturés de façon, et « 
J'ai écrit dans les interlignes de si horribles galimatias, et des” 
coq-à-l’âne si ridicules, que cela ne ressemble plus à un ouvrage. “ 
Cela s'appelle faire sauter son vaisseau en l'air pour n'être point M 
pris par l'ennemi. J'étais au désespoir de sacrifier un si bel 
ouvrage, mais enfin J'obéissais au roi que J'idolâtre, et je vous w 
réponds que j'y allais de bon cœur. Qui est étonné à présent, et \ 
confondu? C’est mon vilain. J'espère demain faire avec lui un … 
marché honnête, et le forcer à me rendre le tout, manuscrit et. 
imprimé; et je continuerai à rendre compte à V. M. | 

Avant la fin du mois, Voltaire redouble : 

« J'ai passé cette Journée à consulter des avocats et à faire « 
traiter sous main avec van Duren. J'ai été procureur et négo- M 
ciateur. Je commence à croire que je viendrai à bout de lui, 
ainsi de deux choses l’une : ou l'ouvrage sera supprimé à jamais « 
ou il paraîtra d’une manière entièrement digne de son auteur. M 

« Que V. M. soit sûre que je resterai ici, qu'elle sera entiè- 
rement satisfaite, ou que je mourrai de douleur. Divin Marc- | # 
Aurèle, pardonnez à ma tendresse. » FE 

Frédéric se serait- il fâché? En c ce cas, il s apaise vite, et S ace “À + 


consent dès le 5 août : 
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« Tout ce que je puis vous répondre à présent, c'est que je 
remets le Machiavel à votre disposition, et je ne doute point 
que vous n en usiez de façon que Je n’aie pas lieu de me repentir 
de la confiance que je mets en vous. Je me repose entièrement 
sur mon cher éditeur. » 

À la mi-septembre, des copies sont prêtes pour Londres, 
pour Paris et pour la Hollande. Van Duren ne triomphera pas : 
Pierre Paupie et Guillaume Meyer sont sous roche. Voltaire 
conduit avec sa maîtrise accoutumée cette affaire de librairie. 
Néanmoins, le Roi, à qui une de ces copies a été soumise, 
proteste. Encore un coup, on l’a trop déguisé! 

« J'ai lu le Machiavel d'un bout à l’autre: mais, à vous 
dire le vrai, je n’en suis pas tout à fait content, et j'ai résolu de 


changer ce qui ne m'y plaisait point, et d’en faire une nou- 


velle édition, sous mes yeux, à Berlin. J'ai, pour cet effet, donné 
un article pour les gazettes, par lequel l’auteur de l'Essai désa- 
voue les deux impressions. Je vous demande pardon; mais Je 
n ai pu faire autrement, car il y a tant d’étranger dans votre 
édition, que ce n’est plus mon ouvrage. J'ai trouvé les chapitres 
XV et XVI tout différens de ce que je voulais qu’ils fussent; ce 


sera l'occupation de cet hiver que de refondre cet ouvrage. Je 


vous prie cependant, ne m'affichez pas trop, car ce n’est pas me 
faire plaisir; et d’ailleurs, vous savez que, lorsque je vous ai 


“envoyé le manuscrit, J'ai exigé un secret inviolable. » 


Deux mots sont à retenir de cette mercuriale : « Je ne suis 
pas content de votre édition; J'en ferai une nouvelle, sous mes 
veux, à Berlin; » et : « Ne m'affichez pas trop. » Voltaire ne doit 
pas avoir la conscience absolument en paix, 11 prend Îles 


 devans; il caresse, il flatte, il lèche : 


« Sire, V. Majesté est d’abord suppliée de lire la lettre ci- 
jointe du jeune Luiscius; elle verra quels sont, en général, les 


sentimens du public sur l’Antimachavel. 


« M. Trévor, l’envoyé d'Angleterre, et tous les hommes un 


peu instruits, approuvent l'ouvrage unanimement. Mais je l'ai, 


je crois, déjà dit à Votre Majesté, il n’en est pas tout à fait de 
même de ceux qui ont moins d'esprit et plus de préjugés. Au- 
tant ils sont forcés d'admirer ce qu'il y a d'éloquent et de ver- 
tueux dans le livre, autant ils s'efforcent de noircir ce qu'il y a 


. d'un peu libre. Ce sont des hiboux offensés du grand jour; et 
« malheureusement, il y a trop de ces hiboux dans le monde. 
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Quoique j'eusse retranché ou adouci beaucoup de ces vérités 
fortes qui irritent les esprits faibles, il en est cependant encore 
resté quelques-unes dans le manuscrit copié par van Duren. 
Tous les gens de lettres, tous les philosophes, tous ceux qui ne 
sont que gens de bien, seront contens. Mais le livre est d'une 
nature à devoir satisfaire tout le monde; c’est un ouvrage pour 
tous les hommes et pour tous les temps. Il paraîtra bientôt 
traduit dans cinq ou six langues. 

« Il ne faut pas, je crois, que les cris des moines et des 
bigots s'opposent aux louanges du reste du monde : ils parlent, 
ils écrivent, ils font des journaux : il y a même, dans l'Antima- 


chiavel, quelques traits dont un ministre malin pourrait se 


servir pour indisposer quelques puissances. 

« C'est done, Sire, dans la vue de remédier à ces inconvé- 
niens, que j'ai fait travailler nuit et jour à cette nouvelle édi- 
tion (celle de Pierre Paupie), dont j'envoie les premières 


feuilles à Votre Majesté. Je n’ai fait qu'adoucir certains traits: 


de votre admirable tableau, et j'ose m’assurer qu'avec ces petits 


correctifs, qui n'ôtent rien à la beauté de l’ouvrage, personne 


ne pourra Jamais se plaindre, et cette instruction des rois. 


à 


passera à la postérité comme un livre sacré que personne ne 
blasphémera. 


« Votre livre, Sire, doit être comme vous, il doit plaire à 
tout le monde; vos plus petits sujets vous aiment, vos lecteurs: 


les plus bornés doivent vous admirer. » 

Puis, tout à coup, eu galop, par-dessus l’épaule, la flèche 
du Parthe : « Ne m'’affichez pas trop! » recommande Frédéric; 
mais qui l’a affiché ? qui s’est affiché? 

« Ne doutez pas que votre secret, étant entre les mains de 
tant de personnes, ne soit bientôt su de tout le monde. Un 


homme de Clèves disait, tandis que Votre Majesté était à. 


Moyland : « Est-il vrai que nous avons un Roi, un des plus 
savans et es plus ip génies de l'Europe? On dit qu'il a osé 
réfuter Machiavel. 


« Votre Cour en parle depuis plus de six mois. Tout cela Ê 


rend nécessaire l'édition que j'ai faite, et dont je vais distribuer 


des exemplaires dans toute l'Europe, pour faire ee celle de 


van Duren, qui d’ailleurs est très fautive. 
« Si, après avoir confronté l’une et l’autre, Votre Majesté 
me Ge trop sévère, si elle veut conserver quelques traits. 


| 
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retranchés ou en ajouler d’autres, elle n’a qu’à dire ; comme Je 
compte acheter la moitié de la nouvelle édition de Paupie pour 
en faire des présens, et que Paupie a déjà vendu, par avance, 
l’autre moitié à ses correspondans, j'en ferai commencer, dans 
- quinze jours, une édition plus correcte, et qui sera conforme à 
vos intentions. Il serait surtout nécessaire de savoir bientôt à 
quoi Votre Majesté se déterminera, afin de diriger ceux qui 
traduisent l’ouvrage en anglais et en italien. C’est ici un monu- 
ment pour la dernière postérité, le seul livre digne d’un roi 
depuis quinze cents ans. Il s’agit de votre gloire; je l'aime 
autant que votre personne. Donnez-moi donc, Sire, des ordres 
précis. | 
_« Si Votre Majesté ne trouve pas assez encore que l'édition 
de van Duren soit étouffée par la nouvelle, si elle veut qu’on 
retire le plus qu’on pourra d'exemplaires de celle de van Duren, 
_elle n’a qu'à ordonner. J'en ferai retirer autant que je pourrai, 
sans affectation, dans les pays étrangers, car il a commencé à 
 débiter son édition dans les autres pays; c’est une de ces four- 
beries à laquelle on ne pouvait remédier. Je suis obligé de sou- 
tenir ici un procès contre lui; l'intention du scélérat était d'être 
seul le maître de la première et de la seconde édition. [l vou- 
lait imprimer et le manuscrit que J'ai tenté de retirer de ses 
- mains, et celui même que J'ai corrigé. Il veut friponner sous 
le manteau de la loi. Il se fonde sur ce que, ayant le pre- 
mier manuscrit de moi, il a seul le droit d'impression. Îl a 
raison d'en user ainsi; ces deux éditions et les suivantes 
feraient sa fortune, et je suis sûr qu'un libraire qui aurait 
seul le droit de copie en Europe gagnerait trente mille ducats 
au moins. 

« Cet homme me fait ici beaucoup de peine. Mais, Sire, un 

mot de votre main me consolera; J'en ai grand besoin, je suis 
_ entouré d’épines.… 
« Je Joins à ce paquet la copie de ma lettre à ce malheu- 
-reux curé (Monsieur Cirille Le Petit, desservant de l'Église 
française), dépositaire du manuscrit, car je veux que V. M. 
soit instruite de toutes mes démarches. » 

Impatient, Voltaire pousse et talonne Pierre Paupie, qui 
traîne et que van Duren gagne de vitesse. Mais le diable s’en 
mêle : 

.. « Un petit accident d'ivrogne arrivé dans l'imprimerie a 
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retardé l’achèvement de l’ouvrage que je fais faire. Ce sera pour 
le premier ordinaire; cependant ce fripon de van Duren débite 
sa marchandise et en a déjà trop vendu... 

« C’est un plaisant pays que celui-ci. Croiriez-vous, Sire, 
que van Duren, ayant le premier annoncé qu'il vendrait l’Anti- 
machiavel, est en droit par là de le vendre, selon les lois, et 
croit pouvoir empêcher tout autre libraire de vendre l’ouvrage ?. 

« Cependant, comme il est absolument nécessaire, pour faire 
taire certaines gens, que l’ouvrage paraisse un peu plus chré- 
lien, je me charge seul de l’édition pour éviter toute chicane, et 
je vais en faire des présens partout; cela sera plus prompt, 
plus noble et plus conciliant, trois choses dont je fais cas. » 

Bientôt le mal est réparé (17 octobre); Voltaire exulte, en 
appuyant sur la nécessité de se faire « un peu plus chrétien, » 
pour ne pas heurter de front « les dévots, » « les bigots. » 

« Voici enfin, Sire, des exemplaires de la nouvelle édition de 
l'Antimachiavel. Je crois avoir pris le seul parti qui restait à 
prendre et avoir obéi à vos ordres sacrés. Je persiste toujours 
à penser qu'il a fallu adoucir quelques traits qui auraient scan- 
dalisé les faibles et révolté certains politiques. Un tel livre, 
encore une fois, n’a pas besoin de tels ornemens. L’ambassa- 
deur Camas serait hors des gonds, s’il voyait à Paris de ces 
maximes chatouilleuses, et qu'il pratique pourtant un peu trop. 
Tout vous admirera, jusqu'aux dévots. Je ne les ai pas trop 
dans mon parti, mais je suis plus sage pour vous que pour moi. 
Il faut que mon cher ct respectable monarque, que le plus. 
aimable des rois plaise à tout le monde. Il n’y a plus moyen de. 
vous cacher, Sire, après l’ode de Gresset; voilà la mine éventée, 
il faut paraitre hardiment sur la brèche. Il n’y a que des Ostro- 
goths et des Vandales qui puissent jamais trouver à redire 
qu'un Jeune prince ait, à l’âge de vingt-cinq ou vingt-six ans, 


occupé son loisir à rendre les hommes meilleurs, et à les je: 
Ÿ il 

instruire, en s'instruisant lui-même. » : 
Frédéric se repent-il d’avoir malmené, ou craint-il d’avoir Ni. 


irrité un homme qu'il vaut mieux avoir à soi, bien que son 4 
amitié ne soit pas très sûre, et peut-être, tout justement, parce 3 
qu'elle ne l’est pas? Il lui écrit le 21 octobre hé 1 
« Je vous remercie encore, avec toute la reconnaissance 
possible, de toutes les peines que vous donneént mes ouvrages. à 
Je n’ai pas le plus petit mot à dire contre tout ce que vous avez 1 
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- fait, sinon que je regrette le temps que vous emportent ces 

. bagatelles. » 

Et, le 26 : 

« Je vous suis mille fois obligé de l'impression de Machiavel 
achevée; je ne saurais y travailler à présent, je suis surchargé 
d’affaires. » 
> Vers le 20 novembre, surprise. Voltaire arrive subitement à 
Berlin. Deux mois avant, en septembre, il était allé voir le Roi 
au château de Moyland, si bien que Frédéric ne goûte pas, à 
celte seconde visite, un plaisir sans mélange. Il ne serait ni le 
fils de son père, ni Hohenzollern, s’il ne comptait point : il 
1e un peu ce que lui coûte cet hôte qui s'invite, et qui a 

l'habitude de réclamer ses frais de voyage : « Son apparition 
de six Jours, confie-t-il à Jordan, me coûtera pe journée cinq 

_ cent cinquante éeus. » Voltaire s’aperçoit-il qu’on lui bat froid? 
Ou bien est-ce la lettre de septembre, celle où on le gron- 
dait : « Je ne Suis pas tout à fait content de cette édition, » 
est-ce cette lettre qui, courant après lui, l’a enfin rejoint? IL 
traverse seulement la Prusse, ne s'arrête pour ainsi dire pas. 
En prenant congé, le 28 novembre, il dépose au palais ce billet 
dans lequel il met en œuvre tous ses moyens, séduction, 

- drôlerie, et rire; tout Voltaire y est, charmant et terrible : 

Je recois, Sire, dans ce moment, une lettre de Votre 

” Majesté que M. de Raesfeld me renvoie. 

« Je suis bien fâché de ne l’avoir pas reçue plus tôt, j'aurais 
été consolé. Votre Majesté m’apprend qu'elle a pris le parti de 
désavouer l’une et l’autre édition, et d'en faire imprimer une 

… nouvelle à Berlin, quand elle en aura le loisir. Cela seul suffit 

… pour mettre sa gloire en sûreté, en cas qu'il y ait quelque chose 

. dans ces éditions qui déplaise à Sa Majesté. L'ouvrage est déjà 

si généralement goûté, que Votre Majesté ne peut que se rendre 

_ encore plus respectable en corrigeant ce que J'ai gâté, et en for- 
_tifiant ce que J'ai affaibli. Puissé-je être aussi fripon qu'un 

F jésuite, aussi gueux qu'un chimiste, aussi sot qu ’un Capucin, Si 
_ J'ai rien en vue que votre gloire! Sire, je vous ai érigé un autel 
dans mon cœur; Je suis sensible à votre réputation comme vous- 

# même. Je me nourris de l’encens que les connaisseurs vous 

_ donnent; je n’ai plus d'amour- propre que par rapport à vous. 

… « Lisez, Sire, cette lettre que je reçois de M. le cardinal de 
Fleury. Trente her m'en écrivent de pareilles; l'Europe 
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retentit de vos louanges. Je peux jurer à Votre Majesté que, 
excepté le malheureux écrivain de petites nouvelles, il n'y & 
personne qui ne sache que je suis incapable d’avoir fait un tel 
ouvrage de politique, et qui ne connaisse ce que peut votre 
singulier génie. 

« Mais, Sire, quelque grand génie qu'on puisse être, on ne 
peut écrire ni en vers, ni en prose, sans consulter quelqu'un 
qui nous aime. 

« Au reste, que la lettre de M. le cardinal de Fleury ne vous 
étonne pas, Sire; il m'a toujours écrit avec quelque amitié. Si 
J'étais mal avec lui, c’est que je croyais avoir sujet d’être 
mécontent de lui, et je n'avais pu plier mon caractère à lui 
faire ma cour. Il n’y a jamais que le cœur qui me conduise. 

« Votre Majesté verra par sa lettre en original, que, quand 
j'ai fait tenir l’Antimachiavel à ce ministre comme à tant 
d’autres, je me suis bien donné de garde de désigner Votre 
Majesté comme l’auteur de cet nb livre. | ù 

« Je vous supplie, Sire, de juger de ma conduite dans cette 
affaire par la scrupuleuse attention que j'ai eue à ne jamais. 
donner à personne copie des vers dont Votre Majesté m'a honoré; 
j'ose dire que je suis le seul dans ce cas. : 

«Je vais partir demain. Madame du Châtelet est fort mal. 
Je me flatte encore d’être assez heureux pour assurer Votre 
Majesté, à Potsdam, du tendre attachement, de l'admiration et 
du respect avec lesquels je serai toute ma vie, Sire, etc. » 

Voltaire resta à Berlin non point seulement jusqu’au lende- 
main, mais Jusqu'au 2 ou au 3 décembre. Rien n'indique si, selon 
son espérance, il fut encore reçu à Potsdam, ou ne fut pas reçu. 
On a trois autres lettres de lui, pendant le retour, datées, l’une: 

« A quatre lieues par dela Wesel, je ne sais où, ce 6 décémbre ; » | 
l’autre : « Clèves, 15 décembre; » la troisième : « Dans un 
vaisseau, sur les côles de Zélande, où Jj'enrage, ce dernier … 
décembre 1740. » Il n’y est plus question de l’Antimachiavel. « 

Lorsque, beaucoup plus tard, après les brouilles, dans ses. | 
Mémoires, Voltaire eut à parler de cet incident, voici comment » 
il l’arrangea. Comme « il n’ÿ a jamais que le cœur qui le 
conduise, » Frédéric y est bien drapé : | 

« Le roi de Prusse, quelque temps avant la mort de son 4 
s'était avisé d'écrire contre les principes de Machiavel. Si” 
Machiavel avait eu un prince pour disciple, la première chose, 
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qu'il lui eût recommandée aurait élé d'écrire contre lui. Mais le 
prince roval n’y avait pas entendu tant de finesse, il avait écrit de 
bonne foi dans le temps qu'il n’était pas encore souverain, et 
‘que son père ne lui faisait pas aimer le pouvoir despotique. Il 
louait alors de tout son cœur la modération, la justice; et, 
dans son enthousiasme, il regardait toute usurpation comme 
un crime, [l m'avait envoyé son manuscrit à Bruxelles, pour 
le corriger et le faire imprimer; et j'en avais déjà fait présent 
à un libraire de Hollande, nommé van Duren, le plus insigne 
fripon de son espèce. Il me vint enfin un remords de faire 
imprimer l’'Antimachiavel, tandis que le roi de Prusse, qui avait 
cent millions dans ses coffres, en prenait un aux pauvres Lié- 
geois, par la main du conseiller Rambonet. Je jugeai que mon 
Salomon ne s’en tiendrait pas là. Son père lui avait laissé 
soixante et six mille quatr: cents hommes complets d'excellentes 


_ troupes ; il les augmentait, €t paraissait avoir envie de s’en 


servir à la première occasion. 

« Je lui représentai qu’il n’était peut-être pas convenable 
d'imprimer son livre précisément dans le temps même qu'on 
pourr:it lui reprocher d'en violer les préceptes. Il me permit 
d'arrêter l'édition. J’allai en Hollande uniquement pour lui 
rendre ce petit service ; mais le libraire demanda tant d'argent, 
que le Roi, qui d’ailleurs n’était pas fâché dans le fond du cœur 
d'être imprimé, aima mieux l'être pour rien que de payer pour 
ne l'être pas. » 

On m'excusera d'avoir conté l’histoire de ce livre d’un prince 
contre le Livre du Prince tout au long, c'est-à-dire peut-être 
trop longuement, et de n’en avoir pas pourtant dissipé toutes 
les obscurités. Sous la trame ainsi découverte, il est permis 
de soupconner encore quelque intrigue à double ou triple 
détente. Qu'est-ce que Frédéric désirait, au Juste? Et qu'est-ce 
que Voltaire fit exactement? Les contemporains n’y virent guère 
plus clair que nous, et ne se portent garans n1 de la simplicité, 


(1) L'Examen des Mémoires pour servir à la vie de Voltaire en donne une expli- 


. calion, que nous reproduisons sous toutes réserves : 


« Ces corrections prétendues [de Voltaire à l'Ant{imachiavel]ne portaient que sur 
quelques fautes de langage. [Nous avous vu que non.] Voltaire était un pauvre 


… politique. Il n'avait pas fait présent du manuscrit à van Duren, mais stipulé un 


bon traité par lequel il devait lui revenir pour quatre mille francs de livres de 
toute espèce qu'il comptait bien revendre à Sa Majesté. » 
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« L’on sera peut-être surpris de voir paraître une quatrième . 
édition de l’Antimachiavel, dans un temps si près des trois 
premières, qu’à peine auroit-il suffi à faire connaître un autre. 
livre, dit le libraire d'Amsterdam Jacques La Caze, en son aver-. 
tissement au lecteur. 

« La différence qu'il y a cuire l'édition D nel date 4 
Vino et les deux autres, est si considérable, que quiconque 
se donnera la peine de les comparer s’apercevra aisément 
qu'elles n’ont point été faites sur le même manuscrit. Ceux qui 
ont fait cette comparaison en ont été surpris, et ont été embar-. 
rassés, quand il s’est agi d'en rendre raison. D'où vient cette 
différence entre ces deux manuscrits ? Comment se peut-il que, 
venant de la même source, ils soient si différens? Par quel 
hasard le manuscrit est-il tombé entre les mains du libraire 
de La Haye? Pourquoi M. de Voltaire, qui s'était chargé d'en 
donner une édition, en a-t-il laissé tirer des copies, toujours 
différentes de l'original ? Ce n’est pas à moi à résoudre toutes 
ces difficultés. » 

Résignons-nous à ce qu'elles ne soient Jamais entièrement” 
résolues ; et confrontons maintenant avec la morale du livre les“ 
actions de l’auteur, le Roi avec Ze Prince. 


* 
#7 


« Entre autres productions littéraires, dit Macaulay dans son | 
admirable Essai sur Frédéric II, le prince avait écrit une réfu- 
tation de Machiavel; Voltaire se chargea de la faire imprimer. 
Elle était intitulée l’Anfimachiavel'et consistait en une édifiante 
homélie contre la rapacité, la perfidie, le gouvernement arbi-« 
traire, les guerres injustes, en un mot contre presque tout ce 
qui rappelle maintenant aux hommes le nom de son auteur. > 

La matière n’était pas neuve. Pour ne parler que de l'Alle-M 


magne, il y avait un siècle et demi qu’elle était pétrie à toutes’ 4 


mains. Outre la traduction allemande du livre d’Innocent Gen- 
tillet : Anti-Machiavellus, das ist Regentenkunst und Fürsten-w 
sptegel, Frédéric avait pu, il avait dû feuilleter les Dissertations 
de Barlaeus, le Thesaurus de Phil. Honorius, les Disquisitiones 
d’'Isaac Schook, l'Eramen breve de S. Pichler, le Schediasma de. 
Feustking, les lecons ou discours de Ch. Weiss, le Politielel 
sceleratus impugnatus de Gh. Peller. 40 

Tout cela, exercice d'école; viande de pédant, rémaches de 
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un à bouquin. Ce qui était nouveau, c'était de voir le 
Prince combattu par un prince. Action méritoire, mais impru- 
dente. La finesse et l'expérience de Voltaire ne s’y trompent pas. 
- Outre les fautes de composition, « les fautes contre la langue, » 
il condamne sévèrement les propositions téméraires qui pour- 
“ raient, dans la suite, être opposées à leur « illustre » et « ver- 
tueux » auteur, se retourner contre lui, lui nuire, ou simple- 
ment le gêner. Le travail auquel il se livre est, si l’on me passe 
le mot, un minutieux épluchage. Pour en juger, il n’y a qu'à 
rapprocher les deux versions de l'Antimachiavel qui s’écartent 
le plus l’une de l’autre : le texte de la Réfutation, d’après l’au- 
tographe de Frédéric, et l'édition de Pierre Paupie, établie par 
…._ Voltaire, définitivement, ne varietur. Prenons, par exemple, 
- deux des chapitres sur lesquels Voltaire avait particulièrement 
… appelé l’attention de Frédéric, avec succès du reste, car on re- 
trouve dans l’ouvrage, et presque.en propres termes, les argu- 
mens suggérés däns la lettre; les chapitres XVIT et XVII du 
… Prince. L’impitoyable éditeur ne se contente pas d’émonder des 
incorrections ou d'écheniller des injures, de faire tomber les 
… « fourbe politique, » les « malhonnête homme, » les « coquin 
—… méprisable, » dont la discussion est hérissée; il taille à coups 
à de hache, abaitant des paragraphes tout entiers. 
Le chapitre XVII est le fameux chapitre : De la cruauté et 
de la clémence, et s'il est mieux d'être aimé que redouté. 
_ Frédéric avait écrit : 

« Les princes... sont les arbitres suprêmes de la justice. Un 
mot de leur bouche fait marcher devant eux ces organes sinistres 
de la mort et de la destruction, un mot de leur bouche fait 
— voler au secours les agens de leurs grâces, ces ministres qui 
“annoncent de bonnes nouvelles. Mais qu’un pouvoir aussi absolu 
— demande de circonspection, de prudence et de sagesse pour n'en 
4 point abuser! 

« Les tyrans ne comptent pour rien la vie des hommes. 
AL élévation dans laquelle les a placés la fortune les empêche de 
è « compatir à des malheurs qu'ils ne connaissent point; ils sont 
È “comme ceux qui ont la vue basse, et qui ne voient qu'à deux 
À pas d'eux : ils ne voient qu'eux-mêmes, et n’aperçoivent point 
le reste des humains ; peut-être, si leurs sens étaient frappés par 
| Sr horreur des supplices infligés par leur ordre, par les cruautée 
| | 5 ils font commettre loin de leurs yeux, par tout ce qui devance 
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et accompagne la mort d’un malheureux, que leurs cœurs ne 
seraient pas assez endureis pour renier constamment l’huma- 
nité, et qu'ils ne seraient pas d’un sang-froid assez dénaturé 

pour ne point être attendris. » 

Supprimé. Un peu plus loin, il y avait, dans le manuscrit 
de Frédéric : « Ils ne se portent à la sévérité (les bons princes) 
que pour éviter une rigueur plus fâcheuse qu’ils prévoient s'ils 
se conduisaient autrement ; et ils ne prennent de ces résolutions 
funestes que dans des cas désespérés et pareils à ceux où un 
homme se sentant un membre gangrené, malgré la tendresse 
qu'il a pour lui-même, se résoudrait à le laisser retrancher, pour 
garantir et pour sauver du moins par cette opération doulou- 
reuse le reste de son corps. Ce n’est donc pas sans la plus” 
grande nécessité qu'un prince doit attenter à la vie de ses sujets : 
c'est donc sur quoi il doit être le plus circonspect et le plus 
scrupuleux. » 

Réduit par Voltaire à une seule phrase très brève, le dernier, 
aphorisme est soigneusement coupé. On ne sait pas ce qui peut 
arriver! Plus loin encore, il y avait cette amorce de dévelop-” 
pement : 

« Pour répondre un mot à l’auteur, il me suffira d'une 
réflexion; c'est que les crimes ont une enchainure si funeste, 
qu'ils se suivent nécessairement dès qu’une fois les premiers 
sont commis. Ainsi l'usurpation attire après soi le bannissement, 
la proscription, la confiscation et le meurtre. Je demande sil 
n'y à pas une dureté affreuse, s’il n’v.a pas une ambition exé- 
crable d’aspirer à la souveraineté, lorsqu'on prévoit les crimes M 
qu'il faut commettre pour s'y maintenir. Je demande s'il y a 
un intérêt personnel dans le monde qui doive faire résoudre un 
homme à faire périr des innocens qui s'opposent à son usurpa-" 
tion, et quel appât peut avoir une couronne souillée de sang. 
Ces réflexions feraient peut-être peu d'impression sur Machiavel, 
mais je me persuade que tout l'univers n’est pas aussi COrromENS 
que lui. » | 00 

Transverso calamo signum. A côté de ces ratures, on en 


de. à 


_ne se borne pas à aérer le français un peu germanique et indi=M 
geste de l’auteur. Il ne se contente pas d’alléger une prose un 


peu compacte ; quel que soit le service qu'au point de vue littém 
raire 11 rende à son royal élève, 1l a la prétention de lui en« 
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rendre, par surcroît ou tout d’abord, un bien plus grand. d'ordre 
politique, en l’empêchant de trop promettre et de trop s’inter- 
dire, de trop se compromettre. C’est ce que montrerait aussi un 
pareil examen du chapitre XVIIL : En quelle manière les princes 
doivent observer la foi. Dans ce chapitre comme dans le précé- 
dent, plusieurs paragraphes sont barrés. Voltaire y fait la 
chasse aux fautes de style ou de goût, aux outrages inutiles, aux 
invectives et épithètes superflues; oui, sans doute, mais il n’est 
pas un régent de collège, pour n’avoir que cet unique, ni même 


que ce principal souci. Comme il est nécessaire, pour faire 


taire certaines gens, que l’ouvrage « paraisse un peu plus chré- 
tien, » —ce qui, venant de Voltaire est proprement«le comble » 
du machiavélisme entendu au sens courant, — il efface, ajoute 
et change. A Ia fin d’un petit morceau sur César Borgia, proto- 
type et parangon du Prince selon Machiavel, Frédéric avait 
voulu mettre : « Il lui fallait des exemples (à Machiavel); mais 
d'où les aurait-il pris que du registre des procès criminels ou 
de l’histoire des Papes ? » Reculant devant lescandale, mouvement 
admirable chez lui, Voltaire saisit le grattoir et la sandaraque. 
Au lieu de « l’histoire des Papes, » il met tranquillement : « l’his- 
toire des Nérons et de leurs semblables, » car Néron n’est plus 


à pour se plaindre, et personne n’osera s’avouer semblable à 


Néron, tandis qu’il y a toujours un Pape, avec qui les rois ont 
toujours des affaires. De même, Frédéric voulait donner comme 
ünc des causes de succès d'Alexandre VI, avec « le contraste 
de l'ambition française et espagnole, la désunion et la haine des 


- familles d'Italie, les passions et la faiblesse de Louis XIT, » « les 


sommes d'argent qu'exlorquait Sa Sainteté et qui la rendirent 


très puissante. » Voltaire tolère La « faiblesse » de Louis XIF, 


mais ne supporte pas ses « passions, » et surtout ne saurait 
souffrir qu’il soit fait allusion aux exactions et extorsions d'un 
Pape, fût-ce Borgia, fût-ce Alexandre VI! Partout et surtout il 
s'attache à « christianiser » la prose royale. Si Frédéric avance 


quelque part que « le peuple aimera mieux un prince encrédule, 


mais honnête homme... qu’un orthodoxe scélérat et malfaisant, » 
un prince incrédule, fi donc! Voltaire ne l’accepte que « scep- 


: tique. » 


Envers les Etats temporels, il a, pour les mêmes motifs, les 


mêmes attentions. Frédéric avait écrit : « Une certaine Puis- 
sance, dans un manifeste, déclare positivement les raisons de 
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sa conduite, et elle agit ensuite d’une manière qui était tout 
opposée à ce manifeste. « C'était, directement et personnelle- 
ment, viser l'empereur Charles VI. Maladresse et provocation: 


4 


Voltaire estompe le contour : « on voit quelquefois des Puis-. 


Sanees... » A la première lecture, manuscrit remis au libraire 
van Duren, il avait laissé passer des choses qu’à la seconde, 
interprétant mal les résistances de l’auteur, il rejette rigou- 
reusement. Par cette double distillation, et au moyen de quel- 
ques raccords, avec, de place en place, un replâtrage, généra- 
lement historique, est obtenu le texte publié chez Pierre 
Paupie, qui est presque autant de Voltaire que de Frédéric: 
Dans la forme, le livre n’y perd pas, il y gagne; il est moins 
trainant, moins pesant, débarrassé de ses semelles de plomb, 
plus vif, plus facile. Quant à la valeur même de l’Antimachiavel, 
comme œuvre de critique morale et politique, elle n’y a ni 
perdu ni gagné. Après comme avant Frédéric et Voltaire, le 
machiavélisme est demeuré debout, si, en son fond perpétuel 
et universel, il se réduit à cette définition réaliste de la poli- 
tique : « l’art de plier soit les hommes aux choses, soit les 


choses aux hommes et de conformer les moyens au but. ». 


L'erreur est venue justement d’avoir voulu, contre Machiavel, 


faire œuvre tout à la fois de critique morale et de critique poli- 


tique, autrement dit, d’avoir réuni ce que Machiavel a séparé, 
et de s'être ainsi trompé sur la nature, l’objet, et le caractère 


du machiavélisme. C’est ce qu’un Allemand, qui ne saurait être | 


accusé d'irrévérence pour la mémoire du roi de Prusse, le M 


célèbre professeur Robert de Mohl, a constaté dans ce juge- 
ment : « D'une véritable réfutation de Machiavel, il n'y en a 
proprement pas un mot; bien plutôt, tout le travail du prince 


n'est-il qu'un grand malentendu; » en bon français, ce n'est 


qu'un long contresens. 


Le machiavéliste, en effet, ne regarde pas à la qualité mo- 
raie des moyens, il n'en fait pas une question de conscience; M 
il n'épilogue pas pour savoir si tel ou tel les emploierait, ni si 


lui-même n'en préférerait pas d’autres : si le succès est au bout 
ils sont bons, et ils ne valent rien s'ils ne réussissent pas. Ce 
n'est point qu'il y ait deux morales, mais c’est qu’en politique, 


pour Machiavel, il n’y a point de morale, ou que la politique M 
est une chose, et la morale une autre chose. —Tu veux aller là, 
en voici le plus court et le plus sûr chemin. Maintenant ton. 


se — 
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âme en pâtira-t-elle ? Ce n’est pas affaire à moi, ton conseiller, 
mais affaire à ton confesseur. Et si tu sais ce qu'est la politique, 
s1 Lu es sage, si tu es fort, situ es le Prince, Lu feras appeler 
ton conseiller avant, et tu ne feras appeler ton confesseur 


“qu'après. Voilà la pure essence de la doctrine machiavé- 


lique, qui, pour user d’une formule devenue banale, n’est pas 
immorale, n’est pas morale, est amorale : la politique est une 
“géométrie. » Voilà pourquoi aussi, lorsqu'il fit l'Allemagne, 
 Bismarck, mais d’abord Frédéric, si il fit la Prusse, furent 
lde grands machiavélistes. On se rappelle le trait aigu de Vol- 
“taire, dans ses Mémoires, alors qu'en dix-neuf ans de règne, le 
. Roi avait déjà pu se faire connaître à ses actes : « Si Machiavel 
avait eu un prince pour disciple, la première chose qu'il fui 
“eût recommandée aurait été d'écrire contre lui. » Le fin du fin 


du machiavélisme, pour un prince de la qualité de celui-ci, 


aurait donc été d'écrire l’Antimachiavel. Mais sachons « dater 


nos justices, » suivant le précepte de Michelet. Nous partons de 
1140, et Frédéric vécut jusqu’en 11786. L’annexion de la Silésie 


 véliste et machiavéliste tour à 


est de 1744, le partage de la Pologne est de 1772. Antimachia- 
à tour ; antimachiavéliste comme 


» prince, machiavéliste. comme roi; antimachiavéliste comme 
philosophe, machiavéliste comme chef d'Etat; — machiavéliste 
“bien plus souvent, bien plus profondément, bien plus sponta- 


nément qu'antimachiavéliste; — le contraire absolu de lui- 
même dans son livre et dans sa vie, — il s’acquitta magistrale- 


ment de réfuter sa réfutation, 


CHARLES BENOIST. 
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VII. — LES PREMIERS EFFETS DU BOMBARDEMENT 


Le quartier général belge a-t-1il jugé que son front de la route 
d'Ostende était trop excentrique, et que la ligne de lYser lui 
offrirait un plus solide épaulement? C’est probable. Et, à ce 
compte, notre diversion sur Beerst n'aura pas élé complè: 
tement inutile, puisqu'elle aura permis le repli en bon ordre des 
troupes belges; mais, d'autre part, du fait de cette diversion 
et du renforcement des troupes allemandes, l'offensive sur 
Thourout n’a pu se préciser : les goumiers sont rentrés à Loo; 
le reste de la cavalerie française a dû suivre le mouvement. 
Tout le terrain est dégagé devant Dixmude, et l'ennemi, grossi 
de nouvelles formations, el qui a reçu d'Anvers son artillerie 
lourde, devenue disponible par la chute de la ville, va pouvoit 
reprendre en toute sécurité l'attaque de nos positions, combinée 
avec une action parallèle sur les lignes du bas et moyen Yser: 
Pour l'intelligence de ce qui va suivre, il convient en effet de se 
rappeler que la défense de Dixmude et celle de l’Yser, puis, 
après que l’Yser aura été forcé, la défense de la voie ferrée de 
Caeskerke-Nieuport, sont intimement liées et que Pervyse et 
Ramscappelle mènent aussi bien à Furnes que pr 
Pollinchove ou Loo. 


(4) Voyez la Revue du 1* mars 
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À uné situation nouvelle convenait une organisation nou- 
_velle des forces alliées : dans la nuit du 19 octobre, la bri- 
Fe: belge Meyser passait sous les ordres de l’amiral; le 20, 

à onze heures, la première « marmite » tombait sur Dixmude. 

-«Jusque-là, écrit le capitaine de compagnie X..., les shrapnells 
de 11, aux aline étranges, étaient les ie cadeaux que 
TR avait envoyés. Mais, dans la journée du 20, commen- 
gèrent à pleuvoir les marmites, et leur premier objectif fut, 
“bien entendu, l'église. A la SHTUènne ou sixième, ce Joli édi- 
mice était en feu (1). » Nous n’y avions pourtant aucun obser- 
_vateur. Jusqu'au matin, en prévision du bombardement, on 
“avait travaillé aux tranchées. Les plus rapprochées de l'ennemi 
“avaient été crénelées, barbelées, approfondies à 1,75 et soli- 
“dement plafonnées. Mais toute la défense intérieure était encore 
à organiser, notamment le talus du chemin de fer, où les 
« gros noirs » pleuvaient dru. Un soir que sa compagnie était 
de réserve après 48 heures de tranchées, le lieutenant de 
vaisseau À... fut commandé pour y prendre position. Il y avait 
été de AT la troisième nuit précédente: il savait, par expé- 
rience, combien l'endroit était dangereux et, moins pour lui 
“que pour les 250 hommes dont il avait la responsabilité, il 
tenait à libérer sa conscience de chef. 


MES 


24 — [Il n’y a pas de tranchées au talus du chemin de “er, 
commandant, fit-il observer au capitaine de vaisseau V.. 
_ — Je le sais. 


._ _— Bien, commandant. 

ÿ « Et souriant, pour donner confiance à ses hommes, ajoute 
le témoin qui nous rapporte ce dialogue, il s’en alla vers un 
poste aussi découvert qu'un glacis. » 

{ Avec de tels officiers, Dixmude était mieux défendue que 

par un triple cordon de blockhaus. Les hommes, qui valaient 

“les chefs, s'étaient vite habitués au fracas des « marmites. » 

Elles font plus de bruit que de mal, « parce qu’on peut les voir 

“venir et qu'elles s’annoncent par un grincement de poulies mal 

“eraissées, » expliquait à sa famille un fusilier, qui ajoutait 

naïvement : « Tout de même, celui qui a envie d'entendre des 

coups de canon n’a qu'à venir ici. » De fait, le tapage était 

“effroyable : 420, 305 et 11 tonnaient à l’unisson. Sans artillerie 


_ (1) Cf. D' Caradec, op. cit. 
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lourde pour riposter à l'ennemi, nous devions nous contenter 
d'attendre l'attaque inévitable qui allait suivre le nettoiement. 
du terrain. Mais, là, les soixante-douze pièces de nos six groupes” 
pouvaient dire leur mot. Malheureusement, à notre droite, Ies 
ravages causés dans les tranchées belges par les rafales den 
l'artillerie allemande ne permettaient plus à nos alliés de se 

maintenir : prévenu à temps, l’amiral envoya quatre de nos, 
compagnies les remplacer. Les tranchées n'étaient pas plutôt” 
regarnies que l'attaque ennemie se déclencha. Sûre d’elle, du 
succès, elle avait adopté, comme la première fois, la formation 
en masses profondes, les mitrailleuses à l'arrière, Les vétérans” 
aux deux ailes, les conscrits au centre et à l’avant, ceux-ci 
avec des figures d’extatiques, ceux-là gorgés du souvenir, de” 
leurs anciennes victoires, tous communiant dans le même idéal“ 
patriotique, cadençant le pas et chantant leurs hymnes au Dieu 
national (4). C’étaient des jeunes gens pour la plupart, presque 

des enfans (2). Dans les tranchées plus tard, quand les fusiliers” 
tomberont sur eux, ils se jetteront à genoux, joindront les. 
mains et demanderont grâce en pleurant. Mais ici, dans. 
l'ivresse de la mêlée, coude à coude sur seize rangs d’épais-. 
seur (3), ils n’ont plus qu'une grande âme collective et farouche; 
ils avancent d’un mouvement rythmique, à peine onduleux,. 
quand la mitraille les bat, vrais fils de ces autres barbares qui 
se liaient de chaînes pour ne faire qu’un bloc dans la mort ou | 
dans la victoire. Une odeur d'alcool, d’éther et de meurtre les 
précédait, comme l'haleine de cette machine sanglante. Nos. 
hommes les laissèrent approcher à moins de cent mètres : aux 

“cris de Vorwaerts (En avant !), partis des rangs ennemis, répon-" 
dirent brusquement chez nous les ordres : « Feu à volonté! 
Feu à répétition! » jetés par les officiers et les premiers maîtres. 
Derrière leurs créneaux, dans le bourdonnement des balles et. 
l'éclatement des shrapnells, les fusiliers ne perdaient pas un de 
leurs coups. Nos mitrailleuses se mettaient de la partie. « On. 


(4) Cf. relations diverses, et notamment C! de Civrieux (République Française“ 
du 10 février). 

(2) Voyez la lettre de la p.315. Cf. aussi ce passage de la lettre du fusilier” 
F. À..., d'Audierne : « Nous avons fait des prisonniers tout jeunes, d'à peine 16ans/ 
et qui s'étaient engagés soi-disant pour faire la police à Paris. Voyez comme ces” 
gosses sont trompés! » D'un autre, le fusilier C..., du Palais : « Trois jeunots” 
d'Allemands, d'environ seize ans, se trouvaient à trois ou quatre mètres de moi...» 

(3) Vingt rangs, selon d’autres; en colonnes par 8, suivant une troisième 
version. | 4210 
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« 


4 a en moudre! » hurlaient les pointeurs, gagnés à leur tour 
par l'ivresse contagieuse de la bataille. Les Allemands avancaient 
“ioujours, mais leurs masses n'étaient plus aussi profondes; la 
“machine disloquée ne jouait plus que faiblement. Elle vint râler 
son dernier effort au pied des tranchées, dans les réseaux de fil 


mettaient fin au travail de ce monstrueux organisme. 

— Depuis six heures on se battait dans la nuit. Une fois de plus, 
“nous étions vainqueurs, mais à quel prix! Dixmude, que l’artil- 
Jerie lourde de l'ennemi n'avait cessé de bombarder durant 
lattaque, n’est pas encore « le tas de cailloux et de cendre, » 
“l'alignement de pierres noircies qu’elle sera plus tard; mais 
léjà son agonie a commencé. On ne compte pas les maisons 
“éventrées. Tout un quartier brûle autour de l’église. Si forte 
qu’elle soit, la pluie n'éteindra pas ces incendies attisés par 
la déflagration des obus à pétrole. Un projectile, à l'heure 
“de l'Angelus, est venu frapper le clocher de Saint-Nicolas : le 
bourdon, atteint en plein corps, a poussé une sorte de râle dont 
“les vibrations se sont longuement propagées dans l’espace. 
“ Pauvre Dixmude! écrit un marin, c’est ton glas qui sonne. » 
Heureusement, à population n'est plus 1à. Le bourgmestre a 
donné le signal de l'exode, et tous lui ont obéi, la mort dans 
“âme, à l'exception des Carmélites et d’une douzaine de trai- 
nards ou d’entêtés comme ce vieux bedeau dont nous parle 
M. TSertevens, qui habitait sur la Grand'Place une vieille 
petite maison à ogives et à fenêtres grillées et qui, la pipe à la 
bouche, vous apportait les clefs de l’église : il Jargonnait le 
lamand rude de la côte, il était tanné par le vent marin. 
« L'église, la maison, la place, le bonhomme, s’accordaient, 
traduisaient l’âme unique de la mère Flandre, » et tout cela 
devait s’abimer en même temps, le bonhomme n'ayant pu se 


- Par précaution, malgré la retraite de l'ennemi, les quatre 


Compagnies de fusiliers avaient été’ laissées à leur poste de 
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le fusilier R..., car, dans nos tranchées couvertes, nous sommes 
inexpugnables. » Décu, l'ennemi se retourna vers la ville qu'il 
recommença au petit jour à bombarder. Par hasard, le temps s'était 
nettoyé, « débouché, » disent les marins : le schoore souriait ; 
l'alouette chantait; lasses de meugler après l’étable ou déjà 
résignées à leur vie d'abandon, des vaches ruminaïent at 
soleil (4), et l’interminable file des canaux, les flaques argentées 
des watergands luisaient doucement sur le velours brun du palus: 
Le ciel, lui, comme chez le Psalmiste, s’armait de tonnerre ét 
d’éclairs. Le bombardement devint particulièrement intense dans 
l'après-midi. « Par momens, la ville s’effondrait, écrit un officier, 
Les Allemands avaient d’abord amené contre elle du 40 centi- 
mètres, puis du 15 centimètres, puis du 21 centimètres, puis, 
comme cela ne suffisait pas, pour avoir raison de ces satanés 
marins, On finit par leur servir le grand jeu : 305 et 420 (2). 
Nos compagnies de réserve dans Dixmude ne laissaient pas 
d’être fortement éprouvées par ce feu terrible, malaisé à repérer 
et plus malaisé encore à éteindre avec nos canons courts. Pour 
ajouter au désarroi de la situation, nous apprenons tout à coup 
que l'ennemi, à quatre heures, s’est emparé d’une tranchée des 
lisières extérieures, au Sud de la ville. Surprise par une attaqué 
en force, la section belge qui l’occupait, aprèstune belle résis- 
tance, « quelques belles secousses, » dira pittoresquement un 
marin, à cédé, entraînant la débandade de la section de fusi- 
liers en soutien derrière elle. Seul le lieutenant de vaisseau 
Cayrol est resté à son poste, revolver au poing, pour permettre 
à ses hommes d’emporter les mitrailleuses (3). Trois com- 
pagnies se glissent immédiatement vers les tranchées compro- 
mises, après que nos canons en ont un peu nettoyé les abords: 

« Nous voilà en tirailleurs, écrit un des acteurs de cette 
scène, et, pendant que les Boches essaient de se reformer, avant 
qu'ils soient revenus de leur surprise, à cinquante mètres, feu 
de salve, puis à la baïonnette. Il fallait les voir courir comme 

(4) « On voit les animaux courir partout sur les routes, dans les champs, per- 
sonne ne s'occupe d'eux. » (Lettre du fusilier E. T...) Voyez aussi, plus loin, de 
Nanteuil. 

(2) Cf. D: Caradec, op. cif. cn. 

(3) La note qui me fournit ce renseignement sur l’héroïque conduite du lisutes 
nant Cayrol ajoute : « Reçoit une balle en plein front. Rapporté par ses hommes 
au poste de secours où il nous rend compte de l’événement et de la bravoure de 


ses hommes. Ne se laisse évacuer qu'après avoir recu l'assurance or ses mitrail- 
uses sont sauvées. — Revenu au front. » à | 


ÿ 
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des Een jetant les armes et tout leur fourniment. Ah! alors 
quelle razzia| Cinq à six cents morts et blessés et quarante pri- 
sonniers, dont trois officiers. Nous réoccupons les tranchées, et 
je reste toute la nuit en tête à lêle avec un Belge mort et un 
te blessé, qui ne se réveille que pour crier : « Vive 
_Francel.. . » de peur qu’on ne l’embroche. Quand le ue est 
“venu et que nous avons vu notre ouvrage. (Ici un arrêt : un 
obus éclate au-dessus de ma tête, casse un fusil et me jette 
une poignée a terre dans la figure. Léger désagrément. Je 
continue. ) … c'était du joli. Tonte la journée, les brancardiers 
ont ramassé + morts et des blessés, pendant que nous lirions 
| Die lemps en temps des coups de fusil. Tous les blessés ramassés 
sont des jeunes : seize à vingt ans, de la dernière levée (1). » 
…. La nuit suivante, même aventure, sauf que, cette fois, ce 
.sont les tranchées du Nord qui ont « molli. » Comme toujours, 
c'est aux marins de les reprendre. Faute d'élémens dispo- 
_nibles, on y envoie deux compagnies du 2° régiment qui étaient 
prévues pour la relève : elles Lot les affaires en 
_ quelques coups de baïonnette. 

— « Vous croyez qu'après cette danse-là on avait droit à un 
our de buffet? écrit un deuxième maitre de manœuvre. Ouiche! 
la compagnie était prévue pour la relève : elle va prendre la 
; relève. Dire qu'on n’est pas un peu esquinté, ce serait mentir ; 
“mais enfin, on tient tout de même ; on se compte : il en manque 
É3 + l'appel qui ne reverront plus leur maman... Si encore on 
pouvait se secouer un peu pour se dégourdir les EU Mais 
“on est tassé dans la boue comme des es dans leur huile. 
Et, au matin, voilà le charivari qui recommence : quelques 
D nclls d’abord, puis, de midi à une heure, une vraie trombe 
obus de tous les calibres. En font-ils un gaspillage de 
Duo les brigands (2)1... 

._ Cette défense de l'Yser, c cs de l expression du D: L..., 
«une éternelle toile de Pénélope : » à peine raccordé, le tissu 
ù pu sur un autre point. On sent que la pression allemande, 
srâce aux renforts qui lui arrivent de tous côtés, se fait chaque 
our plus violente. Impuissant sur le flanc de la défense, où 
ñ Musique attitude de nos marins lui donne l'illusion qu'il se 


heurte à des forces supérieures, l'ennemi insiste sur son centre, 
7e 

| 10 Lettre #à fusilier X..., citée par l'Éclair. 

@ Lettre du deuxième maitre de manœuvre A.. 
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qu'il réussit à enfoncer le 22 octobre, occupant Tervaete et pres 
nant pied « pour la première fois sur la rive gauche de l’Yser(1).» 
La première division belge, refoulée, mais non rompue, nous 
fait savoir qu’elle contre-attaquera le lendemain, appuyée par 
notre artillerie. Nous lui enverrions bien, en outre, un ou deux 
de nos bataillons de réserve. Mais, le lendemain, Dixmude et 
nos tranchées extérieures s0: t soumises à un tel bombardement 
que nous n'avons pas trop de toutes nos forces pour résister. 
Les Allemands utilisent évidemment les plus gros calibres, 
de 21 et peut-être de 28. Leur infanterie, malgré tout, ne peut 
entamer nos tranchées. Nous faisons quelques pertes, tant en 
tués qu'en blessés, dont le commandant Delage, « colonel » du 1 
1% régiment, qui, une fois pansé, ne voudra pas rester à l’ame 
bulance et reprendra son commandement avant d'être guéri. 
Mais, à Tervaete, les choses n’ont pas aussi bien tourné pour 
nos alliés : si, après l’échec d’une première tentative, une 
seconde contre-attaque, plus vigoureusement menée, est pars 
venue « à rejeter les Allemands dans la rivière ou sur l’autre 
rive, » c'est 1à, reconnait le Courrier de l'Armée belge, un 
« succès passager, car, le soir, des renforts allemands reprirent 
l'attaque et emportèrent Tervaete. » Notre artillerie avait fa 
de son mieux en la circonstance; mais, couverte par le tinta- 
marre des grosses pièces allemandes, elle n’était pas de taille à 
soutenir longtemps la conversation. « Nous n’avons toujours 
à notre disposition que les petits canons belges, écrivait le 
matin du 22 l'enseigne M... Pourtant on nous annonce deux 
batteries de 155 court et deux de 120 long. » Elles arrivèrent 
dans la soirée. « À Ta bonne heurel Maintenant peut-être va t-on 
pouvoir causer avec les Boches. » ‘à 

Mais déjà n'est-il pas trop tard? Dixmude n’est inexpugnabl ; 


D: 


qu autant qu'on ne peut la prendre à revers. Et l'ennemi, qui 


en heure dans la vallée de l’Yser. En dernier DEc on le a 
à Stuyvekenskerke. La 42° division d'infanterie français e 


(1) Courrier de l'Armée belge. La pression, dit cet officiel, était très ‘1000 
depuis le 20. Ce jour-là, « une furieuse canonnade de pièces de tous calibr 
avait été « dirigée contre les lignes belges. Une ferme comprise dans le front de 
la deuxième division fut prise par les Allemands, reprise par les Belges et 
reperdue à nouveau... » Le 21, une attaque sur Schoorbaekke, combinée à 
l'attaque sur Dixmude, échoua devant l'héroïsme de nos alliés. « Mais les Belges 
s'épuisaient,.…. » 5 
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L. Grossetti), qui doit remplacer sur l’Yser la 2° division 
belge, aux trois quarts démolie, n’a pas encore eu le temps 
d'entrer en ligne. À Dixmude même, la pression est formi- 
dable les obus pleuvent sur nous de tous les côtés, de Wladsloo, 
d'Eessen, de Clercken, où les Allemands ont transporté RL 
Jerie lourde. En même temps, avec l’obstination d’un bélier qui 
donne du front contre l'obstacle, l'infanterie ennemie, à inter- 
alles réguliers d’une heure, prononce contre nos tranchées 
des attaques toujours précédées de quelques obus de gros 
calibre. On dirait qu’elle veut retenir notre attention, nous 
empècher de remarquer ce qui se passe là-bas, dans la dépres- 
sion de l’Yser, où moutonne une houle grise et dont le schoore 
semble en marche vers Oud- -Stuyvekenskerke. Mais le mouve- 
ment n'échappe pas à l'amiral, qui l’observe de Caeskerke. D'où 
viennent ces troupes? De Tervaete, de Stuyvekenskerke ou 
d’ailleurs ? Nous l'ignorons et peu importe. Qu'une brèche ou 
une autre ait été ouverte dans la défense du moyen Yser, 
2 allemande a gagné jusqu’à nous : Dixmude est 
tournée! 
" Daäñs la situation la plus critique où se soit encore trouvée 
la brigade, l'amiral ne dispose que de sa réserve générale et des 
réserves des secteurs : pour barrer l'accès des ponts de Dixmude, 
le commandant Rabot, avec un bataillon, court étayer l'aile 
gauche du front; le commandant Jeanniot, avec un autre 
ataillon, se glisse vers Oud-Stuyvekenskerke, où il a pour 
nstruction de s'établir « coûte que coûte. » Manœuvre singu- 
ièrement difficile à exécuter, sous un feu qui nous prenait de 


‘à 


plein fouet et avec des hommes déjà brisés de fatigue, erevant 


atre de blessés par un obus, et l’on allait à l'arrière pour 
oir un repos bien gagné. À peine le jus avalé, branlebas, 
mme on dit à bord, et sac au dos... On marchait dans les 
| fossés, et les obus tombaient devant nous. Arrivés plus près, 
Wés balles commencent à siffler; on avance à quatre pattes sur 
_ “ss découvert, et rien pour s’abriter. Si on levait la 
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marcher comme ca. On était si habitué d'entendre les balles ! 
passer à côté de l'oreille qu’on n'avait pas peur et quon 
marchait toujours... » l 

Ce jour-là pourtant, notre brave mathurin n’alla pas plus. 
avant : au fort de la rafale, une balle lui cassa la jambe et l’en= 
voya rouler dans une mare. Mais, comme il était Breton et« 
qu’il avait en grand respect Madame sainte Anne du Porzic,… 
il fit vœu, s'il s’en tirait sans autre méchef, de lui offrir, À 
pour le jour de son pardon, un bel ex-voto de marbre blanc, 
« et gravé dessus : « Merci, sainte Anne, de m'avoir pré-« 
ser vé. » 

Tous n'avaient point cette chance autour de lui et, à la fin 
de la journée, la plupart des officiers des élémens engagés, 
notamment des 2° et 3° bataillons du 1% régiment, étaient hors 
de combat. Mais Oud-Stuyvekenskerke nous appartenait : le 
commandant Jeanniot avait réussi, avec le commandant Rabot,* 
à « constituer, comme le portaient les instructions de l’amiral,« 
un front de défense face au Nord » qui défiait les attaques de. L 
l'ennemi. Si fortes qu'eussent été nos pertes, elles n'étaient rien, 
d’ailleurs, à côté des pertes allemandes. Sur le carnet ‘d'un. 
officier du 202 d'infanterie, tué le lendemain à Oud-Stuyvew 
kenskerke, on pouvait lire ces lignes désenchantées : ÿ 

« Partout nous perdons du monde, et nos pertes sont hors 
de proportion avec les résultats obtenus. Nos canons n'arrivent 
pas à réduire les batteries ennemies au silence ; les attaques dem 
notre infanterie sont sans effet ; elles ne mènent qu’à des bou 
cheries inutiles... Nos pertes doivent être énormes. Mon colo. 
nel, mon major et beaucoup d’autres officiers sont morts ou 
blessés. Tous nos régimens sont enchevêtrés les uns dans Ie , 
autres : le feu impitoyable de l'ennemi nous pren en enfilade. 
Il a beaucoup de francs-tireurs avec lui... » # 

Des francs-tireurs! On sait ce que les AE de entendent À 
par ce mot, qui désigne tout simplement des tireurs exercés. Le 
lendemain, dès la brume levée, la bataille reprenait sur toute 
la ligne : bombardement de la ville, des tranchées extérieures, 
des tranchées de l’Yser, de la gare de Caeskerke surtout, où se À 
tenait l'amiral, qui dut se résigner à porter ailleurs son poste de 
commandement, sans y trouver plus de sécurité. L’ennémi 
avait des intelligences dans Dixmude même : « Les maisons 
des états-majors étaient exactement repérées au fur et à mesure | 
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de leur déplacement, écrit un officier (4). Et chaque midi, au 
on oment du repas, nous étions encadrés de quatre marmites. 

WUne batterie lourde était à peine en position depuis cinq 
“minutes que la position devenait intenable : à cent mètres 
derrière, un homme, dans un arbre, faisait tranquillement des 
Signaux. » 

—. Au Nord seulement, une certaine détente s’observait dans la 
“pression ennemie : renonçant à tourner Dixmude par Oud- 
wtuyvekenskerke, les Allemands semblaient vouloir s'engager 
sur Pervyse et Ramscappelle, dont ne les séparait plus que le 
remblai de la voie ferrée de Nieuport. La division Grossetti 
essayait de lui barrer le passage avec ce qui restait des divisions 
belges et nous faisait relever à Oud-Stuyvekenskerke par un 
bataillon du 19% chasseurs. Le commandant Jeanniot rentra 
“aussitôt dans les tranchées de réserve du secteur : ses hommes 
“n'en pouvaient plus; les compagnies, qui occupaient les tran- 
“chées extérieures de la défense et qui n’avaient pas été relevées 
dépuis quatre jours, n'étaient pas moins épuisées. Sur le front 
“de Dixmude, le feu ennemi n’arrêtait pas: la ville tanguait à 
chaque décharge ; continuellement des maisons s’aplatissaient. 

r Dans la nuit du dimanche 25, note le fusilier R..., étant de ser- 
“ice auprès du commandant du 3° bataillon Mauros, nous avons 


“dû évacuer à trois reprises différentes les maisons qui nous 


à l’autre, constate le fusilier F. A..., d’Audierne ; les ns. 
€ nvironnantes, desclochers, il n’en reste pas un seul debout (2). » 

—._ Le pis est que nos effectifs, très éprouvés dans les RES 
rencontres, ne suffisaient plus aux besoins de la défense. On 
Mevait continuellement faire appel aux dépôts. Les grandes 
pluies avaient commencé, noyant les tranchées : sans la grosse 


| nn Correspondance parliculière. 

* (2) « Il n’y a plus aucune église intacte dans le Ta déclarait le 28 février 
\. l'abbé Vanryckeghem, vicaire de Dixmude. Près de quarante églises, de Nieu- 
port vers Ypres, sont détruites. » 
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capote de « biffin » que leur avait imposée la prévoyance admis 
nistrative, les hommes fussent nrorts de froid: beaucoup qui 
par insouciance ou dans la précipitation du départ, avaient 
laissé leurs sacs à Saint-Denis, montaient leurs grelottantes 
faclions en tricot de coton, les pieds nus dans des brodequins 
éculés ; toutes leurs lettres sont pleines de malédictions contre 
cette eau impitoyable qui les transissait, diluait l'argile et les 
bloquait dans une carapace de boue. 

C'est d'elle pourtant qu’allait leur venir le salut. 


VIII, — L'INONDATION 


lent, mais singulièrement plus efficace que les meilleures 
troupes de renfort. à 
Au mois de novembre dernier, le Moniteur belge publiait un 
arrèté royal nommant au grade de chevalier de l'Ordre des 
Léopold, « pour sa coopération courageuse et dévouée aux tra 
vaux d'inondation dans la région de l’Yser, M. Kogge (Charles 
Louis), garde-wateringue du Nord de Furnes. » : 
Est-ce, comme on l'a dit, ce M. Kogge qui, le premier, eut" 
l’idée d'appeler l’eau à notre aide? Ou, comme le veut une 
version plus romanesque, cette idée fut-elle suggérée aux 
bureaux de l'état-major par la découverte, singulièrement 
opportune, du dossier de l’action reconventionnelle qu intéutel 
en 1795 un fermier flamand à son propriétaire « en su 
magement des pertes que lui avait fait subir l’inondation de Fi 
ses terres durant la défense de Nieuport? » Toujours est-il 
que, dans la soirée du 25 octobre, le grand quartier général 
belge prévenait l'amiral qu'il venait de « prendre toutes 
mesures nécessaires pour inonder la rive gauche de l’Yser entre 
ce fleuve et la chaussée du chemin de fer de Dixmude à Nieuport. » 4 
Les effets de cette inondation ne pouvaient néanmoins 4 


torrentielle poussée des eaux, d’une nt Le de AE 
marine ou fluviale qui balaie tout sur son passage. Rien de 14 


La 
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| tabte peut-être que la langue n'ait pas un autre mot pour 
; “désigner l'opération hydrographique à laquelle nous allions 
assister : à défaut du substantif, elle possède du moins un 
verbe qui a surpris, comme un néologisme, la plupart des lec- 
teurs de communiqués, mais qui, en réalité, s’est employé de 
; tout temps dans les Flandres, et qui a l’avantage de rendre 
« admirablement la nature de l'opération. C’est le verbre tendre. 
| On tend une inondation là-bas, comme on tend un filet. Pas 
. d'image plus exacte. Le oder en l'espèce, est aux écluses de 
è Nieuport. C’est un chef-wateringue qui a sous ses ordres une 
É - douzaine d'hommes armés de leviers pour la manœuvre des 
à crics. À l'heure du flot, il fait lever les vannes des écluses : la 
: mer entre, forcant les eaux douces du canal et de ses tributaires 
1 
FS 
à 


mt 


à refluer; et la mer ne redescend pas : les vannes ont été 

abaissées. Désormais les eaux douces, qui accourent de par- 
-tout dans le bassin de l’Yser, n’auront plus d'écoulement ; elles 

ajouteront lentement, inlassablement, leur apport à celui de la 
… marée; peu à peu elles déborderont les digues des canaux col- 
- lecteurs, gagneront les watergands, prendront tout le schoore 
si dans leurs mailles. C’est une montée sournoise, muette, sans 
arrêt, sur un sol déjà imbibé, gonflé comme une éponge et 
“incapable d’absorber une goutte d’eau de plus. Tout ce qui 
ï tombera là, qu'il vienne du ciel sous forme de pluie ou des 
… collines de Cassel sous forme de torrens, demeurera en surface. 
“Nul moyen d'arrêter l’inondation, tant que les vannes ne sont 
_ pas levées. Qui tient Nieuport, tient par ses écluses tout le 
“pays. Ainsi s'explique l’insistance, heureusement tardive, que 
mettront les Allemands à essayer de s’en emparer : par les 
dunes de Lombaertzide et de Middelkerke, ils tenteront une 
surprise, qui réussirait peut-être sans la coopération que prêtera 
tout à point aux forces belges la flotte anglo-française; sous le 
feu des monitors, l'attaque allemande devra reculer et ne par 
“viendra pas à mettre la main sur le jeu d’écluses de Nieuport. 
“L'inondation continuera. Quand ses dernières mailles seront 
… nouées, toute la trame ourdie, elle s’étendra en demi-cercle sur 
une zone de 30 kilomètres, et cette immense lagune artificielle, 
“large de 4 à 5 kilomètres, profonde de trois à quatre pieds, où 
pe is etdes batteries one pourraient donc à la FÉBES 
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sibles, constituera le plus imprenable des fronts de défense, un 
barage liquide défiant toutes les attaques. Dixmude, à l’extré- 


mité de cette lagune, dans le cul-de-sac que forment là l'Yser,. 


le canal de Handzaeme et le remblai de la voie ferrée, pourra. 
être comparée justement à Quiberon : ce sera, comme lui, ses” 


ponts coupés, une sorte de mince et basse presqu'ile, mais un 
Quiberon du Nord à l’ancre sur une mer immobile, sans 
vagues, sans flux ni reflux, piquée de têtes d’arbres, de toits de 
fermes noyées, et promenant sur ses eaux mortes, au fil d’une 


insensible dérive, des cadavres ballonnés de soldats et d'animaux, 


des casques à pointe, des culots de cartouches et des boites 
de conserves vides. 


IX. — LA MORT DU COMMANDANT JEANNIOT 


Pour le moment, à la date du 25 octobre, l’inondation ne 
nous prête aucun appui. Et, quand nos troupes auraient tant 


€ 


besoin de se reposer, l'ennemi, sur tout leur front, resserreson 
étreinte. De nouveaux renforts viennent boucher ses vides ; nos “ 


éclaireurs nous signalent des corps de troupes fraîches qui 


descendent sur Dixmude par les trois routes d'Eessen, de. 


Beerst et de Woumen. Il faut $’attendre à un. « grand coup » 


pour demain, sinon pour cette nuit même. Ce sera pour cette 
null. 


Vers sept heures du soir, la compagnie Gamas allait prendre 


D: 


la relève des tranchées du Sud. En route, presque à la sortie 


de la ville, elle se heurte à une troupe allemande d’égale force 


qui s’est glissée là on ne sait comme. Fusillade, mêlée générale, ” 


où nos marins, à coups de crosse et de baïonnette, s'ouvrent 
un passage dans la bande, démolissent une cinquantaine 


d'Allemands et mettent les autres en fuite. Puis une accalmie. 
Il pleut. C’est le seul bruit qu'on entende jusqu'à deux heures « 
du matin, où brusquement une nouvelle mousqueterie cré- 


pite près de la gare de Caeskerke, à l'intérieur même de la 


défense. Nos hommes ou nos alliés, énervés par cette vie. 
d'alertes continuelles, ont-ils cédé à quelque mouvement « 
irréfléchi ? Au témoignage des plus braves, les hallucinations « 


trs 


sont fréquentes la nuit, dans les tranchées ; tous les pièges de 


l'ombre se dressent devant l'esprit; la circulation du sang 


dans les artères fait le bruit d’une troupe en marche; il suffit 
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d'une sentinelle impressionnable qui lâche au hasard son coup 


de fusil pour que toute la section lui fasse écho (1). 
LA Convaincu qu'il s’agit d’une méprise de ce genre, l'état- 


À 


major, dont le poste est encore à la gare de Caeskerke, crie aux 
sections de cesser le feu. Cependant, comme la fusillade 
continue dans la direction de la ville, l'amiral détache en recon- 
naissance un de ses officiers, le lieutenant de vaisseau Durand- 
« Gasselin, qui pousse jusqu’à l’Yser sans trouver d'ennemi. La 
fusillade s’est tue ; partout, les voies sont libres; le lieutenant 
… Durand-Gasselin retourne vers Caeskerke. En route, il croise 
“une voiture d'ambulance de la brigade qui remontait vers 
— Dixmude. Un peu surpris, il l’arrête : la voiture était occupée 
. par des Allemands, qui se rendirent d’ailleurs sans résistance. 
« Mais cette capture a donné un nouveau tour aux réflexions de 
— l'état-major : il ne fait plus de doute qu’un raid d'infanterie a 
été tenté sur la ville: les Allemands de la voiture d’ambulance 
k appartiennent vraisemblablement à la troupe d’assaillans mysté- 
_ rieux qui s’est jetée dans la nuit sur Dixmude et qui s’est non 
moins mystérieusement évanouie ner ce singulier coup 
| nd audace. On s’est assuré, en effet, qu'aucune de nos tranchées 
de couverture n’a été prise. L’énigme est inquiétante; mais, 
par cette nuit poisseuse, qui prête sa complicité à l’ennemi, il 
à ne sert pas d’en chercher le mot : on ne l'aura que le matin, 
au petit jour, quand un de nos détachemens, en surveillance sur 
Ye. apercevra tout à coup, dans une prairie, un bizarre 
« ramassis de Belges, de fusiliers marins et d’Allemands. Nos 
“4 hommes ont-ils été faits prisonniers? Ou sont-ce eux qui 
 vamènent les Allemands? L’incertitude dure peu. Une brève 
à _ mousqueterie : les marins tombent; la bande s’égaille. Voici 
. ce qui s'était passé. 

—. À la vérité, des versions assez différentes ont été données 
“de l'incident, un des plus dramatiques de la défense et au cours 
duquel, avec quelques autres, tombèrent mortellement frappés 
…’héroïque commandant Jeanniot et le D' Duguet, médecin prin- 
| pont du corps de santé (2). De l'avis général cependant, l'attaque 


(4) Cf. Charles Tardieu : Impressions d'un caporal. 

(2) « Homme de devoir et d’une haute compétence professionnelle, le dévoue 
ment et l’abnégation mêmes, » m’écrit du D° Duguet un correspondant. On ne 
“saurait dire assez, du reste, combien le corps de santé de la brigade, depuis son 

chef le D: Seguir- jusqu'aux derniers des médecins de 3° classe, sortis la veille 
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allemande qui se produisit à deux heures et demie du matin est 
en étroite dépendance avec le mouvement de surprise tenté à 
7 heures du soir sur la route d’Eessen et que déjoua si heureu- A 
sement l'intervention de la compagnie Gamas; il n’est même 1 
pas impossible qu’elle ait été menée par les débris de la troupei 
que nous avions culbutée, renforcés d’élémens nouveaux. Ainsi! 
s’expliquerait qu’un intervalle de plusieurs heures ait séparé À À 
les deux attaques, qui procédaient en tout état de cause d’une. 4 
inspiration identique. ‘4 
« La nuit se poursuivant d’une façon normale et semblant … 
ne plus devoir être troublée par aucun incident, raconte un 
témoin (1), le D' Duguet en avait profité pour aller prendre un « 
peu de repos dans la maison qu'il habitait et qu’une largeur de 1 
rue séparait de son ambulance. L'abbé Le Helloco, aumônier du 
2 régiment, l'y avait rejoint vers une heure et demie du matin. 
Celui-ci confesse qu'il était bien un peu inquiet, en raison de 
l’échauffourée précédente, où il s’était prodigué, selon son habi- 
tude, au chevet de nos blessés. Après quelques minutes d’entre 
tien, les deux hommes se séparèrent pour gagner leurs couchettes 
de paille. L'abbé dormait depuis une heure ou deux, quand des 
coups de feu tirés à proximité l’éveillèrent en sursaut. Il se 
secoua et rejoignit le D' Duguet qui était déjà debout. Les deux 
hommes n’échangèrent aucune parole. Du même mouvement, « 
sans prendre la précaution d’éteindre les lumières derrière eux, e 
ils se jetèrent au dehors. Ils faisaient cible dans le cadre de la M 
porte : une décharge les coucha sur le seuil. Le D' Duguet. à 
avait été frappé d’une balle au ventre; l'abbé Le Helloco était 
atteint à la tête, au bras et au rein droits. Les deux corps se tou- 
chaient. « Monsieur l’abbé, murmura le D' Duguet, nous sommes 
perdus. Donnez-moi l'absolution.… Je regrette... » L'abbé trouva M 
la force de lever son bras alourdi et de tracer sur le mourant le 
signe du pardon. Puis il s’évanouit, et ce fut son salut. Ni lui, « 
ni le D' Duguet ne comprirent sur le moment ce qui s'était « 
passé. D'où sortait la troupe de forbans qui venait de les 
abattre? Et comment avait-elle réussi à se faufiler entre no$ 
lignes sans être vue? Mystère. Cette fusillade éclatant dans leur 
dos avait causé un certain désarroi dans les sections les plus à 


de l'École de Bordeaux, montra d'admirables qualités au cours. de la campagne, 
Le corps de santé fut aussi éprouvé que celui des officiers, 
(1) Correspondance particulière. 
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rapprochées qui s'étaient crues prises à revers et qui l’eussent 
. été en effet, si l'attaque avait été soutenue. La bande arrivait 
…. devant l’ambulance au moment où le personnel (trois médecins 
1 belges, quelques matelots infirmiers et le quartier-maitre Bonnet) 
ss ‘empressait autour du Dr Duguet qui respirait encore. Elle fit 
prisonnier tout le paquet et l’entraina dans sa ruée Mobeoie à 
» travers la ville. Officiers et soldats devaient être ivres. On aurait 
peine à s'expliquer autrement une équipée aussi folle; nous 
tenions tous les abords de Dixmude:; le bref mouvement de 
panique qui s'était produit dans certaines sections avait été tout 
à de suite enrayé. L’invraisemblance d’une action nocturne à 
_ l'intérieur de la défense était telle que le commandant Jeanniot, 
en réserve cette nuit-là et qui, réveillé par la fusillade, comme 
Je D' Duguet et l'abbé Le Helloco, était sorti de sa maison pour 
…._ armer son secteur, n'avait pas mis le revolver en main. Se 
… méprenant sur les intentions et les qualités des groupes qui 
… s'avançaient, il court à eux pour les arraisonner et les reporter 
—…. vers la tranchée. Ce petit homme replet, grisonnant, aux 
— manières rudes et simples, est adoré de nos marins. Il n’y en 
— a pas de plus brave. On le sait, et lui-même connaît son ascen- 
— dant sur ses hommes. Quand il s'aperçoit de sa méprise, il est 
trop tard : les Allemands l’ont saisi, désarmé et entrainé au milieu 
— de hoch! hoch! de satisfaction. La bande continue à foncer vers 
— l'Yser, poussant devant elle quelques fuyards et réussissant en 
…—._ partie à franchir la rivière au milieu de la confusion quis’ensuil. 
—. Heureusement, l’hésitation dure peu. A la clarté d’un projec- 
teur, le capitaine de frégate Marcotte de Sainte-Marie, qui 
commande la garde du pont, identifie l’assaillant et fait immé- 
 diatement ouvrir le feu sur lui : la plupart des Allemands qui 
à se trouvent dans le rayon de nos mitrailleuses sont fauchés ; le 
reste se débande par les rues et court se cacher dans les 
… décombres et les caves. Mais la tête de colonne avait passé l’eau 
avec ses prisonniers, qu'elle chassait à coups de crosse. Pen- 
1 quatre heures, elle va tourner sur place, perdue dans les 
… ténèbres, en quête d’une issue qui lui permette de rallier ses 
Mines Il pleut toujours. Las de patauger dans la boue, les 
officiers s'arrêtent derrière une haie pour tenir conseil. Une 
, pâle lueur commence à percer la brume : c'est le petit Jour etil 
bnest plus possible de songer à regagner en corps les lignes 
_ allemandes; la prudence nant donc de s'égailler Jusqu'au 
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retour de la nuit. Mais que fera-t-on des prisonniers? La majo- 


rité opine pour leur exécution. Les médecins belges protestent 
Très calme, le commandant Jeanniot, qui se désintéresse du 
débat, cause avec le quartier-maître Bonnet. Sur un signe de. 


leur chef, les Boches mettent genou à terre et font feu sur les 
prisonniers : le commandant tombe et, comme il respire encore, 
on J’achève à coups de baïonnette. I] ne reste de vivant que 
les médecins belges, volontairement ÉPATBnESS et le quartier- 
maitre Bonnet, qui n’a été touché qu’à l'épaule. C'est à ce 
moment que la bande fut aperçue. Une section chargeait aus- 
sitôt sur elle; une autre se portait en arrière pour lui couper 
la retraite... Que se passa-t-il ensuite? D’aucuns prétendent que 
les officiers allemands surent ce qu'il en coûtait d’assassiner des 
prisonniers et que nos hommes éventrèrent ces chiens séance 
tenante; mais la vérité est que, malgré la bonne envie qu'on 
avait de venger le commandant Jeanniot, on cueillit toute la 
bande sans lui faire de mal et qu'on l’emmena à l'amiral qui 
fit exécuter seulement trois des coquins les plus compromis. » 


X. — DANS LES TRANCHÉES 


Afnsi se termina ce dramatique épisode dont les origines n1 
les suites n’ont pas encore été bien élucidées. La troupe alle- 
mande, qui avait couru la ville pendant la nuit et dont une 
partie seulement avait pu gagner les prairies avec les prison- 
niers, comprenait-elle un bataillon ou un demi-bataillon ? Le feu 
ouvert par le capitaine de frégate Marcotte de Sainte-Marie avait 
couché pas mal d’ennemis à terre. « On marchait sur leurs 
cadavres dans la ville, » écrit le fusilier H. G... Et, le lendemain, 
nous débusquâmes des caves où ils se terraient un assez joli lot 
d’assaillans. Mais le plus grand nombre, servis par des 
complicités mystérieuses, parvinrent certainement à nous 
échapper. 

En tout cas, l'alerte avait élé chaude, et elle nous avait 
montré combien était nécessaire le renforcement immédiat de 
nos positions. L’amiral en rendit compte au quartier général, 
qui Jui envoya de Loo deux bataillons de Sénégalais. Le bom- 
bardement avait repris dans l'intervalle. Il devint particulière 
ment intense entre onze heures et trois heures, visant de préfé- 
rence les ponts de Dixmude et les tranchées du cimetière. Nous 
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fimes là d'assez grosses pertes, dont le lieutenant de vaisseau 
Eno et une partie de la 1° compagnie du 2 bataillon. Mais le 
moral des hommes ne pliait pas. Témoin ce quartieramaître 
Leborgne, blessé à la tête, évacué sur l’ambulance pendant une 
accalmie, qui s’en échappait en entendant la reprise de la 
canonnade et revenait se faire tuer à son poste; ou ce clairon 
Chaupin qui, voyant des recrues faire le gros dos sous la rafale, 
leur criait : « Regardez-moi, les p’tiots! » et, magnifiquement 
brave, dressé de toute sa taille pour traverser la zone dange- 
reuse, les entraînait dans son sillage d’héroïsme (1). Le feu de 
l'ennemi, grâce au repérage de ses avions et aux intelligences 
qu'il comptait dans la place, témoignait d’une justesse surpre- 
nante. « Dans l’espace de deux heures, de dix heures et demie à 
midi et demi, écrit un des officiers qui commandait une des 
sections les plus exposées, le lieutenant de vaisseau T. S..., 
il est tombé une cinquantaine de shrapnells autour de nous. A 
une heure, j'avais le quart de mon effectif hors de combat. Je 
fais demander du renfort et des vivres, — nous étions sur la 
ligne de feu depuis soixante heures. Le commandant me donne 
l'ordre verbal de me replier. Je consulte mes gradés et mes 
hommes : « Faut-il partir sans avoir été remplacés? — Nous 
ne pouvons le faire, lieutenant! » Une heure après, l’ordre écrit 
m'arrivait de quitter la tranchée. Force me fut d'obéir, non 
sans avoir enterré nos morts et emporté nos blessés. Voilà, 
chers parens, de quoi sont capables nos marins : ils tiennent 
jusqu’à la gauche. Le soir même, la tranchée était occupée par 
une autre section de marins. » 

Et, ce même soir du 26 octobre, cette tranchée, — ou une 
autre, — était de nouveau attaquée et ne restait dans nos mains 
que par un miracle d’héroïsme. L’ennemi avait pu s'approcher 
à quelques mètres et chargeait « en poussant des hurrahs; » 
nos mitrailleuses, encrassées, ne jouaient plus. Mais c'était le 
lieutenant de vaisseau Martin des Pallières qui commandait la 
section. « Des Pallières, dit un témoin, bondit sur le parapet de 
la tranchée et abat lui-même les premiers assaillans. Son 
exemple surexcite les hommes. L’ennemi est refoulé (2). » Le 
lendemain, un obus l’anéantissait. 


(1) D: Caradec, op. cit. 
(2) Martin des Pallières était le neveu de l'amiral commandant la brigade 
des fusiliers en 1870. « Homme d'une bravoure très simple et très gaie, anéanti 
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Entre temps, la brigade avait passé sous les ordres du général | 
Grossetti, chargé de la défense de la ligne de l'Yser jusqu à u 
Dixmude inclus (détachement de l'armée de Belgique du” 
général d'Urbal). La journée du 27 ne fut marquée par aucune | 
attaque en force : l'ennemi se contentait de nous bombarder. Il" 
nous laissa respirer un peu la nuit suivante et le matin jusqu al 
neuf heures. Puis, le charivari recommencça. Un officier de la 4 4 
marine de réserve qui recevait ce jour-là le baptème du feu, le, 
lieutenant de vaisseau Alfred de la Barre de Nanteuil, petit-fils À 
du général Le FIô, pouvait écrire à sa famille qu’on l'avait 
gâté : « Un beau baptème, avec des dragées, toute la lyre, balles, 1 
shrapnells et surtout les fameuses marmites. Le hasard avait M 
bien fait les choses. » Pour sa seule section, il comptait 4 hommes « 
tués, 12 blessés et 11 disparus. Ce sabbat était le prélude d'une #. 
attaque brusquée : elle se produisit contre les tranchées du M 
cimetière, particulièrement recherchées de l'ennemi. Mais nous 
le savions et nous avions là nos troupes les plus solides. 
L'attaque fut repoussée une fois de plus, en partie grâce à la M 
fermeté du premier maître de mousqueterie Le Breton, déjà M 
blessé le 24 octobre et qui avait pris le commandement de la 
compagnie, quand tous les officiers furent hors de combat. 

Nos alliés n'étaient pas si heureux sur la ligne de Dixmude w 
à Nieuport, où la 4° division belge, écrasée sous des forces supé-. 


par un gros obus au milieu de son groupe de mitrailleuses qu’il maintenait sous à 
un feu d'enfer, » m’écrit un correspondant. Le D: Caradec fait remarquer que 
cette nuit du 26 octobre fut particulièrement tragique. Et il rapporte à l'appui 
cet épisode emprunté au récit du matelot mécanicien Le L..., et qui est FRes g 
assez belle horreur, en effet : 4) 
« Les Allemands ayant pris les tranchées françaises, les obus Dior oee ie 4 
nos rangs. Tout à coup, quelques-uns des nôtres furent engloutis sous les … 
décombres. L’un de mes amis se trouvant à moitié enfoui dans la terre, nous 
partimes à deux pour lui porter secours. Mais un obus le frappa, et moi, à mon 
tour, je fus enfoui jusqu’au cou. La nuit venait à grands pas. J'ai passé dans cette 
position quatorze heures d'angoisse. La bataille faisait rage. Près de moi se on 
vaient deux amis qui poussaient des soupirs. Le plus proche me suppliait de le te 
délivrer, mais, hélas! j'étais serré comme dans un étau. J’assistais à sa dernière 
agonie.. Mes forces s’épuisaient. Je perdis connaissance, quelques heures après «4 
mon ensevelissement. Ce qui me faisait le plus souffrir, c'était de distinguer les 4 
Allemands à quelques mètres de moi. J’assistais à tous leurs actes, à leurs prépa- Ke 
ratifs de mort. Dans la nuit, les tirailleurs sénégalais, ayant repris nos tranchées. 
perdues, se mirent à débarrasser les décombres et découvrirent mes deux amis 
morts près de moi. Un des Sénégalais marcha sur ma tête. Sentant quelque Æ 
chose d’irrégulier, il se pencha et m’aperçut. On me retira des décombres et. 
me transporta à la première ambulance. Au bout de quelques heures, je revi 
moi. Quelle joie de me retrouver près de mes amis ! Je me faisais l'effet d' a 
ressuscité, » 
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“ rieures, marquait un sensible recul jusqu’à Ramscappelle et 
k Pervyse. L'importance stratégique de ces deux villages exigeait 
… quon les reprit immédiatement. Tous les élémens disponibles 
de la brigade y furent envoyés dans la soirée du 29. Cela n’empè- 
chait pas l'ennemi de continuer son bombardement de Dixmude, 
auquel répondirent avec efficacité cette fois les « grosses basses » 
de notre artillerie lourde. Nous y gagnâmes d’avoir une nuit 
à peu près tranquille. On les comptait, ces nuits-là, dans la 
+ brigade. « Nous ne savons plus ce que c’est que dormir, écrit 
un marin. Voilà dix jours qu’on n’a pas fermé l’œil. » L’ennemi, 
… peut-être, était aussi las que nos hommes : quelques poignées 
de shrapnells sur Caeskerke et le carrefour où l'amiral avait 
installé son poste de commandement furent la seule manifes- 
tation de son activité nocturne. Peut-être aussi, dans cette phase 
des opérations, Dixmude l’intéressait-elle beaucoup moins que 
Ramscappelle et Pervyse. Il se jetait au petit jour dans Ramscap- 
pelle, mais il échouait sur Pervyÿse, défendue avec leur énergie 
habituelle par les deux compagnies du bataillon Rabot. Ramscap- 
… pelle était d’ailleurs reprise le lendemain. Mais, la veille, une 
 « marmite » avait démoli, à Dixmude même, le pont du chemin 
M de fer. 
Aux brefs relâches de cette lutte épuisante, les veux des 
défenseurs interrogeaient le schoore de l’Yser. Qu'elle était lente 
à se tendre, cette inondation annoncée par le quartier général 
… belge dans la soirée du 25 octobre et qui, depuis cinq jours, ne 
— faisait que des progrès insensibles! Pourtant, là-bas, sur la 
| grande plaine unie, il semblait qu'on la vit avancer : les water- 
… gancs débordaient; l’eau rapprochait ses mailles ; sa résille se 
\ resserrait autour des villages et des fermes. À Ia hauteur de 
… Ramscappelle et de Pervyse, elle formait déjà une grande nappe 
. d’un seul tenant | 
ï: 
8 
Le 


Ce fut ce jour-là, « au Nord à nous, » qu'on put constater 

les premiers effets tactiques de l’inondation. Ramscappelle avait 

— été splendidement enlevée à la baïonnette par la 42° division, 
…. l'ennemi rejeté derrière le talus de la voie Dixmude-Nieuport, 
$. d’où il se repliait presque aussitôt sur l’Yser : autant que devant 
Ducs troupes, il reculait devant la sournoise montée des eaux. 
4 Le plan du grand état-major allemand était déjoué : 1l n'avait 
compté, pour atteindre Dunkerque, ni sur l'intervention de la 
… flotte anglo-française, qui l’'empêchait de longer par les dunes 
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le rivage de la mer, ni sur les facilités qu'offrait à la défense 


l'inondation du bassin de l’Yser. La clef de la position n'était ni 
à Dixmude, ni à Pervyse, ni à Ramscappelle, ni à Ypres, comme. 


il l'avait cru, mais dans la poche du chef-wateringue qui garde 
les écluses de Nieuport. 

On croit sentir à ce moment comme un flottement chez l'en- 
nemi; sans renoncer à Dixmude, l'état-major allemand semble 
vouloir regarder ailleurs. A peine si, le 30 et le 31, il daigne 
envoyer à nos tranchées du cimetière et aux maisons des abords 
du pont leur ration habituelle de shrapnells et de marmites. Il 
pleuvait sans discontinuer depuis trois jours : nos hommes 
avaient de l’eau jusqu'à mi-jambes dans les tranchées. Où étaient 
les fringantes « demoiselles au pompon rouge » de naguère? « Îl 
faudrait nous voir marcher, écrit le marin L..., d’Audierne, 
on est comme des hommes de soixante-dix ans. Mes pauvres 
genoux et coudes, je ne les sens plus. » Mais la grande souf- 


france tenait au manque de chaussettes : les pieds nus dans les 
souliers se violaçaient, refusaient tout service. « C'est la cam- : 


pagne des pieds gelés, » goguenarde un de ces malheureux. Dis- 
ciplinés, fatalistes par tempérament, ils ne récriminent pas, et 
c'est à leurs parens qu'ils s'adressent pour parer au mal. 
« Envoyez-moi des chaussettes. Je suis nu-pieds et il fait froid, » 
écrit le 1° novembre le marin J. F... du Passage-Lanriec. Et, 
dans la lettre suivante, il réitère : « Je vous dirai, chers parens, 
qu'il fait mauvais temps ici : pluie et vent tous les jours, et du 
froid! Il ne fait pas beau dormir dans les tranchées : il y a quinze 
jours que Je n’ai pas fermé les yeux par le froid, les obus et les 
balles. Malgré tout cela, j'ai encore du courage. Je suis nu-pieds 


dans mes souliers; J'ai toujours les pieds glacés. Si vous m’en- 


voyez des chaussettes, envoyez-moi quelques paquets de tabac 
avec. . » Et cet autre bout de lettre, toujours sur le même sujet: 
« Chère mère, vous me dites que mon frère continue à boire et 
il a bien tort; mais qu'il a tiré ses bas de ses pieds pour me les 
envoyer. Je le remercie, car j'en avais grand besoin. » Magna- 
nimité des ivrognes bretons! | 

IL y a des privilégiés ici d’ailleurs, comme partout : tel cet 


H. L..., qui s’est confectionné des mitaines avec une paire de. 


vieilles chaussettes trouvée dans une tranchée boche. Evidem- 
ment on ne fait pas le délicat quand on est à la guerre et qu'on 
porte depuis un mois, sous la pluie, dans la boue, les mêmes 
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eflets loqueteux et gluans. « Tu n'oserais pas prendre mon 
tricot avec une pince, tellement il est infect, » écrit à sa sœur 
le même H. L... Les officiers ne sont pas mieux partagés, — bien 
qu'ils aient des chaussettes. « On ne se change jamais, on ne se 
lave jamais, on ne se brosse Jamais, écrit Alfred de Nanteuil. 
Je suis dans la même crasse depuis mon départ de Brest. Je n’ai 
changé que de chaussettes. Toutes mes idées sur l'hygiène sort 
renversées, car, en somme, Je ne me suis jamais mieux porté. » 
Quelques-uns se plaignent bien çà et là de la nourriture. « Je 
suis été fsic) trois jours dans les tranchées sans bouffer, » gémit: 
incidemment le marin J.-L. R... Mais d’autres, en plus grand 
nombre, constatent que la « confiture de singe » n’est pas mau- 
vaise, surtout chauffée, et qu'en somme on a « son content. » 
Sur la boisson, par exemple, le « jus » excepté, — « fameux, 
le Jus! » — l'opinion est unanime et tous la déclarent exécrable. 
Ni vin, ni bière, rien que de l’eau croupie: « encore on dit que 
les casques à pointe l’ont empoisonnée (1). » Aussi est-il recom- 
mandé de ne la boire que dans le « jus » et fortement bouillie. 
« J'ai passé des journées avec du pain, du sucre et une tasse de 
café les grands jours, écrit’ Alfred de Nanteuil. Il n’y a plus 
dans le pays que de l’eau infecte. Alors je reste très bien huit 
jours sans boire, sauf le café. » François Alain, lui, en est resté 
quatre sans boire ni manger, dans la paille d’une grange où 
vingt-sept de ses camarades, coupés de leur compagnie, venaient 
d'être éventrés à coups de baïonnette. Comment ce conscrit de 
_ dix-neufans échappa-t-ilaux Boches demeurés à proximité? « Par 
un petit trou qu'il avait percé à l’aide de son couteau dans une 
des tuiles du toit, » il observait tous leurs manèges, repérait 
leurs tranchées, les emplacemens de leurs canons et de leurs 
mitrailleuses. Et un beau soir, où la lune n’était pas trop claire, 
il s’évadait en rampant, abattait un officier allemand qui 
lorgnait les positions françaises et rentrait dans nos lignes sous 
une pluie de balles, avec une cargaison de « renseignemens 
précieux, » un fourreau de boue et des dents aiguisées par 
quatre-vingt-seize heures de jeûne (2). Et l’admirable, c'est que 
dans cet état, ruisselans, le ventre vide, les pieds gelés et le 
crâne en feu, aucun de ces hommes ne perd le sourire. Dans 


(1) Lettre du fusilier J. F... 
(2) Journal de Paimpol du 2% janvier 1915. François Alain, « un enfant de 
_Bréhat de dix-neuf ans, engagé de février 1914 », a été décoré de la médaille mili- 
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toutes leurs lettres revient la même note : « Quoique ça, tousse 2 
va bien, et l’on ne se fait pas de bile, surtout quand on peut f..… 
‘une tournée aux Boches (1). » Ceci console de cela. Les risques 
de la tranchée, ils les connaissent et ils les préfèrent à l'inac- 
tion de la vie en réserve. « Et voilà douze jours de bataille, 
écrit le 28 octobre le fusilier C..., d'Audierne, et, ce soir, nous 
devons aller en première ligne, car on est mieux au feu qu'au 
repos. » Paradoxe? Forfanterie? Non. Ils parlent comme ils 


pensent. Ce sont des embusqués à rebours. 


DA x L’ATTAQUE DU CHATEAU DE WOUMEN 


La Toussaint fut presque aussi calme que les deux jours 
précédens. Nous refimes nos tranchées; l'amiral mit de l’ordre 
dans ses régimens et transporta son quartier général à Oude- 
cappelle. Alfred de Nanteuil, depuis la veille en deuxième ligne, 
constatait dans son Journal cette trêve des « marmites, » sinon 
des shrapnells et des balles, « qui sifflent un peu comme cer- 
taines mouches en été. » Mais, sur le vaste horizon, des fermes 
brülaient. La triste nuit de novembre était éclairée et comme 
« jalonnée » par des brasiers qui attestaient que, pour avoir 
changé de forme, les Ra de l’ennemi n'avaient pas 
acquis plus d’aménité. « Un de mes hommes, note Alfred de 0 
Nanteuil, a trouvé ui o jour, dans le sac d’un Allemand, une 
main de petit enfant coupée... » Et, à Eessen, où l’abbé Deman, 
un Jeune prêtre de vingt-huit ans, servait comme vicaire, ses 
bourreaux, après s'être donné le divertissement de lui faire 
creuser sa fosse, le fusillaient « dans le cimetière ME de 
sa paroisse (2). ) 

Nous eûmes, né reste, le lendemain, l'explication de cette 
apparente inertie de l'adversaire. Quelques « marmites » sur 
les tranchées et les fermes où nous avions nos services de 4 
ravitaillement ne suffirent pas à nous donner le change. Dans le 


taire par les mains mêmes du général Foch. L’Officiel relate ainsi son fait d'armes : 
« Alain, fusilier breveté; entouré, avec un groupe de ses camarades, par un fort. 
parti d’ennemis, n’a pas voulu se rendre, s'est caché dans une meule de foin, VA 
est resté quatre jours à observer l'ennemi et a réussi à regagner nos lignes en. 
rapportant des renseignemens précieux. » | 

(1) Lettre du fusilier P. M.. | | | &' 4 NV 

(2) Déclaration de M. l'abbé Vanryckeghem, au dire de qui les curés de Saint- 
Georges, de Mannekensverke et de Vladsloo auraient été aussi exécutés. ee 
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Sud-Ouest, sur la route d’Ypres, on percevait depuis quelques 
jours un grondement ininterrompu : c'était l'ennemi qui avait 
déplacé une partie de ses forces et qui cherchait, vers Mercklem, 
le contact avec nos territoriaux et les corps britanniques. L’oc- 
casion semblait bonne pour briser le corset de fer qui nous 
étreignait et soulager un peu nos positions. Le moral des 
hommes n'avait jamais été meilleur. Des bruits d’offensive 
générale couraient dans la brigade, et rien n’est plus propre que 
la pensée de se porter en avant à redresser le caractère français. 
Le 3 novembre, des avions à nos couleurs passaient au-dessus 
de Dixmude, en route vers les lignes allemandes ; dans l'Ouest, 
un sphérique se balançait. 

« Heureux présages! écrivait Alfred de Nanteuil. Tous ces 
encouragemens nous manquaient au cours de cette longue 
défense... J'ai le cœur allègre. Tout indique que nous allons 
avancer. Les marmites ont disparu, ce dont personne ne se 
plaint. Je suis en première ligne depuis hier soir... Il fait du 
soleil, l’alouette chante, la boue sèche. Nous sommes ignobles 
à voir. Relevés par les Belges à la nuit, je vais chercher pour 
les guider ceux qui remplacent ma compagnie... En rentrant, 
éreinté, j'arrête sur la route une barrique de soupe belge et y 
puise une louchée exquise. Mon bataillon est en réserve depuis 
hier soir. Nuit dans une grange, les hommes dans la tranchée. 
Aujourd’hui, dès le matin, sac au dos. » 

Où allons-nous? se demandait un peu plus loin l'intrépide 
et charmant officier. Et il se répondait à lui-même en souriant : 
« Peut-être n’allons-nous nulle part. En tout cas, la canonnade 
fait rage, et cette fois ce sont nos braves, nos chers canons, si 
impatiemment attendus. On n'entend. plus les autres. Je crois 
que ça va bien. » 

Alfred de Nanteuil ne se trompait pas : c'étaient nos 7, 
cette fois, qui menaient la danse. Le commandement avait 
décidé de faire déboucher de la ville « une attaque soutenue 
par une puissante artillerie et se proposant pour objectif prin- 
cipal le château de la route de Woumen, à un kilomètre de 
Dixmude. » Cette attaque était « montée » par quatre bataillons 
d'infanterie de la 492€ division, un bataillon de marine sous les 
ordres du commandant de Jonquières servant de réserve, le 
reste de la brigade de repli éventuel. Et elle était conduite par 
le général Grossetti, — Grossetti l'invulnérable, comme on 
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l’appelait depuis sa magnifique défense de Pervyse, où 1l recevait | 
les obus, assis sur un pliant. 1 
L'attaque commença vers huit heures par un déblayage M 
énergique de la position. Il y eut peut-être quelque hésitation 
dans les mouvemens qui suivirent, et le fait est quen ne 
s'ébranlant qu'à onze heures et demie du matin, nos fantassins \ 
perdirent le principal bénéfice de la -préparation : l’ennemi 
avait eu le temps de se reprendre; le 8° bataillon de chasseurs 
ne put déboucher du cimetière par la route de Woumen qu avec 
l'appui du bataillon de Jonquières. Encore s’arrêta-t-il au bout 
de deux cents mètres. Le 151° d'infanterie, qui opérait par la 
route d'Eessen, gagnait péniblement dans le même laps de 
temps un autre front de 200 mètres. Ce fut tout le profit de a 7% 
journée. Le 3 au matin, nous reprenions l’offensive, mais sans ‘1 
plus de succès que la veille. L'attaque manquait toujours de M 
souffle. Nous avancions à peine, quoique bien soutenus par M 
nos 15, qui affirmaient une fois de plus leur supériorité sur M 
l'artillerie ennemie. Pour lui donner quelque élan, le comman- 1 
dement décida d'appuyer l'attaque par toute la 42° division et 
deux nouveaux bataillons de fusiliers. La journée s’acheva en 
préparatifs de passage sur l’Yser, en aval et à un kilomètre de à 
Dixmude. Deux passerelles volantes furent amenées, de Dix- ‘4 
mude, à cet effet. Brouillard dense, le meilleur des temps pour 
ces sortes d'opérations. L'un des bataillons de fusiliers devait 
attaquer parallèlement à l’Yser; les deux autres, le franchissant. 4 
plus en amont, devaient se rabattre sur le château, tandis que 
le 8 bataillon de chasseurs continuerait l’attaque par le Nord. 
Cinquante pièces d'artillerie concentraient leurs feux sur le 
pare et les bâtimens; mais décidément ce manoir enchanté, 
avec ses fougasses, ses tranchées profondes, ses réseaux de fils M 
barbelés, ses meurtrières à tous les murs, ses mitrailleuses à 
tous les étages, ses caponnières à tous les coins, dégageait on ne 
sait quelle électricité répulsive qui avait la propriété, sinon de ‘4 
briser l'élan de nos troupes, tout au moins de l’amortir singuliè- 4 
rement. Le terrain, haché de watergands, n’était pas des plus 
favorables sans doute. Et dans la brume couvait uue tourmente: 
Bref, à [a nuit, nos ICOUPE n'étaient encore qu’à quatre cents . 
+34 
# 


0 


mètres du château : nous n’avions pu pénétrer dans le parc. Du 
côté d'Éessen, nous n'avions même marqué aucun progrès. Enfin, … 
vers Beerst, les troupes belges qui défendaient le front Nord de 
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Dixmude nous signalaient qu’elles ne suffisaient plus à garnir 


les tranchées, et l’amiral dut détacher à leur secours deux 
compagnies du bataillon de Kerros placées en première réserve. 
Petit désagrément, compensé par l’arrivée de deux nouvelles 
pièces de 120 long, qui étaient immédiatement mises en batterie 
au Sud du passage à niveau de Caeskerke. 

Cependant la nuit du 5 novembre ne fut pas troublée autour 
le Dixmude. Aussi, dès l'aube, l'attaque reprit-elle sur le 
vhâteau de Woumen. Et, cette fois, on put croire au succès. 
Surgissant de leurs tranchées provisoires, nos bataillons, éche- 
lonnés sur la plaine, s’épranlèrent du même mouvement au cri 
le : « Vive la France! » La charge sonnait. En quelques bonds, 
malgré une terrible mousqueterie et des salves des mitrailleuses 
à bout portant, le parc et la ferme furent enlevés; nos troupes 
arrivèrent jusqu’au pied du château. Mais là leur élan se brisa. 


‘Quoi qu’on ait raconté, le château ne fut pas pris : la défense 


intérieure avait été formidablement organisée, et peut-être dès 


le temps de paix. L’ennemi cependant laissait entre nos mains 


une centaine de prisonniers retranchés dans le pavillon de 
l'entrée principale (1). Piètre butin. A la nuit, le commande- 
ment donnait l’ordre du repli général : le bataillon de Jon- 
quières rentra dans ses cantonnemens; la 42° division partit 
dans une autre direction (2) et la brigade se trouva de nouveau 
seule à Dixmude, avec les Belges et une poignée de Sénégalais. 


A 


« Nous ne bougeons pas, écrit Alfred de Nanteuil à la date 


du 6 novembre. On nous retire les renforts... Visité l’église de 


(1) D’après un correspondant de la Liberte, « ils n’eurent pas le temps de se 
replier, tant l'attaque des mathurins fut soudaine et menée avec fougue. Entrainés 
par leur élan, les fusiliers marins ne s’aperçurent pas de la présence des Alle- 
mands en cet endroit. Ce n’est que trois heures plus tard qu’un sous-officier prus- 
sien sortitsans armes du pavillon et offrit au premier officier qu'il rencontra de 
se rendre avec tous ses camarades. » 

(2) A Dixmude même, les journées du 4 et du 5 s'étaient passées dans une 
tranquillité relative. « Il pleut, écrit le 4 Alfred de Nanteuil. Cinq heures de 
station sur la route, sac au dos. Boue affreuse. Traversé Dixmude, Vision d'hor- 
reur. Désert. Lueurs de pillards. Charognes. Ruines sans nom... La nuit dans une 
petite ferme abandonnée, pleine de charognes, saccagée d’une facon affreuse. 
Tout y décèle les habitudes propres, pieuses, rangées, des honnêtes cultivateurs 
flamands. Nuit assez calme. Six heures de sommeil dans nos vêlemens mouillés. 
limpossible de se changer. » Le 5 : « Aujourd'hui temps exquis; du soleil; tout 
est calme. Les canaux reflètent les célèbres paysages des maîtres flamands, enve- 
loppés de ouates légères. Les bestiaux qui ont échappé au bombardement 
ruminent sur les digues. Enfin on respire. On respire! On est tout heureux de 
vivre.Je commence à croire que nous sommes ici pour longtemps. » 
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Dixmude et l'Hôtel de Ville. Effroyable! Tout cela n’est plus. 
qu'une ruine sans nom. Îl ne reste pas une maison entière. 
Certains quartiers ont perdu jusqu’au souvenir de leurs fonda- 
tions : .un monceau de pierres et de briques... Il reste de 
Messine plus que de cette malheureuse cité. » 


XII. — LA MORT DE DIXMUDE 


Elle n’est pas tout à fait morte, pourtant. Scalpée, fracassée, 
‘incendiée, elle garde encore une étincelle de vie, tant que nous 
sommes là. Ce charnier où nous campons et dont les rues ne 
sont plus que des pistes méphitiques sinuant entre des mon: 
ceaux de cadavres, des tas de moellons et les abimes ouverts 
par les « marmites » boches, palpite obscurément dans ses 
profondeurs. La vie y est devenue souterraine; Dixmude a ses 
catacombes, où nos hommes se glissent au sortir des tranchées. 

D'autres hôtes, moins catholiques, circulent peut-être dans ce 
réseau de caves et de celliers d’üne exploration difficile; les 
Jueurs suspectes aperçues certain soir par Alfred de Nanteuil 
ne sont peut-être pas toutes des « lueurs de pillards. » Seule de 
toute la ville, par un mystérieux privilège, une maison a M 
échappé au bombardement, la minoterie, dont la plate-forme . ! 
en ciment armé, debout sur ce champ de décombres, continue 

à dominer, près du Haut-Pont, toute la vallée de l'Yser.… 

La 42° division, en nous quittant, nous a laissé deux de ses 
batteries de 75. C’est quelque chose, bien qu’insuffisant pour rem- 
placer les soixante-douze pièces de campagne qui garnissaient à 
l'origine le front de la défense et dont cinquante-huit sont hors 
de service. Nous n’avons de sérieux que notre artillerie lourde, 
mais elle n’a pas la mobilité des 75. D'autre part, notre offensive M 
sur le château de Woumen semble avoir inquiété les Allemands, 
qui sont revenus en force sur Dixmude. Le bombardement de 
la ville et des tranchées recommence ; une assez vive attaque de 
l'infanterie ennemie sur nos tranchées du cimetière est repoussée 
dans la soirée. Sur la route d’Ecssen, on sent aussi la pression. … 
Pertes assez fortes des deux côtés. Une reprise de l'attaque 
semble probable pour la nuit. Et tant de vides déjà ont éclairci, De. 
nos rangs (4)! h 


(1) Aux officiers dont nous avons donné les noms plus haut, joignons, àla. . 
date du 6 novembre, les lieutenans de vaisseau Payer, Cherdel, Fefeu, Lanes, " 
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« Maman, écrit de Dixmude à la date du 7 novembre le 
fusilier G..., d'Audierne, c’est toujours le fourniment au dos et 
paré au nt de feu sous la mitraille des canons allemands que 
-je t'écris ces quelques lignes pour te donner de mes nouvelles, 
_qui sont très bonnes, et je désire que cette missive te trouve de 
… même ainsi que la famille. Maman, ainsi que toute la famille, 
vous revoir, Je ne compte plus, car pas un de nous ne reviendra. 
- Enfin j'aurai donné ma vie pour faire mon devoir de soldat et 
… de marin. J'ai déjà reçu deux balles : une dans la manche de 
_ ma capote et une dans ma cartouchière de droite, et la troisième 
_ sera la bonne. » 
4 « À notre escouade, écrit le même jour le fusilier A. G..., sur 
… seize, nous sommes encore trois. » Cependant la nuit du 6 au 
; fut assez tranquille. Et la journée qui suivit lui ressembla. FL 
… petite mortification que nous avait causée l'échec de notre 
… offensive sur Woumen était déjà oubliée et l’on se reprenait à 
_ l'espoir. 
È « Je crois, écrivait Alfred de Nanteuil, que ma compagnie ne 
* bougera guère d'ici longtemps. Je fournis, suivant les besoins, 
une ou deux sections de renfort, les autres et moi-même demeu- 
rant 1ci dans ma tranchée que nous perfectionnons et dans le 
… voisinage d’une ferme qui nous permet de manger chaud. Paille 
. à discrétion. En somme, le grand confort. » 

L’impression générale est qu'on est accroché d'un bout à 
l'autre du front. « Bombardement et fusillade. Guerre de siège 
partout. Cela finira bien un jour. En attendant, conclut gaiement 
Alfred de Nanteuil, bon moral, bonne santé. » 

Dans l’après-midi cependant, on remarqua, sur l’autre rive 
# de l’Yse>, des va-et-vient assez suspects et, comme il était facile 
de battre celte partie du front ennemi, on se hâta de pointer 
« dans sa direction une de nos pièces de campagne. Était-ce un 
“piège ? Ou quelque espion, par derrière, faisait-il des signaux? 
La pièce n’était pas plutôt en action qu'une batterie allemande 
“ se démasquait et la prenait sous son feu : un des projectiles 
“tua net le capitaine de frégate Marcotte de Sainte-Marie, qui 
_ surveillait les effets du tir. ( 

_ Désormais les attaques ne vont plus cesser. La nuit du T au 8 
“ne fut qu'une longue série de tentatives sur notre front, qui 
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M Richard, les enseignes Carrelet, Sérieyx, Rousset, Le Coq, Vigoureux, les officiers 
“des équipages Hervé, Fossey, tués ou morts des suites de leurs blessures. 
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toutes furent repoussées. Elles reprirent au jour sur les tran- 
.chées du cimetière. Le mur d’enceinte était tombé depuis long- 
temps sous les coups de l'artillerie allemande; par les meur- 
trières des créneaux, on voyait l'immense plaine de betteraves 
au bord de laquelle nous combattions, le dos à Dixmude et à son 
schoore presque entièrement reconstitué. À l'horizon, sur sa 
butte solitaire, l'imprenable château de Woumen, enveloppé de 


bois et de fumée, commandait la position; les flocons blancs 


des batteries s’accrochaient aux branches qui semblaient perdre 
leur duvet. Comme toujours, l'ennemi préparait ses attaques par 
un déblayage en règle du terrain : shrapnells et marmites fra- 
cassaient les dalles, hachaïent les croix et quelquefois allaient 
déterrer à deux mètres sous terre de vieux cercueils pleins 
de sanie. Plusieurs fusiliers furent blessés par des esquilles 
d’ossemens « mobilisés... » 

« On ne mollissait pas quand même, écrivait le fusilier G... 
Mais on comprenait que tout le monde ne fût pas organisé 
comme nous et les moricauds (Sénégalais), et on avait pitié de 
ces pauvres Belges, si éprouvés, qui, eux, vraiment, n'en pou- 
vaient plus, surtout leurs chasseurs à pied (4). Il fallait bien leur 
donner un coup de main et les remplacer aux tranchées, même 
quand nous, n’étions pas de relève. Il ÿ avait continuellement, 
sur nous, deux ou trois aviatiks, qu’on avait beau fusiller et qui 
revenaient toujours aux mêmes heures, comme la misère sur 
le monde. Quand ils avaient regagné leurs perchoirs, on était 


1 


sûr de son affaire : les marmites vous arrivaient droit dans l’œil. 


Et quelle musique! » L 

Quelle musique, en effet, surtout comparée au « toussote- 
ment » de nos petits canons belges! Le 9 novembre enfin, un 
groupe de douze 15, tout battant neufs, vint relever ces asthma- 
tiques. On les répartit entre Caeskerke et l’Yser. Le cimetière 
restait « notre point noir. » Une des tranchées que nous y occu- 
pions avait été prise par les Allemands; mais une vigoureuse 


contre-attaque de l’enseigne Melchior les en délogeait presque « 
aussitôt. « Exaspéré de tant d'efforts stériles, écrit Le lieutenant 


de vaisseau À..., l'ennemi se décida, le 10 novembre, à frapper 


Le : ù $ 
un coup décisif. Vers dix heures du matin commença le plus 


terrible bombardement que la brigade ait eu à supporter. Le 


(4) Souvenons-nous que les Belges se battaient depuis trois mois et que, 


jusqu’au 23 octobre, ils avaient été à peu près seuls contre les forces allemandes. 
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ür, très ajusté, bouleversa les tranchées et fit subir à nos 


compagnies de très grosses pertes (1). » Et, à onze heures, 


‘40 000 Allemands marchèrent sur Dixmude. 


C'était l'attaque par masses profondes, comme au début du 
siège, mais mieux soutenue, « montée » par des troupes fraîches 


ou renforcées et qui connaissaient les points faibles de l’adver- 


saire. Encore n'est-il pas sûr qu’elle eût réussi sans l’inconce- 
vable fléchissement de nos positions de la route d’'Eessen. Nous 
avions là trois lignes successives de tranchées. Il faut que la 


première ait été complètement démolie et sa section tout de 


suite hors de combat. De fait, le feu ennemi était si intense que 


le lieutenant de Nanteuil, qui occupait la tranchée d’arrière, 


avait dû mettre son monde à l’abri d’un tas de paille. La colonne 
attaquante put ainsi tomber sur la deuxième ligne où se trou- 
vait le commandant Rabot et l’exterminer presque entièrement. 


« Quatre fusiliers seulement parviennent à s'échapper. Du toit de 


2 6 


LE 


à 


la ferme où elle est postée, une vigie les aperçoit et jette 
l'alarme : 

— Les Boches... à 400 mètres! 

— Aux armes! crie de Nanteuil. Aux tranchées! 

Lui-même, pour observer l'ennemi, se porte au point le plus 
exposé; mais, pris en enfilade, il est atteint d’une balle au cou, 
qui lèse la moelle épinière. Comment ses hommes réussirent- 


ils à l'emporter? Il gardait sa connaissance et ne se faisait pas 


d'illusion. Toute son énergie semblait concentrée dans ce désir : 
aller mourir en France. Son souhait à été exaucé. 

Et alors, ces trois lignes de tranchées enfoncées, ce fut le 
débordement. La vague allemande nous submergeait. L’'en- 


» nemi, qui avait pénétré dans l’intérieur de la défense et que de 


- nouvelles colonnes renforçaient à tout instant, nous prenait 
d'écharpe, de flanc et de revers. L'une après l’autre, nos posi- 


Ÿ tions craquaient. Déjà les premiers fuyards arrivaient devant 


La Dixmude. 


— Où vas-tu? crie un officier à un marin auquel il barre le 
| passage. 
— n Dane uu obus a cassé mon fusil dans la tranchée. 


On Jui nu le fusil d un mort et ce sy replonge dans la 


(1) Cité par le D' Caradec, op. cit. 
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fournaise. Un autre, tout jeune, erre comme une âme en peine 
à la lisière des champs. Un officier lui demande ce quil 
cherche : 
— Ma compagnie. On a Cote aujourd’hui. Il ne doit pas 
en rester lourd. D 
Et, subitement redressé, une flamme aux yeux : ne 
— Mais ça ne fait rien, capitaine, i{s ne passeront pas (LIN 
Ils ne passeront pas, mais, pour les empêcher d’entrer dans M 
Dixmude, c'est trop tard. Des mousqueteries éclatent dans notre M 
dos; il y un fusil derrière chaque tas de moellons. L'ennemi füt F: 
brusquement sorti de terre qu’on n’eût pas été plus surpris. Il 
se peut qu'un certain nombre des assaillans qui s'étaient réfu- 
giés dans les caves de Dixmude, après l’échauffourée du 25 octo-w 
bre, soient sortis à ce moment de leurs terriers pour ajouter à 
la confusion. On connaitra quelque jour peut-être l'explication 
du mystère. De tous les côtés, hors ville, en ville, sur l'Yser, É 
nous étions dans le feu. C'était « la guerre des rues, avec ses L 
surprises et ses embuscades, » dit le lieutenant de vaisseau A.. 
Qu'étaient devenues nos compagnies de couverture, celles dé ‘à 
cimetière et celles de la route de Beerst? De la compagnie du 
commandant Rabot, tué avec les trois quarts de sa section dans. 
la tranchée qu'il occupait sur le flanc Nord de la défense, il ne 
reste que quelques hommes ralliés autour du lieutenant de vais- ‘4 
seau Sérieyx et qui luttent avec lui jusqu’ « au dernier fusil. » K 
Blessé, désarmé, Sérieyx est joint à quelques autres éclopés. 
dont la colonne attaquante se fait un pare-balles pour arriver M 
jusqu’à l’Yser. « Spectacle abominable, dit le lieutenant de vais-” 
seau À..…., de prisonniers français obligés de marcher en avant k 
des Boches qui, à genoux derrière eux, tiraient entre leurs 
jambes! » Nos hommes, de l’autre côlé de l’Yser, n’osaient 
riposter. | | n. 
— Criez-leur de se rendre, ordonne le major à Sérieyx. | 
— Comment pouvez-vous penser qu’ils se rendront? répond 
avec une sublime impudence le nouveau Regulus. Ils sos 
dix mille et vous n'êtes qu’une poignée! #4 
Au même instant une vive fusillade éclate sur la droite él 
l’ennemi et détourne son attention : faisant signe aux siens, 
Sérieyx se jette dans l’Yser, le traverse à la nage, malgré 
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(4) Cf. D' Caradec, op. cit. 
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_N44 
‘son bras cassé, et court rendre compte de ce qui se passe à 
l'amiral. 

| k. C'est une contre-attaque lancée par le commandant de la 
défense et menée par le lieutenant de vaisseau d’Albia qui l’a 
dégagé. Une autre compagnie, avec le commandant Mauros, 
“parvient à se retrancher derrière la barricade du passage à 
niveau de la route d'Eessen; sur toutes les voies aboutissant à 
lYser et spécialement au Haut-Pont, à la passerelle et au pont 
du chemin de fer, des sections s’établissent fortement ou conso- 
lident les sections qui les occupent déjà. Ces dispositions, prises 
à la hâte par le commandant Delage, réussiront-elles à sauver 
Dixmude? Tout au plus permettront-elles de prolonger un peu 
son agonie. Les minutes, désormais, lui sont comptées. Après 
| avoir traversé à la baïonnette la colonne ennemie qui s'était 
aventurée jusqu'au Haut-Pont, la section du lieutenant d’Albia 
“se heurtait à d’autres colonnes débouchant par la Grand’Place 
et les rues avoisinantes; la barricade de la route d'Eessen était 
Dore Allemands et Français ne formaient plus qu’une 
É rande mêlée hurlante qui tourbillonnait en ville et sur le bord 
de lYser. On se fusillait à bout portant; on s’égorgeait à la 
 baïonnette, au couteau, à coups de crosse, et, quand les crosses 
“étaient rompues à force de cogner, on avait encore ses pieds, 
«ses poings, sa tête, ses dents. A trois heures de l'après-midi, la 
moitié de nos hommes étaient hors de combat, tués, blessés ou 
prisonniers, et les colonnes allemandes, par la brèche ouverte 
dans la défense, continuaient à tomber dans Dixmude. Elles 
nous refoulaient vers les ponts que nous tenions toujours, que 
nousliendrons jusqu'au bout. L’ennemi pourra prendre Dixmude, 
Fr le petit matelot a raison, — il ne passera pas l’Yser. Une 
di lernière fois, pour dégager la compagnie Mauros qui se replie 
soi s un feu terrible, les débris des sections se reforment, ofi- 
s en tête. Et c'est de nouveau la charge, la mêlée tourbil- 
Jonnante par les rues, le choc effroyable de deux électricités 
ivales. Écumant, la face pourpre, un marin, qui à vu tomber 
on frère, jure qu’il aura la peau de vingt Boches. I ‘es compte 
mesure que sa baïonnette plonge : « Et d’un! Et de deux! Et 
ke trois Et de quatre!... » Ainsi jusqu'à vingt-deux. Quand il 
a plus de ventre boche à crever, il se retourne contre ses 
ompagnons: il était fou. 

… Mais que peut l’héroïisme individuel contre le pullulement 
| roue XXVI. = 19148. 26 
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de ces masses d'hommes qui sortent du pavé à mesure qu’o "on 
les écrase? « C’est des punaises! » dit un quartier-maitre dal 
les bras n’en peuvent plus d'avoir frappé. Et la nuit tombe. 
Dixmude a cessé de panteler. Il y a six heures qu'on se bat 
sur ce cadavre en miettes. Plus un pignon, plus un mur n’est 
debout, à l'exception de la minoterie. Un banc de galets, voilà. 
Dixmude. La conservation de ce « tas de cailloux, » qui se com: 
plique d’un foyer de pestilence, ne vaut pas le pétit doigt d’un 
de nos hommes. A cinq heures du soir, après avoir fait sauter 
les ponts et la minoterie, l’amiral se replie de l’autre côté de 
l'Yser. ‘4 
« Chère mère, écrira quelques jours plus tard le fusilier 

E. J..., d’Audierne, je vous dirai que, le 40 de ce mois, je né 
NE AR pas la gloire à Dixmude, car, sur ma compagnie, on 
est retourné une trentaine. Ce jour-là, je croyais y rester, 
mais, comme le courage m'a emporté, J'ai pu me retirer avet 
beaucoup de misère. Et il y en a beaucoup ei étaient forcés 
de se f... à la nage pour se sauver. » - 2 
Sans doute les prisonniers qui, avec l’héroïque Série 
s'étaient jetés dans l’Yser. On ignorail encore que le lieutenant. 
de vaisseau Cantener, qui avait pris le commandement après la 
mort de son chef, s'était maintenu jusqu’à la nuit dans les s 
tranchées de la route de Beerst avec trois compagnies de fusi-| 
liers. Dans l'ombre, par les fossés pleins d’eau, il aura la joie, 
— et la gloire, — de ramener une partie de ses hommes dans 
nos lignes; ils sont 450, épuisés, sans armes, sans équipement, | 
vrais blocs de boue, qui, en rampant dans la vase avec ques 
ils se confondent, ont pu échapper à l’ennemi. (10 
Trop des nôtres encore demeuraient entre ses mains ou. 
sous les ruines de Dixmude (1). Leur sacrifice n’avait ‘pas été 
inutile cependant, puisque, Dixmude tombée, l'ennemi nou 
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(1) D’après M. Pierre Loti, les fusiliers marins auraient perdu devant Dim | 
«la moitié de leur effectif et quatre-vingts pour cent de leurs officiers. » L’esti 
mation n'est pas trop forte, si l’on y fait entrer les blessés et les disparus. Furen 
tués au cours de la journée du 10 novembre ou moururent des suites de leurs bles 
sures le capitaine de frégate Rabot, les lieutenans de vaisseau Baudry, Kirsch, 
d’Albia, les enseignes de Montgolfier, de Lorgeril, de Nanteuil, le médecin rin- 
cipal Lecœur; blessés, le capitaine de vaisseau Varney, le lieutenant de vaiss 
Sérieyx, les enseignes Melchior, Kez-Lombardie, de Saizieu, Thépot, les stickers 'S 
des équipages Paul et Charrier : ; portés comme. disparus, les lieutenans de vai: 
seau Lucas, Gouin, Modet, l'enseigne Aldebert, le médecin de {°° classe Gillet, le 
médecin auxiliaire Chastang, l'élève de l'École navale Verdat. 
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retrouvait en face de lui, sur l’autre rive de l’Yser, nos an- 
ciennes lignes de repli devenues notre front de défense, mais 
‘un front inexpugnable, bien garni d'artillerie lourde et derrière 
lequel, exacte au rendez-vous, l’inondation maintenant tendait 
son inflexible réseau. | 

… Tout le bassin de l’Yser ne faisait plus qu'un lac, une mer 
morte, sur laquelle Dixmude, avec ses alignemens de pierres 
noircies, s'avançait comme un cap qui s’effrite, un Quiberon 
“désagrégé. La prise de ce « tas de cailloux » avait coûté aux Alle- 
1 ands 10 000 hommes ; 4 000 blessés étaient transportés le lende- 
main à Liége, d'après les Meuws van den Dag.Et l’on ne comptait 
pas ceux qui râlaient dans les ambulances du front. En prenant 
Dixmude, les Allemands s'étaient simplement rendus maîtres de 
ne têtes de pont. Encore est-ce trop dire, car, de la berge sep- 
entrionale de l’Yser, nous continuions à commander Dixmude 
Fe xls tentaient vainement d’ « organiser » et où les foudroyait 
“l'artillerie du colonel Coffec. Tandis que là-bas, entre l’Yser et 
la digue du chemin de fer de Nieuport, des milliers d’Alle- 
m ands, devant Ramscappelle et Pervyse, sur les petits tertres 
ou ils avaient hissé leurs mitrailleuses et leurs mortiers, 
“voyaient avec épouvante monter heure par heure autour d’eux 
le flot impitoyable de l’inondation, dans la région même de 
Dixmude, où l'amiral avait fait procéder, avec l’aide du génie 
belge, à l'explosion de l'éclusette Sud de la borne 16, une 
colonne allemande de 1 500 hommes, cernée par les eaux, 
À s'enlizait misérablement avec l’ilot qui La portait; une nouvelle 
‘inondation s’ajoutait à la précédente ; l’ancien schoore de 
Dixmude était définitivement reconstitué : ni aujourd’hui, ni 
“jamais, l'ennemi ne pouvait plus passer. 
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Le mouvement de la Réforme n'eut pas au début en Italie 
les allures agressives et dogmatiques ni la violence qui le carac- 
térisent ailleurs. Ses premiers adeptes furent pour la plupart, 
des moines, des ecclésiastiques, ou de pieuses personnes très. 
attachées à l'Église catholique, dont le seul objet était de réfo 1 
mer, dans l'intérêt même du Saint-Siège et de la foi, cerlains 
abus trop évidens et de s’éclairer sur certains points dont exa- 4 
men ne leur semblait pas interdit. C’est ce qui explique € chez 
un si grand nombre d’entre eux ce mélange de déférence: 102 d 
la papauté, de piété catholique et d’aspirations vers unes 
rénovation de l’Église. Pot à 

La Réforme commença par être en Italie presque incon- 
sciente ; on ne souhaitait pas détruire le pouvoir pontifical, ni, 
transformer la religion, mais, tout au contraire, leur donn 
plus de force en écartant ce qui pouvait s’y être introduit 
critiquable. 1e 

D'ailleurs, l'Italie n’a guère produit de révoltés en matin 
de foi; l'hérésie y eut toujours de l'humilité et y garda de la 
réserve ; elle fut En et méditative : Joachim de Flora 
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…_ l'époque de la première Renaissance qu’elles le devinrent 
À après le concile de Trente : on pouvait se mouvoir dans 
. l'orthodoxie. 
| La Réformation italienne surtout se distingue par une sub- 
… tilité de nuances et une souplesse de procédés qui ont mis en 
+3 grande peine plus d’un historien, trop occupé d'établir des caté- 
- gories bien définies et des distinctions bien nettes; on s’est 
répandu en discussions vaines pour décider si tel ou tel person- 
nage a été véritablement hérétique ou catholique ; la finesse et le 
bon sens italiens ne comportent guère ces décisions tranchées ; 
_ le respect que chacun professait pour les anciennes traditions, 
- la notion qu'on avait, grâce à une longue expérience, qu'il est 
D tile et maladroit de renverser de fond en comble de véné- 
à. rables institutions, un certain amour-propre national, faisaient 
* quon n'était point porté aux solutions brutales; on songeait 
DPeUCOUp moins à opérer une « Réforme de l’Église catholique » 
“b qu’une « Réforme catholique de l’Église, » suivant la formule 
% que les Jésuites firent prévaloir. On savait concilier ce qui nous 
. parait inconciliable. 
C'était d’ailleurs une bien vieille habitude en Italie, chez les 
f. partisans les plus décidés du Saint-Siège, que d’en dénoncer 
… avec éclat les vices et d’en réclamer la réforme. Les invectives 
F4 des protestans du xvi° siècle durent paraître singulièrement 
… modérées dans le fond et dans la forme au regard de celles 
- d’un saint Bernard, d’une Catherine de Sienne, d’un Pétrarque ; 
… elles étaient sans doute plus dangereuses, mais singulièrement 
moins vigoureuses. Plus tard, le cardinal Giuliano Cesarini, 
“ainsi que le rappelle Bossuet au commencement de son livre 
sur les Variations des Églises protestantes, représentait en 
termes d'une hardiesse qui ne fut pas dépassée les dangers que 
“la dépravation du clergé faisait courir à la papauté. On ne 
….s'étonna et l’on ne se scandalisa donc pas en Italie quand on vit 
}nombre de personnes et des plus qualifiées proclamer que 
al Église se perdait par ses vices, qu'il fallait la réformer 
&« dans son chef et dans ses membres. » C'était le sentiment 
commun. 
Certes, les abus Les on se plaignait et auxquels le at 


3 
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D. que partout ailleurs. Savonarole les avait Tobart avec 
# ougue, mais non sans vérité : « Les cloches sonnent toutes par 
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avidité, disait-il; elles n’appellent que pain, argent et cierges (1): 4 
Les prêtres ne vont au chœur que pour y recevoir de l'argent; aux 
vêpres et aux offices que parce qu’on y fait des distributions 
Voyez s'ils vont à matines. Ils vendent les bénéfices, ils vendent 
les sacremens, ils vendent les messes de mariage... De leur 
débauche, que dirai-je? » Ailleurs il emploie pour dénin d ‘2 
leur luxe, cette image d’une merveilleuse vigueur : « Jadis les, 
calices étaient d’or et les prélats de bois, maintenant les calices 
sont de bois et les prélats d’or. » 

Il n’est pas douteux qu’une partie du clergé italien prôtaif 
aux critiques, mais le spectacle peu édifiant qu'offrit la Ville 
éternelle à la fin du.xv° siècle et au commencement du xvi $ 
n’inspirait nullement à la plupart des Italiens les sentimens 
d’étonnement et de réprobation que ressentaient les étran- M 
gers; presque personne ne se choqua à Rome en voyant le 
cardinal d’Este, travesti en Turc, prendre part aux fêtes du car- 
naval. On faisait la part entre la qualité d’une institution et 
l'indignité de ceux qui la représentaient; la foi ne fut pas plus” à 
grande au temps où des papes d’une haute piété dirigeaient un « 
clergé qu’ils animaient de leur zèle et qui se modelait sur leur « 
austérité, que lorsque le trône de Saint-Pierre était le jouet de M 
deux aventurières, Théodora et Marozia, qui accordaient ou 
retiraient la tiare à des enfans, ou bien quand Léon X avait : 
transformé-le Vatican en une folle cour princière. Néanmoins, 
d'une part, on souhaitait de voir ce relâchement prendre fin, de 
l’autre, ses conséquences se faisaient sentir aux Italiens Plat 
lourdement qu'aux ultramontains. 

Le côté théorique, dogmatique de la Réforme RER moins 4 
les Italiens que son côté Prat Assurément, l’école qui se 
forma à Naples autour de Valdès s’occupa de la Justification et À 
peut-être du dogme de la Trinité; les disciples de Soccino à 
Vicence cherchaient à éclaircir leurs doutes touchant quelques 
points de théologie ; les controverses religieuses furent très à la 
mode; on discutait partout et dans toutes les classes sur les À 
dogmes et l'interprétation des Écritures ; il fallut tirer sept édi- A 
tions du Trattato del Amore di Gesù Cao Il n’en demeure pa # 
moins certain que la destruction des abus fut le RORRIES obje 


Dando, dando. « En dnni en donnant, » | LEA # F 
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» Réforme en Italie: les prédicateurs, les libellistes, les faiscurs 
—_ de pasquinades portaient surtout leur effort sur la transforma- 
tion des mœurs du clergé et la modération des exigences 
financières de l’Église. 

En 1545, l’évêque de Lovello, Feretti, énumérait ainsi les 
erreurs des hérétiques italiens : « Nier la confession, l'efficacité 
des indulgences, l’utilité des messes, le libre arbitre, le purga- 
toire, penser que la foi seule justifie, protester contre le culte 
| des saints, prétendre que le culte des images est une idolâtrie, 
4 ne pas jeûner, s'élever contre les vœux monastiques, affirmer 
l qu'on vit en péché mortel, affirmer que, le Christ étant mort 

- pour expier les péchés de tous, 1l est inutile que chacun expie 

les siens, affirmer que le Pape n’est pas le chef de l'Église. » 
4 D'autre part, parmi les chefs d'accusation qui figurent le plus 

… fréquemment dans les réquisitoires du Saint-Office, on relève : 

- la négation de l'efficacité des pratiques extérieures, la critique 

‘4 dés générosités de l’Église et de l'intervention du clergé dans la 
… vie quotidienne. On s'élevait donc surtout contre les Motion 
qui étaient une source de revenus pour l'Église. 
C'est bien là, en effet, ce qui irritait le plus lestaliens: « Je 
ÿ ne sais, écrivait le fameux historien Guicciardini, ce qui me 
— déplait le plus, de l'ambition, de l’avarice ou de la mollesse des 
— prêtres. Cependant la situation que j'ai occupée sous plusieurs 
Hi pontifes m'a "obligé à m'attacher dans mon propre intérêt à 
leur grandeur ; n'avait été cette nécessité, j'aurais aimé Martin 
k  Luthercomme moi- même, non pour me délivrer des lois qu im- 
l pose la religion chrétienne selon qu'on l'interprète et qu'on la 
À comprend, mais pour voir réduire dans ses Justes limites cette 
troupe scélérate, c’est-à-dire à la voir, ou bien sans vices ou 
- bien sans autorité. » 
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| Cependant, il est fort probable que la déférence et la sou- 
mission traditionnelle des Italiens envers la Cour pontificale les 
auraient cette fois encore détournés de donner corps à leurs aspi- 
rations, n'avaient été les incitations venues du Nord. L’écho de 
 |a grande rumeur que Luther soulevait en Allemagne donna le 
rranle. Pour ce qui est de Calvin, son influence ne se fit guère 
sentir queen Piémont, ainsi qu'à Ferrare, à cause de la 
présence en cette ville de Renée de France. 
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« En l’année 1520, dit Guicciardini, commencèrent à se ré 
pandre des doctrines nouvelles, hostiles d'abord à la papauté, … 
puis à l’Église elle-même, lesquelles avaient pris naissance en 
Saxe. » : 40 
Ce fut d’abord par les livres que le luthéranisme se propa: | nr 
gea en Italie. Le terrain avait été admirablement préparé par 
les nombreux ouvrages d’exégèse, par les commentaires et ls 
traductions des livres saints publiés depuis une Cn quan ta 
d'années. Le réveil des esprits dont l’humanisme fut une des 
formes, le goût des recherches littéraires qui s’ensuivit, law | 
diffusion du savoir produite par l'imprimerie, portèrent les Ita. 
liens à vouloir mieux connaître les Écritures. Dès 14717, le texte 
hébraïque du Psautier avait été publié; un groupe de docteurs … 
juifs avait donné, en 1488, une version nouvelle de la Bi6le;" 
(Griambattista Folengo, fils du fameux Coccaïe, entré dans L'or dei k 
des bénédictins en 1506, publia un commentaire sur les Psaumes | 
de David et sur les Épîtres de saint Pierre, de saint Jacques et. 
de saint Jean, qui figurèrent plus tard dans l’/ndex; la première 
édition de la Septante sortit en 1518 des presses ane sous la 
direction d’Andrea d’Assolo. Plus tard, Antonio Brucioli fit une 
traduction intégrale de la Bible; le Cantique des Cantiques, le A 
Livre de Job, avaient été mis Dre a en italien. ‘4 

Les écrits des réformateurs allemands eurent d’autre part. le 
meilleur accueil. Dès 1519, un libraire, Calvino di Menaggio, 
faisait connaître quelques-unes des lettres de Luther. Le fameux 
traité de Mélanchthon, Loc: communes, publié à Wittemberg en 
1521, ne tarda pas à être commenté dans toute la vallée du P6. 
Il y avait déjà tant de livres hérétiques en Italie vers 1523, que | 
le pape Clément VIT recommandait, le 171 janvier 1524, à l'évêquem 
de Trente « de faire rechercher et brûler les écrits dangereux 
qui avaient pénétré d'Allemagne en Italie, » et il enjoignait . 
au vicaire de cet évêque de s'opposer de tout son pouvoir. 
à leur diffusion. Ce fut en vain. Luther se félicite, à cette” 
époque, dans sa correspondance, du succès de ses doctrines 
en terre italienne. Les livres hérétiques étaient partout deman- à 
dés : on en faisait entrer à Bologne, dissimulés dans des char 
rettes de blé; on en imprimait à Venise sous de faux nom 
et l'autorité et sans défiance, les laissait circule 
Le cardinal Serafino Razalio racontait plus tard que longtem} Ê 
on avait lu à Rome, sans penser à mal et avec un vif inLérèt, 
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“ les Loci communes de Melanchthon, traduits en italien et publiés 


À à Venise en 1525 sous le pseudonyme de Terra Negra, lequel 
n'était qu'une autre forme du nom véritable de l’auteur, 
-Schwarzerd. Ces déguisemens étaient fréquens. La préface de 
Luther à l'Épttre aux Romains de saint Paul, ainsi que son 
traité sur la Justification parurent comme étant du cardinal Fre- 
… gos0; les œuvres de Zwingle furent imprimées sous le nom de 
- Coricius Cogelius; le Commentaire sur les Psaumes de Bucer 
» passa pour l’œuvre de Aretius Felinus. 

à Certains livres publiés en Italie par des Italiens eurent une 
vogue extraordinaire et contribuèrent pour une grande part au 
… développement du protestantisme; le petit traité intitulé Le Be- 
… néfice de la mort du Christ, imprimé à Veniseen 1540, se vendit 
“ àplus de quarante mille exemplaires; les lecteurs les plus 
“ avisés le trouvaient très orthodoxe; le cardinal Morone le 
… recommandait à ses amis sur le dire de son vicaire et le cardinal 
…. Cortese en faisait le matin sa première lecture. Cependant 
… il y était affirmé que la Justification était la condition lexclu- 
 sive du salut. L’Inquisition le condamna ensuite et en fit une 
si rigoureuse recherche que tous les exemplaires, à l’exception 
de deux ou trois, en ont disparu. La 7ragédie du Libre Arbitre 
eut aussi une immense influence et un sort analogue; ce 
… devint un si grand crime de l'avoir lue qu’il y allait des 
» galères et qu'un artisan de Forli fut emmuré sa vie durant 
- pour en avoir donné une représentation chez lui; en outre, sa 
… maison fut rasée et une stèle commémorative et expiatoire élevée 
« sur son emplacement. Cette tragédie où le « seigneur Franc- 
… Arbitre, » fils de la Raison et de la Volonté, épouse dame Grâce 
… congrue et règne sur le royaume des Bonnes œuvres jusqu'au 
— jouroùon lui coupe latête, était en effet une amère satire 
_ contre le Saint-Siège et le clergé; certain passage sur la Pro- 
…. vince de moinerie fait penser à l'Ile sonnante de Rabelais. Il en 
… fut de même du Pasquin en extase, de Curione. 

à Plus encore que par les livres, la diffusion des idées nou- 
 velles se fit par la prédication ; il peut paraître étrange que la 
1 réforme du clergé et de la Cour pontificale, la suppression des 
— abus, voire la modification de certains dogmes et l'abolition de 
… certaines pratiques religieuses aient été préconisées en chaire, 
| précisément par des ministres de l Église, sans que d’ailleurs le | 
Saint-Siège intervint aucunement; durant vingt-cinq ans, 
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de 1520 à 4545, il n’y eut guère de carème durant lequel, tan- 
tôt dans une ville, tantôt dans une autre, un moine ne prit à 
partie avec violence l’Église et la hiérarchie. Au surplus, parmi 
tous ces moines, augustins et bénédictins, franciscains et capu- & 
cins, qui tonnaient contre les abus, il n'en était GERS qui son- 
geassent d'abord à autre chose, comme on l’a dit, qu'à travail 1} 
ler au plus grand bien de l'Église. +10 
Ils étaient éloquens, véhémens, habiles raisonneurs; leur 
action fut grande. Les esprits restaient longtemps agités après 
le passage de l’un d'eux et les germes qu'ils avaient Ssemés 
levaient vite; il en fut ainsi à Naples, à Sienne, à Modène, à 
Lucques, à Faenza. 


Li 
æ *# 


Les cercles littéraires, les académies alors si nombreuses en 1 
Italie, furent pour beaucoup aussi dans le mouvement protes- 
tant; on n’y discutait pas seulement littérature et beaux-arts, à « 
grand renfort de raisonnemens subtils et captieux; on ny ‘4 
faisait pas seulement assaut de concetti et de bel esprit, il/y était « 
parfois question de choses plus sérieuses; on y abordait des 
problèmes de morale, de métaphysique, d'exégèse, de théologie. 
A Modène, un professeur, Grillenzone, avait fondé une acadé- 
mie où l’on s’entretenait de littérature grecque et latine et de u 
théologie ; on y critiquait à l’occasion le Saint-Siège ; cependant w 
les académiciens ne furent guère inquiétés avant 1535 ; un livre É 
condamné ayant alors circulé dans la ville avec leur conni- 
vence, l'inquisiteur local eut mission de perquisitionner chez ; 
eux et dans les monastères, car on y disputait aussi librement 4 
que dans les académies. L'enquête n’aboutit pas. L'année sui- à 
vante, un moine sicilien, Paolo Ricci, vint à Modène. Il était 
passionné et doué d’une parole entraînante ; les fidèles de l’aca- 
démie et tous ceux qui partageaient leurs idées, se réunirent 
autour de lui et un foyer de protestantisme fut ainsi créé. Cha- | 
cun se mit à interpréter saint Paul et saint Jean, et à consulter” 4 
les Écritures saintes; on discutait, raconte un chroniqueur 
contemporain, dans les salons et dans les boutiques, dans la 
rue et dans les églises. Il en fut bruit jusqu’en Allemagne; 
Martin Bucer écrivit aux Modénois pour les féliciter. Cepenesl 
le duc de Ferrare fit arrêter Ricci. 1 se rétracta, mais ses dis | 
ciples persistèrent dans leurs opinions. L’académie avai pris 
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la direction du mouvement; l’évêque, qui était le cardinal 
 Morone, écrivait en 1540 que la ville entière était devenue 
luthérienne, que l’on ne faisait qu'y blâmer l'Église catholique, 
parler contre la messe, le purgatoire, le culte des morts, et il 
ajoutait que les prédicateurs orthodoxes n’osaient plus se 
risquer à prêcher dans la crainte de railleries et de mauvais 
traitemens dont ils se sentaient menacés. On répétait dans toute 
la ville « qu'ils n’unissaient pas à la bonté de leur cause 
l'excellence des argumens et la pureté des mœurs. » 

Il y avait assurément quelque exagération dans ces do- 
léances ; le 10 décembre 1541, le pape Paul IIT écrivait à un 
moine du Mont-Cassin, originaire de Modène, pour lui deman- 
der « si réellement il y avait des hérétiques dans sa patrie; » 
sans doute le moine ne se montra pas aussi alarmé que l’évêque, 
mais ne cacha pas au Pape que la dévotion des Modénois n'était 
plus aussi entière que jadis, car les cardinaux Sadoleto et Cor- 
tese furent aussitôt envoyés pour faire une enquête ; ceux-ci, 
soit dans la crainte d’exaspérer les esprits, soit parce que le mal 
ne leur sembla pas sans remède, conseillèrent à Paul IT d’user 
de modération et de se contenter d'exiger des membres de 
l'académie et de leurs disciples la signature d’un formulaire, 
de forme assez vague. Plus tard, le duc de Ferrare reprit la 
campagne, poursuivit les académiciens et fit fermer l'académie. 
En 1825, on découvrit, en démolissant un mur, les papiers et 


Les livres de l’un des membres les plus actifs, l'écrivain Castei- 


vetro; les papiers furent dispersés, mais les livres ont été 
recueillis et, par eux, l’on peut connaître la composition d’une 
bibliothèque d’hérétique vers 1550; on y trouve les œuvres de 
Calvin, de Bucer, de Zwingle, de Melanchthon, des traductions 
des Psaumes et de l'Évangile. 

A Sienne, l'académie des Étourdis avait pour chef Piccolo- 
> mini qui fut plus tard fortement suspecté ; on n’y professait pas 
ouvertement des doctrines hostiles à l’Église; sur soixante-dix 
membres que comptait l'académie, une cinquantaine étaient 
tout dévoués au Saint-Siège, mais elle n'en constituait pas 
- moins un centre de critique et d’agitation; l’extension du pro- 
—… testantisme dans toute la région fut due en grande partie à la 
. propagande des Étourdis. 

La De même à Ferrare, les académies étaient nombreuses ; il 
y ‘avait celles des Ténébreux, des Élevés, des Illuminés, des 
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Argonautes, des Amis de la Vertu, des Sereins... Celle des 
Élevés comptait parmi ses membres Calcagnini, un novateur 4 | 
convaincu, mais qui toutefois n “aspirait pas au martyre : 
« Persuadé, écrivail-il à un de ses amis, qu'il est dangereux de 
traiter des questions théologiques devant la multitude et dans 
les discours publics, je trouve plus sûr de parler avec le plus 
grand nombre et de penser avec quelques-uns. » Néanmoins, il | 
était lié avec les plus zélés défenseurs de la Réforme et, dans son 1 + 
académie comme dans les autres, on se passionnait pour la É 
morale et la philosophie. | 
Dans plusieurs villes s’étaient fondées des associations d’un. 
tout autre caractère et fort étranges, dont l’action ne fut pas sans. 1 
influence sur la propagation des idées nouvelles, et plus encore 
sur les réformes que le Saint-Siège imposa par la suite. La 
première avait été constituée à Gênes en 1497 sur l'initiative de | 
Gaetano da Tiene, que le pape Clément X canonisa en 1671; 
ce mème Gaetano en créa une autre à Rome en 1517. Le but 
de ces associations était, disent les statuts, de « rte à 0 4 
l'amour divin, c’est-à-dire la charité ; » aussi prirent-elles lenom 
de société Del Divino Amore. Il était imposé à chacun des asso- 4 
ciés de se montrer humble de cœur. Cependant, malgré des 
intentions si avouables, ces associations étaient en réalité des 4 
sociétés secrètes : il était défendu aux membres de révéler les à 
noms des associés, les propositions agitées dans les réunions, le | 
but de l’œuvre. Une surveillance mutuelle fut organisée. Chaque 4 
année, à l’époque du Carême, une réunion avait lieu au cours 
de laquelle les assistans se retiraient chacun à leur tour, afin % 
que, pendant leur absence, leur conduite pût être examinée. Ceux « 
qui avaient quelque chose à révéler devaient le déclarer ; on 
votait; un quart de boules noires suffisait pour décider l'exelu- | 
sion. Mais le membre ainsi frappé n’était informé du vote que \ 
plus tard « avec des ménagemens. » F 
A Rome, l'association comptait une soixantaine de membres. È 
dont quatre devinrent cardinaux; un autre fut Aléandre, l'axis à 
des agens les plus actifs du pouvoir pontifical dans sa luttew 
contre le luthéranisme en Allemagne et dans les Flandres. De. 
fait, la société Del Divino Amore ne se montra jamais hostile au U 
Saint-Siège ; loin de là, mais elle s’efforca de montrer, pa 4 
l'exemple et la propagande de ses membres, que les abus devaient ; 
et pouvaient être supprimés et que l’Église ne serait sauvée qu'à « 


Nil 
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ce prix. Aussi, lorsque Le pape Paul ILE constitua une commission 
chargée de rechercher et de proposer des réformes, ce fut parmi 
« cette société qu'il choisit les enquêteurs. 
—. De même que les académies, les universités contribuèrent à 
M faire connaitre les idées nouvelles; celles de Bologne, de Fer- 
É k rare, de Padoue, de Pavie étaient fréquentées par de nombreux 
… étudians allemands. D’autre part, beaucoup de jeunes Italiens 
se rendaient en Allemagne pour y achever leurs études ; d’autres 
* allaient en Suisse. Les relations entre les érudits des différentes 
nations, que l'usage universel de la langue latine rendaient 
Hi _alors plus fréquentes et plus intimes qu'elles ne le sont devenues 
F7 depuis, furent pour beaucoup dans la dissémination du protes- 
_tantisme. Sadoleto et Bembo, à ne citer que cet exemple, cor- 
| Dors régulièrement avec Melanchthon ; Érasme sis 


œ 
# * 


- Quelques hommes se firent les apôtres, les propagateurs des 
_ doctrines luthériennes, avec un grand zèle et un admirable 
ki dévouement. Bernardino Ochino fut parmi les plus actifs. Entré 
—_ dansl’ordre des mineurs conventuels,ilentrouvalaloi trop douce, 
…. et, profitant de la réforme de l’ordre des franciscains d’où 
devaient sortir les capucins, il partagea leurs austérités. Il 
de prêcha, pâle, portant une longue barbe blanche qui lui tombait 
| jusqu’à la ceinture, ayant les cheveux « aussi blancs que la 
_ neige, » et cet air vénérable qui ajoute à la valeur des argumens 
… l'autorité de l’expérience. Son action était inconcevable; à 
… Naples, sa parole convaincante et sincère enflamma la ville 
… entière. [Il lui fallait de l'argent; en moins de rien, il obtint 
. 5 000 ducats. Le vice-roi Toledo s’émut et consulta l'archevêque 
* Francesco Carafa qui se borna à lui prescrire de demander à 
M Ochino de ne plus traiter de sujets captieux. A Sienne, l’enthou- 
…._ siasme de la foule fut tel que ceux qui ne pouvaient pénétrer 
- dans l’église où il prêchait montaient sur la toiture et en arra- 
 chaient des parties pour pouvoir l'entendre. Le conseil communal 
* lui délégua quatre de ses membres pour le conjurer de prolonger 
. son séjour et de faire encore quelques sermons, soit dans la cathé- 
- drale, soit au palais communal, « car il était bon et profitable aux 
âmes que le frère Bernardino continuât encore un certain temps à 
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enseigner (21 juin 1539). » Mais Ochino ambitionnait de répan die 
partout ses idées; il alla à Pérouse, à Florence, à Venise. Le 
cardinal Bembo l’entendit. Ces deux hommes si ‘différens de 
tempérament, de programme de vie, d'éducation, l’un homme 
d'étude, soucieux des nuances et curieux sur toutes choses de 
beau langage ; l’autre impétueux, n’ayant d'autre souci que celui 
de ses doctrines et tout occupé des intérêts de son ordre, se 
comprirent parfaitement. Bembo fut séduit. « Notre frère Ber- 
Ce écrivait-1l à la marquise Vittoria Colonna, est adoré 
: je veux l'appeler mien, comme Votre Altesse l'appelle | 
sien. » La liberté dont il jouissait l’enhardissant, il laissait de 
plus en plus percer ses doutes sur l’utilité des jeûnes, sur l’effi- 
cacité des indulgences ; il parlait du purgatoire, du libre arbitre, M 
de l’autorité pontificale comme on le faisait outre-monts. Les 
écrits de saint Augustin lui servaient le plus souvent de thème: ; 
il les interprétait de façon nouvelle. Ainsi, en donnant le sens. 
interrogatif à la phrase : Qui j'ecit te sine te non salvabit te sine 
te, il en tirait un argument favorable à sa thèse qu'on n avait | 
pas aperçu auparavant. Le Pape le manda à Rome. On se. 
demanda si c'était pour le créer cardinal ou le livrer à l'Inqui- 
sition. Il hésita, consulta ses amis, se crut menacé, et il semblé 
qu'il l'était en effet; finalement il quitta l'Italie en fugitif. Ses | 
amis éprouvèrent une grande surprise, dont nous pouvons nous 
étonner, en apprenant cette rupture qui devint plus éclatante | | 
encore quand Ochino eut fondé à Genève une église protestante M 
italienne et se fut marié. Dans le vingtième de ses Trente Dia 4 
logques, il soutient même que, si l’on demande à Dieu avec sincé- | % 
rité le don de continence et que Dieu ne l'accorde pas, on a le 4 
droit de prendre une concubine, « car si l’on fait ce que Dieu 
pousse à faire, à la condition que l’on se soit bien rendu compte à 
que c'est par un instinct divin, on ne pèche pas; on ne saurait | 
en effet errer en obéissant à Dieu. » 1 x 
Bernardino Ochino est sans doute le type le plus achevé de 
ces moines qui propagèrent les doctrines nouvelles, les uns sans 
se détacher, les autres en se détachant insensiblement de l’Église“ 
catholique; mais bien d’autres jouèrent un rôle important dai 
la Réforme italienne. Vergerio fut du nombre, ainsi que Vermi- 
glio. L'électeur palatin Frédéric le Sage, celui-là même grâce 
au refus duquel Charles-Quint obtint de couronne impériale, 
avait chargé le baron Schenck, qui était moine, de lui procur 
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es reliques, moins ce semble par piété que pour en faire col 
“iection, car il se contentait de les enfermer dans des boîtes de 
_ toutes sortes, en or, en verre, en bois, en ivoire. Vergerio fut 
chargé de lui en porter un certain nombre; mais, avant qu'il 
“ partit, l'Électeur se ravisa, le produit des indulgences avait 
… beaucoup baissé, il lui fallait faire des économies : il commença 
par les reliques et donna ordre de les vendre. Cependant les prépa- 
ratifs de son voyage avaient mis Vergerio en relations avec les 
… Allemands. Comme, d'autre part, il était bien en cour de Rome, 
… il fut envoyé par le Pape en qualité de nonce auprès de l’'Empe- 
reur. C'est au cours de ses pérégrinations en Allemagne qu'il 
_ rencontra Luther, en novembre 1535. La description qu’il donne 
. de lui montre surtout sous quel aspect on se le représentait en 
Italie. « Il était, écrit-il, corpulent, avait des veux louches, 
ardens, mobiles, pleins de l’ardeur et de la rage dont il était 
. animé ; il portait quelques bagues, un gros bijou d’or suspendu 
» au cou, un bonnet de prêtre, des vêtemens de velours et de 
“ satin garnis de fourrures. Il parlait latin sans trop de rudesse, 
quoique Allemand... » Leur conversation fut une altercation, au 
dire de Vergerio. Vergerio était fort emporté, ainsi qu’on le voit 
dans ses lettres où il éclate sans cesse en invectives contre les 
‘hérétiques. Cependant les devoirs de sa charge, surtout lorsqu'il 
assista au Colloque de Worms, en 1540, le mirent en contact 
de plus en plus fréquent avec les chefs du mouvement protes- 
… tant; il connut Bucer, Sturm, Mélanchthon ; on s’en inquiétail 
— autour de lui; à la vérité, Vergerio traversait une crise de 
| conscience violente; il écrivait à Rome que trop de liens l’atta- 
chaient au Saint-Siège pour qu'on pût douter de sa loyauté; 
son frère était évêque comme lui; mais l'influence des hommes 
éminens avec qui il avait conversé ébranlait la fermeté de ses 
convictions; il voulut se recueillir et alla chercher un refuge 
; dans la petite cité de Capo d’Istria dont il était évêque. 
x « Je suis dans une belle solitude et je ne songe qu'à cultiver 
… mon âme, » écrivait-il à Vittoria Colonna. Il ne voulut pas 
— rester oisif: son activité et sa combativité avaient besoin 
. d’un aliment; il entreprit donc la rédaction d’un traité dirigé 
contre « les apostats d'Allemagne. » Ce fut ce qui décida de sa 
conversion; à tant fréquenter les œuvres des luthériens, 1l les 
trouva de plus en plus solides; il essaya tout d’abord de réformer 
son diocèse conformément aux principes des réformateurs 
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Fe 
dont il ne discutait plus la justesse; 1l obligea les moines et. 
les nonnes à une vie régulière, il fit supprimer les images de 
piété, il condamna à être promenés sur des ânes trois person- 
nages qui affirmaient avoir eu une vision de la Vierge. Cesu 
tentatives semblèrent dangereuses à Rome. Le nonce auprès di Fê 
gouvernement vénitien reçut mission d'examiner le cas de 
Vergerio. Ce nonce était le littérateur Giovanni della Casa, qui. 
venait d’être nommé archevêque de Bénévent, bien qu'il n'eût. 
pas même reçu les ordres mineurs; il était l’auteur d'un Capitolo. à 
intitulé 17 Forno, d’une licence scene Étrange censeur assu- 
rément et qui Ut les critiques dont Vergerio se faisait de. 
plus en plus l'interprète. Quand Della Casa voulut le faire 
comparaitre, Vergerio lui répondit qu'un évêque ne pouvait être 
jugé par un évêque et il en appela au prochain concile. Non. 
content de discipliner son diocèse, 1l alla catéchiser toute la“ 
vallée du Pô. Un an se passa, Della Casa n'osait lui faire 00 
procès et, l'ayant instruit, il n’osa en envoyer les pièces à 
Rome, car elles étaient des plus compromettantes pour l'évêque 
de Fano, Pietro Bertano. Enfin le dossier paris crainte des 
accidens de route, il fut caché dans un coffre à linge adressé 

à la garde-robe pontificale (1548). Un représentant du Saint-. 
Siège partit alors pour l'Istrie avec des pouvoirs étendus contre 
les héréliques ; il profita d'une série d'années mauvaises payes 
donner à croire aux populations que si les troupeaux étaient 
décimés, si les raisins ne mürissaient pas, si les moissons pour-* 
rissaient, si les oliviers ne donnaient plus de fruits, la faute : 
était à l’évêque et à ses adhérens; il conseillait aux habitans” 
de le lapider. Cependant Vergerio se défendait des accusations 
portées contre lui; très sincèrement sans doute, il ne pensait | 
pas s'être mis en hostilité contre l'autorité pontificale en pré 
conisant certaines réformes et en les appliquant. L'inquisiteur 
Fra Marino et l'avocat fiscal Bucello pensaient de même et. 
attestaient que Jamais évêque n’avait « gouverné plus catholi- 
quement son diocèse (Janvier 1547); » le cardinal de Mantoue “ 
le trouvait « irrépréhensible. » Un incident survint. Le juris- 
consulte Spiera, qui avait mené une vie de travail et de médi- 1 
tation et professé avec éclat à Padoue, fut pris d’ une sorte a 
délire furieux et de crises de folie à la pensée qu'il ne savait | 
sil devait, pour assurer son salut, suivre la voie que lui traçait 
l'Église catholique ou bien les conseils des novateurs. Cette 
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‘affaire fit grand bruit; toute l'Italie prit parti; les disciples de 
! Luther et les défenseurs du Saint-Siège se firent une arme de 
…. Son cas; Vergerio publia une Apologie de Spiera qui déter- 
—_ mina sa rupture avec Rome; le Pape le déclara contumace, 
puis excommunié et le destitua de son évêché. Vergerio s’en- 
—_ fuiten Valteline et s'établit à Poschiavo où s'était constituée 
; une petite église composée de deux cents Italiens environ, 
: dont la plupart étaient des lettrés ou des gens de condition. 
Bientôt, se sentant menacé dans cet asile, il gagna la Suisse où 
… il acquit une situation prépondérante. Il mourut à Tubingue 
en 1565. 
ss Vermiglio, que l’on appelait Pierre Martyr, parce que son 
- père l'avait voué à ce saint, fut également un prédicateur en 
* grande réputation, il prêcha à Bologne, à Mantoue, à Venise, 
_ à Rome, à Naples. On traita de mauvais chrétiens ceux qui 
7 _n'allaient pas l'entendre, mais il lui arriva de lire les Commen- 
…._ taires de Bucer sur l'Évangile et sur les Psaumes, traduits en 
® 


italien sous le pseudonyme d'Arezzo Folino: il eut aussi connais- 
…. sance de l'ouvrage de Zwingle sur la Vraie et la Fausse religion, 
) et 1l fut acquis au protestantisme; comme la plupart des pré- 
-  dicateurs qui partageaient les idées d’outre-monts, il prenait 
souvent pour texte les Épitres de saint Paul. On remarqua, entre 
_ autres choses, qu'il n’en tirait pas la preuve habituelle de l’exis- 
…… tence du purgatoire et les moines théatins, dont c'était le rôle 
d’entraver les progrès de l'hérésie, le signalèrent à la Cour. 
de Rome. Mais le Pape ne lui donna pas tort; il fut nommé, 
fe visiteur général de son ordre, réforma bien des abus, de concert 
avec le cardinal Gonzaga et continua de prêcher, penchant 
| | néanmoins de plus en plus vers les doctrines luthériennes. Cité 
M. à Gônes, il jugea que le moment était venu de quitter l'Italie et 
F L gagna la Suisse presque en même temps que Ochino (1542). 
re À côté de ces moines qui parcouraient la péninsule, y 
… semant des idées nouvelles, il y avait des réformateurs séden- 
M. taires qui groupaient autour d'eux de petites églises et par 
“leurs enseignemens, par leur séduction personnelle, amenaient 
À. nombre de gens à embrasser les doctrines qu'ils professaient. Tel 
fut l'Espagnol Juan Valdès, qui exerça à Naples une incroyable 
_ influence; il était arrivé lors de la conquête espagnole; la dis- 
 tinction de son esprit, l'agrément de son entretien, lui acquirent 
“promptement de nombreuses amitiés; il excellait dans les 
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controverses subtiles qu’on prisait et dont on se délectait tant 
alorsen Italie. Le cardinal de Montreal se l’attacha, Clément VII le | 
distingua et lui donna une charge; cependant Valdès penchait 

déjà vers le luthéranisme. Le goût était aux dialogues; il en fit 

un où Mereure et Charon s’entretenaient des abus de la Cour de 

Rome. Bientôt un petit cercle se constitua autour de lui; Ochino 

y fréquentait ainsi que Flaminio qui avait mis les psaumes en 

odes latines, Pietro Martyr et quelques autres. Dans la modeste 

maison qu’il possédait à la Chiaia, on discutait sur la Justifi- 
cation, sur le mystère de la Trinité, mais avec réserve. Jamais 
Valdès et ses disciples ne poussèrent leur argumentation jusqu'à 
ses extrêmes limites; peut-être n’en percevaient-1ls eux-mêmes 
pas les dernières conséquences. Ce fut un grand étonnement pour 
eux quand ils apprirent qu'on en pouvait conclure que le libre 
arbitre n'existait pas. Valdès était presque un mystique à la façon 
italienne, sincère, doux, on dirait volontiers résigné, et ingénu, 
ce qui ne l’'empêchait pas de faire une active propagande; 1l prê- 
chait aussi bien dans les rues que dans les églises et se prodi- 
guait pour faire des adeptes à ses idées. S'il n'était morten 1540, u 
avant le temps des rigueurs, il eût certainement fini sur lebûcher w 
ou en exil. Le mouvement qu'il avait provoqué dura longtemps 
après sa mort. Ce furent surtout les femmes qui l’entretinrent. 
Il les avait captivées. Vittoria Colonna, Caterina Cibo, Isabella 
Brisegna, Roberta Carafa, Giulia Gonzaga, Isabella Colonna, 
Maria di Aragona, marquise del Vasto et sa sœur Giovanna, « 
Maria di Cordona, princesse de Sulmona, furent ses fidèles et 
tenaces disciples et répandirent ses idées. 
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Le rôle de la femme a élé des plus importans dans fs propa- 4] 
gation de la Réforme italienne ; les femmes étaient puissantes, 4 
souvent intelligentes, agissantes; leur éducation les mettait be. 
sur un pied d'égalité avec les hommes; on en vit qui gouver- “4 
nèrent des États, qui conduisirent des guerres; jamais la … 
femme n’eut plus d’empire. La Réforme les séduisit par ce” 
qu’elle avait de généreux, de désintéressé, de philosophique; | 
leur grande Due les poussa à désirer une FRA pure, idéale #, | 
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Elle à écrit ces vers qui représentent exactement son sentiment : 


Je vois d’algues et de fange ta barque si chargée, 
Pierre, que si quelque vague 

Du dehors l’assaille et l’environne, 

Elle pourrait chavirer et courir grand danger. 


Cr A 


Le chagrin de son veuvage et son penchant naturel l’avaient 
jetée dans la piété, mais elle ne pratiquait pas cette dévotion 
étroite et réduite aux formes extérieures dont se contentaient 
tant d’autres de ses contemporaines; elle avait un sentiment 
trop grand des choses de la religion pour ne pas aspirer plus 
haut; ce n’est pas à dire toutefois qu’elle ne se crût obligée à 
certaines austérités pour appuyer et affermir sa foi; son ami le 
cardinal Polo dut l'empêcher d’exagérer les macérations, car 
elle avait fini, comme il le lui disait, par n'avoir plus que « la 
peau sur les os. » Cependant son intelligence, qui était des plus 
vives, la portait à examiner sur quels fondemens reposaient les 
vérités qu’enseigne l'Église, et elle prenait plaisir à s’entretenir 
avec ceux qui s’occupaient à approfondir ces questions. Le car- 
dinal Polo lui disait bien souvent qu’il ne fallait pas se laisser 
entraîner à vouloir pénétrer les mystères de la foi et qu’elle 
devait « se renfermer dans les limites qui convenaient à son 
sexe. » Mais cette incuriosité lui était insupportable et d’autre 
part son souci de voir l’Église forte, la portait à se rapprocher 
de ceux qui s’efforçaient d’en réformer les imperfections ; elle se 
lia donc avec les novateurs. Vingt-cinq ans plus tard, Carne- 
secchi était encore sous le charme des entretiens que cette 
femme supérieure se plaisait à avoir touchant la grâce, la pré- 
destination, l'humilité, « base de toute vertu, » la Providence. 
Ochino l'avait intéressée à l’ordre des capucins que le Saint- 
Siège menaçait à cause de leurs doctrines; elle s’en fit la protec- 
trice et la conseillère. Au besoin, elle intervenait dans leurs 
» querelles intérieures; il arriva que deux candidats se trou- 
à vèrent en présence pour les fonctions de vicaire général, l’un 
» soutenu par la Cour de Rome, l’autre représentant les tendances 
À indépendantes qui animaient la majeure partie des membres 
M de l’ordre ; le Pape nomma l’un, Vittoria soutint l’autre; après 
| 4 pen des éleetrons FOneSLéeS, des décisions chapitrales annulées, 
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liberté de l'esprit et donnaient par leur vie l'exemple de l'humi- 
lité et du mépris des richesses. » | 

Ses dernières années furent toules de rnéditatie et de re- 
traite; elle vécut dans des couvens, à Rome et à Viterbe. Sa vie 
fut d’une sainte, et cependant, quelque dix ou vingt ans après 
sa mort, elle encourut véhémentement le soupçon d’hérésie, 
les couvens où elle avait résidé passèrent pour contaminés, on. 
assura que Michel-Ange, qui avait cultivé son amitié, était de- 
venu protestant à cause d'elle. Ceux qui aiment à le trancher 
‘net disputent encore au sujet de son orthodoxie, alors qu'il 
semble bien évident que la marquise fut, comme elle l’a répété 
souvent, « une très dévote fille de l’Église, » mais fort inquiète M 
de son avenir si l’on ne mettait un terme aux erreurs qui le 
pouvaient compromettre. 

Moins littéraire que Vittoria Goo mais plus belle (elle 
passait même pour la plus belle femme de son temps avec « 
quelques autres), Giulia Gonzaga fut, comme la marquise de 
Pescara, une des protagonistes de la Réforme ; comme elle, elle 
était veuve, et Le vide de son existence l’avait poussée aux médi- « 
tations, aux spéculations, à l'examen des doctrines, à s'occuper 
des controverses qui troublaient alors les esprits. Elle fut une M 
des disciples de Valdès. Un jour qu'elle sortait avec lui d’une 
église où Ochino avait prêché, elle lui exposa, tout émue encore 
des paroles qu'elle venait d'entendre, ses doutes et ses an- 
goisses; elle lui dépeignit toute la terreur qu’elle avait d'aller M 
‘en enfer et son ardent désir de connaître quel était au vrai le * 
moyen le plus sûr d’être admise au paradis. Et ces paroles 
montrent tout l’'émoi que causait la prédication des moines 
novateurs et quelles préoccupations elles éveillaient surtout « 
dans les âmes féminines. Valdès lui répondit que trois voies 
conduisaient à la connaissance de Dieu : l'Ancien Testament, h. 
Lumière naturelle et le Christ. « Chaque jour, lui dit-il, em. 
ployez chaque moment à méditer sur Dieu, sur vous-même, sur. 
Jésus-Christ, sans vous astreindre à des pratiques superstitieuses. à 
Ayez constamment devant vos yeux deux images, la perfection ï 
chrétienne et votre propre imperfection. » Assurémerit Giuli ne | 
se détacha du Saint- Siège et de l'Église beaucoup, Has que | Vis 


( religion Cane était la nôtre. ue correspondait É 
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_ comme hérétique, après avoir été décapité toutefois, suivant la 
—… coutume clémente de l'Église en Italie. Flaminio traduisit pour 
… elle le Livre des Considérations et un Commentaire de Valdès 
4 sur les Psaumes. Valdès composa à son intention un A/fabeto 
. crisliano d’une hétérodoxie tempérée. Elle mourut en 1566, 
…._ juste à temps pour ne pas être brûlée vive, car Pie V, qui 
| venait d'être élu, déclara que, s’il avait eu connaissance de sa 
|correspondance, il ne l’eüt certes pas épargnée. 
L A Ferrare, Renée de France avait créé un centre fort actif 
& de calvinisme ; on a prétendu que Calvin la visita, ce qui est 
ns incertain, mais il est sûr qu'il l’encouragea et entretint avec 
“ elle une active correspondance; Marot fut son hôte et peignit 
les misères de ce « lys au milieu des épines. » Sur un livre 
d'heures qui lui a appartenu, on voit représentés un cardinal 
ramassant un jeu de cartes, des moines jouant aux dés, une 


+ église entourée de flammes avec un cadran sur la façade, mar- 
N quant la fin des temps. Vittoria Colonna avait séjourné quelque 
À ‘temps auprès de la duchesse et l'avait confirmée dans ses idées; 
k elle était devenue comme elle la protectrice des capucins et 
is ‘d'Ochino, de même que de tous les Français huguenots qui 
venaient chercher à Ferrare un refuge temporaire. Autour 
… d'elle s'était formé un groupe nombreux de protestans, qui 
… allaient semer leurs doctrines dans toute la région environ- 


4 nante. Sa Cour en était pleine; le duc protestait bien; il fit 
venir de France un convertisseur fameux, le chef de L'Tnquiste 
FI ition du royaume de France, Mathieu Ory, qui entreprit Renée 
n | (1554); ); elle résista, le duc était fort en peine; d'un côté, il ne 
po pas indisposer le Souverain Pontife qui était son suze- 
rain, de l’autre, il ne lui convenait pas de sévir contre une 
fille du sang de France, petite-nièce du roi François Ir dont il 
était le protégé. D'ailleurs Calvin avait dépêché auprès d'elle 
un homme de sa main, le plus habile de ses dialecticiens, le 
L seigneur de Collonges. Le duc semble avoir livré la corres- 
LA pondance de Renée, qui était accablante; on lui fit son procès; 
" Ory joua le rôle d’accusateur; Renée fut, ce semble, condamnée 
| àla prison, car, le lendemain, elle était conduite sous escorte 
du palais ducal au vieux palais qui, depuis des années, servait 
de geôle plutôt que d'habitation. 
M C'est dans ce palais que, cent trente ans auparavant, un 
| ancêtre du duc, le marquis Nicolas III, avait fait trancher la 
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tête de sa femme, Parisina, coupable d’avoir aimé son beau-fils. 
La bibliothèque de Renée, qui contenait une centaine d'ouvrages | 
défendus, fut brûlée. Des sentinelles veillaient à sa porte. Mais, 
au bout de huit jours, les choses changèrent soudain de face; 18 M 
duchesse fut rendue à la liberté; son accusateur Ory EUR 1 
la vie reprit son cours au palais. L’énigme de ce revirement 
reste impénétrable. Les pièces du procès ont été détruites, et les ; 
contemporains ne donnent aucun éclaireissement. Renée fit-elle M 
amende honorable? Son amie intime OlympiaMorata n'en douta 
pas et la qualifia de « tête légère; » Calvin écrivait à Farel | 
« que la constance est une vertu bien rare chez les princes; » 
l’envoyé florentin, au contraire, pensait que Renée s'était sim 
plement jouée de la crédulité du duc, et ce fut aussi Le sentiment 
de la Cour de Rome. De fait, Renée continua d’accueillir 0 à 
les protestans qui passaient par Ferrare et, si besoin était, elle 
leur donnait des subsides, de même à vrai dire qu’aux moines 
qui venaient prêcher, car, soit par penchant, soit par pobtiques 
elle se montrait également BODÉTENEE envers les uns et envers 
les autres. Il en fut ainsi Jusqu'au jour où elle quitta Fétralol 
après la mort du duc Hercule; elle n’était guère en bonne 
intelligence avec son fils, le duc Alphonse, et en outre, le duc” 
ne lui avait laissé la jouissance de l’un de ses châteaux que ji. 
elle vivait « en bonne et fidèle catholique » et de cela Renée se. 
sentait de moins en moins capable. Au reste, Montargis, où ele] } 
se retira, ne tarda pas de devenir un foyer ardent de ects 
tantisme. 1 

Le développement de la Réforme fut en outre singulière 
ment favorisé par l'esprit particulariste et par l’antagonisme 
des souverains et des petites républiques qui se partageaient le 
Nord de l'Italie; Sienne et Venise, pour ne pas laisser entamer » 
leur indépendance, se refusaient à seconder la Cour de Rome 
dans sa lutte contre l'hérésie; la rivalité de Lucques et de 
Florence donna toute liberté aux protestans de ces villes. D’unen 
facon générale, on voyait sans déplaisir amoindrir Le pouvoii e. | 
pontifical que chacun redoutait. 
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Ces causes expliquent la surprenante extension du protes- | 
tantisme en Italie, d'autant plus que le Saint-Siège y mit d ans 
les premiers temps peu d'obstacles. Léon X, il est vrai, multiplie, 
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… les brefs contre l’hérésie, mais ne comprit jamais, pas plus que 
ses conseillers, le grave danger qui menaçait l’Église; d’ailleurs, 

sous son pontificat, l'Italie commençait à peine à être atteinte. 

Adrien VI aurait souhaité de réformer les mœurs du clergé et 

1 donna l'exemple d’une vie austère et toute de privations, mais 
son pontificat dura peu. Quant à Clément VIT, il était le moins 
» persévérant des hommes, le plus incertain dans sa conduite, et 

le plus imprévoyant ; il sévit, mais sans suite, en sorte que 
” l’hérésie, la « dépravation luthérienne, » comme on disait à 

Rome, gagnait sans cesse du terrain. Lorsque Clément VII 

nomma, le 4 janvier 1532, Calvisto de Plaisance inquisiteur 

général, il donna comme raison de ce choix dans le proème du 

bref, que « l’hérésie luthérienne se glissait partout. » La même 

affirmation désolée se retrouve dans les lettres et dans les rap- 

ports des évêques, des inquisiteurs, des abbés, des prieurs, des 
. chefs d'ordres monastiques. Le cardinal de Ravenne écrivait au 
- cardinal Contarini que, dans la plupart des cités italiennes, 
 l'hérésie triomphait et que chacun, loin d'admettre d’un cœur 
sincère et avec humilité les dogmes imposés par l'Église, « préten- 
dait en juger avec sa propre conscience. » Carafa allait plus loin; 
… il prévenait le pape Paul III que « l’hérésie infestait l'Église. » 
| Les réformateurs s’applaudissaient, de leur côté, du grand 
. nombre de leurs adhérens; sans doute les uns et les autres 
exagéralent; 1l était avantageux pour les catholiques comme 
pour les protestans de proclamer que les doctrines nouvelles 
—… envahissaient le pays, car lés uns faisaient ainsi ressortir la 
1. gravité du péril, les autres exaltaient par là leur triomphe. On 
…. ne saurait toutefois nier que très nombreux étaient ceux qui 
avaient embrassé la Réforme ; il existait des groupemens impor- 
…_ tans de novateurs à Venise, à Bologne, à Milan, à Naples, à 
“ Sienne, à Padoue, à Pavie, à Modène, comme à Ferrare, à 
… Florence, à Viterbe, à Lucques, à Forli, à Pérouse, à Vérone, à 
… Vicence, à Bergame, à Viterbe, en Savoie, à Palerme et à Messine ; 
… des Vaudois s'étaient établis dans les Pouilles; Rome même ne 
» resta pas en dehors de ce mouvement. Toutes les classes de la 
‘5 y participèrent dans une certaine mesure et Quinet 
se Hompe quand il affirme que « la Réforme ne fut en Italie 
“qu'une fantaisie de lettrés, de poètes et de gentilshommes. » 
- Les plus humbles artisans, des gens « de petite condition, » y 
| js à côté de nobles, de littérateurs, de magistrats et de 
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prélats. Dans tel procès du Saint-Office sont impliqués en même 
temps des libraires, des ferronniers, des moines et des nobles. 
Seules les campagnes restèrent en dehors de cet entrainement; 
c'est le rôle des Pagani de demeurer longtemps attachés à leurs 
vieilles croyances, d’être toujours des « païens » à l'égard des 
doctrines nouvelles. ; | 
Ainsi la Réforme s'était étendue de ville en ville à travers 
toute la péninsule et jusqu’en Sicile; elle avait même gagné à 
sa cause une partie du haut clergé; des évêques et plusieurs | 
cardinaux se voyaient soupçonnés de pactiser avec elle. À ne | 
s’en tenir qu'aux apparences, elle semblait donc en passe de | 
l'emporter sans que son triomphe impliquât toutefois autre 
chose qu’une modification et non une destruction de l’état de M 
choses existant. Cependant, à la fin du siècle, toute trace en 
avait pour ainsi dire disparu; il existait encore des hérétiques, 
mais c'étaient des isolés, des chefs sans armée. 1 
La cause de la rapide extension et de l’anéantissement » 
presque subit et si complet de la Réforme en Italie est due à la 
nature particulière des sentimens qui en favorisèrent le déve- 
loppement. La rigueur dont fit preuve le pouvoir pontifical dans 
la seconde moitié du siècle, l'entrée en scène des ordres nou- 
veaux, capucins, théatins, Jésuites, la discipline imposée au 
clergé et l'autorité plus grande dont jouirent les évêques contri- M 
buèrent sans doute grandement à éteindre les revendications: M 
mais si, après avoir été soutenues avec tant d'ardeur et par 
tant de zélateurs, elles furent si vite abandonnées, c’est qu’elles È 
étaient devenues moins fondées et s’imposaient moins depuis M 
que le concile de Trente et, plus encore, l'intervention de papes 
résolus tels que Paul IV, Pie V et Grégoire XIII avaient amené 
la disparition des pratiques qui les suscitèrent et contre lesquelles 
les protestans d’Italie s’élevaient surtout. Les discussions pure- « 
ment théologiques ne prolongèrent pas comme ailleurs la 
querelle puisqu'on n’y attachait point en Italie l'importance 
_éminente qu'on lui donnait ailleurs. Peut-être aussi que l'attrait 
d’un culte pompeux ne fut pas sans influence pour maintenirou 
ramener des esprits si épris de faste et si curieux de beaux w 
spectacles. Et puis la continuité dans l'effort n’a pas too 5 
été le propre des peuples MÉcU SRE | 


E. Ronocanacui. 


BIZERTE 


ARSENAL MARITIME ET PORT MARCHAND 


La ville arabe de Bizerte étale ses blanches maisonnettes sous 
les murailles noires du fort d'Espagne. Ses anciens habitans, 
pêcheurs par métier, pirates à l’occasion, armaient précipitam- 
ment les boutres, aussitôt que la « mer d'huile » immobilisait 
un navire en vue de la côte. Les Bizertins prenaient-ils à l’abor- 
. dage un brick chargé d'armes de Damas, de tapis de Smyrne ou 
. de velours de Gênes? Vite, ils remorquaient leur prise dans le 

‘1 port, loin des regards indiscrets, pour la « cambrioler » à loisir. 
—._ Le coup d’éventail du dey d'Alger déchaïnant la vengeance 
…._ française contre les pirates barbaresques, troubla l'exercice de 
… cette industrie. De rapides frégates, en surveillance sur la côte, 
…. entravèrent les opérations et ces écumeurs de la mer s’adonnè- 
4 rent à la pêche dans le lac intérieur, abandonnant aux forces 
_ naturelles le petit havre désormais inutile. 
… L'expédition d'Alger mit l'Afrique à la mode. Des touristes, 
en quête de pittoresque et d’inédit, fouillèrent les iles et les 
… anses. Bizerte attira leur attention, comme, cinquante ans plus 
.… tard, elle captiva celle de l’opiniâtre artisan qui forgea notre 
. empire colonial : « J’ai pris la Tunisie pour avoir Bizerte, » 
 avouait Jules Ferry. 
—_ Tout désignait ce point comme le futur arsenal maritime de 
Dila Régence : : sa position avancée au Nord du bloc tunisien; sa 
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situation en marge du grand axe de Ja Méditerrantes parcouru 
annuellement par 45 000 navires, qui naviguent comme de gros M 
phalènes, dans le rayon des phares du Cap Blanc, des îles Can | 
et du Cap Bon; sa disposition idéale, où la nature a fait les trois M 
quarts de la besogne. 

La signature du traité du Bardo stimula l’enthousiasme en. | 
faveur de Bizerte arsenal. Amiraux, ingénieurs, COMMISSIONS M 
techniques, étudièrent à fond cet ensemble de lacs en cascade : M 
l’Ishkœl, qui se déverse par l’Oued Tinja dans un autre réservoir M 
elliptique de 12 kilomètres sur 9 (devenu la rade de l'arsenal), 
relié à la mer par un large couloir long de 6 kilomètres et, à 
cette époque, par un canal étroit et tortueux. | 

Aménager pour les besoins de la Marine ce merveilleux sys- 
tème, devint une obsession. Mais, au début, la France n'avait M 
qu’une indépendance relative. Bizerte, posté au bord de la route " 
où défile sur des vapeurs la moitié du blé que consomme le = 
Royaume-Uni, pouvait devenir, entemps d’hostilités, un sujet de M 
graves soucis pour nos voisins d’outre-Manche, et, à cette See 
de pré-Entente Cordiale, la France se buta au mauvais vouloir ; 
obstiné de l'Angleterre. Qui eût pu prévoir qu'en 1912, le pre- 
mier ministre anglais et le premier Lord de l’Amirauté ane 4 
raient l’arsenal de Bizerte, pour en soupeser la valeur en cas 41 
de guerre, où nous aurions partie Le avec nos voisins insu- l 
iris u 

L'opposition britannique battait son plein, quel un hardi_ 
novateur, l'amiral Aube, soumit au Conseil des ministres (4886) M 
un projet de loi portant ouverture d’un crédit extraordinaire de. 1 
onze millions « pour l'aménagement d’un port dans le lac. » 
Le Conseil des ministres ne crut pas pouvoir adopter la propo- 4 
sition de l'amiral Aube, non qu'il la désapprouvât en principe, 
mais, gêné par certains engagemens pris vis-à-vis des Puis-. 
sances, il estimait que l’œuvre était prématurée : il fallait une 
préparation diplomatique. En effet, dès le 14 mai 1881, lord | 
Lyons, ambassadeur d'Angleterre à Paris, avait protesté contre 
l’idée de transformer Bizerte en arsenal maritime. M. Barthé à 
lemy Saint-Hilaire lui répondait le 46 mai : « Nous n’avons pa 


plus le désir de nous annexer Bizerte que tout autre Re Sn 4 
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gence, pour en améliorer les conditions matérielles. Mais, quelles 
… que soient les tentatives que des sociétés privées peuvent faire 
à Bizerte, il n'entre nullement dans nos projets de dépenser 
aujourd'hui des sommes énormes et de commencer des travaux 
gigantesques qui seraient nécessaires pour transformer cette 
position en un poste militaire pouvant servir de base à des 
opérations de guerre maritime. » 

Le Conseil ajourna donc les propositions de l’amiral Aube et 
l’autorisa simplement, sur sa demande pressante, à expédier un 
torpilleur à Bizerte. Ce petit navire créa pour l'avenir une indi- 
cation; il prépara les opérations futures et fut l'embryon de 
la Défense mobile, concentrée dix ans plus tard dans la baie 
Ponty. ë 
._ Depuis vingt-cinq ans, on a bouleversé les environs de 
. Bizerte; on a conquis des terrains sur la mer; on a mouillé des 
blocs de béton, pour opposer d’insurmontables obstacles aux 

attaques des lourdes lames du Nord-Ouest. Ces travaux ont subi 
différentes alternatives, dénonçant l'incertitude, les hésitations 
du gouvernement. | 
(1887-1888) : Phase préliminare, qui aboutit à la création 
d'un port de refuge pour torpilleurs ; 
Trois étapes successives, caractérisées par l'abandon des 
premiers travaux, la création de toutes pièces d’un arsenal relié 
à la mer par une artère appropriée et l'aménagement d’un port 
de commerce ; 
(1890-1895) : Comblement du vieux port; creusement du 
canal d’accès à la mer; construction de l’avant-port; 
(1900...) : Création et agrandissemens successifs de l'arsenal 
de Sidi-Abdallah ; 
(1909...) : Installation du port marchand dans la baie 
. Sébra. | 


La première période, vouée à l’utilisation du port indigène, 
» date de Janvier 1887. Après entente avec son collègue des Affaires 
… étrangères, le ministre de la Marine chargea le lieutenant de 
» vaisseau Massé d'aller discuter à Tunis les moyens d'ouvrir 
“l'accès du lac intérieur de Bizerte aux bateaux calant 2,50. Ce 


“ chiffre, loin d’être arbitraire, représentait la profondeur d’un 
ï 
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port de refuge pour torpilleurs. Projet d'apparence modeste, mais M 
três hardi vu l’état des lieux. | 

L'ensemble du port arabe et du « boyau » coudé à angle droit 
qui le reliait au lac, était inutilisable. Favorisée par l’incurie l 
musulmane, la nature avait repris possession des lieux, boule 
versant les jetées, comblant le port avec le sable du large et le 
canal avec la vase du lac. Si bien que la moindre houle fermait 
le port aux embarcations. Un vapeur mouillait-1l devant la 1 
ville ? Le plus souvent, il reprenait la mer, comme à Gabès, sans À 
avoir pu débarquer ses marchandises. Par « vent frais, » des 1 
lames de trois à quatre mètres déferlaient entre les ruines des u 
deux jetées et leurs pesantes volutes balayaient les magasins en 4 
bordure des quais. Les Arabes n’y prêtaient qu'une attention 
distraite; point de discussions stériles: aucune vaine récrimina- \ ; 
tion : accroupis devant la boutique du « kawadji, » les yeux \ 
perdus dans le vague, ils dégustaient en silence le vaseux moka, ù 
dans des tasses de poupée. $ 

En remontant du port vers le lac, on tombait, au coude du 1 
canal, sur une jetée sous-marine qui facilitait la capture des 
bancs de poissons, mais en arrêtant aussi les vases du lac. On. 
passait ensuite sous un pont et, après avoir traversé les pêche-M 4 
ries, hérissées de pieux, encombrées de filets, on atteignait enfin 
la magnifique nappe intérieure. à 

Avant d’aventurer un torpilleur dans ce dédale, il fallait : 
rendre le port abordable vers le large ; démolir le barrage sous 1 | 
marin, couper le pont qui enjambait le canal, creuser un chenal. 4 
de la mer au lac. LEA 4 

Le lieutenant de vaisseau Massé mit tout en train; mais, au l 
bout de peu de temps, appelé à d’autres fonctions, il céda la). ‘{ 
place à M. Vignot (1), officier du même grade, qui commandait 4 
le torpilleur 317. | 04 

Resté vingt mois sur les lieux, soutenu par l’espoir de 
faire œuvre utile, M. Vignot acheva les opérations de la phase 
préliminaire, malgré des embarras de toute sorte et des res-” 
Sources ultra modestes. Le vide du trésor beylical et l'indiffé> 


relatives à cette période agitée. En le remerciant ici, nous sommes heureux de 
‘ rendre hommage à son labeur opiniâtre qui lui permit de surmonter des obstacles à 
insoupçonnés, sans découragement, mais non sans amertume, 
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. l'aphorisme nautique : « Débrouillez-vous! » c’est-à-dire : « Faites 


quelque chose avec rien. » 

Une fois de plus, les marins prouvèrent qu’on peut tout leur 
demander, même l’invraisemblable. 

Le torpilleur 37 fournit quelques ouvriers et le directeur 
des Travaux publics de Tunisie, maître d’un budget abondant et 
de moyens variés, prêta une aide secourable aux constructeurs 
improvisés qui travaillaient avec ardeur, sans oublier la con- 
signe générale : « Agir en sourdine, » devant les Anglais et les 
Italiens, qui ouvraient les yeux et prêtaient l'oreille. 

Pour rendre le port abordable, on protégea l'entrée par une 
jetée, longue d'environ 50 mètres. Mais les sondages révélèrent 
un phénomène de retrait et d'apport, véritable marée de sable, 
qui modifiait les profondeurs d’une manière déconcertante. Après 
une série de beaux jours, à 200 mètres du rivage, la sonde indi- 
quait 6 mètres; des tempêtes prolongées réduisaient parfois 
cette profondeur à 2 mètres. 

Le port indigène était un tonneau des Danaïdes. Impossible 


pourtant d'en draguer les abords sans discontinuer; vu l’état de 


la mer, la drague n'aurait pu travailler utilement que de loin 
en loin. La seule chose praticable était de projeter la digue 
assez loin pour avoir en tout temps une profondeur raison- 
nable. 

Ainsi, la jetée terminée au prix de mille peines, on dut 
envisager d'urgence son prolongement, c’est-à-dire l'ouverture 
d’un nouveau crédit. Or, la Régence n'avait pas encore d’excé- 
dens de recettes, et la métropole, absorbée par la politique inté- 
rieure, ne songeait guère à la marine n1 aux colonies. 

Jules Ferry sauva la situation. Désireux de visiter le lac de 
Bizerte qu'il ne connaissait que par les cartes, il arrive un Jour 
incognito. Le commandant du 37 s’empresse de lui fournir 
toutes les indications voulues. 

Jules Ferry examine en détail; il écoute les explications; il 
note les réponses à ses objections, et reconnait finalement que 
l'ouverture du lac aux simples torpilleurs entraine un prolon- 


. gement notable de la digue. Ici, le directeur des travaux avoua 


la nécessité de demander à la Chambre les 500 000 francs indis- 
pensables : 
— Mon cher ami, répondit l’homme d'Etat, vous ignorez ce 


… qu'est le Parlement de France. Les sommes de 500 000 francs 
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ne l’intéressent pas. Dressez un projet de grand port coûtant 
30 millions : le Parlement le votera par acclamation. 

Quoi qu'il en soit, Jules Ferry lança les travaux de l'arsenal: 
On retira des cartons un projet d’avant-port et de canal, auquel 
une commission nautique donna son approbation. 

Le gouvernement tunisien signa (11 novembre 1889) un 
traité de concession que l’adhésion du bey rendit exécutoire 
(17 février 1890). | 

Le gouvernement crut prudent de ne pas assumer ouverte- 
ment la direction de l’entreprise et se dissimula derrière un: 
groupe d'entrepreneurs et d'actionnaires, la « Compagnie du 
Port de Bizerte (C. P. B.), » qui s’engagea à exécuter les travaux 
SUIVADS : & 

Construire un avant-port compris entre des jetées conver- 
gentes; , 

Creuser un canal reliant cet avant-port au goulet; 

Éclairer, entretenir et baliser l’avant-port et le canal. 

La Compagnie recevait en échange : 

Le droit de prélever des taxes sur les bâtimens : à 

La propriété perpétuelle des terrains conquis sur la mer; 

La propriété de certains terrains domaniaux; 

Le monopole de la fourniture d’eau potable et le droït 4 
éventuel d'utiliser les eaux douces du lac Ishkœl auxirrigations M 
des terrains avoisinans : | 

Une subvention de cinq millions, à payer par le gouverne 
ment beylical; 

La jouissance exclusive des pêcheries du lac; 

Enfin, le gouvernement promettait de construire une voie M 
ferrée reliant Bizerte à Tunis et à l Algérie. 

La convention limitait la concession à soixante-quinze ans, « 
au bout desquels tout revenait à l'État. À È 

Quand on donna le premier coup de pioche (1890), on éva- 
luait à cinq ans la durée des travaux. Ces prévisions se véri- 4 
fièrent : en 1895, le canal, du goulet à la mer, avait 100 mètres | 
de large au plan d eau, 64 au plafond et 9 mètres de profondeur. - 
L’aviso Hirondelle entra dans le lac. D à 

Peu après, les croiseurs de l'amiral de la Jaille y pénétraient | | 
à leur tour. , ‘3 
En mai 1896, l'amiral Gervais y fit entrer les premiers é, 
cuirassés, Brennus et Redoulable. F0 
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Quelques jours après, la division des croiseurs de l’École 
de guerre, commandée par le contre-amiral Fournier, mouil- 
‘Jait dans le lac et les navires évoluaient dans ces-eaux inté- 
rieures. 

En 1898, l’escadre de l'amiral Humann y entrait tout 
entière, les cuirassés dans le goulet, les croiseurs dans le lac. 

Ce n’est pas sans difficulté que d'aussi gros bâtimens fran- 
chirent le canal, où trois causes perturbatrices contrariaient 
là navigation : la houle, le courant, les remous ou tourbillons. 

Le premier projet, terminé en 1895, ne prévoyait point de 
brise-lames pour couvrir le débouquement du canal vers le 
large. On croyait que la houle de l'Est, entrant par la passe de 
420 mètres, qui séparait les musoirs des jetées convergentes, 
S'épanouirait dans l’avant-port, pour aller mourir à la plage. 
Pure illusion ; quand la houle soulevée par le vent de Nord-Est 
(direction de l’axe du canal) rencontrait la marée descendante, 
elle remontait le canal jusqu’au goulet, rendant très précaire le 
mouillage de l'avant-port. 


Passons aux courans. Le lac et la mer, vases communi- 
cans, se déversent l’un dans l’autre, suivant la hauteur de 
leurs niveaux respectifs, hauteur soumise à deux forces, le vent 
et la marée, avec prépondérance pour le vent, qui détermine 
… des courans très variables (3 à 4 nœuds), parfois de même sens 
_ pendant trente-six heures. 

; Enfin, les remous ou tourbillons, si gênans pour les 
… cuirassés, provenaient de l’asvmétrie des berges. On avait fait le 
nécessaire pour obtenir ce médiocre résultat. Des perrés incli-! 
nés à 30° bordaient toute la rive Sud; au Nord, des perrés ver- 
ticaux soutenaient le quai de la gare; vers le milieu, une vaste 
_échancrure servait de garage au matériel flottant; enfin, des 
“perrés ‘inclinés à 30° couraient jusqu'à la sortie. Des améliora- 
tions s'imposaient. Il importait de supprimer tout aléa, de 
rendre de jour et de nuit l’accès de Bizerte facile et sûr et de 
prévoir tout incident de nature à immobiliser une escadre, 
. dedans ou dehors. Consulté sur cette importante question, le 
- Conseil des Travaux de [a marine vota (16 mai 1899) des 
conclusions qui exercèrent une Influence décisive sur les desti- 
. nées de notre arsenal tunisien : 

Établir à l’entrée deux passes praticables en tout temps 
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par les grands bâtimens et créer, en draguant à 10 mètres, un, ‘1 
port de 30 hectares. Ce sera un port d'attente bien abrité; Î ë 
Régulariser la section du canal, dans toute sa longueur; 
Porter, le plus tôt possible, la profondeur à 10 mètres, | 
Élargir le plafond du canal à 97 mètres, en réservant sur 
la rive Sud les terrains nécessaires à l'élargissement définitif 
(200 mètres) ; 
Baliser le plafond du canal par deux lignes de bouées; 
Supprimer le stationnement des navires de commerce dans 
le canal. 
Ce fut la Compagnie du Port de Bizerte, avec son matériel. 
à pied d'œuvre, qui exécuta cette nouvelle série d'opérations: 
Le Gouvernement beylical et la marine signèrent avec elle la 4 
convention du 20 novembre 1899, et l’on commença aussitôt. » 
En 1908, les crédits étaient épuisés : on avait dépensé M 
8 600 000 francs. 1 


Voici le détail des travaux exécutés : 
Prolongement de 200 mètres de la jetée Nord de l'avant 
port; construction en mer, à fleur d’eau (dans la da 
Nord-Ouest — Sud-Est), d'un brise-lames long de 600 mètres, 4 
laissant, entre les extrémités des jetées convergentes, deux 
passes : celle du Nord, de 320 mètres; celle du Sud, de 680; 
Dragage de l’avant-port sur une superficie de 40 hectares, À 6 
à 10 mètres au-dessous des plus basses mers, pour permettre le 
mouillage de deux cuirassés ; V: 
Élargissement du canal à 240 mètres au plan d'eau et. 
200 mètres au plafond, avec une profondeur de 10 mètres ; : 
Enfin, dragage de la baie Sébra. | : 0 
Ces Fan ont supprimé le « transbordeur » qui enjam- 
bait le canal, comme un monument grandiose dressé à la mé- 
tallurgie. Dans le principe, le creusement du canal ayant coupé 
la route très fréquentée de Bizerte à Tunis, on dut établir un 
moyen de communication pour assurer le transit des nombreux 
burnous avec des moutons, des chameaux, des ânes, et même. 
des « arabas » attelées. Bêtes et gens s’entassaient dans un 
chaland à câble directeur qui barrait le canal, et qu’un Arabe, 
posté sur la berge, « filait » au passage des navires. Plus ei : 
une nacelle suspendue à un transbordeur haut de 45 mètre 
remplaca ce bac antédiluvien, qui partait à la dérive, emporté # 


MORE : 
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par le courant, quand on lächait le bout du câble, dans la pré- 
cipitation d’une manœuvre inopinée. 

_ Ce très moderne transbordeur offrait deux graves inconvé- 
niens : sa hauteur connue permettait de rectifier du large le 
tir des pièces et de bombarder à coup sùr; de plus, la chute du 
tablier ou d’un pylône pouvait amener l’obstruction du canal. 
Fort heureusement pour la défense du port, on démonta ce 
dispositif, lorsque la largeur du canal fut doublée (1904). 


* 
* * 


L’Angleterre et l'Italie possèdent en Méditerranée des points 
d'appui importans par leur situation, sinon tous par leur 
puissance : Malte, Gibraltar, Spezzia, Naples, Maddalena, Ta- 
rente, et bientôt, dit-on, Augusta (Sicile) et Tobuck (Cyré- 
naïque). Avant Bizerte, la France n'avait que Toulon pour seul 
refuge. En guerre avec les Puissances méditerranéennes, que 
seraient devenues nos forces navales, avec celte base unique au 
Nord du bassin occidental? Un cuirassé, blessé grièvement 
par une explosion de mine, aurait-il pu rallier Toulon à coup 
sûr ? 

. Précisons. Nous sommes en guerre avec un ou plusieurs 
ennemis. À la suite d’un combat même heureux, l’escadre 
française, ralentie par le remorquage des unités avariées, ses 
soutes à charbon et à munitions à peu près vides, ses équipages 
réduits par le feu, cherchera un abri pour se ravitailler, panser 
ses blessures et se préparer à de nouveaux combats. Si les 
adversaires bloquent Toulon, Bizerte est parfaitement placée 
pour offrir un asile inviolable. 
. L'amiral Gervais appuyait ces considérations : 

« À Bizerte, il faut faire grand, disait-1l avec raison, ne pas 
lésiner sur les moyens qui doivent nous donner en Méditerra- 
née un deuxième point d'appui indispensable à toute combi- 
naison strolégique. » 

Cet aperçu sur le rôle de Bizerte mettait en relief l'effort 
financier nécessaire. | 

Restait à déterminer l'emplacement de l'arsenal. On hésitait 
entre deux sites : Menzel Abder-Rhaman, au Nord-Est du lac, 
et Sidi-Abdallah, au Sud-Ouest. En 1891, l'amiral de Beaumont, 
critiquant le premier emplacement, optait pour Sidi-Abdallah. 
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Plus tard, la Commission locale de défense exposa que l’arse* 
nal à Abder-Rhaman ferait partie du camp retranché de Bis 
zerte, ce qui excluait toute nécessité d’une défense particulières 
Sidi-Abdallah au contraire, au fond du lac, « en l'air, » place 
distincte, exigerait une enceinte, des ouvrages extérieurs, unê 
garnison; car un adversaire entreprenant peut débarquer sur 
un des points faibles de la’ côte. Des « opérations combinées, »! 
sous le commandement de l’amiral Fournier, ont montré que» 
cette éventualité n’est point une chimère. Ajoutons que Sidi= 
Abdallah est dominé, à 1500 mètres dans le Sud-Sud-Ouest, par. 
l'Enschir Taschun (cote 102), et à 500 mètres dans le Nord- 
Nord-Ouest, par le morne de Sidi-Yaya (cote 11). 

Le ministre de la Guerre insista auprès de la Marine pour 
l'adoption de Menzel Abder-Rhaman. Mais le commandant de: 
l’escadre déconseillait ce choix : « Les fronts de mer éteints, no$ 
établissemens de Menzel Abder-Rhaman, à 4000 mètres des: 
fonds de 10 mètres, peuvent être bombardés; ceux de Sidi” 
Abdallah ne le peuvent pas. On nous reproche depuis un siècle” 
d’avoir fait Cherbourg à fleur de côte, ne recommençons pas. » 

Quel temps eût-il fallu pour éteindre les batteries du front. 
de mer, et au prix de quels sacrifices? On ne le disait pas; Je 
ministre ne posa pas la question et choisit Sidi-Abdallah. C était 
en 1896. | 

La Marine acquit des terrains sur le lac, au prix de 0 fr. 50, 
le mètre carré. Mais la superficie proposée d’abord parut trop. 
exiguë, et le gouvernement beylical offrit une parcelle supplé=« 
mentaire dans l’intérieur des terres. Le commandant de lan 
marine observa qu un arsenal n'aurait jamais trop de quais, en 
l'espèce, de terrains bordant le lac, et le directeur des Travaux 
publics consentit à rattacher au rivage la parcelle intérieure” 
d'où exiension de ia surface totale et du littoral, vers le Nord: 

On aménagea sans retard la baie sans nom (aujourd’ hu 
baie Ponty) comme centre de stationnement d’un groupe de. 
torpilleurs. Le vieux croiseur Talisman, convoyé de Toulon à 
Bizerte par le Condor, joua dans la baie le rôle de bâtiment. 
central de Ia Défense mobile. A terre, on installa un parc à 
charbon desservi par un Decauville. Six torpilleurs, expédiés 
de Toulon, s’amarrèrent à l'Ouest de la baie, l'arrière à terre," : 
auprès d’un dock flottant pour les réparations et Jes carénages. 

La Défense mobile était créée. R | 


U 
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Pendant ce temps, la ville européenne de Bizerte, dont 
M: Massicault avait posé la première pierre en 1891, attendait 
des habitans. Cette ville en herbe, tracée en damier, à l’améri- 
caine, étalait des rues sans maisons. Des files de plantes grasses, 
disposées dans le sable, empêchaient le vent d'élever des dunes 
sur les trottoirs futurs. Debout au centre d’un vaste carré, un 
dattier avait, suivant le proverb: arabe, « la tête dans le feu, » 
mais pas « le pied dans l’eau. » Il se dessécha dans l'attente. 
- Au commencement de 1897, la première commission débar- 
qua sur la plage de Sidi-Abdallah, au pied d’un bouquet de pal- 
miers qui servait d’amer, près d’un vieux marabout et de gourbis 
sordides, dont les habitans effrayés à l’approche des « Roumis » 
rentralent précipitamment dans leurs barrières de cactus épi- 
neux. Il s'agissait de procéder à une reconnaissance du terrain 
et de déterminer l'emplacement des bassins et des darses, en 
tenant compte des chenaux d'accès à creuser pour les grands 
navires. 

Présidée par le capitaine de vaisseau Ponty, cette commis- 
sion jeta Les bases d’un petit arsenal, extensible comme le port 
de Marseille, aménagé de telle sorte que l’on pût le développer 
plus tard, en utilisant les bâtimens construits. Ce problème 
était d'une solution plutôt difficile. Car on agrandit le port 
de Marseille par le simple allongement des jetées; à Sidi- 
Abdallah, un atelier de dimensions restreintes s’agrandira moins 
aisément, si l’on compte avec les exigences de la surface et 
avec l'harmonie d’un ensemble on he 

On appliqua ce principe à un programme modeste : ravi- 
tailler et caréner une division de l’escadre. L’ambition grandit; 
bientôt on voulut ravitailler et réparer à Bizerte toute l’escadre 
de la Méditerranée (à cette époque, six cuirassés et trois croi- 
Seurs). C'était demander à Sidi-Abdallah une capacité double de 
la première. Plus tard, on imagina de partager, entre Bizerte et 
Toulon, les travaux de la première armée navale (carénage, 
entretien, approvisionnemens, réparations). Aujourd'hui enfin, 
il serait question de doter Sidi-Abdallah d'une autonomie 
complète, par l’adjonction d’une manufacture d'armes et d’une 
poudrerie. 

J _ Le projet de la commission de 1897 comportait deux bassins 
de radoub. Par mesure d'économie, le ministre en supprima un; 
mais le programme agrandi de 1899 le rétablit. C'était un 
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minimum, Toulon ne pouvant satisfaire aux demandes de l'ar- 
mée navale. 

Actuellement, Sidi-Abdallah a en service deux bassins de 
250 mètres (élargis en 4910)..Deux autres de mêmes dimensions, 
en cours de creusement, porteront à quatre le nombre des formes 
capables de recevoir les futurs dreadnoughts de 23500 tonnes: 
Enfin, un cinquième bassin, de 90 mètres, est destiné aux petits 
croiseurs. | 

La Commission de défense réunie le 24 mai 1897, donnait à 
la place six batteries sur le front de mer, plus l'ouvrage auto- 
nome du Djébel-Kébir (cote 217). L’insuffisance de ce projet 
ayant paru manifeste avant son achèvement, la Marine proposa 
à la Guerre un programme plus accentué. Après consultation de 
la Commission mixte de Tunisie, on porta à quatorze le nombre 
des batteries du front de mer, sept de chaque côté de l’'embou- 
chure du canal. C'était élargir la zone protectrice et permettre à 
une escadre de prendre ses formations pour l'entrée ou pour la 
sortie. 


Reste le problème angoissant de la défense particulière de 
Sidi-Abdallah, sans solution depuis dix-huit ans. Les ministres 
ont préféré poursuivre les travaux commencés, avant d’en 
entreprendre de nouveaux. Ne serait-il pas opportun de songer 
d’abord à la défense, pour satisfaire au « Primum vivere? » | 

Presque tous les ministres ont visité Bizerte. En 1905, 
M. Thomson est entré dans l'arsenal avec le Galilée, inaugu- 
rant, pour ainsi dire, cet établissement. L’amiral de Lapevrèré 
y a fait en 1909 une de ces inspections à la vapeur, dont il était 
coutumier, mettant le doigt sur les points faibles, interrogeant 
grands et petits, étudiant les détails avec l’ensemble toujours 
en vue, et, sans incursion dans le maquis paperassier, ordon- 
nant sur RU avec la compétence indispensable, les mesures! 
propres à activer les opérations. IL augmenta notamment le 
mouvement de l'arsenal, en donnant à Sidi-Abdallah une partie. 
des carénages de l’armée navale. à 

En 1910, les unités de la {re division de la 1'° escadre {Patrié» 
Démocratie, République, Ernest-Renan) ont passé au bassin dd 
Bizerte. En janvier 1912, ce fut le tour de la Vérité, qui céda ‘4 
place au Danton. | 
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lentement, par à-coups. De 1902 à 1905, leur courbe sinueuse 
- tendit même vers zéro. Les amiraux successifs dirigeaient pour- 
tant les opérations avec un zèle inquiet qui témoignait de leur 
sollicitude : leur impuissance résultait du manque de crédits. 
La même tactique se perpétue. 

On marchande les sommes indispensables à l'achèvement de 
l'œuvre. Le distingué rapporteur du budget de 1912 a déclaré 
. que le développement de Sidi-Abdallah devait se faire « sur les 
-arsenaux métropolitains. » C’est dire qu'il faut compenser les 
dépenses de Bizerte par des réductions sur les dépenses du même 
ordre en France, et que, si l’on ne réduit pas en France, on ne 
fera rien à Sidi-Abdallah. « Nous n'avons pas besoin de six arse- 
-naux, écrivait M. Painlevé. Si les nécessités exigent le dévelop- 
pement de Bizerte, elles n’obligent pas à conserver cinq arsenaux 
- dans la métropole. » C'est-à-dire, sans doute, cinq arsenaux de 
plein exercice. Situation fâcheuse; car Sidi-Abdallah, qui em- 
-ploie un millier d'ouvriers, laisse encore beaucoup à désirer. 
 En1909, 1] lui a fallu huit mois pour radouber les chaudières du 
- Forbin. Souvent, pour des opérations d’une certaine importance, 
l'arsenal fournit l'outillage et les matières, les navires la main- 
d'œuvre. Le ravitaillement en charbon y est trop lent, faute de 
.chalands. Pour aller vite, il faudrait, comme en guerre, réqui- 
sitionner des petits bâtimens de charges qu'on appelle des 
“« mahonnes. » S'il est facile d'améliorer ou de compléter le 
matériel, il n'en est pas de même du personnel, qui reste Île 
point noir. Jusqu'ici, la Marine a vainement tenté de peupler 
l'arsenal du. nombre indispensable d'ouvriers sédentaires : 
fondeurs, ajusteurs, ouvriers en fer, pour le service des éclu- 
siers, ateliers ; ouvriers d'artillerie, pour les poudres et projec- 
iles: mécaniciens, pour l’utilisation des bassins de radoub. 

Le ministre détacha d’abord à Sidi-Abdallah des ouvriers des 
ports métropolitains, choisis, bien entendu, parmi ceux de 
bonne volonté. Car on ne déplace pas un ouvrier d’arsenal 
“comme un simple préfet ou un président de cour, sans lui 
“demander son consentement. Mais on s’aperçut vite que ces 
nouveaux venus, qui avaient les habitudes des ports de la métro- 
pole, prendraient difficilement celles qui convenaient dans un 

jort à créer, et on les renvoya en France. 
…. Aux termes d'un décret du 27 décembre 1907, les ouvriers 
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Des arsenaux accomplissent désormais à Bizerte leurs deux 
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années de service militaire. Mais un décret ne résout pas toute. 
difficulté. La cherté des vivres sévit à Ferryville(1) comme en 
France, et les logemens, presque introuvables, restent inac= 
cessibles aux petites bourses. D’eux-mêmes, les ouvriers ont. 
créé une « cité maritime, » agglomération d'habitations à bon 
marché, sur un terrain concédé par la Marine. | 

Cette organisation n'ayant pas donné toute satisfaction, une. 
décision du 17 juillet 1913 a supprimé l'emploi de la main- 
d'œuvre militaire à Sidi-Abdallah. 1} 

Enfin, l'État a réparti dans les divers services 350 Baharia}\ 
matelots indigènes engagés pour trois ans; d'où, réduction des” 
frais de transport que nécessite le va-et-vient continu du per- 
sonnel entre Bizerte et Marseille. | 

En somme, l'exploitation de l'arsenal n’est pas encore nor- 
male. Dix ans après l'achat des terrains, M. Charles Bos disait” 
avec raison : « Nous avons à Bizerte un arsenal de premier 
ordre dans lequel il ne manque que des ouvriers et des bateaux.» 
Et pourtant, depuis plusieurs années, on bernait le public sous” 
cette rubrique : « Il se confirme que l’arsenal de Sidi-Abdallah” 
entrera bientôt en exploitation. » Plus difficiles à convaincre,. 
les Bizertins envoyaient au Parlement une pétition qui récla= 
mail : % 

1° L’exécution des dernières annexes de Sidi-Abdallah et las 


pyrotechnie ; | a 
2° La mise en place de l'outillage mécanique; : 
3° L’exécution du complément de l'outillage prévu :; 4 


4° L'organisation du personnel de l’arsenal ; | 
5 L’achèvement des défenses de Bizerte et la mise de sons 
arsenal à l'abri d’un coup de main. Cette pétition paraît s'être, 
égarée dans les couloirs de la Chambre. ; 
Bizerte a déjà coûté de nombreux millions et en coûtera 
d'autres. On ajoute des ailes à l'hôpital, on agrandit ceci 
ateliers, on en construit de nouveaux. Au Nord de l'arsenal, une 
vasie superficie attend encore son utilisation. La MR la 
trouvera. 0 
En revanche, l'administration est en pleine activité à Sidi- 
Abdallah. Les bureaux de l'Amirauté y ont été transférés dès nn 
et, en avril 1912, l’Inspecteur général du commissariat a passé 


(4) Petite ville cosmopolite contiguë à l'arsenal. 
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linspection des services. Ce qui importe davantage, il a réglé 
sur place les questions relatives à l'amélioration des transports 
entre Bizerte, Ferryville et Sidi-Abdallah, situé à 23 kilomètres 
de la ville. Depuis plus de deux ans, les pourparlers engagés 
entre la Marine, la Compagnie Bône-Guelma, la Direction géné- 
rale des Travaux publics, n’aboutissaient pas. Cette fois, on a 
signé des accords, au grand bénéfice de tous. 

Le premier décret que signa Mohammed en Nasser, nouveau 
 bey de Tunis (30 mai 1906), délivra enfin la Marine des servi- 
tudes qui pesaient sur elle, en lui conférant la direction des 
mouvemens et l'entretien des ouvrages. L'État versa, pour la 
durée de la concession, 825 500 francs, à titre de rachat des 
droits et taxes que la Compagnie du port de Bizerte, la C. P.B,., 
’percevait sur les bâtimens de guerre et les vapeurs marchant. 
Non seulement la Marine acquérait le droit de modifier le bar- 
rage des pêcheries, mais elle exonérait la Compagnie de l’entre- 
tien des jetées et du maintien de la profondeur du canal; le tout, 
contre le paiement de 1032000 francs. Enfin, une dernière 
somme de 120 000 francs était allouée à la C. P. B., pour droit 
de passage et de mouillage des bâtimens de guerre, en 1903, 
1904 et 1905. 

Depuis dix ans, le barrage des pêcheries, longue ligne 
de 1 400 mètres de pieux métalliques plantés en travers de la 
passe, entre le lac et le goulet, créait une gène sérieuse pour la 
navigation. Au milieu du barrage s’ouvrait une porte de 
8 mètres de large, simple filet vertical que l’on amenait sur le 
fond pour laisser passer les navires. 

La convention de 1889 astreignait la Compagnie à ouvrir la 
passe aux bâtimens de guerre, à toute réquisition; mais, pen- 
“dant cette ouverture, les recettes de la C. P. B., dorades, mulets 
et grondins, filaient én bandes serrées, tumullneusement vers 
la mer, si bien que, de 1891 à 1903, le produit de la pêche tomba 
de 200 000 à 6000 francs. Désormais, plus de ces pêches miracu- 
leuses devant des invités de distinction, où fourmillaient au 
Soleil des milliers de poissons prisonniers dans les casiers. Plus 
de « boutargue » pendue au plafond des séchoirs. Disparu 
l'Arabe alerte qui accourait pour amener le filet du barrage, au 
coup de sifflet impératif d’un navire. | 
È La Marine perça dans le barrage une vaste trouée qui resta 
héante en tout temps. Par ailleurs, l’'Amiraulé dut pourvoir à 
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des charges imprévues. De violentes tempêtes ayant bouleversé 
les jetées de l'avant-port, il fallut renforcer ces ouvrages par 
d'énormes blocs de 20 à 30 tonnes et contre-balancer les tasse- 
mens périodiques par de fréquens rechargemens. “(4 


l'out en reconnaissant la nécessité de l’arsenal de Bizerte, le 
ministère de la rue Royale a traité la Tunisie en parente pauvre, 
pendant vingt-cinq ans. Il entretenait à Tunis l’aviso Hirondelle, 
ancien yacht impérial, asthmatique, dont la machine haletante, 
tournant avec un cliquetis de ferraille, donnait 1 nœuds « à 
tout casser. » Navire dangereux pour la côte tunisienne, où une 
de ces rafales soudaines si fréquentes pouvait l'affaler à terre, 
sans lutte possible. | ‘Fe k 

Ce « stationnaire » toujours sur le qui-vive, stationnait sans 
stationner. Je m'explique. La Marine « prêtait » à la colonie 
cet aviso, se réservant de l’expédier « sur un ordre télégra- 
phique » en Crète, à Alger, à Obock, à Tripoli. Le résident, 
général commandait les forces de terre et de mer, sans qu’ il 
lui fût loisible d’'expédier le stationnaire à Sfax ou à Djerbah, 
de sa propre autorité, sans l'autorisation du ministre. D'où une 
situation particulière qui prêtait parfois à confusion. Paris don- 
nait, au commandant de ce navire, des instructions écrites for“ 
melles, que le ministre accentuait de vive voix : « N'oubliez pas 
que nous n’avons qu'un seul navire, celui de Constantinople, à 
disposition d’un agent diplomatique. » C’était clair et net : le 
bateau devait rester en marge, entre l’enclume et le marteau. 

L'Htrondelle, représentant attardé d’une marine disparue, 
avait pour compagnon le torpilleur 122, plus moderne, mais 
tangent à l’âge de la retraite. Sa chaudière unique et sa coque 
« aJourée » comme une écumoire, Justifiaient des craintes très 
vives. Chaque fois que le 122 appareillait, on se demandait sil 
ne resterait pas en panne dans quelque anse de la côte ou, pis 
encore, en pleine mer. I} fallut le mettre en réserve dans la ral 
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du 22 décembre 1911 substitua une organisation définitive aux 
rouages administratifs Juxtaposés à titre provisoire et créa une 
véritable préfecture maritime ; le contre-amiral coordonnait l’ac- 
tion des services, de manière à pousser les travaux en leur 
assignant comme but final la disponibilité des forces navales 
pour le combat. Enfin, en 1913, le littoral algéro-tunisien fut 
organisé en arrondissement maritime, avec Bizerte pour chet- 
heu. Un décret nommait le vice-amiral Dartige du Fournet, 
commandant en chef préfet maritime, avec résidence à Bizerte. 
La nomination d’un officier général à Bizerte amena la 
réunion dans ce port, sous le nom de « station navale de Tuni- 
sie, » d’une sorte de Cluny naval, d'unités hors d'âge, « rossi. 
. gnols » sans valeur militaire, dont les noms évoquent de très 
lointains souvenirs : les canonnières cuirassées Mitraille, Phlé- 
»géton, Fusée, le garde-côtes Tempête, bon tout au plus à porter 
le pavillon à la double étoile. Station navale équivalente à zéro, 
comme grosses unités. Fort heureusement, ces bâtimens 
archaïques ont été vendus comme ferraille, sauf la T'empéte, cou- 
. lée sous les tirs de l’artillerie. Le plan d'armement pour 1915 com- 
. prend, outre le cuirassé Æenri-IV, comme pièce de résistance, 
39 petites unités : 22 contre-torpilleurs et torpilleurs, plus 
- 17 sous-marins, dont 12 offensifs et 5 défensifs. Le commandant 
* du Henri-1V exerce le commandement supérieur de la Défense 
mobile et de la Défense fixe de Bizerte. Toutefois, les événemens 
ayant obligé la Marine à faire flèche de tout bois, le Henri-IV 
-a reçu l'ordre de partir pour l'Orient en remplacement du 
croiseur Bruix, qui a rallié la Tunisie. Aujourd'hui, le Henri-I1V 
. a repris son poste à Bizerte. 


x 
*x * 


À 

4 x . , 4 r . . . . 
…. Dans le principe, la CG. P. B. espérail que Bizerte attirerait 
# . , ° 

« les navires de commerce de tous les peuples, » qu'elle arrive- 
“ rait même à dépasser Alger pour le trafic du charbon (1). Malheu- 
“reusement, à l’époque où l’on travaillait à rendre Bizerte acces- 
« sible, on creusait le port et le canal de Tunis; et Tunis, terminé 
“avant Bizerte, resta le centre commercial de tout le Nord tuni- 
“sien, l'aimant attirant à lui la limaille du trafic. Bizerte, à la 


ne (4) La fourniture de charbon faite à la navigation par le port d'Alger, 8000 tonnes 
à 1885, atteignait 643 311 tonnes en 1911. 
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portion congrue, dut se contenter des paquebots postaux et des. 
vapeurs affrétés j ar la Marine pour le transport du matériel des 
guerre. En 1906, le chiffre des entrées ne dépassait pass 
5360 tonnes. Autant dire que le port marchand n'existait pas. 
Sans doute il est beaucoup plus aisé de grossir un courant com 
mercial établi, que d’en créer de toutes pièces un nouveau. Mais, 
comme il passe annuellement 15000 navires devant Bizerte, ne 
pouvait-on croire que quelques-uns y viendraient renouveler, 
leur approvisionnement de combustible ? Or la C. P. B. édicta des, 
tarifs élevés, au lieu de déclarer, pour commencer, la franchises 
du port dépourvu d : fret de retour. — 

Tout va changer désormais, la ligne des Nefzas et celle de. | 
Béja-Mateur devant amener à Bizerte 300 000 tonnes de mineral 
par an, qui donneront au port marchand l'aliment nécessaire 

La ligne Béja-Mateur, inaugurée en mai 1912, côtoie les Djé=« 
bels Antrah, Blida et Tahent, riches en gisemens de calamine 
D'autre part, les mines des Nefzas comprennent plusieurs. 
gisemens de minerai de fer exploités par la Compagnie | 
Mokta-El-Hadid. La ligne entière (dont il ne restait plus que 
40 kilomètres à construire en mai 1912) entrera sous peu en 
exploitation. : 

La découverte de sources de pétrole dans les parages de 
Jubal (Mer-Rouge) a fait concevoir quelques craintes pour l’ave-. 
nir charbonnier de Bizerte. En mai 1912, la Compagnie des | 
phosphates de Gafsa a reçu l'autorisation de rechercher dus 
bitume et du pétrole en territoire militaire. Des suintemens dem 1 
pétrole déjà relevés permettent d’espérer que les Prospecte sl 1 
découvriront de véritables sources. À 

De nouveaux tarifs, édictés en 1907, favoriseront le mouve- 
ment commercial : un Vapeue de 2000 tonneaux qui payait 
645 francs pour charbonner n’en paiera plus que 95. 

L'arsenal de Bizerte verra croître à son côté un port He 
au commerce international. En avril 1909, les ministres de R 
Guerre et de la Marine étaient d'accord sur le principe du port. 
de commerce et la question, restée sans solution depuis vingt 
ans, reprit une actualité singulière : où placer le port marchand? 
Ce problème souleva jadis des discussions très chaudes. Pour. 
abréger les opérations des vapeurs et prévenir les indiscrétions À 
possibles, sinon les tentatives d'espionnage, on songea d’ abord 
à sacrifier l’avant-port aux transactions commerciales. Mais 
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outre l’exiguité du mouillage limité par les jetées convergentes, 


le courant violent issu du canal aurait gèné les mouvemens des 


“vapeurs. D'autre part, certains esprits chagrins considéraient 


inopportun de laisser Jour et nuit au commerce pleine liberté 
de circulation dans l'unique issue de l’arsenal. A les entendre, 
cette liberté absolue eût pu causer des surprises en temps de 
guerre, favoriser par exemple l’obstruction du canal, dont la 
largeur ne dépassait pas 100 mètres. La C. P. B. réduisit à néant 


ces appréhensions, en proposant de construire le port marchand 


au Nord et à l'extérieur de l’avant-port. Mais l'exécution de ce 


. projet nécessitait des dépenses considérables. 


L'élargissement du canal a répondu aux craintes d’obstruc- 


. tion. Désormais l’embouteillage est illusoire, d'autant plus que 
le brise-lames extérieur ménage deux issues. L’amiral de Cuver- 


ville, alors chef d'état-major général, lutta avec opiniätreté pour 


. cette double issue et il finit par obtenir gain de cause. 


Quant au port marchand, on abandonna les solutions 


- bâtardes, pour porter le centre du trafic en eau calme, dans la 


à 


baie Sébra, qui s'ouvre en marge du goulet et mesure 
900 mètres sur 600. 


En septembre 1909, l’amiral de Lapeyrère ayant accordé 


. l'affectation de cette baie aux opérations commerciales, les 


travaux de remblayage commencèrent auss:tôt. 


se 
# + 


Bizerte et Toulon, bases inséparables de Ia première armée 


. navale, se partagent, nous l'avons dit, les réparations, le ravi- 


4 


_ tullement et le carénage des unités grandes et petites : Bizerte 
« double » Toulon. La défense du littoral nord-africain est fonc- 


… tion de la puissance de Bizerte et le renforcement naval austro- 
“italien nous impose l'obligation de nous retrancher fortement 
: dans le bassin occidental de la Méditerranée. Il est donc indis- 
f pensable d’armer sérieusement Bizerte, de soustraire Sidi- 


: 


1 


k 


Abdallah à une surprise par terre et de consentir les sacrifices 
nécessaires pour doter l'arsenal d’un outillage complet et d'un 
_ personnel technique adéquat. 
Qu'il soit permis à l’un des « ouvriers dela première heure, » 
_ eue mêlé à l'achat des terrains, à la défense de la Fe 
à l’installation de la Défense mobile, de réclamer de l'esprit 
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de suile et des crédits suffisans, sans accrocher l'existence de 
Bizerte à celle des arsenaux métropolitains. n 
D'ailleurs, depuis les événemens militaires qui ont troublé, 
l'équilibre en Méditerranée, M. Painlevé, rapporteur du budget! 
pour 1913, paraît avoir changé d'avis : «.. Dans l’état actuel de? 
l'Europe, la concentration de notre flotte du la Méditerrante 
s’imposait: l’ayant toujours préconisée, je ne saurais trop louer 
M. Delcassé d’avoir rompu avec certaines traditions des plus 
respectables, d’avoir passé outre à des objections qui sont graves, 
qui ont même un côté douloureux, pour réaliser cette concen- 
tration. | 
« Comme conséquence de cette mesure, aucun effort ne doit! 
être épargné pour donner à Toulon et à Bizerte les installations 
des grands ports militaires modernes. ! | à 
« Notre flotte entière doit pouvoir tenir à re dans la rade 
de Toulon et dans celle de Bizerte; il faut qu’elle trouve dans, ï 
ces ports les moyens les plus puissans pour les réparations 
immédiates... » 113 
Cette ha sera la nôtre. 


Commandant Davis. 


REVUE DRAMATIQUE 


"A travers les théâtres. — Comépre-Française : Le baron d'Albikrac, comédie 
de Thomas Corneille. — Nicomède, tragédie de Pierre Corneille. — 
Bibliographie. A. Joannidès : La Comédie-Française en 1914. — Pour 
Me Sarah Bernhardt. 


Ce n’est pas la vie normale, cela ne peut et ne doit pas être la vie 
normale, mais c'est quelque chose qui s'efforce d’y ressembler. 
L'Odéon, la Porte-Saint-Martin, d’autres théâtres, ont fait une sorte 
-de réouverture. Ils jouent, surtout en matinée, et quelquefois le soir 
avant onze heures, des pièces anciennes qu'interprètent des artistes 
ayant passé l’âge de la mobilisation. Les salles sont très honcra- 
blement remplies; le public, attentif au spectacle, s’émeut aux 
endroits pathétiques et s’égaie aux traits de comédie. Aussi éprouve- 
t-on d’abord, à s'y mêler, un certain malaise. On songe : « Se peut-il 
que des personnes s’assemblent dans ces demeures de la fiction, 
quand elles ont, si près d'elles, de si effroyables réalités? Le théâtre 
de la guerre, qui embrasse, ou peu s’en faut, le monde entier, ne les 
-a-t-il pas dégoûtées des autres théâtres ? Entre les angoisses publiques 
| et les tristesses intimes leur reste-t-il des larmes pour les verser sur 
des souffrances imaginaires, et le rire n'est-il pas une insulte à nos 
“deuils ? » On ne peut se défendre de cette première impression, 
échapper à ce brusque serrement de cœur. Entrer dans ces lieux de 
» divertissement sans en demander pardon, au fond de soi-même, à 
ceux qui là-bas souffrent et meurent pour nous, ce serait une grande 
“honte. Réfléchissons toutefois. Comprénons que nous devons encou- 
“racer tout ce qui peut aider ce pays à retrouver son activité. Le 
“théâtre est, lui aussi, une industrie qui importe à la reprise des 
affaires. Comme on pressait Molière de quitter sa troupe, pour entrer 
“à l'Académie, il refusa, ne voulant pas priver de leur gagne-pain 
| 


; 


4 
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beaucoup de gens qui étaient de braves gens. Quant aux spectateurs 
qui demandent à l'illusion de la scène un peu de détente ou même 4 
d’oubli, ne leur soyons pas sévères : pour se détourner un instant de. 4 
leurs soucis, ils n’y échappent pas; ils les retrouveront qui les. 
attendent à la sortie; mais peut-être alors auront-ils plus de force 
pour les supporter. Aussi bien, un fait suffit pour trancher la. | 
question : nous venons d'apprendre qu’à partir du 1° avril les théâtres | f 
de Berlin seront fermés par ordre, et cela nous a paru un bon indice. 
Nos théâtres qui étaient fermés se rouvrent : leurs théâtres, qui 
allaient de fêtes en galas, vont rentrer dans l’ombre et le so Le ee 
contraste est frappant, à l'heure où une immense espérance soulève | 
l'âme française. # 
Aux matinées, la jeunesse est en majorité; le soir, c’est une bou: n 
geoisie de quartier. Pas de toilettes; des couleurs sombres sur les-\ 
quelles tranche le bleu des uniformes : partout des loges sont mises à 
la disposition des blessés. Ce ne sont pas les brillantes chambrées des 
soirs où la saison bat son plein. Tout Paris n'est pas là, et on le u 
regrette, car comment ne pas le regretter ? Maïs son ‘absence est 
compensée par celle de certains spectateurs indésirables qui avaient 
fini par devenir légion. Dans ces honnêtes salles on peut prêter … 
l'oreille aux conversations ; on peut entendre les gens s’interpelleru 
dans les couloirs : tout le monde parle français. Quelle joie ! Quel: Ÿ 
soulagement ! Quelle délivrance ! Comme cela nous HUE de ces. 4 
tours de Babel qu'étaient devenus nos théâtres ! La confusion des Ne 
langues y régnait, sans parler du jargon qui trop souvent te 4 
la scène. Dans les loges, au balcon, au parterre, ce n'étaient qu accens 
gutturaux et vocables de provenance suspecte. Cependant, à à mesure 
que grandissait ce brouhaha d’idiomes étrangers, le prix des SAC À 
montait et le ton des pièces s’abaissait. Et une étroite relation unissait | 
entre eux ces divers phénomènes qui avaient tous une même cause : : 
la prédominance du public cosmopolite devenu le maître dans nos À 
théâtres. C'était lui qui, ne regardant pas à la dépense, et pour cause, 
achetait à la porte le droit de parler en maître. C’est pour lui qu'on # 
faisait les pièces, car la recette dépendait de lui. C’est lui qui perver- | | 
tissait notre goût littéraire, comme il faussait, chez les couturiers et. 
les modistes de la rue de la Paix, nos élégances traditionnelle. Ce 
lui qui poussait nos auteurs et nos artistes dans le sens de la bru- 
talité et de la déliquescence, comme on grise et comme on excité L 
ceux dont on veut se donner l'ivresse en spectacle. Après cela, des | 
hypocrites allaient criant à notre décadence, et ils citaient à l'an 
\ :<@ 
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| leurs calomnies un théâtre qu'ils avaient savamment corrompu. Oui, 


en vérité, l'air de nos salles avait besoin d’être purifié, comme ie 


“ces brasseries alsaciennes où Hansi brülait du sucre après le départ 


des officiers prussiens. 

| Chaque théâtre recherche dans son répertoire les pièces qui peuvent 
s'adapter aux circonstances actuelles et s’harmoniser avec notre état 
d'esprit, — ce genre de pièces, écrites avant la guerre, dont on 


…jurerait qu'elles ont été écrites après. Le type en est la Flambée. 


Aussi a-t-elle retrouvé un éclatant succès. Je ne l'avais jamais vue. 


. Je m'en réjouis doublement, parce que j'y ai pris le plaisir de la nou- 
veauté et parce que, dans le temps de paix, je n'aurais pas manqué 


- de faire à l’auteur certaines objections qui, en temps de guerre, 
RL obent d’elles-mêmes. La pièce est trop connue pour que j'en 


“rappelle même le sujet. Chacun sait que le héros, un officier supé- 


. rieur de l’armée française, le colonel Felt, s’est endetté pour celui 


de tous les mauvais motifs qui porte en lui le plus d’excuses : 
_ le désir d’entourer de bien-être une épouse légitime. Aïnsi il s’est 


$ mis entre les mains d’un louche personnage, Glog 1u, qui, jugeant le 
ñ ep. a | 3 


: 


moment venu, lui met le couteau sur la gorge et lui donne à choisir 


entre le scandale ou la livraison de plans intéressant la défense 


nationale. Sous l’outrage de cette odieuse proposition, le colonel 
bondit et étrangle Glogau. Le geste est beau. Il n’en reste pas 


- moins que le colonel a assassiné son prêteur, et que cette manière 
de payer ses dettes est difficile à admettre. Qu’en pensera la 


justice ? Elle n’en pensera rien. Un ministre passait par là ; pas 
même un ministre, un ancien ministre. IL a parlé, comme savent 


. parler certains ministres, au procureur de la République ; celui-ci, 
- qui à compris, modifiera les conclusions de son enquête. Je sais bien 
que telle était la mainmise de la politique sur la justice dans le déli- 


5 régime qui a précédé la guerre. Dans {a Flambée, on nous 


_ donne ces pratiques pour excellentes et tout à fait propres à rassurer 


‘ les honnêtes gens... Mais aujourd'hui, qui s’arrêterait à de telles 


À 
y 
M 


vétilles, et quel sens auraient ces vaines critiques ? Glogau était un 
espion. L’espion Glogau vient d’être tué. Cela en fait un de moins. Il 


; n'y a pas autre chose à voir, et tout le reste est littérature. 


L'espionnage a été souvent mis à la scène ; il a notamment servi 


- de thème à l’une des pièces les plus mouvementées de Sardou, Dora. 
Je serais étonné qu'aucun directeur de théâtre ne fût tenté de la 
| reprendre. À côté de la pièce de M. Kistemæckers, qui est tout en 
| force et qui ne raffine pas, on aurait plaisir à renouer connaissance 
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avec l’art subtil de Sardou. Au reste, espions et espionnes vont. 
pulluler au théâtre : ils empliront de ieurs louches intrigues 5 
pièces qui vont surgir au lendemain de la guerre ; ils y seront honnis' 
Ce sera justice et notre tempérament national y trouvera son compte. | | À 
Car il nous est bien difficile d’apercevoir dans l’espionnage autre 
chose que sa vilenie qui nous fait horreur. Dans son beau drame, 
Servir, la hardiesse de M. Henri Lavedan avait consisté à nous pré-. 
senter un héros du patriotisme sous les traits d’un espion; de là une 
certaine résistance du public. Dès maintenant, on peut prévoir tout 
un cycle de drames savamment machinés dont l’espionnage alle-@ 
mand et ses menées tortueuses fourniront le thème. Souhaitons 
qu'alors il nous soit poussé assez de méfiance pour ne plus accueillir { 
dans la vie réelle ceux que nous aurons hués sur la scène. Drames” 
ou mélodrames, si nous en emportons une impression assez forte 
pour mettre un peu plus de sévérité que jadis dans le choix de nos 
relations, ils seront, comme voulait Dumas fils, du « théâtre 
utile. » | 4 
Maïs revenons au répertoire qui, en ce temps de crise, est notre J 
grande ressource. En réunissant sur son affiche les noms des deux 1 
Corneille, la Comédie-Française aura pareillement réjoui jes mânes 
des deux frères, le grand Corneille, au temps même de ses plus À 
cruels échecs, n'ayant eu rien de plus cher que les succès de son petit 1 
frère, et le petit frère, au milieu de ses plus étourdissans succès, 
n'ayant eu d'autre fierté que la gloire du grand Corneille. C’est, avant | 
toute chose, cette intimité des deux frères, qui plaide en faveur de 
Thomas Corneille et lui vaut notre sympathie. Frère, fils, ou mari | 
d’un écrivain illustre, la situation est toujours délicate pour qui est. 4 
lui-même du métier : Tania Corneille s’en tira de la façon la plus 
élégante, sans y tâcher et le plus naturellement du monde. Beaucoup 
plus jeune que son frère, qui l'avait élevé et d’abord guidé dans la. 
carrière, il se considéra toujours comme son élève, et un peu comme 
son fils. Une affection touchante les unit. Ils avaient épousé les deux 
sœurs, ils faisaient presque ménage commun. On connaît l’anecdote 
de la trappe par laquelle Pierre, qui rimait difficilement, demandait 
des rimes à Thomas, qui n'était jamais à court. L’anecdote est. 
charmante et peut-être n'est-elle pas apocryphe (1). D'ailleurs, … 
sincèrement modeste, Thomas eût donné toute son œuvre pour un | 
de ces vers dont il avait peut-être fourni la rime. il ne s’abusa pas 4 


= 


(1} Sur Thomas Corneille consulter l'excellent travail de M. Gustave Reynier : 
Thomas Corneille; Sa vie el son thédlre, 1 vol. in-8° * AHEMENES 
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sur lui-même, et, puisqu'il y avait deux Corneille, il se résigna sans 
aucune peine à être l’autre : de toute son âme, il se réjouit d'être 
Thomas, frère de Pierre, et de tout son cœur il ne fut que 
Thomas. 

Son succès fut prodigieux. C’est à lui qu'était réservé de remporter 
le plus grand succès du siècle. Car le plus grand succès du siècle ne 
fut pas le Cid, quoique de l'apparition du Cid date la naissance de 
notre tragédie, et quoique, à l’époque même, il fût passé en pro- 
verbe de dire : beau comme {e Cid. Ce ne fut pas Andromaque, 
quoique toute une génération ait salué d'enthousiasme dans le chef- 
d'œuvre racinien l'avènement d’un nouvel idéal. Quant au Misan- 
thrope, on sait assez que ce fut un succès d'estime, si Phèdre et 
Athalie furent de complets échecs. Mais T'imocrate, représenté au 


mois de novembre 1656 sur le théâtre du Marais, fit salle comble 
pendant près de six mois ; il eut quatre-vingts représentations consé- 
 cutives, chiffre inouï pour le temps; le Roi y vint, sans attendre 


qu'on le jout à la Cour; tout Paris le savait par cœur, et pourtant 
les acteurs se lassèrent de le jouer plus tôt que le public de l'entendre. 
Thomas Corneille, auteur de Zimocrate, est celui qui, dans le siècle de 
Corneille, de Racine et de Molière, fut l’auteur le plus applaudi du 
siècle. C’est sa marque et son « idiosyncrasie. » C’est par là quil 
appartient, sinon à la littérature, du moins à l’histoire de la litté- 


rature. Comme d’ailleurs ses autres pièces, si elles n’eurent pas la 


vogue étourdissante de Z'mocrate, comptent néanmoins parmi les 
opérations théâtrales les plus heureuses de l’époque, elles se 
recommandent par cela même à notre attention. Ce qu'il y a de plus 


…. intéressant dans cette œuvre, c'en est décidément le succès : on en 


dégagerait assez bien un « art de réussir au théâtre. » 
Thomas Corneille ne manquait pas de talent : c'est une première 


- condition, qui a son importance. On pense généralement que, pour 


réussir en littérature, il suffit du savoir faire et de l’entregent, des rela- 
tions et de la réclame. C’est une erreur : un peu de talent ne nuit 


- pas. Il n'en faut pas beaucoup, et surtout 1l n’en faut pas trop, mais 


un certain minimum de qualités littéraires n'est pas inutile. « Du 
talent, du génie, de la facilité, » dit l'abbé d’/l ne faut jurer de rien. 
Thomas Corneille n'avait pas de génie, Pierre ayant pris tout celui 


de la famille, mais il avait de la facilité. Cette redoutable facilité 
défend bien à qui en est affligé de jamais se réveiller grand écrivain, 
…— mais elle est précieuse à l’auteur en vogue. Elle lui permet d’être 


Li toujours prêt, d'arriver toujours au bon moment, de ne jamais laisser 
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passer l’occasion. Elle se traduit par la fertilité des ressourcés, l'in- 
géniosité des moyens, l’aisance du tour, l'agrément de: la forme. 


Thomas Corneille sait faire une ‘pièce et, parce qu'il est souple et . 


habile à flairer le goût du jour, il fait chaque fois la pièce que 
demandait le public. Il sait agencer une intrigue, filer une scène, 
servir un dénouement cuit à point. Il a de l'esprit, de cet esprit quon 
se repasse de main‘en main et qui, étant celui de tout le monde, 


ne vaut tout de même pas celui de Voltaire. Son style, qui côtoie, 


sans cesse la platitude, n’y tombe pas toujours. Écrivain médiocre, 
d’une médiocrité aimable, souriante, avenante, il aurait inventé la 
médiocrité, si tant d’autres ne s’en étaient chargés avant lui. Mais 
c’est encore une manière, c’est la plus répandue et la plus avanta- 
geuse, d'être un écrivain. 

Lorsqu'il débuta au théâtre, la littérature française était tout espa- 
gnole. La France était alors en guerre avec l'Espagne : le même 
phénomène s'était produit dont on constate si souvent le retour - 


l'invasion intellectuelle précédant l'invasion armée. Nous venons 


encore d’en être les témoins, et il faudra un vigoureux effort pour 
que la pensée française se libère de cette culture allemande, à laquelle, 
en ces derniers temps, nos maîtres se sont trop docilement aban- 
donnés. À l'Espagne nous avions pris d’abord l’exagération des sen- 
timens et l'affectation du style, l’outrance du point d'honneur, la 
grandiloquence et le gongorisme. C’est ce que lui avait emprunté 
Pierre Corneille, mais comme il savait emprunter. Puis étaient venus 
le burlesque, le réalisme bas et malpropre. C’est où Scarron devait 
s’illustrer. Quelle n’est pas la toute-puissance de la mode sur un 
écrivain uniquement soucieux de réussir? Thomas Corneille est un 
homme de goût, bien élevé, d'esprit cultivé, qui fréquente la meil- 
leure société; mais la mode est à la grossièreté : il se met à la mode, 
comme nous avons vu, il y a une trentaine d'années, les plus délicats 


de nos écrivains faire leurs premières armes sous la bannière fangeuse . 


du naturalisme. En-1650, il transpose du théâtre espagnol son 
Bertrand de Cigarral, dont l’ignoble héros a pour trait distinctif 
d’être couvert de gale, et s’en vante ! Isabelle, à qui il tend sa 
main dégantée, se recule de dégoût : «, Ce n’est rien, lui dit-il, 


Ce n’est qu’un peu de gale. 
Je tâche à lui jouer pourtant d’un mauvais tour; 


Je me frotte d’onguent cinq ou six fois par jour; : hs 


I ne m’en coûte rien, moi-même j’en sais faire; 
Mais elle est à l'épreuve et comme héréditaire: 


pese à 
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Si nous avons lignée, elle en pourra tenir. 

Mon père en mon jeune äge eut soin de m'en fournir. 
Ma.-mère, mon aïeul, mes oncles et mes tantes 

Ont été de tout temps et galans et galantes. 

C’est un droit de famille où chacun à sa part : 
Quand un de nous en manque, il passe pour bâtard. 


Voilà ce qu'applaudissait le public du xvu* siècle. Et le 
public qui allait à la comédie, au xvu* siècle, était un public res- 
treint. Cela est affligeant, — ou consolant, comme on voudra, — et 


nous renseigne sur les aberrations auxquelles, en tous les siècles, est 


sujet le public distingué. | 

H faut dire qu'une partie du succès, la plus grande, fut due à 
l'interprétation ; un moyen de réussir au théâtre est en effet de tailler 
une pièce sur mesure pour l'acteur en réputation. Combien de pièces 
ont été écrites pour Coquelin, pour Guitry, pour Réjane, pour Brasseur 
père et fils ! Combien n'ont guère été que des scénarios destinés à 
servir de support aux attitudes, aux gestes, aux intonations de l’inter- 
prète, parfois aux grimaces, aux tics, aux défauts de prononciation 
dont ne se lasse pas un public idolâtre. Les acteurs le savent: c’est 
pourquoi ils traitent parfois les auteurs avec une désinvolture qui 


_ n’en reste pas moins répréhensible. Le comédien dont les pitreries 
_ faisaient alors pâmer la Cour et la Ville était Julien Lespy, fameux 


sous le nom de Jodelet. Tel avait été son succès dans Jodelet maître et 


. valet, qu'il avait troqué son nom contre celui du personnage dont il 


avait si brillamment tenu le rôle. Nous savons très bien quels étaient 


ses moyens de comique et qu'ils étaient les mêmes qui opèrent 
- toujours. La pâleur de son teint. Un masque blafard fait rire; ne 


demandez pas pourquoi : tout ce qui concerne le rire est mystérieux ; 


… mais voyez Pierrot. Sa mine ahurie. L’ahurissement est comique : 


rappelez-vous l'acteur Jolly dans Les Surprises du divorce. Enfin il 
parlait du nez 


Et débitait son fait fort nasillardement. 


On ne compte pas les acteurs qui ont dû à une voix qu'ils tiraient 
des profondeurs de leur nez le meilleur de leur action sur le public. 
Delaunay, le Delaunay de ma jeunesse, est, je crois, le seul à avoir eu: 
le nasillement amoureux. Jodelet n’avait qu'à paraitre : les rires écla- 
taient en tempête. Thomas Corneille eut l’heur de fabriquer pour 


. cet acteur à succès Don Bertrand de Cigarralet le Geülier de soi-même, 4 


À 
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toutes deux pièces espagnoles et pièces burlesques : cela le mit tout 
de suite en faveur. | 

Du burlesque au précieux, la transition est aisée, et s'ils ne sont 
frères, ils sont cousins germains. Brunetière aimait à le répéter et il 
avait raison. Il n’est que de relire cette tirade, d’ailleurs jolie, où Don 
Bertrand dit son fait au mariage d'amour et prédit leur avenir aux. 
ménages d’amoureux pauvres : 


Mariez-vous sur l'heure et la prenez pour femme, 
C’est par où je prétends me venger de tous deux. 
Elle sans aucun bien, vous passablement gueux, 
Allez, vous connaïtrez plus tôt qu'il ne vous semble 
Quel diable de rien c’est que deux riens mis ensemble. 
Dans la nécessité vous n’aurez pointde paix : 
L'amour finit bientôt, la pauvreté jamais. 

Atin que tout vous semble aujourd’hui lis et roses, 
J'aurai soin de la noce et paierai toutes choses. 
Mais vous verrez demain qu’on a peu de douceur 
- A diner d’un Ma vie et souper d’un Mon cœur, 

Et qu’on est mal vêtu d’un drap de patience 

Doublé de foi partout et garni de constance. 


Burlesques et précieux se rencontrent dans cet art de faire des 
métaphores qui se suivent et de les suivre jusqu’au coq-à-l’âne. 
Thomas Corneille était désigné pour être le poète des précieuses. 

Nous avons peine à imaginer aujourd’hui que ces romans intermi- 
nables et insipides de M'° de Scudéry et de La Calprenède, le Grand 
Cyrus, la Cléopätre, aient passionné les lecteurs et fait pâmer les 
lectrices. C’est que la roue tourne, la mode passe et l'engouement. ; 
d'une époque devient incompréhensible à l’époque qui lui succède 
et s'engoue de modes qui ne valent pas mieux. Le vrai seul est de m 
tous les temps, mais, dans tous les temps, ne s'impose qu'avec peine M 
et pour ane période relativement courte. Molière et Racine, aidés de 
Boileau et forts de l’appui du Roi, feront de haute lutte triompher le } 
naturel; mais le grand courant n'était pas avec eux : il allait au roma=. ke 
nesque et au conventionnel. A lire aujourd'hui T'imocrate, il ‘est 
absolument impossible de découvrir ce qui lui valut une si extraordi- 1 
naire fortune. La galanterie y règne en souveraine, sans doute, etle 
quiproquo y rebondit avec maëstria. Timocrate est caché sous lé 24 
nom de Cléomène, et le personnage du prince déguisé a toujours « 
enchanté les âmes romanesques : témoin, dans Fantasio, la gouver- 


nante d'Elsbeth qui prend pour une Altesse ce petit bourgeois de. 


! 
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est certes dans une situation délicate, puisqu'il est lui-même Timo-, 
crate. Mais dix autres tragédies au xvrni* siècle sont de sentimens aussi 
faux, de langage aussi doucereux et de situations aussi saugrenues. 
Pourquoi 7imocrate et non pas elles ? Avouons que nous n’en savons 
rien. Zimocrate tirait tout son charme d'une correspondance mer- 
veilleuse et indéfinissable avec le goût du moment, charme subtil: 
qui en s’évaporant ne laisse rien après lui. Il est venu à son heure :. 
c'est tout ce que nous en pouvons dire. 

Venir à son heure, ce fut toujours le mérite de Thomas Corneille. 
Pendant les années où son frère, découragé par l’échec de Pertharite, 
se réduit au silence, il remplit l'intérim et fournit le public de tragé- 
dies cornéliennes. Il en fera plus tard de raciniennes et le nom qu'il 
porte ne l’empêchera pas d’imiter le jeune et triomphant rival de 
son frère vieilli. Toutes ces influences ont été très bièn débrouillées 
par M. Gustave Reynier dans une de ces thèses doctes et élégantes 


_ qu'affectionnait la Sorbonne d'autrefois et auxquelles reviendra la 


Sorbonne de demain, délivrée du pédantisme germanique. Cependant 
tragédie et comédie voient se lever contre elles une redoutable 
concurrence, celle des pièces à machines et de l'opéra. Thomas 
Corneille donne avec son succès coutumier Circé, pièce à machines, 
et Bellérophon, opéra. Avec lui, on fait le tour du théâtre au 
xvire siècle. 

_Ilest un dernier élément de succès dont il serait étonnant qu’il 
eût résisté à se servir : l'actualité, et l'actualité qui confine au scandale. 
Le procès de la Voisin s’instruisait. L'affaire, où étaient impliquées 


. les plus grandes dames et compromis les plus beaux noms, faisait un 


bruit considérable. Mettre sur la scène le cabinet d’une sorcière, quel 
coup de réclame ! Thomas Corneille bâcla une pièce en collaboration 
avec De Visé. La Devineresse fut jouée pour là première fois le 
19 novembre 1679, trois mois avant l'exécution de la Voisin : elle 


» 


- eut quarante-cinq représentations ; à mesure qu'approchait la date. 


du supplice, la recette montait. Bien entendu, la pièce n'avait avec le 


terrible drame judiciaire qu’une lointaine analogie. Entre les pratiques 


criminelles de la faiseuse d’anges et les innocentes fourberies de 


. M°° Jobin, il y a toute la distance qu'y devait mettre une prudente cen- 


sure. Il reste que les auteurs de la Devineresse avaient exploité une 
‘curiosité malsaine. Car la recherche du succès à tout prix enferme 


… nécessairement un germe d’immoralité. 


,\ Re 
L T4 


_ Mais c’est un autre grief que nous avons contre Thomas Corneille, 
t sur lequel il nous est plus difficile de passer condamnation. Pendant 


. 


cs 
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deux siècles, on a joué à Paris et dans les provinces un festin de 
Pierre, toujours écouté avec plaisir, et dont certaines tirades étaient 
dans toutes les mémoires. Et ce Festin de Pierre était bien celui de 
Molière ; mais il était aussi de Thomas Corneille, qui avait revu, 
corrigé et versifié la prose de Molière. Remanier une pièce de Molière 
et la récrire ! Thomas Corneille avait été convié par la veuve du poète 
à ce métier de rebouteur et il s’en était acquitté avec une dextérité qui 
agerave son cas. Une scène avait fait scandale, la scène du moine 
bourru : Thomas Corneille la supprime; il ajoute une scène de son 
cru, il abrège ou développe d’autres scènes. À ce prix, et sous ce 
travestissement, la pièce partit pour une magnifique carrière. Comme 
le remarque naïvement le Mercure, M. Corneille le jeune avait fait 
merveille par sa « prudence. » Il avait passé partout le niveau de sa 


banalité et le poli de son élégance. Tout avait disparu de ce qui pouvait. 


choquer, arrêter, déconcerter. Il restait une comédie légère, gaie, 
divertissante, d'où s'était envolé, évanoui, comme par enchantement, 
tout ce qui faisait la valeur de l'original et lui donnait sa portée. Ne 


heurter rien ni personne, c’est le dernier mot et le fin du fin dans cet 


art de réussir... Quand Thomas Corneille se présenta à l'Académie, 
il fut élu, dès la première fois, et à l'unanimité : c’est un signe. 

Ce favori du succès n’en fut ni la dupe ni la victime. Il ne se 
laissa pas gâter par lui. Les acclamations elles-mêmes qui accueil- 
lirent Z'imocrate ne lui firent pas illusion : il les mit sur le compte 
de |’ « injuste caprice du siècle. » « Qui ne serait désarmé par tant 
de modestie? demande avec raison M. Gustave Reynier. Et même, 
qui pourrait refuser son estime à un homme qui a eu assez de raison 
pour ne pas considérer les succès d’argent comme des titres de gloire 
et pour devancer sur ses propres ouvrages le jugement de la posté- 
rité? » La postérité ne s'occupe pas beaucoup de Thomas Corneille; 
et les occasions qu’on a de parler de lui sont rares : j'ai saisi celle qui 
m'était offerte et qui a peu de chances de jamais se représenter. 


Le baron d’'Albikrac que la Comédie-Française vient d’exhumer. 
est longtemps resté au répertoire, parce qu'il comporte un rôle de 
grand valet qui a souvent tenté les comédiens. Une vieille tante, 
qui est une vieille folle, prend pour elle les soupirs qui s'adressent à. 
sa nièce. On Jui persuade que ses conquêtes se sont étendues 
jusqu’en province et qu'un baron campagnard a pris le coche pour 


venir l'épouser. Le valet La Montagne, un drôle plus impudent quê 


spirituel, figurera le baron prétendu... On songe à Agnès, à Bélise, à | 
Pourceaugnac, à Mascarille. La pièce, qui date. de 1668, mais est 


ÿ. 


den 
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imitée d’un original espagnol de Moreto, rappelle ou annonce ces 
personnages de Molière. Dans notre ancienne comédie, le personnel 
et les situations constituaient un fond con.mun qui appartenait à tout 
le monde. C'est la matière sur laquelle Molière a travaillé : il est bon 
de la voir ici à l’état brut, pour mieux juger de ce qu'il en a fait et 
admirer mieux comment il l’a transformée. 

M. Siblot est un Albikrac tumultueux et débordant de verve, 
M?° Kolb une tante d’une savoureuse el divertissante minauderie. 

Parmi les grandes tragédies de Corneille, Vicomède n’est pas l’une 
des plus propres à ravir, entraîner, émouvoir le spectateur. Presque 
pas d'action; peu d'émotion. Corneille a voulu faire une pièce d’une 
constitution nouvelle, singulière, et qui eût pour ressort unique l’admi- 
ration. Ces cinq actes n’ont qu'un objet, montrer le contraste d’une 
grande âme avec des âmes vulgaires. Quand nous avons mesuré toute 
la distance qui sépare un Nicomède, une Laodice, d’une Arsinoë, d’un 
Prusias, d’un Flaminius, la pièce est terminée. C’est l’étude de psy- 
chologie la plus poussée où un écrivain, qui trouvait en soi tous 
les élémens du portrait, nous ait tracé l’image fidèle de la gran- 


 deur d'âme. Nicomède réunit en lui bravoure, loyauté, franchise, 


indépendance. Un dernier trait l’achève de peindre et donne à la pein- 
ture le suprême accent de vérité : comme Corneille lui-même, son 
héros « sait ce qu'il vaut et croit ce qu'on lui en dit. » Il a pleine 
conscience de sa supériorité et il la fait sentir à autrui. Il est 
orgueilleux, hautain, dédaigneux, — Prusias dit: insolent. Il manie, et 
de main de maître, l'ironie et le sarcasme. L’ironie est d’un emploi 
toujours dangereux au théâtre et risque de déconcerter le specta- 
teur, Corneille a joué la difficulté et gagné la partie, — superbement. 

Nicomède et Laodice ont en M. Albert Lambert et M"° Segond- 
Weber d’excellens interprètes. M. Silvain pousse résolument au 
comique le rôle de Prusias, et je serais tenté de croire qu'il force la 
note. Maïs autant que sur la scène le spectacle était dans la salle. Il 
fallait voir le public attentif, empoigné par un intérêt tout intellectuel, 
remué par ce frisson du sublime qui passait sur lui. Il fallait 


_ entendre comme il acclamait et rappelait les artistes, C’est aussi bien 
ce quise passe chaque fois qu’un des chefs-d'œuvre de notre théâtre 


classique reparait sur la scène, monté avec un peu de soin. Plus que 
jamais nous comptons sur la Comédie-Française pour ne nous être 
pas avare de ces nobles jouissances. 


- L'histoire de la Comédie-Française nous est contée chaque année 
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de la façon la plus instructive qui soit, c’est-à-dire par des documens 
et des chiffres, dans cette sorte de « registre de Lagrange » que M. A. 
Joannidès tient à jour avec le soin le plus scrupuleux. Le recueil qu'il 
vient de publier à la librairie Plon : La Comédie-Française, 1914, 
emprunte aux circonstances que nous traversons un intérêt où, 
pour mieux dire, un pathétique tout particulier. Pendant les six 
premiers mois, la vie du théâtre se poursuit sans incidens. Durant la 
semaine du 24 au 30 juillet, les recettes ne descendirent jamais au- 
dessous de 2 000 francs. La recette du 31 juillet tomba à 820 fr. 70, 
celle du 1°" août à 249 fr. 40... La Comédie avait été fermée par ordre 
le 3 août : elle fit sa réouverture le 6 décembre... Elle partage 
l'épreuve commune ; elle a ses souffrances et ses deuils : le plus 


jeune de ses pensionnaires, M. Reynal, est mort au champ d'honneur. 


Au milieu des émotions que chaque jour nous apporte, la nou- = 


velle de l'opération qu'a dû subir M"° Sarah Bernhardt n’a laissé aucun 
de nous insensible. Elle aussi, il nous à semblé que la grande artiste 
était frappée sur le champ de bataille et blessée au service de la 
France. Durant ces quarante-quatre ans, aucune autre n’a person- 
nifié avec plus d'éclat, devant le monde entier, le rayonnement de notre 
génie. Non contente d’incarner chez nous les héroïnes de Racine, de 
Hugo, de Dumas, elle est allée leur chercher à l'étranger des admira- 
teurs et des amis. Chacune de ces tournées qu’elle entreprenaïit avec 
une énergie indomptable était, en faveur de nos idées, de notre langue, 
la plus active, la plus efficace des propagandes. On ne connaissait 


qu'elle à l'étranger ; on la redemandaïit sans cesse, on ne se lassait. 


pas de l’entendre. Gràce à elle, notre littérature dramatique faisait 
le tour du monde et notre langue redevenait la langue universelle. 


Plus encore que le charme de sa voix et la grâce de son geste, et la. 
souplesse de ses attitudes, et la poésie de toute sa personne, ce qui” 
lui valait l'enthousiasme des foules, c'était le frémissement de son. 


âme qu'elle mettait tout entière dans chacune de ses créations. 


Me Sarah Bernhardt n'a pas renoncé à l'espoir de reparaître devant. 
le public. Nous la reverrons, nous l’acclamerons de nouveau. Et à 
l'ovation quilui sera faite elle pourra mesurer notre gratitude pour le A 


courage et la fierté avec lesquels elle a servi la cause française. 


._ RENÉ Doumic. 
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REVUES ÉTRANGÈRES 


L'EX-KHÉDIVE D'ÉGYPTE 


Jugé par un témoin anglais de son régne. 


à 


Abbas II, par le comte de Cromer, un vol. 8°, Londres, 1915 (1). 


Lorsque, le 7 janvier 1892, le « Consul Général » anglais en 
Égypte, lord Cromer, apprit l’aggravation survenue brusquement dans 
l’état de santé du khédive Tewfik, il s’empressa de réunir en conseil 
les principaux ministres égyptiens, ainsi que deux ou trois de ses 
propres assistans ; et il fut reconnu là, d’un parfait accord, que .la 
succession du Khédive mourant devait échoir à l’ainé des fils légitimes 
de celui-ci, le jeune prince Abbas. Le fait est que, pour des motifs 
divers, — dont les plus pressans étaient la crainte d'une velléité d’in- 
tervention du Sultan dans les affaires égyptiennes et la crainte, non 
moins justifiée, d'intrigues déjà en train de s’ourdir à l’intérieur du 
pays, -— lord Cromer regardait comme indispensable de proclamer le 
nouveau souverain dès l'instant où serait annoncée la vacance du 
trône. Mais il comprenait aussi les dangers qu’entrainerait, pour les 
mêmes motifs, l'obligation de laisser instituer autour du nouveau 
Khédive un Comité de Régence ; et le malheur voulait que le prince 
Abbas, né le.14 juillet 1874, eût encore à attendre un peu plus de six 
mois l’âge réglementaire de sa majorité. De telle sorte que l'embarras 
du Consul Général anglais était grand, trop grand sans doute pour 


(1) Ma profonde incompétence politique suffirait, à elle seule, pour m'empé- 
cher de prendre à saon compte aucune des opinions de lord Cromer. Mais après 
le grand rôle qu’a joué longtemps en Égypte l'ancien Consul Général angiais, il 
m'a paru intéressant d'offrir aux lecteurs francais le résumé d’un livre dont la 
publication dans son pays a d’ailleurs été, sans aucun doute, le principal événe- 
ment littéraire de ces mois passés. 


paca 


- 
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qu'il fût possible. à l'habile diplomate de le dissimuler : car lui-même 


nous raconte le mélange de surprise ravie et de gratitude avec lequel il 
entendit l’un des ministres égyptiens lui murmurer à l'oreille que le 
calendrier mahoïnétan réduisait la durée normale des années à 354 
jours. Moyennant cette façon de compter, le prince Abbas se trouvait 
être majeur depuis deux semaines ! 

« On pense bien que je ne manquai pas de me précipiter sur une 
suggestion aussi opportune, » écrit lord Cromer. Immédiatement 
après la mort de Tewfik pacha, dès le soir du même 7 janvier 1892, 
avis fut donné au public égyptien de l’avènement du khédive 
AbbasIl; et comme ce dernier demeurait alors à Vienne, où l’on tâchait 
lentement à le faire avancer dans ses « humanités, » ce fut aux 
ministres de son défunt père que revint la charge de gouverner 
l'Égypte jusqu’à son arrivée. D’un seul coup, l « opportune sugges- 
tion » de l’un de ces ministres avait permis à lord Cromer d’éloigner 
de son horizon le double péril qu’il avait redouté ; et l’ex-Consul 
Général ajoute que la personne du nouveau Khédive lui fit d’abord 
une impression des plus favorables, lorsque, vers la fin de janvier, 
le jeune prince, accouru en hâte d'Autriche, vint prendre solennelle- 
ment possession de son trône.Mais combien, selon toute apparence, 
cette première impression aurait été différente, si le noble lord avait 
pu prévoir de quelle manière allait s'achever tristement, vingt-deux 


années plus tard, le règne du séduisant souverain dont il avait ainsi 


protégé les débuts! 


Aussi bien lord Cromer lui-même n'avait-il pas tardé à changer 
d'opinion touchant le caractère et les sentimens du jeune Abbas Il. 
« Dès avant l’arrivée du prince, nous dit-il, un ami autrichien qui 
était excellemment en position de connaître les faits m'avait pré- 
venu que les autorités du collège viennois où le nouveau Khédive 
avait été élevé ne cachaient pas leur peu d’estime pour ses qualités 
d'esprit et de cœur. À en croire mon ami, le jeune prince nous cause- 


rait infailliblement toute espèce d’embarras, ne fût-ce que par sa. 
tendance naturelle à s’entourer de mauvais conseillers. Son origine 


orientale, à elle seule, le porterait à encourager autour de soi les pires 
formes de l’adulation, et les plus dangereuses. Sûrement, les courti- 


sans du Khédive allaient l’exciter à ne pas subir l’humiliation consis- 
i 


tant, pour lui, à écouter et à suivre l'avis des Anglais. Cela était 


bon pour son père, dont l'esprit était pauvre : mais lui, avec son 


intelligence subtile encore développée par l'éducation, comment 
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pourrait-il hésiter à rejeter le joug odieux et pesant de l'Angleterre? » 

Le méfiant ami autrichien de lord Cromer avait vu juste. À peine 
installé sur son trône, Abbas IL s’est entouré précisément de 
conseillers dont l’ « adulation » n’allait plus cessèt de revêtir, depuis 
lors, la forme d’encouragemens de plus en plus passionnés à «rejeter 
le joug odieux de l'Angleterre. » Mais encore bien que l'influence d’un 
tel entourage ait valu au Consul Général anglais une foule d’« embar= 
ras, » dont il vient de nous offrir le récit dans un petit livre tout plein 
de révélations imprévues et curieuses, peu s’en faut que l’ancien 
diplomate ne se montre prêt à excuser ce qu'il appellerait volontiers 
l « erreur » du jeune prince. « Comment supposer, — écrit-il, — 
qu'un garçon inexpérimenté d’à peine dix-huit ans, frais émoulu de 
l'éducation un peu étroite d’un collège autrichien, eût possédé l’intel- 


ligence, la patience, et le jugement et l'empire sur soi qui lui auraient 


été nécessaires pour se conformer aux exigences d’un système tel 


que celui qu'avait subi l'Égypte pendant les dix dernières années du 
règne de son père? » Sans compter qu'à toute heure le groupe 
« hybride » d'Égyptiens, d’une authenticité plus ou moins douteuse, 
qu'il aimait à rassembler autour de soi lui représentaient ce « rejet » 
de l'influence anglaise non seulement comme un devoir sacré, mais 
aussi comme la chose au monde la moins hasardeuse. « Quoi de plus 
aise, pour les Égyptiens, que de gouverner l'Égypte sans aucune 
assistance étrangère ? » 

Si bien que, dès le premier jcur, lord Cromer, — à l’en croire, du 
moins, — se sentait au cœur, pour le jeune Khédive, des trésors 
d'une indulgence quasi paternelle. « Certes, écrivait-il à lord Rose- 
bery en novembre 18992, le nouveau souverain s’est conduit très 


sottement en un grand nombre de menues circonstances ; mais il est 


si jeune et si ignorant de la vie que nous devons nous garder soi- 
gneusement de porter sur lui un jugement trop sévère ! » Et aujour- 
d'hui encore le noble lord. nous affirme qu'il se garderait de porter 
sur son ancien « pupille » un « jugement trop sévère, » s’il lui 
était possible d'attribuer à une véritable inspiration patriotique la 


. longue et funeste série des « sottises » du jeune prince, — ou plutôt 


d’un prince que son « ignorance » obstinée « de la vie » n'empêche 
pas d'être, dorénavant, un gros et mür personnage de quarante 
ans passés. Mais il a suffi à lord Cromer de pénétrer plus à fond 
dans la familiarité du khédive Abbas pour découvrir que ses pré- 
tendus sentimens « égyptiens » étaient, en réalité, uniquement 
« khédiviens. » 


1 


L] 
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Depuis le début de son règne, l'intention manifesté d’Abbas IT à été de 
se poser en.patriote égyptien : mais force m'a été bientôt de constater que 
le nouveau Khédive s’intéressait fort peu à tousles sujets qui concernaient 
réellement la prospérité de la population égyptienne; que ses ébullitions 
de patriotisme se trouvaient, en général, réservées aux seules occasions où 
il pouvait se plaindre dé quelque manquement, plus ou moins imaginaire, 
à sa propre dignité; que son lempérament personnel était capricieux et 
égoïste ; qu’il tendait invariablement à se montrer injuste dans l’exercice 
de ses prérogatives ; et que, en un mot, le souci de son bien-être et de ses 
privilèges, — dont le moindre détail! lui tenait très au cœur, — dépassait 
infiniment chez lui la préoccupation du bonheur de ses sujets. Jamais, 
pendant tout le temps demes rapports avec lui, je ne l’ai vu s'émouvoir sipeu 
que ce fût d'aucun des grands problèmes de l'administration intérieure de 
l'Égypte ; et si toujours, au contraire, je l’ai vu se mêler ardemment de la 
nomination des moindres fonctionnaires, c’est chose certaine que cette 
ardeur qu'il apportait à ses choix lui était exclusivement suggérée par la 
recherche de ses intérêts particuliers. 

Cela étant, j'ai compris le danger qu’il y avait à tolérer, déguisée sous 
le nom toujours sympathique de patriotisme, la réintroduction en 
Égypte d'un système de gouvernement personnel semblable à celui que 
nous avions eu déjà trop de peine à déraciner. L’admiration professée par 
le jeune Khédive pour la mémoire de son despotique aïeul Ismaïl pacha, et 
pareillement le mépris qu’il ne cherchait même pas à cacher pour le sou- 
venir de son père, coupable à ses yeux d’avoir attaché trop d'importance 
à ses engagémens solennels envers nous, tout cela contribuait encore à me 
faire craindre qne ce soi-disant patriotisme, complaisamment étalé devant 
le monde, ne fût rien qu'une contrefaçon de mauvais aloi. 


Le passage qu'on vient de lire est extrait des premiers chapitres du 


livre nouveau de lord Cromer,— dont l’auteur nous apprend qu'il les 
avait écrits avant la déchéance du Khédive, et à une date où des scru- 
pules bien compréhensibles lui interdisaient de donner au portrait de 
son personnage un relief trop saillant : mais ces scrupules ont doréna- 
vant perdu beaucoup deleur portée de naguère, et c'est d'une touche 
sensiblement plus libre que l’homme d'État anglais, dans une 
manière d’appendice, a remis au point son image du khédive Abbas. 
Non pas qu'il se refuse, maintenant encore, à reconnaitre les qualité, 


personnelles du souverain déchu. Il nous cite même, — en nous le 


représentant, il est vrai, comme une anomalie à peine croyable de la 


part d’un caractère tel que celui-là, — un trait qui semblerait attester, 
chez l’ex-Khédive, un cœur foncièrement capable d’aspirations géné- 


reuses : il rapporte que récemment Abbas Il, ayant su que le succes-. 
seur de lord Cromer, sir Eldon Gorst, se trouvait-en danger de mort 


est venu tout exprès à Londres pour.lui témoigner sa fidèle affection. 


Avec cela, une intelligence manifestement très supérieure à celle de: 
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ordinaire des princes de sa maison, un « sens très prononcé de 
l'humour, » et tout ce que l'éducation européenne peut ajouter 


"d’attrait au charme naturel d’une âme profondément « orientale. » 


Mais d'autant plus ces qualités extérieures, si nous devons en croire 
lord Cromer, avaient de quoi rendre tout ensembie évidens et fâächeux 
les défauts, d'ordre plus intime, qu’elles accompagnaient, et dont les 


plus graves se résumaient en un mélange singulier de dissimulation 
et de cupidité. 


Le principal objet de la vie du Khédive, tel que je l’ai connu, paraît 
bien avoir été de s’enrichir par n'importe quels moyens dont il püt dis- 
poser. En fait, nous l’avons vu amasser une fortune énorme, qu'il a d’ail- 
leurs follement gaspillée, et jusqu’au point de se plonger parfois dans une 


Situation financière des plus embarrassées. Constamment ce souverain 


s’abaissait à convoiter quelque vigne de Naboth,découverte par lui dans le 


voisinage de ses propres domaines. Et comme, d'autre part, suivant 


l’exemple de son grand-père Ismaïl pacha, pour lequel il professait beau- 
coup d’admiration, il restait toujours scrupuleusement soucieux d'observer 


_ les formes légales, j'avais souvent une difficulté extrème à l'empêécher de 
commettre des actes d’une injustice monstrueuse au nom de la loi. 


C’est ainsi que lord Cromer a dû déployer une énergie infatigable 
pour obtenir la mise sous séquestre de l’immense fortune d’un parent 


_ du Khédive, Seif-el-Din bey, que sa folie avait fait enfermer dans une 


maison de santé anglaise. Encore Abbas IT a-t-il réussi plus tard, après 
le départ de lord Cromer, à s'emparer personnellement de la gestion 
de cette fortune, évaluée à près d’un million de rentes ; et un journa 
égyptien a révélé, ces jours-ci, que rien ou presque rien ne subsistait 
du capital du prince Ahmed Seif-el-Din, « soit que l'énorme somme 
ait: été dépensée, ou peut-être dérivée vers d’autres canaux. » 

Plus significative encore est l'aventure d’un prince kurde, Osman 
pacha, qui, après avoir été l’aide de camp favori du sultan Abdul- 
Hamid, avait encouru la disgrâce de celui-ci en raison de ses sympa- 
thies « jeunes. turques, » et était venu se réfugier au Caire, où lord 
Cromer lui avait garanti une entière sécurité, moyennant qu il s’abs- 


tint de toute intrigue politique. Mais le khédive Abbas s'était engagé 


vis-à-vis du Sultan à faire en sorte qu'Osman pacha retombät sous la 
main de la police turque. Simulant une vive amitié pour le prince 
kurde, il ne cessait point de lui répéter que, grâce à son entremise, le 
Sultan avait reconnu son erreur et ne demandait qu'à lui restituer 
la grosse fortune qu'il s'était empressé de lui confisquer. Un jour, 


. même, on avait montré à Osman pacha la prétendue copie d'une 


correspondance échangée, à son sujet, entre Abdul-Hamid et son 
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nouveau protecteur. Enfin celui-ci, pour achever de convaincre Osman 
pacha de son retour en grâce, l'avait prié d'accepter un. chèque 
de 15000 francs signé de sa main, et qui lui permettrait de vivre 
largement à Constartinople en attendant la restitution de sa propre 
fortune. Si bien qus le prince kurde s'était décidé à repartir pour 
la Turquie, muni du précieux chèque et d’une foule de lettres 
de recommandation que lui avait également données le généreux 
Khédive. Arrivé à Constantinople, il avait été arrêté à bord même 
du navire qui l’amenait d'Égypte, jeté en prison, et. bientôt relégué 
dans une forteresse de la Tripolitaine. Et lorsque, plus tard, ayant 
réussi à se délivrer, il s'était présenté à la Banque Ottomane de. 
Constantinople pour y toucher le montant du chèque khédivial,. 
le directeur de la Banque lui avait fait voir un billet écrit, lui aussi, 
de la propre main d’Abbas Il, — le lendemain de la signature 
du chèque, — et où « Son Altesse le Khédive » informait la Banque 
de sa volonté « d’annuler la traite signée pie Elle, la veille, au 
profit du prince Osman pacha. » | 
Une autre fois, lord Cromer avait appris que le jeune Khédive, 
s'adressant aux meneurs d’une rébellion qui venait dé se produire 
dans un régiment anglo-égyptien, — c'était au temps de la campagne 
anglaise contre les Boers, — les avait expressément encouragés. à. 
persévérer dans leur attitude. Sur quoi le Consul Général, s'étant 
rendu auprès du Khédive, l'avait mis en demeure de communiquer 
aux mêmes officiers égyptiens une proclamation rédigée d'avance en … 
langue arabe, et blâmant leur conduite dans des termes d’une rigueur 
implacable. « Le Khédive se trouvait serré entre les pointes d'un « 
dilemme. En refusant de prendre à son compte et de transmettre la. 
proclamation que je lui apportais, il s’exposait au grave soupçon « 
d’avoir approuvé une révolte dans son armée ; tandis que, d'autre 
part, Son consentement révélait aux rebelles l’impossibilté pour eux 
d'espérer de lui tout concours un peu efficace. Mais, encore que 
son visage ne laissât pas de trahir son ennui de la situation où je le M 
mettais, ce fut au second de ces deux es qu'il s'arrêta, comme 
d’ailleurs je l'avais tout de suite prévu. » Vs 
Écoutons encore cette dernière ji tout imprégnée du plus e 
authentique parfam d’ « orientalisme. » «4 


Un certain Léon Féhmi avait, pendant plusieurs années, servi d’espion, 
au sultan Abdul-Hamid : mais ensuite, ayant eu le malheur de déplaire à 
son maître, il n'avait réussi à éviter la mort qu'en se réfugiant à Alexandrie 
Et comme le Sultan désirait fort que son ancien espion lui fût livré, Léon. … 
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Féhmi reçut l'ordre de se rendre au palais possédé par le Khédive à 
Alexandrie. Sur son chemin vers ce palais, le Turc rencontra un ami 
à qui il demanda de, m'instruire des faits de son aventure, au cas où l’on 
ne le verrait pas revenir dans un délai de quelques heures. Ce délai étant 
expiré sans qu'il fût de retour, son ami m’envoya un télégramme au Caire, 
où je demeurais à ce moment; aussitôt je dépééhai à Alexandrie un 
officier anglais des plus intelligens, avec mission de voir le Khédive 


et de s'informer du sort de Féhmi. Abbas Il s’empressa d'accueillir 


. mon délégué : mais il affirma de la manière la plus positive qu'il ne 


savait rien de ce qui concernait l’ex-espion turc, et non moins posi: 
tivement déclara que jamais ce personnage n'avait été retenu au 
palais. 

Ces assertions solennelles me furent ensuite répétées à moi-même par 
le Khédive, qui crut devoir y joindre, cette fois, les protestations les plus 
indignées contre les soupçons dégradans que l’on avait osé émettre sur sa 
conduite dans la circonstance. Or, j’ai appris dans la suite que Léon Féhmi, 
en arrivant au palais, n'avait pas vu le Khédive lui-même, mais avait été 
entrainé à bord du yacht de Son Altesse, qui s’apprétait déjà à le ramener 


_ vers Constantinople, lorsqu'un messager du Khédive, — à l'issue de l’en- 


tretien de celui-ci avec l'officier anglais, — était venu enjoindre qu'il füt 
débarqué. Etquand le prince Abbas, deux ou trois jours après, m'avait donné 
sa parole d'honneur que Léon Féhmi ne se trouvait pas emprisonné 
dans son palais, il m'avait dit la vérité : mais il avait omis d’ajouter que 
le personnage était détenu par force dans une maison toute proche du 


À palais, et qui en dépendait. 
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Sous l'effet du bruit causé par l'affaire, le Khédive a décidément 
renoncé à son projet de renvoyer Léon Féhmi à Constantinople. Il s’est 
contenté de le faire conduire entre deux gardiens à Port-Saïd, d'où un 


-paquebot l’a transporté à Marseille. Plus tard, l’ex-espion a publié un 
- récit de son aventure, — un récit très suffisamment véridique, du moins 


pour ceux des faits que j'ai pu contrôler. Personne, naturellement, n’a 
consenti à le croire, et la presse locale, aussi bien égyptienne qu’euro- 
péenne, s’est montrée particulièrement ardente à proclamer son indigna- 


tion devant les calomnies dont on essayait, une fois de plus, de salir 


l'honneur du Khédive. Quant à moi, je n’ai pas cru devoir corriger ce que 
ces vues de la presse et du public égyptiens avaient d’erroné. La personné 
de Léon Féhmi, par soi-même, ne méritait pas beaucoup de sympathie, et 
j'estimais avoir assez fait pour maintenir la dignité des principes anglais en 


 sauvant l’infortuné des griffes du Sultan. De là mon silence en cette 
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_ occasion. 


Mais peut-être ai-je trop insisté sur ces menus épisodes, qui n’oc- 
cupent, comme je l’ai dit, qu’un court chapitre supplémentaire dans 
le livre nouveau du noble lord anglais. L'objet principal du livre est 
bien moins de nous faire connaître le caractère privé de l’ex-Khédive 
que de reconstituer sous son jour véritable l’histoire des nom- 
breux conflits d'ordre plus expressément politique engagés entre le 
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jeune Abbas Il et le représentant auprès de lui du pouvoir anglais. 
Quelques-uns de ces mémorables conflits nous sont racontés par lord 
Cromer avec une extrême abondance de détails caractéristiques; et 
l'agrément de leur récit se relève encore d’une précieuse portée. in- 
structive, qui n’est pas sans nous rappeler celle des vénérables et tou- 
chantes vantardisés militaires de notre vieux Montlue. « Je m'’aban- 


donne sans scrupule à ces observations, — nous dit notamment lord 
Cromer, — parce que l’une de mes fins dominantes, dans cette relation 


de ma conduite en Égypte, a été d'offrir à ceux de mes compatriotes qui 
auront plus tard l’occasion de se trouver mêlés à la diplomatie ou à la 
politique orientales une série d'exemples, capables de leur montrer de 
çuelle façon ont été traitées des questions comme celles qui se sont 


élevées pendant mon séjour en Égypte; et quant à savoir si ma façon. 


de traiter ces questions a été ou non couronnée de succès, c'est là un 
point que je les laisse libres d'apprécier à leur gré. » 


C'est donc à l'analyse de ces premiers chapitres a livre que j'aurais 
dù m'employer de préférence ; et, en effet, j'en avais eu tout d’abord … 
l'intention, lorsque m'est venu soudain un doute dont je ne puis me 


défendre de faire ici, très humblement, l’aveu. Avec ma pro- 
fonde ignorance politique et même historique, je me suis demandé 
si l'attitude adoptée par lord Cromer, dans ces conflits incessans 


avec le jeune Khédive, n'avait pas en soi quelque chose d’un peu tro 
J ; 


impérieux et trop rude, qui risquait d'irriter sans profit la jeune âme, 


profondément susceptible, du khédive Abbas II. Je me suis demandé. 


si, tout au moins, des formes plus douces n'auraient pas été, elles 


aussi, « couronnées de succès, » — des formes comme celles dont s’est 
servi le successeur en Égypte de lord Cromer, sir Eldon Gorst et dont 


nous savons en tout cas qu'elles ont valu au diplomate « libéral » 
l'amitié et la gratitude personnelles d’un prince qui, sûrement, ne 
doit pas avoir gardé un souvenir aussi aimable de ses relations avec 


son premier « protecteur » anglais. Le fait est qu’il y a là, évidem- 


ment, l'opposition de deux écoles, de l’ancienne école « conserva- 


trice, » ou encore « unioniste, » et de la nouvelle école « libérale. » 
Mais qui sait si, sans la mort prématurée de sir Elden Gorst, le 
Khédive, continuant à subir son heureuse influence, n'aurait pas” 


hésité à aller, en fin de compte, chercher refuge et appui auprès | 
d'uu nouveau « protecteur, » pour lequel le mot de « colonisation ». 


a toujours eu plus ou moins le sens secret d’ « extermination?» | 


ae | 
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Malheureuse, trois fois malheureuse Égypte, en vérité, si jamais 2. 


l'aveugle folie de l'un de ses souverains la condamnait à échanger 
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\ 
“le « joug » de l’Angleterre contre celui du « germanisateur » de 
-l'Alsace-Lorraine et de la Posnanie ! 


Sans compter que le « joug » de l’Angleterre, — lord Cromer ne 
se fatigue pas de nous le répéter et force m'est, ici encore, de lui 
laisser l'entière responsabilité de son assertion, — ne serait pas 


éloigné de constituer désormais pour la population égyptienne un 
véritable bienfait. Il Signifie pour elle, avant tout, l’allégement des 
- terribles impôts qui, jusque-là, ne s'étaient jamais relâchés de les 
accabler. « Pourquoi donc, — nous demande lord Cromer, — l'Égypte 
tout entière a-t-elle refusé de prêter l'oreille aux récentes incitations 
… de la Turquie? Le vrai motif est que les dépenses publiques ont été, 
“ grâce à nous, soigneusement contrôlées, ce qui a permis au gouver- 
- nement égyptien de réduire énormément l’ancienne taxation. Il 
- fallait aux maïtres actuels de la Turquie le mélange de leur propre 
_ sottise et de l’inexpérience pratique de leurs conseillers allemands 
.… pour les conduire à se figurer que le fellah égyptien aurait conscience 
_ d’être opprimé et maltraité, alors que les réquisitions de son collecteur 
bd impôts non seulement avaient cessé d’être capricieuses, mais encore 
se trouvaient abaissées à un degré que ni lui-même ni ses parens 
.- n'avaient jamais rêvé. » 
| De telle sorte que, dès la date déjà lointaine de l'avènement 
- d'Abbas II, le prétendu mouvement « nationaliste » égyptien n'aurait 
été qu'une agitation « toute creuse et factice. » Suivant l'expression 
de lord Cromer, « il n’y avait quasiment personne, en Égypte, qui ne 
se fût senti désolé, si le gouvernement anglais avait pris au mot les 
pachas, et avait retiré ses soldats du royaume. » Ceux-là mêmes qui 
… exigeaient le plus bruyamment ce retrait n’en partageaient pas 
moins, au fond de leur cœur, l'opinion d’un vieux cheik, notoire- 
_ ment anglophile, à qui l’on reprochait d’avoir cependant signé une 
. pétition au Sultan contre les Anglais. « Hé! — répondait en souriant 
… ce connaisseur des hommes et des choses, — tout cela n’est rien que 
| vaines paroles ! Bien souvent je dis à mon cheval ou à mon chameau, 
_ s’il lui arrive de m'impatienter en quelque menue occasion : Maudit 
| sois-lu, et puisse Allah te réduire en miettes, vilain fils de cochon! Que 
1 Si je pensais que mon vœu püût se réaliser vraiment, je me garderais 
bien de l’exprimer ; mais je sais assez que la bête n’en soufrira aucun 
mal. Et pareillement aussi je sais que l'Anglais restera chez nous, 
| soit que je signe ou non telle pétition contre lui. Et, sachant cela, que 
À D nnorte de signer ? Je fais plaisir à notre souverain, le Khédive; 
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l'Anglais n’en demeure pas moins pour continuer à veiller sur me 
intérêts ; et tout le monde se trouve pleinement satisfait. » 

Il n’y avait pas jusqu’au Khédive lui-même qui, par l'effet d'u 
« paradoxe psychologique possible seulement dans une âm 
d’Oriental, » n’alliât à sa haine croissante des soldats anglais un: 
crainte secrète de les voir s’en aller. La haine qu'il éprouvait pour eu) 
tenait d’ailleurs surtout, si nous en croyons lord Cromer, à une foull 
de petits griefs de vanité froissée. Par exemple, il gardait sur ll 
cœur de « n'avoir pas été salué par un certain officier anglais qui 
ayant le dos tourné, ne s'était pas douté de sa présence. » Il ne pou 
vait pas oublier « qu’un autre officier anglais au service de l'Égypte 
était venu à l’une de ses réceptions avec ses bottes, tandis qu'il aurai 
dû y venir en souliers vernis; qu'un dragon anglais, qui six moi 
auparavant s’occupait à sarcler des pommes de terre dans le comté de 
Somerset, et qui peut-être ne connaissait même pas l'existence di 
Khédive, ne s'était pas levé de son banc, sur le quai d'une gare 
lorsqu’'y était passé le train khédivial ; que le Sirdar Kitchener s’étai 
refusé à renvoyer d'office tels ou tels officiers indigènes qui n’avaien 
commis aucune offense, mais que, lui-même, le Khédive aurait voul 
casser Sans aucune forme de jugement; et que ces divers incidens 
ainsi que maints autres semblables, attestaient clairement l’exis 
tence d’un plan délibéré pour humilier et dégrader le souveran 
légitime du pays. » Mais il suffisait à lord Cromer de faire la moindr 
allusion à un retrait possible des troupes anglaises pour obteni 
aussitôt du jeune Abbas toutes les excuses qu’il pouvait désirer. 

C'est ce que nous a montré déjà un épisode cité précédemment 
et la même conclusion se dégage aussi, pour nous, de l'exposé de LL: 
plus mémorable des susdites querelles, proprement « politiques, » dt 
diplomate anglais et du prince égyptien. La chose se passait en janvie: 
1894. Profitant d’une absence de lord Cromer, Abbas II avait remont 
le Nil en compagnie de son favori d'alors, Maher pacha, qu’il venai 
de nommer vice-ministre de la Guerre; et qui, du reste, n'allait poin 
tarder à refréner sensiblement l’ardeur de son « anglophobie. » Tou: 
le long de son voyage, le prince avait témoigné une hostilité méprisante 
à l'égard des officiers anglais; et il avait même fini par insulter presque 
ouvertement le général Kitchener, qui, aussitôt, avait télégraphic 
une plainte formelle à lord Cromer. Il sied d'ajouter que le Khédive 
et son entourage se croyaient naïvement, à cette date, délivrés dé 
toute obligation de déférence à l’égard des représentans de l'autorité 


anglaise, parce qu'ils avaient appris la chute du Cabinet de lord Salis- 
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….bury et son remplacement par celui de Gladstone. Ce changement de 
ministère ne pouvait manquer d'entraîner, suivant eux, la disgrâce de 
tous les fonctionnaires anglais nommés et soutenus par l’ancien 
Cabinet. Et aussi le premier soin de lord Cromer, en recevant la 
plainte du Sirdar, avait-il été de s'assurer l'approbation expresse 
- de son nouveau chef, lord Rosebery : après quoiil avait signifié au 
Khédive son intention de rappeler jusqu’au dernier des officiers 

anglais qui avaient pris service dans l’armée égyptienne. Cette fois 
encore, la menace avait produit le résultat habituel. Dès le 26 janvier, 

le Journal Officiel du Caire avait publié une lettre en langue fran- 
-çaise adressée par Abbas Il au général Kitchener, et contenant le 
- désaveu le plus complet des critiques émises au cours du voyage. 
- « Il m'est agréable, — disait en terminant le Khédive, — de féliciter 
-les officiers, tant égyptiens qu'anglais, qui commandent mon armée, 
-et je suis heureux de constater les services rendus à celle-ci par les 
_ officiers anglais. » 


…. Tel était ce souverain égyptien que l’'humaniste lord Cromer com- 
“pare au Drances de Virgile, sedifione potens. « C'était en vérité, — 
“écrit-il encore, — un maître de l'intrigue mesquine, et si profondé- 
“ment accoutumé à des menées tortueuses qu’en aucune condition il 
_n’aurait été capable de poursuivre longtemps une ligne de conduite 
un peu loyale et droite. » Tout au plus l’auteur anglais s’étonne-t-il 
“que l’ex-Khédive « n’ait pas continué indéfiniment à intriguer dans 
“l'ombre, et a jeter un voile prudent sur l’ardeur passionnée de son 
anglophobie. » À ce prix, lord Cromer nous assure que le nouveau 
“Drances serait resté tranquillement khédive d'Égypte jusqu’à son 
“dernier jour. « Au lieu de cela, le voici qui a préféré s’allier avec 
“les ennemis de la Grande-Bretagne, — se croyant tout à fait certain 
de se ranger ainsi du côté qui allait remporter la victoire dans la pré- 
“sente guerre; et dès ce moment, le malheureux s’est tué de sa propre 
main, en tant qu'homme public ! » 
_ Son « suicide » a prouvé, du même coup, à lord Cromer l’impos- 
sibilité pour l'Angleterre d'appliquer désormais au problème égyptien 
“une autre « solution » que celle qui vient d’être définitivement 
“adoptée. Dans une longue et importante préface, le noble lord ne se 
“lasse pas de nous vanter les avantages de cette « solution. » Il 
“garantit que, pourvu qu'on la réalise avec assez d’habileté et sans 
“excès de hâte, elle ne pourra que contribuer à faciliter la mise en 
œuvre de la politique « sagement libérale » employée dorénavant 
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par l’Angleterre dans ses rapports avec ses « dépendances exté 
rieures. » Et pareillement encore le ministère anglais, au dire d 
noble lord, s’est montré bien avisé tout ensemble et dans le choi 
qu'il a fait du nouveau Sultan égyptien el dans la manière dont il 
tenu à « se conserver les mains libres, pour le cas où l’aven 
l’'obligerait à modifier l’ordre de succession du Sultanat. » Le poin 
essentiel est seulement que les représentans du pouvoir anglai 
en Égypte ne perdent jamais de vue l'obligation, pour eux, de s 
faire aimer du peuple égyptien, en assurant à celui-ci cette réductio 
de ses « taxes » anciennes qui constitue, à ses yeux, un bienfa 
d'infiniment plus de prix que toutes les chimères de ses « natio 
nalistes. » Que l’on n'’aille point, par exemple, s’aviser de greveri 
budget égyptien sous prétexte de développer l’éducation nationale 
Non seulement lord Cromer ne croit pas que « jamais aucune édu 
cation octroyée dans des écoles ou des collèges puisse transforme 
suffisamment le caractère national des Égyptiens pour les rendr 
capables d’exercer dans leur pays une autonomie complète e 
durable : » il estime en outre que, même parmi nos races occiden 
tales, l’on se tromperait à faire trop de cas de l'éducation « octroyé 
dans les écoles, » pour ce qui est de la formation ou du développemen 
du véritable « caractère national. » Certes, nous dit-il, la « culture’ 
allemande a la prétention d'occuper un haut rang, entre toutes celle 
dont on a coutume d’imprégner le cerveau des jeunes générations;*e 
cependant il ne semble pas que cette « culture » elle-même «ai 
produit beaucoup d'effet, ou en tout cas beauconp de bon effet, su 
le caractère national de la race allemande! » 
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La situation militaire, qui était bonne, s’est encore améliorée 
ces derniers jours. Sans doute nos progrès sont lents, mais ils sont 
. continuels et ne sont niés que par les communiqués allemands, qui 


. prennent systématiquement le contre-pied des nôtres et de la vérité. 
“ A d'autres momens, ils ont été plus sincères : pourquoi le sont-ils 
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aujourd'hui si peu ? Le motif en est dans la période critique, et sans 


… doute décisive, où nous arrivons. La guerre du printemps ne ressem- 


; blera probablement pas à celle de l'hiver. Des symptômes nombreux 
mononcent que l’usure allemande augmente et s'aggrave. Le ravitail- 


_ lement en vivres et en munitions se fait de plus en plus difficilement 
_ dans l’Empire. Nous ne voulons rien exagérer : il est trop tôt pour 


is | parler de disette, encore moins de famine ; mais la gêne est incontes- 
table, et l'avenir n’est pas sans inspirer des inquiétudes. En même 
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“temps, de nouveaux champs de bataille s'ouvrent à l’action mili- 
taire. Le canon des Alliés tonne dans les Dardanelles, et les forts du 


- détroit tombent les uns après les autres. Le monde oriental est 


" ébranlé dans ses œuvres vives, et d’autres questions se posent à côté 
_ de celles qui se see déjà dans les esprits. Aussi importe-t-il 
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plus que jamais à l’Allemagne, pour traverser cette phase ardue, 
d'entretenir coûte que coûte le prestige qu'elle à dû si longtemps à 
l’idée qu’on se faisait de sa force invincible. C’est ce sentiment qui 
paralyse encore les énergies des pays neutres, au moment même où 
“il serait de leur intérêt de les manifester. Les occasions qui s'offrent 
et ne sont pas saisies passent, peut-être sans retour. On comprend 


que l'Allemagne fasse des efforts presque désespérés pour faire 


croire au monde que sa puissance est toujours intacte et que, à 
- défaut de la foi qui est ébranlée, elle s'applique à entretenir au moins 
… des doutes dans les esprits. Mais, qu’elle le veuille ou non, la vérité 


| finira par percer les nuages. Nos progrès en Champagne et dans 
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l'Argonne apparaîtront bientôt à tous les yeux. De l’autre côté de, 
l'Europe, les Russes réparent l'échec qu'ils avaient éprouvé et les 
manœuvres du maréchal de Hindenbourg, quelque habiles qu’elles 
aient paru être, sont déjouées. Enfin l’entreprise hardie des Alliés 
sur Constantinople à travers les détroits aura des effets dont tout le 
monde pressent l'importance. C’est pourquoi la diplomatie de l’Alle= 
magne n'a jamais été plus active et jamais non plus elle na eu un 
plus grand besoin d'entretenir dans les esprits l'illusion d’une toute- 
puissance, qui a pourtant déjà subi quelques atteintes. 

Nous qualifions de hardie l’entreprise des Alliés sur Constanti- 
nople : elle l’est en effet, car elle est difficile; mais nous ne mettons 
pas en doute que l'exécution en a été soigneusement étudiée et pré= 
parée et que, si on y rencontre des obstacles, on n'y trouvera pas de: 
surprises. Dès que la première nouvelle s’en est répandue, l’impres- 
sion a été vive et profonde dans le monde entier. On ne s’y attendait 
pas. Il semblait que les Alliés eussent déjà assez à faire pour tenir 
tête à l'ennemi depuis les Carpathes jusqu’à la mer du Nord: La: 
Turquie, qui, sous l’impulsion de l'Allemagne, avait pris l'offensive, 
sur les frontières de l'Arménie et de l'Égypte, n'avait pas prévu que 
sa capitale serait bientôt en danger. Elle comptait que, l'Allemagne 
étant venue prendre position à côté d’elle avec son armure étince- 
lante, comme s’exprimait naguère l’empereur Guillaume, ses ennemis 
terrorisés auraient trop de peine à se défendre pour oser attaquer 
C'est en quoi la Turquie s’est trompée. Elle s’est déjà relevée de bien 
des échecs, en y laissant toujours quelque lambeau de chair, c’est- 
a-dire de territoire ; elle a survécu à bien des fautes, en y perdant 
chaque fois un peu de ce qui lui restait de considération politique; 
elle a durement expié chacune de ses erreurs ; mais jamais jusqu'ici 
elle n'avait été exposée à un péril aussi grand que celui qui la 
menace. Elle sent comme un vent de mort passer sur sa tête. Dans le 
cours du dernier siècle, il s’en est quelquefois fallu de peu que la. 
débâcle finale l’emportât en Asie. Sauvée”alors par la France et l’An: 
gleterre, elle se tourne aujourd’hui contre ses sauveurs d’hier. Il est 
vrai que, depuis la guerre de Crimée, une nouvelle grande Puissance 
est venue au monde. Les fautes de la France, les négligences de 
l'Angleterre ont permis à l'Allemagne de se développer et de 
grandir jusqu'au point où elle s’est enivrée de sa force et a perdu 
son équilibre mental et moral. Elle n’a pas été la seule à éprouver 
cette influence malsaine d’une fortune acquise trop vite et dont 
elle a mésusé. Le mal a été contagieux. et beaucoup d’autres nations, 
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… petites ou grandes, en ont éprouvé un éblouissement, qui est devenu, 
pour quelques-unes, un aveuglement véritable. Mais de toutes 
celles qui ont subi cette fascination étrange, aucune n’en a été plus 
profondément dominée et comme imprégnée que la Turquie. Adu- 
latrice de la force matérielle, elle a cru que cette force s'était 
accumulée entre les mains de l'Allemagne, et qu'il n’en restait plus 
que quelques débris entre celles de l'Angleterre, de la France et de la 
Russie. d 

Cette vue prodigieusement simple et superficielle a fait de cruels 
ravages à Constantinople. Le sultan Abdul Hamid s’y est trompé le 

_ premier, et on sait quels progrès il a laissé faire à l'Allemagne dans 
l'empire. Mais c’est surtout depuis sa chute que ces progrès sont 

- devenus effrayans. Le vieux Sultan avait le cœur craintif, poltron 
même, mais son intelligence politique était fine et souple, et, s’il 
laissai trop souvent pencher la balance, il s’arrangeait toujours 

- pour qu'elle ne tombât pas définitivement du côté de l'Allemagne : il 

… la redressait du côté des autres Puissances, en accordant à chacune 

_d’elles des concessions qui étaient des compensations, et maintenait 

- ainsi une sorte d'équilibre. Sa politique était peut-être la seule qui 

+ convint à la Porte dans sa décrépitude. La Turquie actuelle ne pouvait 

“ se maintenir que grâce à des ménagemens impartialement observés 

… envers tout le monde. Incapable de reconquérir une force assez grande 

k pour s'imposer militairement, elle ne pouvait vivre que pacifique- 

… ment, diplomatiquement. On la tolérait parce qu’on la savait relative- 

ment faible et inoffensive. On la laissait, on la conservait volontiers 
à Constantinople comme gardienne des détroits, sous la condition 

… iacite qu'elle n'y serait pas autre chose et que, cantonnée dans cette 

. position unique au monde, elle n’y deviendrait un danger pour per- 

… sonne. C’est ce qu'Abdul Hamid avait compris et ce dont ses succes- 

- seurs ne se sont rendu aucun compte. Égarés par des rêves de 

- grandeur, is ont recherché une alliance puissante et en sont fina- 

+ lement devenus les esclaves. En même temps qu'ils ont affaibli la 

… lurquie, ils l'ont déconsidérée. En fin de compte, ils ont tourné 

À contre elle la formidable coalition de l’Angleterre, de la Russie et de 

…— la France, autrefois désunies par cette même question d'Orient qui les 
unit maintenant, dans une entreprise où l’Empire turc a toutes 

- chances de sombrer, Ce n’est pas de gaîté de cœur que les trois Puis- 
sances alliées s’y sont engagées ; mais elles ne pouvaient pas tolé- 

- rer plus longtemps une politique de provocations où elles aperce- 
vaient distinctement l’Allemagne derrière la Porte. Elles ont dû faire 
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ce qu'elles ont fait. Et il était temps qu’elles le fissent, car on com- | 
mençait à dire un peu partout que, dans cette guerre, toutes les ini 
tiatives énergiques étaient du côté de l’Allemagne et de ses allés: 
A leur tour la France, l'Angleterre et la Russie portent la guerre chez 
l’ennemi. 

Aussitôt la diplomatie allemande s’est appliquée à inspirer des 
inquiétudes aux Puissances neutres qui gravitent autour de Constan- 
tinople. Que deviendrait la grande ville, si l'entreprise des Alliés 
réussissait ? Ne tomberait-elle pas fatalement entre les mains de Ia 
Russie, et alors, que d’espérances seraient trompées ! que d’ambitions 
seraient déçues! que d'intérêts seraient sacrifiés! Le jour où les” 
Turcs en seront chassés, Constantinople risque en effet de devenir 
une pomme de discorde en Orient, et de cette discorde tout l’Occi-« 
dent sentira inévitablement le contre-coup. C’est même à cause dem 
cela qu'on a été si longtemps d’accord pour laisser Constantinople 
aux Turcs, et cette situation aurait pu se prolonger pendant de 
longues années encore, si les Turcs eux-mêmes ne l'avaient pas“ 


t 


compromise. À qui donc ‘reviendra Constantinople ? On a dit que“ 
M. Sazonoff, dans le discours qu’il a prononcé à l'ouverture de la 
Douma, l'avait revendiquée pour la Russie. Cette assertion devait 
faire naître ailleurs qu'à Pétrograd des susceptibilités et des inquié-w 
tudes, et c’est bien pour ce motif qu’elle a été perfidement énoncée et à 
répandue. Le gouvernement anglais a été interrogé à ce sujet, ‘et sir 
Edward Grey a répondu, à la Chambre des Communes, qu'il n'avait 
rien pu trouver dans les comptes rendus du discours de M. Sazonoff 
d'où l’on pût inférer que la Russie avait l'intention d'occuper la 

Turquie d’une manière permanente. « La version queje possède, a-t-il 
ajouté, porte que les événemens qui se déroulent sur la frontière 

russo-turque achemineront la Russie vers la réalisation d' importans 
problèmes économiques qui sont liés à son accès sur une mer 
ouverte. Ce sont là des aspirations avec lesquelles nous sommes en ; 
pleine sympathie. » Le temps est loin, en effet, où l'Angleterre posait" 
en axiome de sa politique que la Russie ne devait pas avoir d'accès ’ 
dans la Méditerranée. Les intérêts ne sont pas les mêmes, les poli- | 
tiques non plus. Il n'en est pas moins vrai que la question de Constan- 
tinople est une de celles qui troublent et enfièvrent le plus les i imagi- 
nations,et on comprend que la diplomatie allemande s’en empare pour 


la faire servir à ses vues. 4 4 


Nous ne sommes pas prophète; nous n'avons aucune prétention J 


à dire ce qu'il adviendra de Constantinople après la guerre; mais, pOur 
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peu qu’on écoute les voix qui s'élèvent de partout, il semble bien que le 
consentement général soit prêt à adopter une solution transactionnelle 
qui, si elle ne donne satisfaction absolue à personne, ne découragera 
et ne lésera non plus personne : les détroits seront neutralisés et Con- 
stantinople sera internationalisée.'Les fortifications que la flotte anglo- 
française détruit en ce moment le long des Dardanelles ne pourront 
pas être relevées, et il en sera de même de celles, moins nombreuses, 
qui défendent le Bosphore. Tous les navires pourront circuler libre- 
ment à travers les détroits. Sans même attendre la fin des hostilités, 
il y aura une situation de fait, qui sera immédiatement avantageuse à 
la Russie et à la Roumanie : elles pourront enfin écouler les stocks 
demarchandises que la guerre a bloqués dans leurs ports. Ce sera un 
précieux avantage économique pour la Russie, et non pas pour elle 
seule, car l'Italie, par exemple, traverse en ce moment une crise 
pénible, faute de blé pour faire du pain. Le blé existe, il est en Russie, 
il ne demande qu'à veniren Italie; mais la guerre s’y oppose, on ne 
peut pas traverser les détroiïts. [Il n’en sera plus de même à l'avenir, si 


les détroïits sont neutralisés, comme l’a été le canal de Suez. Quant à 


Constantinople, il n’est nullement impossible d’en faire une ville 
libre sous la garantie des Puissances. La solution est délicate, mais 
elle n’est pas au-dessus des ressources inventives de la diplomatie, 
pourvu qu'on y apporte, partout, une égale bonne volonté. La tâche 
du futur Congrès sera longue et laborieuse et nous aurions préféré 
qu’elle ne fût pas encore compliquée par la nécessité de résoudre tant 
de problèmes délicats, compliqués, dangereux que posera l’effon- 
drement de l’Empire ottoman. S’il était encore possible de l'arrêter 
sur le penchant de sa ruine, il faudrait le faire. Maïs le peut-on et la 
folie de la Porte ne frappe-t-elle pas d’impuissance les concours qui 


- l'ont sauvée autrefois ? La Turquie, l'Autriche ont manqué l’une et 


l’autre à leur mission, qui était, pour la première de maintenir la 
liberté des détroits et pour la seconde, de contribuer à l’équilibre de 
l'Europe. Ce n’est plus la Porte qui garde les détroits, c’est l’Alle- 
magne; et quant à l'Autriche, devenue elle aussi un prolongement 
de l’Allemagne, elle a cessé d’être un instrument d'équilibre pour par- 


— ticiper à une entreprise de domination. Les conséquences sont là; nous 


… ny pouvons rien changer et peut-être la Turquie et l'Autriche ne 


* peuvent-elles non plus y rien changer désormais. On verra plus tard 
… ce qu'il sera possible de faire : pour le moment, la parole est au seul 


+ 


_ Canon. 


” Quelque haut qu'il parle, sa voix n’est pas encore bien entendue, 
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ni bien comprise de tout le monde. On avait cru que son retentiss 
sement à travers les Balkans amènerait certains pays à sortir de la 
neutralité un peu inquiète et perplexe où ils se sont enfermés 
jusqu'ici, pour s'unir à la croisade des trois Puissances alliées. On 
avait, notamment, compté sur la Grèce : elle n’a pas tardé à démentir 1. 
ces prévisions. On peut s’en étonner, mais non pas s’en inquiéter, | 
Lorsque l'Angleterre, la France et la Russie se sont engagées dans 
l’entreprise qu’elles poursuivent avec vigueur, elles avaientipu penser 
que la Grèce les y suivrait, mais elles n'avaient pas fait entrer le 
concours de la Grèce, en ligne de compte dans leurs calculs : leurs 
mesures étaient prises pour ne devoir le succès qu'à leurs seules 
forces. Il leur aurait été agréable que le drapeau hellénique se montrâät 
avec les leurs devant Constantinople, mais elles peuvent s'en passer. 
et ni leur force ni leur confiance n'en sont en quoi que ce soit dimi- 
nuées. Nous ne parlons que de la Grèce, parce que c’est la seule qui, 
jusqu’à présent, se soit prononcée pour le maintien de sa neutralité: 
son exemple pourra influer sur l'attitude des autres nations balka- L 
niques, mais, au total, nous n’en savons rien et l'avenir reste à nos yeux 
enveloppé de voiles. Nous sommes à un moment où on peut avoir des 
surprises dans les sens les plus divers. Tout porte à croire, néan- 
moins, que le corps expéditionnaire restera composé des seuls élé- | 
mens qui le constituent aujourd’hui. Nous n’en serons que plus forts, 
après la victoire, pour imposer la paix dans les conditions qui nous 
paraîtront les plus favorables, sans être obligés de reconnaître des 
sympathies qu'on ne nous aura pas manifestées, ou de récompenser « 
un appui qu’on ne nous aura pas donné. pa 
Ceci dit, nous avouerons que l’abstention de la Grèce nous 
paraît difficile à expliquer. I faut cependant que les raisons en soient 
bien fortes, ou du moins qu’elles aient paru telles, puisque la Grèce 
s’est exposée, pour y rester fidèle, à une crise politique intérieure du 
caractère le plus grave. On sait en effet que M. Venizelos a donné sa 
démission et que M. Zaïmis, que le Roi avait chargé de former un 
nouveau Cabinet, a décliné cette tâche. Le Roi a fait alors appeler 
M.Gounaris, qui a accepté la mission qui lui était confiée : en quel- 
ques heures, il a fait un ministère. MM. Venizelos, Zaïmis et Gounaris 
sont tous les trois des hommes distingués : on nous permettra cepen- 
dant de dire que, dans les circonstances actuelles le second ne ra 
vaut pas le premier et que le troisième ne vaut pas le second: e. 
Depuis cinq ans, M. Venizelos fait figure d'homme d’État aux yeux El 
du monde entier; M. Zaïmis a laissé de bons souvenirs de lui ni 
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quand il a succédé au prince Georges comme haut-commissaire en 
Crète ; M. Gounaris a été ministre des Finances. Le nouveau président 
du Conseil passe en Grèce pour un homme capable et peut-être 
connaît-il l’Europe, mais l'Europe ne le connaît pas encore. Aux 
yeux de celle-ci, M. Venizelos était non seulement difficile, mais 
impossible à remplacer sans déchoir. 

Tout le monde connaît sa carrière, d’abord aventureuse et acci- 
dentée, et finalement prudente, habile, glorieuse pour lui, fructueuse 
pour son pays. Rarement homme politique s’est élevé aussi rapi- 
dement à une situation aussi haute dans l'estime universelle, et on 
s’expliquerait mal que le roi Constantin s’en soit séparé, si on ne 
savait pas qu'il n’a jamais eu pour lui qu'une sympathie médiocre 
et qu'il l’a subi plutôt qu'accepté. M. Venizelos n’a pourtant pas 
rendu moins de services à la dynastie qu’à la Grèce elle-même : il 
suffit, pour s’en convainere, de se rappeler dans quel état elles étaient 
l’une et l’autre lorsque, arrivant de Crète, il est monté rapidement sur 
la scène politique. Le mécontentement était partout et plus parti- 
culièrement dans l’armée. Une ligue militaire s'était formée et elle 
exerçait un pouvoir tout révolutionnaire. Le premier usage qu’elle en 
avait fait avait été de mettre les princes à la porte de l’armée, à com- 
mencer par le diadoque, devenu aujourd'hui le roi Constantin. Il 
n'avait pas encore remporté de victoires, et était loin de jouir de la 
juste popularité qu'il a acquise depuis. Aussi avait-il jugé plus sage 
de quitter la Grèce pour quelque temps. La crise militaire avait 
perdu de sa violence lorsque M. Venizelos est arrivé à Athènes, mais 
la crise politique battait son plein. Les partis qui s'étaient longtemps 


- succédé au pouvoir étaient usés et dépréciés. Les hommes qui les 


représentaient, et que nous voyons reparaître aujourd'hui, étaient 
 repoussés par l'opinion. Le roi Georges, sceptique, adroit, infiniment 


5 _ souple, avait louvoyé au milieu de la tempête, sacrifiant tantôt ses 


“4 


fils, tantôt Les officiers qui lui étaient restés fidèles : il s'était sauvé, 


2. il n'avait pas grandi. C’est alors qu'apparut M. Venizelos : on ne le 
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connaissait pas encore très bien, mais on voyait en lui un homme 
nouveau qui n'avait aucune compromission avec le passé, et il y a des 
momens dans la vie d’un peuple où c’est précisément ce dont il a 
besoin et ce qu'il cherche. Il ne le trouve pas toujours, il l’a trouvé 
cette fois. Un heureux hasard a voulu que M. Venizelos fût ce qu’on 
avait espéré, ce qu'on avait attendu. Il a fait Les réformes nécessaires, 
il a raffermi la monarchie, il a apaisé l’armée, il y a fait rentrer les 
princes, il a rendu aux institutions et aux hommes la considération 


476 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui leur est si nécessaire. Sur ces entrefaites, une crise extérieure 
s’est produite avec une gravité et une intensité dont personne na 
oublié le souvenir. Les Balkans ont pris feu ; la Grèce, la Bulgarie, 
la Serbie ont déclaré la guerre à la Turquie et, à la surprise géné- 
rale, l’ont battue sur tous les champs de bataille. M. Venizelos n’a 
pas été inférieur aux circonstances. Il a uni dans une juste mesure 
la fermeté, l'énergie, l'esprit de conciliation, et la Grèce est sortie de 
l'épreuve plus grande et plus forte que ses meilleurs amis n'avaient 
osé l’espérer. Elle a conquis l'Épire, Janina, Salonique; elle a obtenu 
Cavala; elle détient Chio et Mitylène, elle touche déjà aux rivages de 
l'Asie. Il serait injuste de dire que M. Venizelos a accompli à lui 


seul cette œuvre immense, mais sa pensée directrice a constamment . 


veillé à son développement, et l’estime de l’Europe, qu'il avait su 
obtenir, a contribué pour une large part au succès de ses efforts 
pour la grandeur, de son pays. C’est pourtant cet homme qui à 
été sacrifié après deux conseils de gouvernement où il a soutenu 
que la Grèce devait sortir de la neutralité pour se joindre aux 
Aîliés qui forçaient les Dardanelles. Le Roi a été d'un avis contraire. 
M. Venizelos a donné sa démission. Le Roi l’a acceptée. Tout cela 
s’est passé en quarante-huit heures, sans que le peuple y ait rien 
compris. Il était convaincu que le Roi et M. Venizelos étaient d'accord 
et, les voyant ensemble à la sortie du Conseil, il les couvrait, de 
confiance, l’un et l’autre, des mêmes applaudissemens. Le malentendu 
ne devait pas tarder à se dissiper. 

On sait peu de chose sur ce qui s’est passé dans ces conseils de 


gouvernement, où M. Venizelos avait demandé lui-même que les … 


anciens premiers ministres fussent convoqués; mais il est aisé de le 
deviner. M. Venizelos a montré en maintes circonstances qu’il a le 


sens profond des intérêts de l’hellénisme et il lui a paru qu’en vue de 


l'avenir, il convenait que la Grèce fût représentée auprès des trois 
Puissances alliées dans une entreprise qui, devant achever la chute 


de l’Empire turc, ouvrirait un grand nombre de questions où elle 


avait un mot à dire et un intérêt à défendre. Son droit serait en 


rapport avec l'effort qu'elle aurait fait. Tout le monde aujourd’hui ne 
pense pas ainsi: bien des gens estimentqu’il vaut mieux laisser les … 
autres prendre toute la peine, courir tous les dangers, recevoir tous - 


les coups, sauf à intervenir au dernier moment, la main tendue dans 


un geste de réquisition. L'exemple de la Roumanie après la seconde 
guerre balkanique a exercé sur les esprits une séduction qui pourrait 
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bien être trompeuse. Quoi qu’il en soit, la théorie du moindre 
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effort est en faveur et, plus grand est le conflit qui met le monde à feu 
et à sang, plus l'espoir des profits faciles s'empare de certaines âmes. 
Non pas de celle de M. Venizelos. Il se rappelle qu'autrefois Cavour a 
ouvert la grande carrière politique à son pays en envoyant une 
poignée d'hommes participer à l’expédition de Crimée. Cela lui a 


permis ensuite de figurer au Congrès de Paris et d'y parler de l'Italie; 


on l’a écouté parce qu'il avait acquis le droit d'élever la voix. Ce sou- 
venir a probablement agi sur M. Venizelos, mais il a laissé le Roi 
insensible. Le Roi a écouté d’autres conseils. Les militaires sont 
aujourd'hui plus prudens que les diplomates, et le colonel Metaxas, 
chef de l’état-major général, a déclaré avec force qu’on ne pouvait 
pas détacher un seul homme de l’ensemble de l'armée, étant donné 
l'attitude équivoque de la Bulgarie etle danger éventuel qu’elle recé- 
lait. M. Théotokis, un de ces hommes d'autrefois dont nous avons 
rappelé le rôle, a insisté sur ce danger qui sert de prétexte à toutes 
les abstentions dans les Balkans. D’autres sont convaincus, et telle 
est sans doute l’opinion de M. Venizelos, que si la Grèce s'était pro- 
noncée dans le sens des Alliés, la Bulgarie n’aurait pas pu se dis- 
penser de sortir de son impressionnante immobilité, pour marcher 
sur Andrinople. La Roumanie alors aurait-elle pu rester seule dans 


. l'abstention ? Rien n’est plus improbable. Tous les Balkans se seraient 


engagés dans le sens de leurs destinées. Mais ce sont là des vues qui 
nous sont personnelles; il est à croire que M. Venizelos n’a parlé que 
de l'intérêt de la Grèce, et cet intérêt, dans le cas actuel, peut s’ex- 
primer.en deux mots : en agissant, la Grèce n'avait aucun risque 
sérieux à courir et beaucoup à gagner. On n’a pas cru M. Venizelos. 
L'Allemagne, même aujourd’hui, continue de faire peur à ceux qui 
ont pris l'habitude de trembler devant elle. Nous ne saurions dire 
quelle est, de toutes ces considérations, celle qui a agi le plus for- 
tement sur l'esprit du Roi. Bref, il a notifié à M. Venizelos que le 
désaccord était entre eux irréductible, et il a pris la responsabilité 
d'ouvrir, dans un moment comme celui où nous sommes, une crise 
intérieure et extérieure dont on aperçoit la gravité. 

Les conséquences, nous laissons à M. Venizelos lui-même le soin 
de les prévoir : il serait téméraire de nous en charger nous-même. 
Interrogé par des députés de ses amis, il n’a nullement atténué l’ex- 
pression de ses sentimens. « Le Roï, a-t-il dit, m'a demandé quel 
homme politique pouvait prendre le pouvoir dans les circonstances 
actuelles : j'ai désigné M. Zaïmis. Un Cabinet Zaïmis suivra une 
politique de neutralité. J'espère que cette politique ne mettra pas 
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en péril les territoires nouvellement acquis. Pour ce qui est de 


l’occasion perdue, le mal est irréparable. Reviendrais-je aux affaires u 


que je ne pourrais pas moi-même le réparer. Notre parti ne sou- 
tiendra aucun gouvernement. Le ministère qui nous succédera ne 
convoquera pas la Chambre. » S'il le faisait, il serait en effet mis 
aussitôt en minorité, car la majorité appartient à M. Venizelos. Le 
Roi a demandé à celui-ci de soutenir son successeur : M. Venizelos s’y 
est refusé. Il désapprouve trop fortement une politique qu’il a 
qualifiée de désastreuse, pour pouvoir s’y associer de quelque manière 
que ce soit. Convoquer la Chambre obligerait à faire tout de suite 


de nouvelles élections, ce qui serait un danger de plus et un danger. 


redoutable. Nous ne savons si, comme l’a dit M. Venizelos, le mal qui 
a été fait est irréparable, mais il faudra un bien plus grand effort pour 
le réparer qu'il n’en aurait fallu pour le prévenir. 

Nous le répétons, l’ineident grec ne peut avoir aucune influence 
sur les opérations des Alliés dans les Dardanelles et bientôt dans la 
mer de Marmara. La participation hellénique aurait pu faire naître 
des questions qu'il vaut peut-être mieux ajourner. Elle aurait eu un 
effet moral que nous aurions hautement apprécié; son effet matériel 
sur l'expédition elle-même aurait été de mince importance. Gardons 
nos regards fixés sur les détroits : c’est là que se joue la vraie partie, 
et les Alliés ont tous les moyens de la gagner. | 


Celle qui se joue dans la Manche et dans la mer du Nord n’a pas 


un moindre intérêt, mais on est un peu embarrassé pour en parler, 


car elle fait peu de bruit. Faut-il l’avouer ? nous en sommes surpris. 
Nous ne nous attendions pas à cela ; nous étions convaincu qu'après 
le 28 février il arriverait quelque chose, non pas sans doute de très 
important, mais qui serait tout de même très appréciable. Les 


Allemands ayant fait avec leurs sous-marins tout ce qu'ils étaient 


capables de faire avant le 28 février, ne pourraient pas faire beau- 
coup plus après, mais il semble vraiment qu'ils font moins encore.On 


se rappelle les menaces bruyantes qu'ils avaient notifiées à toutes les. 4 


nations neutres. Il leur était défendu de faire passer leurs navires de 
commerce dans les mers qui enveloppent l'Angleterre et jusqu’à une 


longue distance des côtes. Une vaste étendue de mers était complète- 


ment interdite, et cette interdiction, s'il n’en était pas tenu compte, 


risquait d’avoir les pires conséquences pour les navires neutres : si un 
u . 0 . AN "4 1.0 " l 1 
sous-marin allemand les rencontrait, ils étaient exposés à être torpillés 


et coulés sans autre avertissement, Le but avoué était d’affamer l’An- 
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gleterre par ce blocus d’un nouveau genre qu'aucun traité de droit des 
gens n’avait prévu et qui était contraire à tous les principes qu'ils 
énoncent. Le langage de l'Allemagne avait quelque chose de farouche ; 
il dénotait une volonté irréductible, un parti pris implacable. L'Alle- 
magne déclinait toute responsabilité dans ce qui pourrait arriver. Elle 
avait fait connaître la loi nouvelle: c'était aux autres à l’observer. 
Naturellement tous les neutres ont protesté et les États-Unis se sont 
distingués dans ce concert par la netteté et la vigueur qu'ils y ont 
mises. Comment ne pas leur donner raison? L'Allemagne n'avait nulle- 
ment les moyens de bloquer toutes les côtes de l'Angleterre avec une 
trentaine de sous-marins et, quand bien même elle en aurait eu 
davantage, elle n'avait pas le droit de détruire les navires neutres 
avec leur cargaison et de condamner à mort équipages et passagers. 
Des énormités de ce genre devaient soulever la réprobation univer- 
selle. Mais on n’avait pas prévu, on ne pouvait pas prévoir qu'une 
menace aussi retentissante serait suivie d’un aussi médiocre effet. Que 
s'est-il donc passé ? Que sont devenus les sous-marins allemands ? 
Nous savons bien que quelques-uns ont péri, et même en assez grand 
nombre ; mais les autres? Certaines gens commencent à croire qu'il 
leur est arrivé des malheurs obscurs dont on n’a point parlé. Quoi 
qu’il en soit, la date du 28 janvier ne partagera pas l’histoire de la 
guerre maritime en deux périodes bien tranchées, une avant, l’autre 
après, et ce sera pour l'Allemagne une déception de plus. 

Les Puissances neutres avaient protesté par des notes, mais 
les Puissances belligérantes devaient opérer autrement: elles ne 
pouvaient pas envoyer des notes au gouvernement allemand avec 
lequel ‘elles n’ont plus aucune relation diplomatique. Au surplus, à 
des coups, en temps de guerre, on ne peut répondre que par des 
coups. La France et l'Angleterre devaient user de mesures de rétor- 
sion. Puisqu'on avait voulu les affamer, elles ont résolu de rendre la 
pareille à l'Allemagne avec des moyens autrement puissans que ceux 
dont celle-ci dispose. En conséquence, elles ont annoncé l'intention 
« d'arrêter et de conduire dans leurs ports les navires transportant 
des marchandises présumées de provenance, de destination ou de 
propriété ennemies. » Ce sont là sans doute des mesures sévères, et 
nous reconnaissons qu’elles sont en partie nouvelles, mais ne sont- 
elles pas justifiées par toutes les nouveautés que l'Allemagne a 
introduites la première dans le droit des gens? En tout cas, les 
mesures prises par l'Angleterre et par la France ne feront courir 
aucun risque à la vie des équipages. Les Alliés ne détruiront même 
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ni marchandises ni bateaux. Ils saisiront les marchandises qui sont ‘4 
qualifiées contrebande de guerre : quant aux autres, si elles sont à 
destinées à l'Allemagne ou si elles en viennent, elles seront saisies % 
aussi sans doute, mais les neutres de bonne foi seront indemnisés h: 
suivant des règles à déterminer. Quelle différence avec les menaces L 
sauvages de l’Allemagne ! L' 

Il est vrai que l’Allemagne a montré, en fait, qu’elle n'avait pas 1 
les moyens d'exécuter ces menaces, tandis que les Alliés sont mieux, 
outillés pour exécuter les leurs. Ils ont des bateaux sur les mers, il 
alors que tous ceux de l’Allemagne sont prudemment cachés dans 4 
les ports, les canaux et les fleuves. Leurs menaces sont mind # 
mais l'effet en est mieux assuré. Aussi les neutres s’en sont-ils M 
préoccupés, et la presse américaine en a manifesté des craintes qui 
n'étaient pas exemptes de quelque mauvaise humeur. La situation « 
des neutres est sujette en temps de guerre à des limitations évi- 
demment pénibles ; mais n’y a-t-il pas pour eux des compensations 10 
et, si leur commerce souffre d’une certaine manière, n'a-t-il pas, À 
d’une autre, quelques avantages imprévus? On annonce une note des. ; 
États-Unis ; au moment où nous écrivons, elle n’est pas encore « 
arrivée ; quand elle le sera, on peut être assuré à Washington que la R 
France et l’Angleterre feront tout ce qui dépendra d'elles pour dimi- qu 
nuer, — sans se désarmer, — les inconvéniens que cause aux neutres À 
une guerre à laquelle ils ne prennent pas part. Dans la pratique, les « % 
règles des blocus ne peuvent'pas être aujourd’hui tout à fait ce. É 
qu'elles étaient autrefois : de nouvelles armes ont rendu nécessaire | 
une législation nouvelle qu'il faudra faire après la guerre. En atten- 
dant, une égale bonne volonté est indispensable de part et d'autre ‘À ; 
pour concilier les droits des neutres et ceux des belligérans, car is 0 
en ont tous les deux et ni ceux-ci ni ceux-là ne doivent être sacrifiés.“ 
Ils ont tous pour limite les droits sacrés de l'humanité. . 10 
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L'ARMÉE ET LA MARINE ALLEMANDES 


4 LE PARTI DE LA GUERRE 


” La Prusse est avant tout un État militaire, et depuis 
1871 le militarisme prussien s'est appesanti sur le Sud de 
l'Allemagne, renommé autrefois pour les mœurs paisibles 
de ses habitans. L'esprit guerrier des Prussiens est le fruit de 
la politique de leurs souverains, électeurs de Brandebourg, puis 
rois de Prusse. L'Électeur CONLE PCT de la guerre de 
Trente Ans, Georges-Guillaume, n'y avait joué qu’un rôle effacé, 
cherchant : à préserver ses États et son indépendance de l’étreinte 
des Suédois et des Impériaux, louvoyant péniblement entre 
Gustave-Adolphe et Ferdinand IL. C'est le Grand Électeur, 
 Frédéric-Guillaume, qui personnifia le premier les ambitions 
“erritoriales de sa maison. Pour les réaliser, il comprit la 
nécessité de posséder une forte armée permanente, hors de 
proportion avec les dimensions et l'importance de son électorat. 
lle lui permit de figurer parmi les adversaires de Louis XIV 
et de porter, à la bataille de Fehrbellin, un coup mortel à la 
réputation et à la puissance des Suédois en Allemagne. L'armée 
Prussienne était créée. Elle avait servi à ce prince belliqueux 
à agrandir son domaine et à le rendre assez considérable pour 
pouvoir être érigé en royaume en faveur de son successeur, 
Frédéric [*, qui obtint de l’empereur Léopold une couronne 
royale pour prix de son appui militaire et financier. 


TOME XXVI. — 1915. 4 
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Le second roi de Prusse, Frédéric-Guillaume I*, quoique 
peu entreprenant de sa nature, s’attacha à augmenter et à disci=" 
pliner l'instrument qui, aux mains de son fils, Frédéric IF, 
allait devenir la première armée de l'Europe et le modèle que 
les autres nations s’efforceraient de copier. Mais, après avoir 
lutté victorieusement sous le commandement d'un grand capi- 
taine contre trois puissantes monarchies coalisées et prouvé sa 
supériorité sur les meilleures troupes de lAutriche, de Ia 
France et de la Russie, l’armée prussienne déchut subitement 
du premier rang. Son éclipse fut si complète qu'elle sembla 
d’abord devoir être définitive. 

Cette armée, en effet, repoussée à Valmy, se montra ensuite 
impuissante contre les conscrits de la République. Son prestige ; 
militaire n’était cependant pas encore atteint. Il sombra 1rré 
médiablement dans la campagne de 1806 devant le génie de 
Napoléon et la qualité exceptionnelle de ses soldats. Ce n’est 
pas seulement la bataille d'Iéna, mais une autre cuisanten 
défaite, infligée le même jour par un lieutenant de l'Empereur 
aux troupes du roi de Prusse, qui prouva la décadence de ces 
dernières et l'incapacité de leurs généraux, anciens élèves de“ 
Frédérie IE. On avoue sans difficulté à Berlin le désastre d'Iéna 
mais les historiens allemands parlent peu de la journée 
d’Auerstaedt, véritable revanche de Rosbach. * 

Le militarisme prussien se releva pendant la guerre dev 
l'Indépendance. Il fut l’âme de la résistance et contribua à la 
libération finale. Toutefois, il ne faut pas exagérer le rôle de” 
Blücher, de Scharnhorst, de Gneisenau, d’York, de Bülow et” 
des autres généraux de Frédéric-Guillaume [HI en 1813 et 18144 
Napoléon fut vaincu par ses propres fautes : l’épuisante guerre 
d'Espagne, où le meilleur sang français fut inutilement gaspillé, 
et la malheureuse campagne de Russie. Pendant la première 
partie de l'été de 1813, Russes et Prussiens n’éprouvèrent quo 
des défaites sur des champs de bataille chèrement disputés. La 
libération de l'Allemagne n'eùt été rien moins que certaine, sis 
l'Autriche, qui avait complété ses préparatifs, ne s'était pas 
jointe à la Russie et à la Prusse pour accabler Napoléon. Pen-. 
dant les guerres de l’Empire, c’est à l’archidue Charles et aux 
troupes autrichiennes, non pas aux armées prussiennes, que 
revient l'honneur d’avoir tenu tête le plus opiniätrément au 
grand conquérant. De même, durant les Cent Jours, le maré- 
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Re: « Vorwaerts, » le vieux Blücher, ne put revendiquer la 
première place parmi les vainqueurs de Waterloo. La gloire 
de “principale appartient légitimement à Wellington et à la ténacité 
_ britannique. 

$ | Be militarisme prussien eut une nouvelle et longue période 
de décadence après 1815, sous les règnes pacifiques de Frédérie- 
Guillaume II et de Frédéric-Guillaume IV. Son déclin fut 
| surtout visible au moment de l'humiliante convention d'Olmütz. 
…Ilétait réservé à Guillaume Ie" de renouer la chaine, brisée à la 
mort de Frédéric Il, des grands souverains militaires de la 
“dynastie des Hohenzollern. Non pas qu'il fût doué lui-même 
des talens d’un général en chef ; il n’était qu'un soldat, mais il 
5 possédait une qualité plus précieuse chez un roi que l’art de 
. commander une armée, celle de connaître les hommes et de 
bien choisir les outils les plus propres à à exécuter les desseins 
“qu'il avait approuvés. Après avoir appelé Bismarck à la prési- 
_dence du ministère prussien, en lui laissant carte blanche 
pour diriger la politique audacieuse qui devait fonder la 
“orandeur de la maison royale de Prusse sur lunification de 
_ l'Allemagne, Guillaume [* lui donna deux collaborateurs indis- 
ra pensables, le général de Roon, le réorganisateur de l’armée, et 
“le général de Moltke, chef du grand état-major. Sans inventer, 
à proprement parler, de stratégie nouvelle, le futur maréchal 
“s'est inspiré si bien des lecons de Frédéric [I et des exemples 
“de Napoléon qu'il est devenu à son tour un maitre dans l’art 
de la guerre. 

Quant au militarisme prussien ou, en d'autres termes, 
“quant à la caste militaire, les victoires de 1866 et de 1870 lui 
| ont tourné la tête : elle s’est habituée à se considérer comme la 
personnification de la nation elle-même. Jamais elle n’a été plus 
puissante ni plus impérieuse que sous le régime imposé par la 
… Prusse à l'Allemagne. Malheur à qui osait critiquer l’armée, 
. disputer le haut du pavé à un officier ou s'opposer au bon 
_ plaisir d’un chef de corps! La mésaventure récente des bour- 
| geois de Saverne nous à prouvé que les militaires allemands 
pouvaient tout se permettre : l'opinion publique en eflet s’est 


ne 


» prononcée finalement en leur faveur, malgré les protestations, 
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Guillaume IT a suivi les traditions de son | grand- père pour 
maintenir l’armée allemande à la hauteur qu'avait atteinte $ 
l’armée prussienne. Mais il n’a pas eu la main aussi heureusé d 
dans le choix des hommes ; les Moltke et les Roon sont rares à ; 
toutes les époques. Sous son règne, comme sous le règne précé-« 
dent, l’état-major général et le ministère de la Guerre ont 
collaboré étroitement. Au premier, composé d'officiers soigneu- 
sement triés, incombent l'élaboration et la mise au point des 
opérations stratégiques contre les adversaires, quels qu'ils. # 
soient, auxquels l'empire allemand aurait à faire face; au 
second, l'administration de l’armée, son perfectionnement Es 
continu, la présentation et la défense devant le Reichstag du 
budget de la Guerre et des nouveaux projets de loi militaires. Un 
troisième organisme se superpose à Berlin aux deux premiers; 
son action est plus occulte, moins facile à saisir, mais, dans 
certaines circonstances, elle est décisive, c’est le cabinet mili-\ 
taire de l'Empereur. L'avancement et la mise à la retraite des 
officiers constituent une de ses attributions les plus redou- 
tables. Après les manœuvres annuelles, il est l’exécuteur des 
condamnations prononcées par le souverain contre les inca= 
pables, les invalides et les malchanceux. Il intervient encore, au n 
nom du chef de l’armée, dans toutes les questions qui mn | 
concernent. Son influence s'étend même sur la politique exté- 4 
rieure, si l'armée est ‘APPÉISPIE dy Jouer un rôle. | 


formé, en Prusse Bcinei pale de nouvelles Iuttéii | 
européennes, et ses adhérens ont été ue RAPRAREAS sous | 


l'état- Re pour descendre Jusqu’aux de bles 
peuplés d'officiers ambitieux. Ajoutez-y les militaires retraités, 
hobereaux réactionnaires, vivant sur leurs terres et qui voyaient 
croître pr la richesse du pays, le bien- être el les besoins o 


leurs ee personnels connussent la même RAR Goal 
mécontens pensaient qu’une saignée serait salutaire pou 
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pou et régénérer le corps social, pour rendre du même coup 
à la caste nobiliaire la prépondérance qu’elle devrait toujours 
… posséder dans | État et que les nouveaux enrichis de l’industrie 
et du commerce menacçaient de lui dérober. 

… Outre les élémens militaires, naturellement plus impor- 
Le. les partisans de la guerre ont compté parmi eux un grand 
nombre de civils : d’abord la majorité des hauts fonctionnaires 
. prussiens, les conservateurs purs du Reichstag et les conserva- 
_ teurs du parti de l'Empire, ainsi que des membres des autres 
partis bourgeois, puis des écrivains patriotes, des journalistes et 
…|a fleur intellectuelle des universités et des écoles, tous hantés 
| par l’image d'une Germanie soumettant le monde par ses armes, 
comme elle croyait l'avoir conquis déjà par sa culture supé- 
“rieure et sa science prééminente. Leurs ambitions maladives 
Dnient. servies par une presse hargneuse, jalouse des races 
représentant La civilisation du passé, en qui elle se plaisait 
voir des rivales déchues de la noble race germanique, appelée 
faire goûter à l'univers asservi les délices de la civilisation 
venir. 

… Le parti de la guerre avait l'appui dévoué du Wehrverein, 
/ ligue militaire aux puissantes ramifications, étendues depuis 
quelques années sur toute l'Allemagne. Le Werverein ne 
s'était pas donné seulement pour programme de défendre les 

intérêts légitimes de l'armée. Ses assemblées périodiques for- 

mulaient des desiderata qui visaient aussi bien les lacunes à 
combler dans l’armement, la composition des troupes et les 
services techniques, que les desseins politiques dont l’armée 
“devait être l'instrument. Enfin l'esprit belliqueux était entretenu 
chez les classes inférieures par les nombreuses sociétés de vété- 
rans, les Kriegsvereine. Leur nom significatif indique assez 
“qu'elles s’employaient à contre-miner énergiquement les ten- 
‘dances pacifiques qui gagnaient tout le corps d’une nation où 
le développement extraordinaire de l’industrie et du commerce 
“avait fait naître la préoccupation fiévreuse de s'enrichir. 

—._ Les revendications des partisans de la guerre ont trouvé 
leur expression dans une littérature politico-militaire. Ses 
in prêchaient ouvertement une lutte européenne comme 
- le seul moyen de parachever l’œuvre de Bismarck, en donnant 
à l'Allemagne la place qui lui revient à la tête des nations. Le 
type de ce genre spécial est le livre, aujourd’hui célèbre, ‘da 
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général de cavalerie en retraite Frédéric de Bernhardi, écrit« 
d'une plume plus audacieuse et plus franche, malgré ses 
constantes préoccupations philosophiques et morales, que. les | 
ouvrages de ses confrères. De tous les écrits venus au jour dans. 
ces dernières années et où l’angoissante question des destinées: 
de l'Allemagne était débattue, le livre de Bernhardi à étéle 
plus prophétique, parce que la guerre a été déclarée pour les 
motifs qu'il avait mis en lumière et pour les fins qu'il avait, 
indiquées. Le public étranger a eu tort de ne point assez prêter 
l'oreille à ce langage menaçant. L'ouvrage du philosophe milis 
faire est devenu le bréviaire des pairiotes allemands; ses 
sophismes ont empoisonné le cerveau de la génération actuelle: 
L’atmosphère politique surchauffée des trois dernières années 
a sûrement fait éclore des milliers d’adhésions au parti de lan 
guerre, et celui-ci n’a pas cessé d’aiguiller le gouvernement” 
impérial vers le but où tendait la multiplicité de ses efforts. 


“ 
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Non moins certain est l’empire qu'il a su prendre sur l'esprit 
d’un monarque, très disposé à écouter des conseils qui ne 
vaient un écho dans son ambition. Quoique le parti n’ait pas e 
d'organisation réelle, qu’il ait travaillé dans l'ombre et sous 
le couvert de lirresponsabilité, il n’en est pas moins, après 
l'Empereur, un des principaux promoteurs des calamités ‘de 
l'heure présente. ‘el 
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Le chef du grand état-major était, avant la guerre, depuis 
la retraite du comte de Schlieflen, le général de Moltke, neveu 
du maréchal. Ses qualités professionnelles seules l’avaient-elles 
fait choisir par Guillaume Il pour recueillir l'héritage de st 
parent, ou bien aussi le nom célèbre qu’il porte ? Ceux qui 
connaissent penchent pour cette dernière supposition. Mais Fe 
défauts et les {ares sont plus souvent héréditaires que le talen , 
et le nom n'est pas un fétiche qui donne la victoire. Le général 
de Moltke ne ressemble pas physiquement à son oncle, le maigre pu 
vieillard que nous représentent ses portraits. C’est un homme 
de haute taille, puissant et lourd, une figure orgucilleuse, au au 
regard méprisant. Le dédain du parfait Teuton pour les étran n 
gers se lit dans ses yeux, malgré sa froide politesse. 
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“Pour ce qui est de la moralité de ce personnage, le plus 
“important du monde militaire, quelques lignes d’un rapport de 
M. Juies Cambon du 6 mai 1913 suffiront à en donner une idée: 
« Il faut laisser de côté, a dit le général de Moltke dans un 
“milieu allemand, les lieux communs sur la responsabilité de 
. l'agresseur. Il faut prévenir notre principal adversaire dès qu'il 
y aura neuf chances sur dix d’avoir la guerre et la commencer 
“sans attendre pour écraser brutalement toute résistance. » Ce 

m'est même plus l'attaque brusquée que recommandait le 
général, c'est la surprise avant la déclaration d’hostilités, 
comme si, dans un duel, on frappait son adversaire avant 

“qu'il ait pu se mettre en garde. La violation soudaine de la 

; neutralité de la Belgique, après une nuit de réflexion laissée à 
son gouvernement, était un de ces coups de spadassin enseignés 
. par le chef de l'état-major. 

Pendant l'été de 1913, le général de Heeringen, peu popu- 

_laire au Parlement, avait quitté la direction du ministère de la 
«Guerre. Son successeur, le lieutenant général de Falkenhayn, 
_ était un des plus jeunes de l'Annuaire. Qui aurait prédit un 
pareil avancement à cet officier, lorsque, perdu de dettes et 
"menacé d’être exclu de l’armée, il devait s’estimer heureux 
à être attaché au corps expéditionnaire de Chine? Sa bonne 
étoile et-son intelligence lui firent gagner l’appui du maréchal 
“de Waldersee, commandant de l'expédition. Ses dettes payées, 
_ Falkenhayn rentra en grâce auprès de l'Empereur. Une figure 
V fine, des yeux vifs mais inquiétans, une grande facilité de GES 

qui sut faire écouter par le Reichstag, dans la discussion de 

À l'affaire de Saverne, l'apologie des excès commis par les officiers, 
_ étaient les traits les {plus saillans de ce nouveau venu dans le 
monde politique de Berlin. Son ambition insatiable n’a éclaté 
_ que pendant la guerre, en même temps que sa rivalité avec le 
général de Moltke, qui le dominait de haut à son entrée en 
_ fonctions. 

Le soir du 6 novembre 1913, au diner offert à Potsdam au 
“roi Albert, le chef de l'état-major avait dit à l’attaché militaire 
de Belgique : « La guerre avec la France est inévitable dans peu 
“de temps, et la victoire de l’armée allemande ne fait pas de 

doute, dût-elle être achetée par jd'énormes sacrifices et par 
quelques, échees préliminaires. Rien ne résistera au fuwror teu- 

“tonicus, une fois qu'il sera déchainé. La nation germanique 
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se lèvera comme un seul homme pour relever le gant que le 
peuple français aura eu la folle audace de lui jeter. » Le général 
s’est abstenu d’ajouter, tant la remarque eût été banale, que la 
guerre de 1870, avec ses armées restreintes, n'était qu'un jeu 
d’enfans à côté de celle que l'Allemagne s’apprêterait à faire 
Ce qu’il a tu également, c’est le caractère de férocité que les 
généraux allemands auraient ordre de lui imprimer. “à 

On connaissait pourtant à l'étranger, tout au moins dans F. ; 
monde des juristes familiers avec l’œuvre des Conférences de , 
La Haye, l'existence en Allemagne d’un manuel des « Lois de la 
guerre SU. Lerré, 2» Kriegsgebrauch im Landskriege, ubliél | 
en 1902 à Berlin par l’état- -major. On savait qu'il était écrit 
dans un esprit hostile à celui qui a inspiré les travaux des deux 
Conférences. On n’ignorait pas que ce code spécial de guerre à 
l'usage des officiers allemands condamnait les considérations 
tue les ménagemens relatifs aux personnes et aux | 
biens, comme contraires à la nature et au but de la guerre; 
qu'il autorisait tous les moyens d’atteindre ce but et qu'il en 
laissait le choix et l'emploi à l’arbitraire absolu des chefs de ; 
corps. Mais, quelque inquiétude que les jJurisconsultes du droit 
des gens aient pu concevoir au sujet de la diffusion en Alle- 
magne de pareilles doctrines, ils étaient rassurés, quant à leur } 
application, par l'adhésion solennelle que le gouvernement 
impérial avait donnée à la Convention de La Haye de 1907 et" 
aux prescriptions morales qui y sont édictées. Aussi est-ce avec, 
un sentiment de surprise et d'horreur, partagé par tout le 
monde civilisé, qu'ils ont assisté à la guerre pratiquée au nor 
de l'Empereur allemand. L 

Cette guerre n'a connu, en effet, aucune pitié. Elle a pro 
duit, à peine déchainée, le plus de mal possible pour frapper ; 
les populations d’épouvante et réduire plus vite l'ennemi, 
terrorisé. Les Allemands, en 1870, avaient trop épargné 
l'habitant, trop respecté les monumens historiques, trop ména, 
les propriétés privées. Le meurtre, l'incendie et le pillage oi ont 
marché sur les talons de leurs fils, les envahisseurs de 1914 0 n 
a vu à Louvain, à Tamines, à Réthy, et dans tant d’autres ville es 
et villages de la Belgique, on a vu à Orchies, en France, des 
escouades de soldats, recrutées à l'avance dans le corps des 
pionniers, détruire en quelques heures, à l’aide d’engins etd 
matières incendiaires, les innocentes petites cités condamn 
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Fa périr. La Belgique, la première, a fait l'expérience de ce 
Dror teutonicus vanté par le général de Moltke: la Bel- 
* gique qui, ayant héroïquement défendu l'inviolabilité de son 
û territoire, s'attendait à être traitée en vaincue, mais non à être 

Jivrée comme une proie aux bêtes fauves disciplinées de 
_ l'armée d'invasion. C'était là un des procédés sur lesquels 
‘e comptait le général pour remporter la prompte victoire dont il 

… parlait avec la foi d’un croyant. Il s’est trouvé au contraire que 
à ces moyens atroces, au lieu de forcer les Belges à s’avouer 
vaincus, n'ont fait qu’exaspérer la fureur de leur résistance 
À … L'état-major allemand ne tenait-il pas en réserve d’autres 
… procédés secrets, d’autres révélations effrayantes? Parmi les 
à armes cachées qu'il a employées avec le plus de succès figurait 
son vaste système d'espionnage, installé chez les voisins de 

_ l'Allemagne, chez tous ses ennemis présumés et partout où il 
= pouvait lui être utile. La prévoyance et la perfection intro- 
_ duites dans ce système ont failli faire perdre leur sang-froid 
aux Anglais eux-mêmes, lorsqu'ils eurent constaté les services 
x rendus par les espions allemands, non seulement sur les côtes 


6 , - 

de l'Angleterre, mais encore au fond du Pacifique, sur les 
ñ rives lointaines du Chili. 
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“ Mais les avantages qui, d’après nos adversaires, devaient 


‘assurer leur triomphe, étaient la supériorité de leur stratégie 

_et de leur tactique et la minutieuse préparation de leur armée, 
sans comparaison possible avec celle des armées rivales. 

« On s’imagine à l'étranger, disait en 1910 le général de 

_ Moltke au général Jungbluth, chef de la maison mililaire du 

& roi des Belges, qu'on prépare sans cesse dans notre état-major 

pa ‘des plans de campagne, en prévision de toutes les éventualités 

d'une guerre européenne. C'est une erreur. Nous nous occupons 

… de la question des transports, de la concentration et de l’appro- 
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visionnement de nos troupes et de l’utilisation des nouvelles 
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« voies de communication. Vous seriez étonné de voir les bureaux 
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brusquée de la France, était achevé depuis longtemps et do 
mait dans les cartons’secrets de l'hôtel du Kænigsplatz. Il est 
même possible que la marche sur Paris, exécutée à travers Îles 
plaines centrales de la Belgique et la vallée de la Meuse, afin de 
tourner les défenses de la frontière française, ait été tracée de a 
main vieillissante, mais toujours assurée, du maréchal de 
Moltke. On y retrouve les mouvemens de large envergure qu'il 
aflectionnait et comme son empreinte personnelle. Mais les. 
mesures d'exécution et l’idée de l’ultimatum adressé en pleine. 
paix à un pays neutre doivent être imputées à son neveu. Je” 
suis fondé à le croire, d’après les dernières paroles que. pe 
dites le 3 août M. Zimmermann : « Tout le pouvoir, depuis la 
mobilisation, est entre les mains de l'autorité militaire. Toutes 
les décisions sont prises par elle. » C'était rejeter implicitement 
sur l'état-major et sur son chef la responsabilité de l'invasion 
de la Belgique. : 

L’état-major général et l'enseignement donné à PÉcole de 
Guerre étaient restés fidèles à la stratégie à laquelle avaient été 4 
dues les victoires passées : amener le plus rapidement possible 
des forces supérieures sur un point donné, briser ainsi la lignes 
de défense de l'ennemi, ou bien déborder et envelopper une de 
ses ailes de façon à venir à bout de sa résistance par une attaduel 
de flanc. Une pareille manière d'opérer suppose naturellement, 
l'offensive. Aux yeux de Moltke, comme au jugement, de 
Napoléon, l'offensive comptait pour moitié dans le gain d'une 
bataille. Ces principes s’accordaient avec les traditions de | 
l'ancienne armée prussienne, comme aussi avec les qualités 
inculquées au soldat prussien ou prussianisé, et enfin avec law 
prompte mobilisation de l’armée impériale. Les victoires déci. 
sives qui avaient conduit les Bulgares en quinze jours presque. 
aux portes de Constantinople attestaient une fois de plus, pré” 
tendait-on en AHemagne, l'excellence de ces méthodes. Le roi. 
de Grèce, ajoutait-on, n’a<-il pas publiquement rendu hommage. 
à l’enseignement puisé par lui à l’École de Guerre de Berlin, 
lorsqu'il a reçu comme un bon élève, des mains de l’ Empereur, 
le bâton de feld-maréchal allemand ? ‘116 

La campagne de Mandchourie avait été, il est vrai, un aver- 
tissement, signalé par des écrivains militaires, qu’une révolu- 
tion se préparait dans l’art de la guerre. Elle avait révélé u 
stratégie el une tactique nouvelles, employées par les Russes 
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Jes Japonais sur un front d’une énorme étendue : de longues 
tranchées parallèles où se terraient pendant des semaines les 
deux adversaires, avant de pouvoir se porter un coup décisif, 
Mais à Berlin on ne voulait pas entendre parler de cette guerre 
‘de taupes. On se promettait de mener la campagne contre la 
France avec une rapidité irrésistible. On ne rêvait que d'offen- 
sives vertigineuses, d'armées entières réduites à capituler, de 
nouveaux Sadowa et de nouveaux Sedan. 

Si la stratégie allemande continuait d’être l’objet d’un 
“engouement général, 11 n'en était pas de même de la tactique et 
en particulier de l'emploi de Flinfanterie, très discuté par des 
officiers étrangers résidant à Berlin. L'un d’eux, revenant des 
‘grandes manœuvres de 1913, ne me cachait pas son étonnement 
de la façon de combattre imposée aux troupes à pied : « C'est 
toujours, me disait-il, l'assaut en colonnes serrées, le sfuwr- 
mangriff, qui a réussi autrefois. Mais aujourd'hui, sur un 
champ de bataille balayé par les rafales de l'artillerie et des 
-mitrailleuses, ces formations compactes offriraient à l’adver- 
“aire une cible à souhait. En face d’un ennemi abrité ou bien 
“décidé lui-même à ne pas reculer, il ne resterait bientôt que 
des monceaux de cadavres d’une attaque ainsi menée. » En 
définitive, la tactique allemande n'était que l'emploi, au 
moment ie et sur un point déterminé, de la force brutale, 
lécrasement de l'ennemi sous des masses de combattans sans 
“cesse renouvelées. Quelle supériorité numérique un pareil 
effort ne suppose-t-il pas ? 

_ Au cours de la guerre balkanique, je me permis de demander 
au grand-duc de Bade, à qui Je faisais ma première visite à 
Karlsruhe, s’il pensait que des soldats européens, n ‘ayant peut- 
être pas le mépris de la mort de la race Jaune ou l'esprit de 
sacrifice des peuples primitifs, serbe et bulgare, pourraient 
supporter, sans fléchir et sans chercher un abri, l'ouragan de 
fer vomi par les engins modernes : « Nous FRS me 
répondit le prince, du soldat allemand à cause de son patrio- 
tisme et de la forte discipline à laquelle il est soumis. » Il ne 
“présumait pas trop en effet du courage discipliné des fantassins 
de l’armée impériale, lorsqu'ils sont serrés en rangs profonds ; 
leurs adversaires, oo de leurs attaques désespérées, doivent 
être les premiers à à leur rendre justice. Mais le sang répandu à 
flots dans ces ruées furieuses l’a-t-il été utilement? N'a-t-1l pas 
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appauvri complètement, et sans résultats comparables aux pertes 
subies, la sève et la jeunesse de l’armée teutonne ? 

Si je m'en réfère à des jugemens que J'ai entendu exprimer 
autour de moi à Berlin, la stratégie et la tactique lea to 
seraient reslées stationnaires depuis 1870, comme ayant atteint. 
à cette époque, aux yeux du grand état-major, léur points 
culminant, tandis que l’armement et la préparation techni il 
des unités n’avaient pas cessé de progresser. = 


V À 


Dans les premières années du règne de Guillaume Il, le 
maintien de la supériorité militaire de l'Allemagne avait ut 
caractère de sûreté et de conservation. Il s'agissait de garder el 
place, achetée au prix de deux grandes guerres, au premier. 
rang des Puissances européennes. L'armée était un instrument 
de défense et d’intimidation, non pJus( un instrument de 
conquête. Elle ne paraissait pas menacer, à proprement parler, à 
les voisins de l’Empire; mais, par son attitude arrogante, elle 
avait l'air de les mettre au défi d'exécuter aucune tentative 
d'agression, s'ils avaient été capables d'en nourrir l'envie. En 
a-t-il été de même depuis dix ans? Il suffit d'étudier les dernières. 
lois militaires allemandes pour se persuader du contraire. 
L'armée a élé renforcée, outillée, entraînée, en vue d’une guerre 
prochaine. Le 

En 1871, elle comptait 18 corps et 401 000 po cc 
et sous-officiers non compris, sur le pied de paix. Cet effectif est 
demeuré sans changement ] jusqu'en 1880. Cinq lois militaires 
volées de 1880 à 1899, ont eu pour Air de l’augmenter el 
de perfectionner son outillage, sans qu’on puisse dire que son. 
accroissement, lent au début, ait réellement correspondu à 
celui beaucoup plus rapides de Ja population. Une partie du 
contingent utilisable n’a fait jusqu’en 1913 aucun service mili 
taire. Des molifs budgétaires et la difficulté de recourir à 
de nouveaux impôts empêchaient les différens. ministres | 1e 
la Guerre, disait le gouvernement, d’incorporer le nombre 
d'hommes qu'ils auraient désiré et d'élargir: davantage 
cadres de l’armée. Ces motifs ont disparu tout à coup, dès. que 
les desseins belliqueux de Guillaume II se sont précisés, el, s ul 
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son ordre, le chancelier n’a pas hésité alors à recourir à des 
mesures financières extraordinaires qui ne sont employées nulle 
part en temps de paix: 

En 1905, le service de deux ans, déjà mis à l'essai, était 


‘institué définitivement dans les troupes à pied, et l’eflectif 


montait à 505000 hommes. En 1911, la loi du quinquennat 


militaire ne prévoyait encore jusqu’en 1915 qu’un faible accrois- 


sement numérique, de 10 000 hommes, mais elle se préoccupait 
d'introduire d'importantes améliorations techniques (mitrail- 
leuses, artillerie à pied, troupes de communication). En 1912, 
nouvelle loi militaire, présentée alors que l’exécution de la 
dernière était à peine commencée. L'opinion publique restait 
émue des événemens de l'été précédent et des suites de 
l'incident d'Agadir. Aussi la loi nouvelle, profitant de cette 


poussée patriotique, réalisait-elle immédiatement, en les 


… complétant, les mesures prévues par la loi de 1911. Elle créait 
… deux corps d'armée nouveaux, l’un à la frontière occiden- 


tale, l’autre sur celle de l'Est, et portait l'effectif de paix à 


544 000 hommes. 


Le caractère des lois de 4914 et 1912 est différent de celui 


. des lois antérieures. Il consiste surtout dans le développement 


de la qualité de l’armée. Elles tenudaient toutes deux à en faire 
un instrument de combat plus pratique, plus immédiatement 
utilisable, en vue des premières opérations à exécuter. 

On aurait pu croire qu'après des progrès aussi marqués, 
l'administration de la Guerre se serait reposée. Il n’en fut rien. 
Dès la fin de 1942, à l’occasion des premières victoires de la 
ligue balkanique, un mouvement d'opinion, très encouragé 
par le gouvernement impérial, se dessinait pour réclamer des 
renforcemens qui combleraient des lacunes encore existantes. 
Le Wehrverein se signalait par sa propagande effrénée en faveur 
de nouveaux armemens. Une campagne de presse était orga- 
nisée. L'Empereur donnait de sa personne et proclamait à 
Künigsberg la nécessité d'appliquer intégralement le principe 
du service obligatoire. Le chancelier, marchant sur les pas de 
son maître, déclarait en février, à la réunion annuelle des agri- 
culteurs, que le pays devait se préparer à de nouvelles charges 
militaires. 

Le projet de loi, annoncé par les bouches officielles, fut 


enfin déposé le 18 mars sur le bureau du Reichstag. Il fixait 


La 
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l'effectif budgétaire, officiers et sous-officiers compris, à 
815000 hommes; l'accroissement numérique était évalué à 
4 000 officiers, 15000 sous-officiers et 117000 soldats. Les 
augmentations portaient sur toutes les armes, infanterie, eava- 
lerie, artillerie à pied, pionniers, troupes de communieation. 
C'était un bond considérable! Dès la fin de: 1943, les mesures 
prévues par la Loi de 1912 devaient être réalisées et la nouvelle 
loi recevoir sa complète exécution. Enfin, à la lot elle-même 
était joint un projet triplant le trésor de guerre, destiné à pour- 
voir aux premières nécessités de la mobilisation; il était porté 
de 150 à 300 millions de marks en or, plus 150 millions en 
argent. 


Le danger était-il donc si pressant et l’orage grondait-il 


déjà aux frontières de l’Empire? Comment. justifiait-on ces. 
mesures précipitées et surtout le projet financier, la contribu- 
tion forcée, imaginée pour couvrir les énormes dépenses, Un 
milliard de marks, qu’elles entraineraient? L’exposé des motifs 
ne donnait aucune explication convaincante. Il se bornait à 
dire que les événemens en train de se dérouler dans.les Balkans 
avaient modifié l’équilibre des forces en Europe. Dans une 
guerre qui pouvait lui être imposée, l'Allemagne, ne devant 
plus compter que sur elle-même, aurait à défendre, peut-être 


contre plusieurs adversaires, des frontières étendues et en 


grande partie dépourvues de protections naturelles. D'où pour 


elle la nécessité vitale d'employer et d'organiser toutes ses forces 


dispombles. 

Les pensées directrices du projet de loi étaient, l'adoption 4 
service militaire généralisé suivant le chiffre de. la population 
et en même temps l’amélioration de la qualité des troupes de 


première ligne, c’est-à-dire l’augmentation de la jeunesse de. 


l’armée, ainsi que l'accélération de la mobilisation et le perfec- 
tionnement, qu'on ne perdait Jamais. de ‘vue, de l’outillage tech- 


nique. En chiffres ronds, on voulait incorporer 63,000 hommes. 


de plus chaque année. La loi de 1913 est pleine de renseigne- 
mens suggestifs sur la télégraphie, la téléphonie, l’aérostation, 
l’aviation, l’automobilisme; mais on n’y découvre aucune infor- 
mation sur l'artillerie lourde et sur les obusiers: de siège, qui 


allaient être une révélation sensationnelle. Cet accroissement. 
. à | à + 
formidable de la puissance destructive de l’armée allemande 


était tenu soigneusement secret. Il: est certain que la possession 
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d'engins aussi irrésistibles devait contribuer à fortifier encore 
la confiance inébranlable des autorités militaires dans l’invinci- 


2 bilité de leurs soldats. 
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Le chancelier défendit le projet par un discours où il déve- 
loppa le thème de l'exposé des motifs, en évoquant, en termes 
vagues, le nationalisme très surexcité en France et le pansla- 
visme très remuant én Russie comme des spectres redoutables 
pour le maintien de la paix. Le ministre de {a Guerre osa sou- 
tenir DAUP een que la nouvelle loi ne constituait pas une 
menace à l'adresse des autres nations, mais une garantie paci- 
fique et qu'elle n'avait aucun caractère agressif. Le général de 


Heeringen nous la baillait belle ! 


Dès que la discussion s ouvrit à la Commission du budget, 
il fut évident que le vote final était assuré. Un mois après, 
la Commission adopta la loi militaire, sans examiner en 


même fie sa couverture financière et le gouvernement dut 


renoncer à l’espoir de voir les deux projets votés par la même 
majorité. Les socialistes, les Polonais et les Alsaciens- 
Lorrains osèrent seuls au Reichstag se prononcer contre la loi 


- militaire. 


Le Wehrverein n'était pourtant pas encore satisfait. Dans 
une assemblée tenue à Leipzig le 18 mai, il réclama sous forine 


_ de desiderata deux nouveaux corps d'armée et, « afin qu'aucun 
ennemi ne foulât plus jamais le sol de la patrie, » il conseilla 


de veiller d’une manière incessante à la culture de lesprit 
patriotique et guerrier de la nation, l'esprit de l’armée étant 


celui du pays. 


Il était malaisé, malgré l’aveuglement le plus complaisant, 
de ne voir pas dans la loi de 1913 une préparation à une guerre 
peu éloignée. Elle l’annonçait aussi distinctement que les son- 
neries de claïron annoncent la bataille en rassemblant les com- 
battans. Et cependant l’Europe, hypnotisée par d’autres visions, 


_— la guerre des Balkans qui allait recommencer, — ne prêta 
pas aux discussions du Reichstag l'attention inquiète qu'elles 
méritaient. Peut-être aussi était-elle encore abusée par le paci- 
_ fisme menteur du Kaiser. La Triple Entente restait animée des 


désirs les plus pacifiques, au témoignage des esprits impartraux 
qui étaient au courant du sentiment public et des aspirations des 


hommes d’État au pouvoir dans les trois pays. Le dessein de 
. provoquer la lutte ne peut donc être attribué qu'au gouverne- 
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ment et à la nation qui s’armaient jusqu'aux dents pour la 
soutenir et pour triompher: | 


VI ë 


Lorsqu'on rencontrait à Berlin le grand amiral de Tirpitz 
dans quelque salon officiel et qu'on causait avec lui, on avait a | 
sentiment d’être en présence d'une personnalité intéressante : 
un strong man, dirait-on en Angleterre. Aucun des autres 
conseillers de Guillaume IT ne produisait une pareille impres-« ; 
sion de force et d'autorité. Avec sa barbe en éventail, son large 
front dénudé, ses yeux durs et perçans et l’embonpoint qui 
alourdissait sa taille imposante, il avait l'air d’un chef de grande 
industrie, d’un des rois de la finance, plutôt que d’un marin, 
n'étaient l’uniforme qui le sanglait et les nombreuses décorations 
étalées sur sa poitrine. C'est en effet un homme de bureau, un. 4 
organisateur qui n'avait exercé aucun grand commandement EAN 
la mer, lorsque le discernement de l'Empereur l’appela à diriger À 

office impérial de la Marine. Il commandait alors la station 
navale de Kiel, le premier port militaire de l'Empire, qu'il avait, 
complètement transformé, bravant les critiques et le favori- 
tisme, imposant sa volonté de fer, balayant le désordre et la ; 
routine. La flotte allemande lui devait l’organisation de sa divi ñ 
sion de torpilleurs dont la poses combative ne s’est pas NL 
révélée pendant Ia guerre, sans qu'on puisse en faire un 
reproche à son créateur, autant que celle des sous-marins de. 
formation toute récente. 

Pour conserver la faveur impériale depuis dix-sept ans, 34 
une longévité ministérielle qu'aucun chancelier, aucun seoré- 
taire d’État, n’a encore atteinte sous Guillaume IL, il a fallu à ne 
l'amiral de Tirpitz des qualités particulières d’ intelligence et de ‘% 
souplesse. L'Empereur voulait passionnément posséder une. 
flotte des plus puissantes; il avait embouché lui-même Ja tro 
pette marine; par ses discours et une propagande personnelle 
incessante, il avait orienté l'attention du public vers le. déve-. 
loppement des forces navales, vers la possession de l’ empire ( de 
la mer. {Unsere Zukunft lieyt auf der See.) Mais l'exécution. 
de la volonté du maître devait rencontrer de nombreux obsla(E Ç 
La première DUSQUN pour un secrétaire d’État de la Marine 
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était de faire accepter ses propres idées par le souverain, comme 
Rrsi elles étaient les siennes. Cet art, Tirpitz, l’a possédé à un 
s plus haut degré qu'aucun de ses collègues civils et militaires. Il 
……. fallait triompher ensuite de la résistance opposée jusque-là par le 
_Reichstag, économe des deniers de l'Empire, à l'augmentation 
du buget de la Marine. Avec une adresse remarquable, l'amiral 
sut profiter des incidens extérieurs et des courans patriotiques 
— quils provoquaient dans la nation, pour travailler l’opinion 
… publique et agir efficacement sur l'esprit rétif ou indécis du 
Parlement. Ce n'est pas tout. Les projets de loi qu’il avait pré- 
 sentés ne seraient pas sortis sains et saufs, sans amputations ni 
- sans meurtrissures, des griffes de la Commission du budget, si 
… leur auteur n'avait pas eu le don de la parole, une éloquence 
claire et persuasive, qui trouvait un écho immédiat auprès des 
partis bourgeois. Jamais un ministre n’a eu, comme lui, l'oreille 
du Reichstag, en sachant conserver la confiance de l'Empereur. 
Mais pourquoi l'Allemagne avait-elle besoin d’une flotte 
…—. de guerre aussi considérable? Le prince de Bülow dit dans 
… son livre, /'Al/emagne impériale : « La mer est devenue un 
- facteur plus important dans notre existence aationale qu’à 
—_ aucune époque précédente de notre histoire, même dans les 
… grands jours de la Hanse; elle est devenue un nerf vital dont 
_ nous ne devons pas souffrir d'être privés, si nous ne voulons 
- pas qu'un jeune peuple en pleine croissance vigoureuse se trans- 
…— forme en un vieillard à son déclin. Nous aurions été exposés à 
Ÿ ce danger aussi longtemps que notre commerce extérieur et 
—. notre marine marchande auraient manqué sur mer d’une pro- 
We tection nationale contre les flottes supérieures d’autres États. » 
D'accord, mais il semble que ce but aurait été atteint par la 
construction de quelques divisions de croiseurs assez puissans 
et assez rapides pour protéger les navires allemands et menacer 
en même temps le commerce de l'ennemi. 
Dès les premières années de son règne, comme on le sait, 
… Guillaume IL a pensé avant tout à sa marine. La flotte est son 
œuvre personnelle, son enfant de prédilection. Toutefois, 
—._ l'accroissement prodigieux de la puissance navale allemande 
coïncide en réalité avec l’entrée en scène du prince de Bülow et 
…. de l'amiral de Tirpitz, et avec l'inauguration de la WeZ{poltik, 
dont le premier de ces deux hommes doit être considéré, 
d’après son propre aveu du moins, comme l’auteur responsable. 
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J'ai dit déjà combien est élastique le sens de ces mots « poli- 
tique mondiale. » Ils signifiaient pour les Allemands les plus: 
pacifiques une politique d'expansion coloniale. Mais la création 
d’une grande flotte de guerre leur donnait une portée plus 
menaçante : politique d'intervention dans les différentes parties 
du monde, d’expropriations et de conquêtes lointaines, sans. 
reculer devant des rencontres sanglantes inévitables dans les 
eaux européennes. On peut dater de l’arrivée au pouvoir du 
prince de Bülow et de l'amiral de Tirpitz, c’est-à-dire de 
Fannée 1897, ces premières aspirations dominatrices qui pre- 
naient corps dans la construction rapide d’une force navale i 
formidable et dont la guerre de 1944 a été l'aboutissement È 
fatal. ‘0 

Une quinzaine d'années ont suffi à Tirpitz pour faire de la 
marine allemande la seconde du monde. Il a procédé en plu- « 
sieurs étapes, par bonds successifs. Le projet de loi, introduit le w 
27 novembre 1897, demandait la mise en chantier de sept 
nouveaux vaisseaux de ligne, de deux grands et de sept petits 
croiseurs, et fixait à la fin de l’année finaneïère 4904 lachève- 
ment de ces unités. Tout en limitant la période de Putilisation 
des navires et en déterminant le nombre et la force des escadres 
qui devaient rester en service permanent, le projet assurait la” 
construction dans un temps donné des unités qui remplaceraient 
les vaisseaux déclassés. Dans l'automne de 1899, la saisie d’un 
paquebot allemand par un bateau de guerre anglais, pendant, 
la guerre sud-africaine, et l'émotion que cet incident souleva 
en Allemagne furent exploitées avec maestria par Tirpitz pour 
la présentation d'une nouvelle loi navale. L’enthousiasme patrio- 1 
tique de la nation la fit passer triomphalement à travers tous « 
les écueils budgétaires. L'exposé des motifs réclamait la créa- « 


gb 


1 
; 
4 


, 


ï 
1 


# 
NA k 


4 A 


tion d’une flotte assez forte pour qu'une lutte avec la plus 
grande Puissance maritime du monde fit courir à cette Puis 
sance des risques qui mettraient en question sa supériorité. k 
C'était viser clairement la Grande-Bretagne. En 1906, après la 
déception causée en Allemagne par la Conférence d’ Algésiras, | 
le Reichstag, babilement préparé par lamirak et poussé par le 
sentiment national, adopta la loi navale supplémentaire qui 
augmentait le nombre des croiseurs et donnait aux navires de 
combat les dimensions des Dreadnoughts anglais. Les deux pre « 
miers Dreadnoughts allemands, le Nassau et le: Westfalen, mis 
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L en chantier en juillet 1907, lancés en 1908, étaient complète- 
- ment terminés en trois ans et demi. Pour les trois suivans, la 
rapidité de leur construction a été encore plus grande : un 
“ délai de deux ans a suffi. Le budget de la Marine, qui s'élevait 
à 125 millions de marks en 4898, a atteint 467 millions en 1M3. 
Après chacun de ses succès parlementaires, les décorations et 
à l’heureux amiral lui apportaient des 


Ÿ 


_ les honneurs prodigués à 
témoignages éclatans de la reconnaissance du souverain. 
Le prince de Bülow signale dans son livre la difficulté qu’il 
y avait à poursuivre l’exécution d’un pareil programme, sans 
. provoquer une rupture avec l'Angleterre. Le moment le plus 
… critique survint en 1908. Il avait été établi, chiffres en mains, 
… au Parlement britannique que l’Allemagne, en vertu de sa der- 
ÿ _nière loi navale, posséderait à la fin de 1916 trente-six vaisseaux 
= du type Dreadnought, ce qui forcerait l'Angleterre à en con- 
- struire quarante-quatre dans la même période. En 1914, la pre- 
: mière en aurait treize et la seconde seulement douze. La menace 
… allemande contrela suprématie sur mer de l'Angleterre suseitait 
3 de sérieuses alarmes dans ce pays. L'Empereur crut alors opérer 
une manœuvre très habile en adressant à lord Tweedmouth, 
premier lord de l’Amirauté, une lettre personnelle d'un carac- 
 ière à la fois privé et politique, dans laquelle il insistait sur le 
“ côté purement défensif du programme allemand et s’efforçait de 
# détruire les appréhensions manifestées en Angleterre au sujet 
« du développement de la flotte impériale. Mais le trait manqua 
le but. En se mêlant lui-même à la discussion, en s’eflorçant 
… d'écarter des yeux des marins anglais le fantôme du danger 
Lallemand, Guillaume EE, dès que son intervention insolite fut 
. connue grace à une divulgation du Times (mars 1908), ne 
È réussit qu'à exciter davantage le sentiment public qui poussa le 
— Parlement à accélérer les constructions navales en réponse au 
pe défi germanique. 
+: _ Forcés d'entrer ainsi dans une ère de dépenses maritimes 
“ excessives, — l’ère des Dreadnoughts, — au moment où ils 
_ auraient voulu consacrer tous les excédens disponibles à des 
— réformes sociales, les membres du Cabinet Asquith ont vaine- 
_ ment essayé d’enrayer cette concurrence effrénée. Leurs discours 
publics et leurs démarches privées n’ont pas fait dévier un seul 
instant l'amiral de Tirpitz de la ligne inflexible qu'il s'était 
| tracée pour lenéeution de son programme. S'il a paru un 
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moment, en 1913, considérer comme acceptable la proportion 
de deux à trois fthe two-to-three standard) mise en avant par 


son collègue anglais, M. Winston Churchill, pour la force à u 
donner à la flotte allemande en unités offensives de la classe” 


>: 


des Dreadnoughts comparée à celle de la flotte anglaise, il a fait 
la sourde oreille à la suggestion de suspendre de commun 


accord dans les deux pays, pendant une année de repos /a naval 


holyday), les nouvelles constructions. La limitation des arme- 
mens maritimes, ce rêve aujourd'hui évanoui des contribuables 


4 


britanniques, est venue se heurter à l'opposition hautaine de 


\! 


l'amiral allemand, comme à un mur de granit. 
Personne plus que lui en Allemagne ne se déclarait l’admi- 


rateur enthousiaste des marins anglais. Il les proclamait ses. 
maitres et ses modèles. Mais, sous le masque de l'admiration, 
il dissimulait, en bon Allemand, la volonté opiniätre de les. 


vaincre et de les dépouiller un jour de leur supériorité intolé- 
rable. La flotte qu'il rassemblait était bien une arme offensive, 
un instrument préparé avec un soin minutieux pour faire une 


blessure mortelle. Les hostilités, toutefois, ont éclaté plus tôt 
qu’il ne l’avait prévu et désiré, lorsqu'il n’était pas encore prêt 


pour l'attaque. 


Quelques années de plus, et Tirpitz aurait surpris sans doute 4 
son adversaire par une guerre toute différente de celle à quoi 
il s'attendait, une guerre aérienne, une guerre traîtresse et. 
sous-marine, qui aurait compensé l’infériorité du nombre. Le“ 


blocus de l'Angleterre, qu’il tente d'exécuter aujourd’hui avec 
un matériel insuffisant, nous donne la mesure de son audacé, 


comme aussi de son manque absolu de scrupules humanitaires « 
Qu'aurait été le résultat d’une pareille lutte sous la surface de 
l'Océan, si l'effort allemand avait été servi par une préparation « 


patiente et méthodique? 


Mais, l'Angleterre domptée, l'Allemagne aurait été entrainée 


“ 
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_de l'organisateur de la marine de guerre allemandel Que de 
conséquences inévitables du premier pas fait sur la route sans 
fin de la Welpolitik! 

l Ne L’amiral de Tirpitz a été aidé dans sa tâche par une légion 
de collaborateurs Dore groupés sous le nom de « Ligue 
| navale allemande, » Deutscher Flottenverein, une Société de 
j 4250 000 membres, be sur toute DiToiene une armée 
— aussi disciplinée que dévouée, manœuvrant sous les ordres du 
 grand-amiral de Koester, ancien commandant en ehef de la 
flotte. Par sa propagande multiforme, ses réunions publiques, 
ses journaux, ses brochures, ses cinémas, par l’organisation de 
à ses excursions de plaisir aux ports militaires, la Ligue a popu- 
… Jlarisé dans les grandes villes comme dans les petits villages, 
_ des plaines sablonneuses du Brandebourg aux vallées pitto- 
D ones du Hartz, l'œuvre de Guillaume II et de Tirpitz. Pen- 
. dant les pires momens de Îa crise marocaine, son patriotisme 
É débordant s’est dépensé en pamphlets virulens, en mensonges 
_ impudens, répandus à foison contre la France et l'Angleterre. 
- Elle a contribué de la sorte à souffler une haine et à attiser 
_ des colères, auxquelles la guerre seule pouvait donner 
h: satisfaction. | 
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Au mois de juillet, les actions de la Navigation soudanaise 
atteignirent huit cents francs. C'était une valeur de coulisse 
merveilleusement assise, dont la montée régulière, quoique 
soudaine, ne pouvait effrayer personne. Même un matin, Leher- 


peux arriva en coup de vent dans le bureau vitré de Solème, à 
l'usine de Grenelle, où il savait bien trouver Cyprien Loche: 


— Qu'y-a-t-11? demanda le banquier avec son flegme 


ordinaire. 


— 11 ya, dit le démarcheur, dont le plaisir présent accrois- À 


sait l'accent méridional, il ÿ a que la baronne Avignon, la tante 
de Solème est avec nous maintenant. Oui, mon cher Solème, je 


l'ai vue hier, elle vient de mettre vingt mille francs dans la « 
Navigation, et ce n’est qu'un premier geste de vieille rentière 
timorée. Elle en aura un autre. Elle en aura un autre dans 


quelques jours lorsqu'elle verra l’ascension continuer. Je les 


connais comme si je les avais faits, les rentiers ! Ils souscrivent 


RC : : s 
une première fois avec des réserves, quand une bonne valeur 
monte, el puis, comme cette montée se nourrit d'elle-même, se 


soutient et que l'élévation continue, ils regrettent de n’avoir 


(4) Voyez la Revue des 1° et 15 février, 4° et 15 mars: 
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pas mieux fait du premier coup et ils revendent par ailleurs 
pour sempresser de procéder à une seconde opération plus 
importante que la première. Ils achètent ainsi souvent jusqu’à 
trois fois de suite. 

— Nous avons aussi beaucoup d'opérations à terme en ce 
moment, dit Loche, et ce n’est pas d’un mauvais augure; 

— Oui, dit Solème, mais ma tante Avignon n'est guère 
joueuse et ce n’est pas son genre. 

IL oubliait l'échec subi près de la vieille dame pour ne se 
prévaloir aujourd'hui que de sa parenté qui l’avantageait aux 
yeux du patron. Et, comme il cherchait depuis de longs jours 
l'occasion d'exiger une augmentation de ses appointemens, il 
trouva le moment favorable. Mais Leherpeux s’attardait à étaler 
‘ses résultats. Parfois 1l se vantait un peu, parfois il disait la 
vérité, car eflectivement 11 y avait à cette époque à Paris, et 
même en province, un engouement indéniable pour cette jeune 
valeur si florissante. Dans le hall de l’usine, un bruit assour- 
dissant régnait. Trois nouveaux hydromobiles étaient sur chan- 
tier, l’un presque achevé auquel il ne restait plus qu’à poser 


le bastingage, les deux autres à peine commencés et dont 


on clouait, à grand fracas de coups de marteau, le plancher 
sur les flotteurs. Dix appareils avaient été déjà vendus à 
des compagnies étrangères de navigation. Pour faciliter la 
construction, on fabriquait ici même toute la menuiserie. Le 
mur de fond avait élé abattu et reculé de dix mètres pour 
l'installation d’une scierie mécanique. Et le plus gros tapage 
ne venait ni des coups de marteau résonnant sur les flancs 
des glisseurs, ni des vingt varlopes des vingt menuisiers 
écorchant à la fois la chair blanche du bois, ni des sons de 
l’enclume sortis de la forge volante, ni de la puissante dynamo 
qui ronflait là-bas, mais des scies circulaires qui, avec une 
plainte terrifiante de sirène, mordaient verligineusement dans 
les planches de hêtre ou de noyer qu’elles débitaient à la douzaine. 

— Monsieur Loche, dit Solème, Je voudrais vous parler... 

Le herpeux était allé admirer le nouvel appareil qu'on devait 
mettre à l’eau le jour même. Il s’amusait à sauter sur le siège, 
à prendreen main ia direction. 

— Moi aussi, Solème, j'ai quelque chose à vous dire ; mais, 


commencez... 


Jean Solème, qui était un timide, eut plusieurs secondes 
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d’hésitation. Enfin il releva sa mèche blonde qui paraissait le 
gèner énormément et commença d’étaler devant Loche les diffi- 
cultés de sa vie, la petite situation à laquelle était réduite sa 
jeune femme si accoutumée au luxe, obligée aujourd’hui d'aller 
à pied ou en autobus dans les rues de Paris, de se contenter à 
la maison de deux servantes, de lésiner sur sa toilette. 

— Vous, monsieur Loche, vous ne pouvez comprendre cela. 
L'argent, ilentre chez vous comme un flot qui monte, qui envahit 
la maison par les portes et les fenêtres. Ici le succès dépasse 
vos espérances; à Herblay, on met déjà l’eau Fidelia en bou- 


teilles, et vous m'avez dit avoir reçu la commande de cent cin- 


quante pharmaciens. Pendant ce temps, le palais se construit, 
le casino est déjà sorti de terre, et tout cela ne vous empêche 
pas d’avoir acheté un château historique en Bretagne. Est-ce 


vrai ou n'est-ce pas vrai, que vous devez aller vous y installer. 


pendant les vacances avec ces dames? Eh bien! monsieur Loche, 
moi qui ne vous coûte pas bien cher au milieu de tout cela, et 
qui pourtant vous aide de tout mon pouvoir, j'ai de terribles 
ennuis, je me débats au mulieu d'embarras que vous ne pouvez 
imaginer. J'ai tardé jusqu'ici à vous en parler parce qu’une 
fausse honte me retenait, mais aujourd’hui, il y va de mon 
bonheur, entendez-vous, de mon bonheur domestique. Je gagne 
ici quinze mille francs, ce n'est pas assez; 1l m'en faut vingt 
mille. Quelle bagatelle pour vous... 

Cyprien Loche s’assit sur l’un des deux fauteuils qui faisaient 
face à la table de Solème, et 1l répéta d’une voix altérée : 

— Une bagatelle... vous croyez. 

Solème se mit à rire : 

— Tiens, cinq mille francs de plus ou de moins dans vos 
coffres… 

— Je n’ai pas de coffres, dit Loche sourdement. 


Sa petite tête grise se tenait toute droite. Ses yeux gris” 


regardaient l'invisible, puis, se tournant vers le jeune homme, 
il prononça froidement : 


— Vous n'êtes pas intelligent, mon petit Solème. Vous. 


croyiez que J'avais de l'argent, moi! 
Et comme Solème faisait un geste de stupéfaction : 
— Mais je n'ai rien, rien, rien, moi; rien que cette valeur 


mystérieuse qui s'appelle le crédit et qui, Dieu merci, s’enfle et 


grossit tous les jours. Oui, J'ai cette force que je manie, et que 
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De je féconde, et dont je fais ce que je veux. Mais j'ai l'âme, non 
7 point le corps : le corps, cet argent matériel qu’il vous faut à 
vous el que vous vous acharnez tous à me faire suer par tous 
les pores. Ah! le rôle du banquier bien sage, assis entre ses 
trésors, qui a des rouleaux d'or plein sa cave et du papier- 
monnaie plein ses bureaux, je le trouve plutôt facile. Mais 
- l'homme qui n’à rien et qui crée tout, qui brasse des capitaux, 
… alors que ces capitaux n'existent que virtuellement, croyez-vous 
… qu'il ne lui faut pas user jusqu’à l'épuisement sa substance 
… cérébrale ? C’est mon lot, Solème. Il faut que je produise à tout 
- instant de quoi faire face à de nouvelles difficultés. Je chemine 
à toute vitesse et environné de gouffres qui s'ouvrent partout. 
Ma vie est affolante. Il me faut pourtant tenir deux ans encore, 
— résister à des épreuves sans cesse renouvelées et dont une seule 
; abattrait son homme. Oui, deux ans encore, et je pose le pied 
sur un terrain solide, tout est à moi, l'argent, corps et âme. 


Fi 
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4 -. Il s’affala sur la table de travail, le crâne entre les deux 
« mains, offrant à Solème le spectacle d’une prostration dont 
» celui-ci n'aurait jamais cru capable un être si maitre de soi. 
— D'ici à, reprit-1l d'une voix plus creuse encore, je puis 
. sombrer. La meute de mes créanciers s’accroit Lous les jours. 
… Cela devient une armée. Ils sont partout, et je n'ai pas ça à 
… leur mettre sous la dent, pas ça. Que j'aie une défaillance, une 
…_ minute de vertige, que l’un d'eux arrache le voile et découvre 
ee, la situation, et je croule. A toute minute, à Loute seconde, cela 
… peut être, je le sais. Dieu merci, je ne perds pas la tête, je vais 
… de l'avant et je l’atteindrai, ce terme au bout duquel il ÿ aura 
… de l’argent derrière le voile pour toutes ces gueules affamées. Et 
plus j'aurai eu d'ici là de crânerie, d’audace et de tranquille 
confiance, plus ce jour-là le succès sera large, énorme, écrasant. 
… Mais il y a des momens où je sens que je ne suis qu'un homme, 
“ à la fin; où des frissons me parcourent les os, où j'entrevois 
…. froidement la chute possible. Et c’est vous, Solème, mon petit 
d: Solème, mon meilleur ami, qui choisissez un de ces momens 
É pour me mettre le couteau sous la gorge et me dire : « Je veux 
— de l'argent. » Ah! tenez, Muzard, s’il avait voulu devenir mon 
«employé, n'aurait jamais fait cela. Il aurait compris, lui 
Solème le regardait béant de surprise ; il y avait des larmes 
dans les yeux gris... 


Le 
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Cyprien Loche se renversa sur l'appui du fauteuil, s'essu ya 
le front où perlaient des gouttes de sueur. 

— Ma vie est ee . Ce matin à deux heures, je 
soupais sur le boulevard avec Buderis pour être vu, vous 
entendez, pour être vu. A six heures, J'étais à Herblay parce 
que les maçons se sont mis en grève, et que J'ai fait venir des. 
Italiens, et que je voulais voir la figure. que mon collaborateur de 
là-bas, qui n’est qu’un pleutre, ferait à l’arrivée des ouvriers, 
si les grévistes envahissaient le chantier. Et en ce moment, je 
reviens de la Banque où il me fallait prendre l'air du courrier. 
Je n’en puis plus. Ma carcasse refuse le service. Ma tête éclate, 


Tous mes gestes sont mesurés pour atermoyer méthodiquement 


avec ma colossale dette. Un billet de cent francs, vous avez le 
droit de le gaspiller, vous : pas moi! Et les quinze mille francs 
que je vous donne, Solème, ils m'obèrent, ils m'assassinent, et 
il en faut bien venir là, mon pauvre ami; vos mérites sont hors 


de cause, mais je ne peux plus vous payer de tels appointemens, 


je ne peux plus. Il y va du succès final auquel vous êtes inté- 
ressé autant que moi, je pense. Désormais, vous n'aurez plus 
que douze mille francs. 

Solème se tut, étranglé par la stupeur. Loche poursuivit : 

— Serrons-nous les coudes, mon ami, luttons ensemble, 
patientez avec moi ces deux années au bout desquelles vous serez 
comblé; car ce n’est pas pour moi seul que je trime ; tous ceux 
qui auront été solidaires avec moi de l’effort, ce sont les miens, 
ce sont mes proches, et c'est à eux plus qu'à moi que Je pense, 
Mais, de grâce ! que d'ici là mes amis les plus chers ne s'unissent 
pas à mes ennemis pour tenter ma ruine... Hein ! me comprenez- 
vous, Solème ? 

Et il ui tendit la main, 


Solème eut un geste de découragement. Il était coute | 
mais 1} comprenait. Jamais il n’avait envisagé la vérité de la 
situation du banquier qui venait de lui être brutalement révélées 


Et ils étaient liés à ce point, que ce puissant Loche, incapable 
de lâcher jamais un mot de trop, avait pu lui faire cette confes-. 


sion terrible sans crainte de se compromettre. Est-ce que sa. 


situation n'était pas la situation même de Solème? Celui-ci en. 

frémit, Comment, ce risque formidable, il en vivait...? Et il en 

vint à accepter docilement les douze mille franes. | 
Il demanda seulement . 


| 
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— C'est ce que vous aviez à me dire, monsieur Loche ? 
— Altendez autre chose encore, mais tout à l'heure. 

D Hs voyaient en effet un individu s’avancer dans l'usine, 
# cherchant quelqu'un. Leherpeux, qui s’'amusait comme un gamin 
Drsur son appareil, touchant à tout, caressant le moteur, flattant 
_ l'hélice, essayant le bastingage, bondit à terre en apercevant 
le visiteur et le conduisit droit au patron. 

C'était le grand tapissier du boulevard de la Madeleine. 

Mboche le recut avec une froide condescendance et même il retint 
FE, sa table de travail Solème qui faisait mine de s’écarter. Le 
commerçant venait au sujet du château d’Ille-et-Vilaine. Loche 
_ Jui dit avec nervosité : 

…_.. — Mais il faut que vous fassiez le voyage, il faut voir 
; ue LE aspect général, la physionomie des pièces. Je veux du style 
breton, du vieux style breton, pas autre chose. Faites dessiner 
- des modèles sur place. Je veux que ce soit tout à fait très bien. 

— Mais, monsieur, reprenait le commerçant, il faudrait que 
je fusse accompagné de vou. J'ai besoin de vos conseils, de 
_ votre assentiment; ainsi, même pour les prix. 

— Pour les prix, dit Loche, souverainement grand seigneur, 
 tenez-vous-en à ceci, monsieur : Je ne veux certes pas de stu- 
_ pides prodigalités, non; mais pour que ce soit d'une belle et 
ANSE élégance, je ne marchanderai pas. Il n’y a que sept pièces 
_ àremeubler, dont la grande salle à à manger el le salon. Arrangez- 

vous pour que Mr° et Mle Loche, qui aiment le beau, soient 
—. contentes. Quant à moi, je n'ai pas le temps de collaborer avec 
à | vous. | 

Et il le congédia d’une aimable poignée de main. 
. Comme Solème alors le regardait ahuri 

4 _— Eh bien! Le dit-il seulement. Un créancier de plus! 

_ Mais il le fallait. 

_ Leherpeux se sa montre. Il était onze heures. À peine 
À avait-il le temps d'aller avaler un lunch succinet chez Cham- 
… peaux avant la Bourse. Il partit. Alors Cyprien Loche, posant 
la main sur l'épaule de Solème qui demeurait anéanti, sans 
_ force pour travailler : 

._  — La seconde chose que j'avais à vous dire est celle-ci. Je 


L= suis pas content de mon représentant à Herblay. Je regrette 
- Muzard. Oui, je regrette Muzard tous les jours. Je ne puis pas 
le lui répéter encore, pourtant! Il faudrait qu'un tiers s’en 


". 
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chargeât. Rien n'avance là-bas. L'entrepreneur aurait besoin 
d’être mené ferme, et J'ai pour me remplacer près de lui un 
pusillanime, un trembleur qui s'inquiète parce Le 1] n’a pas vu 
les fonds! 

Loche s’arrèta pour hausser les épaules. 

— Muzard, continua-t-il lentement, Muzard, avec sa vie, avec 
son entrain, son énergie, serait allé Jusque sur les chantiers 
stimuler les équipes. Il aurait parlé net aux architectes, aurait 
. fait prévaloir nos idées. Il aurait su choisir les voyageurs 
foire de répandre en France l’eau Fidelia. Voyez-vous, Solème, 
j'ai une forte estime pour Muzard, une très forte estime. 
L’aurait-il voulu, que demain il serait devenu mon gendre. 

Il s'arrêta une seconde, comme pour mesurer la stupéfac- 
tion de Solème. Puis, indifférent : 

— Il ne déplait pas à ma fille. 

Il y eut un silence prolongé. Tout à coup, ressaisi par son 
activité coutumière, Loche prit son chapeau, sa canne. 

— .. Mais je m'oublie ici. Adieu, mon cher; Je reviendrai 
dès le déjeuner pour les essais de notre numéro 11. 

Et avant de sortir, il alla faire le tour de l'appareil auquel 
ne manquaient plus que quelques enjolivemens au siège. IL M 
ordonna au mécanicien de mettre en mouvement le moteur. 5 
Les longues palettes en noyer de l’hélice commencèrent à se M 
balancer comme les ailes aériennes d’un moulin, puis, avec un «« 
grondement qui s'enflait, le tournoiement devint plus rapide. « 
Bientôt il n’y eut plus dans l’air qu’un cercle vaporeux produi- 
sant un ronflement qui éteignait tous les autres bruits des mar- 
eaux, des forges, des rabots et même les gémissemens aigus 
de la scie mécanique 1à-bas. À 

Jean était demeuré, les coudes sur son bureau, la tête dans 
les mains, sans rien entendre. Cette pensée de l’argent qui lui“ 
échappait lui causait dans tout son être un arrachement compa- 4 


HA& 


rable à la perte d’un grand amour. Tout d’abord, cette faim de 
l'argent qu'il fallait assouvir, mêlée à l'influence des procédés 4 
de Loche, lui inspira l’idée d’un emprunt personnel. Les pro- 
messes du banquier avaient été assez formelles pour qu'il PV jt 
tabler sur elles. S'il faisait des dettes, même un peu grosses, 1 
serait avant trois ans en état de se libérer. Mais ce n’était pas un. +. 
audacieux et cette longue échéance l’effrayait. Puis, il rot 


brusquement Yvonne et sa convoitise de l’auto, et le dédain ques 
dæ | | #04 Ée 


% 
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Jui marquerait la petite bouche d'enfant quand il dirait la facon 


… dont Loche l'avait joué. Ensuite, la merveilleuse comédie de 
. Loche se déroulait à ses yeux à rebours, depuis l’attendrissement 


final jusqu'à l'âpreté du début. Et il en arriva ainsi à se remé- 
morer les prémisses de la scène, le rapport du beau Leher- 
peux, cette peinture de la montée des actions bien faite pour 
éblouir. Soudain le mot de Loche s’imprima dans son cerveau : 
— Nous avons aussi beaucoup d'opérations à terme. 
Leherpeux n'avait pas menti. L’ascension allait continuer. 
Les actions de la Société de Navigation soudanaise étaient entrées 


- pour un temps indéterminé dans cette phase d'intensité vitale 


qui communique la fièvre aux agioteurs; c’est ce qui expliquait 
l'idée de Leherpeux : « L’ascension se soutient, se nourrit d’elle- 
même. » Sans argent, sans un sou, grâce à une opération à 


deux mois qui se solderait par différence, pour peu qu'il eût un 
peu d’audace, 1l pouvait gagner gros, si, comme tout le faisait 
supposer, les actions atteignaient huit cent cinquante ou neuf 


cents avant ce délai. 
Deux heures plus tard, quand il revint déjeuner, boulevard 


Maillot, il avait vu Leherpeux, ses ordres étaient donnés. Il 
- pouvait à coup sûr escompter un gain de plusieurs milliers de 


francs. Cette idée lui donnait tant d'assurance et de gaité qu'il 
oublia de noter que sa femme ne l'avait pas attendu. Elle avait 


- pris son repas seule, puis était remontée dans sa chambre, 
…. Solème avala le sien rapidement et se hâta de la rejoindre. Elle 
- consultait un indicateur de chemin de fer et dit amèrement : 


— Tu vois, tout comme la femme d’un calicot, je cherche 
pour mes vacances non le plus joli endroit, mais le petit voyage 
pas cher, le seul que nous puissions entreprendre. 

— Attends un peu, lui répondit Solème, et tu verras, ma 


chérie, le beau voyage que je te ferai faire, le voyage dont tu 
_ne te doutes pas... 


Elle répondit en le scrutant d’un air incrédule : 
— Tu me promets toujours des choses que tu ne tiens 


Jamais! 


Il se contenta de lui murmurer à l'oreille : 
_— La Norvège! 
Elle sourit, elle trouvait l’idée bonne. Non qu'elle eùt un 
Do désir des pays du Nord, mais ce voyage lui semblait 
bien porté, » réservé à une catégorie de la société qui n'était 
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pas le vulgaire. Son plaisir fut tel qu'à l'heure où Jean lui dit 
adieu elle l’embrassa dans un élan qu'il ne connaissait plus 
depuis longtemps. 4 
Pour lui, une grande assurance lui était venue. Le formi- 
dable pouvoir que Cyprien Loche exerçait sur fui étouffait toute | 
l inquiétude qu'auraient pu. faire naitre les risques où il s’aven-. 
turait. Il s’en allait à son bureau, tranquille comme un employé : 
raisonnable et apprécié, sûr de toucher à la fin de son mois 3 
le nécessaire. ‘4 
Il fut bien étonné, en arrivant à l’usine, d'y trouver Mardi 
entre Mie Loche et le banquier. 0 
—— Nous sommes allés l'enlever de force; lui cria-t-elle 
aussitôt. C'est ainsi qu'il faut agir avec lui. Vous avouerez 
qu’il était obligé de voir au moins une fois la mise à l’eau d’un 4 
appareil. ‘à 
Loche regardait alternativement sa fille et le caissier avec” 
une complaisance béate. Il dit à Muzard, pendant que les 
mécaniciens ouvraient à deux battans la porte de da bâtisse, 
pour laisser ps l'hydromobie : | 4 
— Voyez, ce qui rend mes appareils si précieux dans 185 
pays Ames c'est qu'ils sont voiture en même temps ques 
bateau. Voici pour le moment un chariot. 
En effet, l'appareil, trainé par deux hommes, roulait sur ses A 
quatre roues. Il franchit le portail, s'avança sur le quai de“ 
Javel pour aller trouver la cale que l’usine possédait près: du 
viaduc d'Auteuil, entre le port des bateaux-mouches et la berge 
des chiffonniers. Les passans s’arrêtaient pour voir l'étrange À 
radeau, des gamins l’escortaient. | 4 
— Venez-vous, messieurs? dit M°° Loche. "Fi 
Elle s’en allait bravement la première, faite comme une à 
déesse de Rubens. Le soleil torride, qui ruisselait sur le quai 
d’un blanc crayeux, illuminait les ondes blondes de ses cheveux | 
qu'un tout pelit chapeau découvrait. Elle dut ôter sa jaquette, 
apparut dans une chemisette de dentelle blanche, sur laquelle 
une ombrelle verte faisait mouvoir ses reflets. Solème disait, à. 
Muzard : = Ÿ 
— Et ton ami Naïm, se remet-il de sa ble nee 
Alors Muzard s’assombrit. Son âme inquiète apparut. 
n'était rien moins que rassuré. La blessure avait intéressé” 
poumon et déterminé, croyait-on, un abcès. Depuis deux mois 


né F 
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que la fièvre durait, le blessé commençait à s’affaiblir. On parlait 
d'une opération. 

— Enfin, a-t-on retrouvé l'assassin? demandait Solème, 
S'est-1l décidé à porter plainte ? 

.  — Porter plainte, lui, Naïm ? ah! mon vieux, tu ne le 
connais pas. 

— Ge doit être un de ses honorables paroissiens qui a fait 
le coup. 

Mais Augustin, poursuivant son idée : 

— Naïm n'a pas besoin de l’administration de la justice. Il 
fait sa justice lui-même. J'ai pu deviner la scène qui s’est 
passée la nuit du crime, Il n’est pas demeuré longtemps la 
victime. Il est devenu soudain le tribunal. Cet homme-là est 


_ plus qu’un homme. Son ascendant moral retourne une âme, 
n'importe laquelle. 


— Tu crois qu'il a converti sur-le-champ l’apache qui voulait 
le tuer ? 

— Il le pouvait. 

Là-bas, soutenu par des cordes, l’hydromobile descendait 


doucement le long d’un plan incliné. Sur la cale, il laissa ses 


quatre roues. On le poussa sur l’eau. De voiture il était devenu 
bateau. M°° Loche voulait embarquer immédiatement. Son père 


- l'en empêcha. Il entendait que le pilote expérimentät d'abord 


le glissement. Elle aurait aimé courir un petit danger. Mais le 


pilote partit seul avec Loche. 


— Si un prêtre comme Naïm venait à disparaitre, murmura 


légèrement Solème, qui pensait au chiffre que les actions 


Ssoudanaises atteindraient demain, cela serait vraiment dom- 
mage. 

— Qu'est-ce qui serait dommage? interrogea Mie Loche, qui 
se laissait aller mollement au roulis du ponton sur lequel tous 
trois étaient demeurés avec le mécanicien. 

_ — Que l’abbé Naïm disparût, fit Muzard d’un ton bref, 

Elle remarqua ses yeux brillans et sa main nerveuse qui 


-tordait en tremblant la barbiche rousse. Elle eut peur d'offenser 


son émotion et ne fprononça pas un mot. Mais elle appela 
Solème pour lui montrer, au travers des arches du viaduc, le 


- glisseur qu’on apercevait dans un nuage d’écume vers le tournant 
de Meudon. Et elle lui dit : 


— Son ami est donc plus mal? 


512 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oh! non, mais Muzard est ainsi pour ceux qu'il aime. 
Il n'existe pas pire sentimental que lui. ‘4 
__ Ils reviennent, ils reviennent! s’écrièrent les ouvriers. 
L'eau était unie avec de petits miroitemens courts. Périodi- 
quement le passage des bateaux-mouches la labourait de sillons 
obliques. Un train de chalands descendant le courant venait \ 
à vive allure du port Saint-Nicolas. On vit la cheminée du 
remorqueur saluer le pont Mirabeau, profondément, au passage: ‘4 
Et du côté de Meudon, minuscule, petite barre d’écume qui 4 
sinuait au milieu des chalands et des bateaux comme un auto 
bien conduit parmi l'encombrement d’un boulevard, l SUR 
bile revenait vertigineusement. Il ne tenait compte n1 du vent 
debout, ni du courant à remonter; il surnageait tout entier; 44 
peine si les palettes de son fond effleuraient l'onde. Enfin, on. 
commença de distinguer le tournoiement de l’hélice qui dés 4 
nait comme un soleil à l'arrière du radeau. Muzard, DR : 
malgré lui, admirait cette légèreté presque mythologique du « 
véhicule qui dans sa vitesse folle pulvérisait l’eau en un es ; 
nuage autour de lui. Debout au bastingage, Cyprien Loche 
retenait d’une main son haut-de-forme contre les efforts du vent. 
— Quatre-vingts à l'heure, dit-il, en abordant. | 
— Monsieur Loche, dit Muzard, mes félicitations très vives... 
— Merci, mon cher ami! merci, interrompit le banquier en M 
Jui serrant la main. » 
— Permeltez, monsieur Loche; mes félicitations très vives 
à l'inventeur! Pourquoi ne parlerait-on pas de lui? 
— Nous aurions dû faire du quatre-vingt-douze, dit le pilote 
SOUCIEUX. | ‘4 
Et 1} s’accroupit près du moteur avec des mécaniciens. qui. 
dévissaient des écrous, auscultaient la pieuvre d’acier. #08 
— L'inventeur, mon cher Muzard, dit Loche suffisant, je 
fais sa fortune, c'est mieux que d'en parler. ; 
— Sa fortune? interrogea Muzard froidement. | à 1 
Puis aussitôt : Re 
— Cet homme méritait bien d’être privilégié. | 
— Embarquons-nous, papa? demandait M Loche impa- | 
liente. ! $ 
Cyprien Loche inventa un prétexte pour entraîner Solème 
à l'usine. Muzard et la jeune fille partirent seuls. é 
— Fates-nous la grande vitesse, dit celle-ci au pilote. 


U 
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Il n'y avait qu'une place près du siège de la direction. 
Elle préféra demeurer debout, agrippée au bastingage aux côtés 
de Muzard. L’hélice commençait de tournoyer. Le pilote, avant 
que le bruit du moteur ne devint assourdissant, n'eut que le 
temps de lui crier : 

— Prenez garde aux embruns! 

Et déjà, ils viraient dans une gerbe d’eau pour or unter 
une des arches du viaduc. Me Loche éclata d’un beau rire 
perlé que le ronflement du vent aux oreilles, le crépitement 
du moteur et l’autre plus enveloppant produit par la giration 


… de l’hélice aérienne, étouffèrent. Elle dit un mot à l'oreille 


de son compagnon. Il ne put l’entendre. Elle l’observait à la 
dérobée. Il regardait, de l’autre côté, les coteaux verts et frais de 
Meudon. On y sentait sous les verdures de calmes villégiatures 
bourgeoises, des tonnelles ombreuses meublées de fauteuils 


paresseux, des allées de sable fin, de calmes maisons blanches. 


Ici le soleil était torride. La poussière d'eau qui, à tout instant, 
vous poudrait le visage devenait un bienfait. Bientôt ce fut 
Sèvres et ses quais dépourvus d'ombre. Puis aussitôt, derrière 
un rideau de gigantesques peupliers que la lumière écrasante 
du fleuve faisait paraître bleu sombre, on vit des pelouses 
baignées d’une lueur légère, des arbres fins dorés par un soleil 
d’une douceur infinie : le parc de Saint-Cloud. Et tout cela, 
à peine entrevu, disparaissait, s’enfonçait en arrière, dans le 
glissement vertigineux du radeau de planches sur les vague- 
lettes d'argent fondu. 

Mie Loche avait au coin des lèvres un sourire d’épanouis- 
sement, de bonheur complet. Muzard demeurait illisible. Elle 
essaya de prononcer encore une phrase. Il en entendit seu- 


lement le dernier mot : « ... très loin. » [l y avait en elle cette 


douceur indéfinissable da émane d’une femme au moment où 
elle est attendrie jusqu’au fond de l'âme. Alors il la regarda 
enfin et la trouva belle. Ses paupières battirent; 1l demeura 
quelques minutes inconscient. 

Maintenant le Mont-Valérien dressait au-dessus d'eux son 


profil sec et militaire. Les frondaisons du Bois de Boulogne 


fuyaient à droite et l’on goûtait leur fraicheur au passage. Enfin 
ce fut Neuilly, l’amphithéâtre de Courbevoie. L'appareil filait 
comme un bolide. Mie Loche tendait la main vers Marly et la 
terrasse de Saint-Germain, quand le glisseur, dans un nouvel 
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éclaboussement qui les inonda, Muzard et elle, vira brusquement | 
pour le retour. Avec une mine de reproche, elle interrogea le | 
pilote. Celui-ci fit L signe qu il arrivait au bout de son essence 11 
Muzard entendit la AE fille s’écrier : | 
_— Déjà! 5 
Il était secrètement touché, et & enrageait contre lui- même 
de le sentir. Il se serait battu pour avoir consenti à cette pro- | 
menade, bizarre comme la femme qui l'avait désirée. Quelles 
faiblesse avait été la sienne d’ accepter l 1 
Quand ils revinrent au quai de Javel, Cyprien Lovts ls] 
attendait, monté déjà en voiture, comme s’il eût été pressé” 
d'emmener sa fille. Elle, très animée par la promenade, par le. 
soufflet incessant du vent aux joues et un certain triomphe 
qu’elle croyait pressentir, parut très contrariée de ce brusque 
départ. | +114 
— Voulez-vous que nous recommencions une autre fois? 
demanda-t-elle gentiment à Muzard, en lui serrant la main parlan 
portière. | : 138 
— Non, dit Muzard. “4 
Elle ne put retenir un cri de chagrin. | : 
— Pourquoi ? ‘4 
— Un pauvre caissier n’est pas libre de son temps, dit-il 
avec mauvaise humeur. ; à 
Alors la jeune fille rentra dans Le fond de la voiture avec un 
demi-sourire de bonheur. ae 
Solème et Muzard demeurèrent ensemble sur le seuil dei 


7 + 


l'usine. Célait ce qu'avait voulu le banquier. Re: 


PAS 


\ 


— Je retourne à mon bureau, dit Muzard impatient. | 
— Attends, dit Solème,ne sois pas si nerveux. Je suis char 
d’une mission près de toi. 
Sans lui poser une question, Muzard braqua sur lui ses yeux € 
dévorateurs qui lisaient la pensée des autres. [Il comprit la véri : 
mais une pudeur l’'empêcha de l'avouer. R 
— Je suis chargé de te demander en mariage, mon vie 
— Ah! dit Murard seulement. | 2 
Ils gardèrent le silence. Solème, extrêmement curieux 
sentiment de son ami, l’observait sans parvenir à le d viner. 
vérité, c'était que Muzard, qui avait pu prendre agréablem 
une demi-certitude, était accablé par la brutale révélation. 
seulement il se sentait acculé à l’odieuse Here ta ) 


_-œ . 
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sel une femme. Mais il s "y sentait acculé dans un instant où 

e elle lui avait fait subir tout le pouvoir dont elle était capable. 

D — Écoute, Solème, dit-il enfin, s’il fallait subir un entrai- 
nement, j'aimerais mieux un collage éternel avec Ninette, 

qt “une union légitime avec la fille de M. Cyprien Loche, 

_ Comment, moi qui redoute l’amour parce que c’est l'amour, 

| est-à-dire le plus grand leurre dont l’homme puisse être 
victime, je me laisserais prendre à un amour doublé d’un 

er d'homme d’affaires? Car on n’épouse pas M'° Loche 

4 seule, on épouse son père. el outre son père on épouse encore 

 Herblay et cette immense fumisterie qu'est la ‘source Fidelia. 

Non, non, ma réponse est prête. Tu peux la transmettre à 

ton ar 

# — C'est ennuyeux, fit le grand Solème écrasé par ce 

Ex ouveau souci. 

— Îl ne fallait pas te charger d’un pareil paquet, mon cher. 

….. — Voilà longtemps, poursuivit Solème désireux de plaider 

‘encore, voilà longtemps que cette femme lourne autour de toi. 

“Je m'en rends compte aujourd’hui. Et elle est bien, tu sais. 

… — Peuh! fit Muzard avec une grimace, une statue massive. 

… — Mas cette élégance extérieure, cette façon de se mettre. 

. — Eh bien! quoi ? des notes chez le couturier, — et impayées 

encore. Voilà tout ce que cette mise représente. 

Le Eu sais que Loche deviendra de ce fait ton pire ennemi. 

Jn père ne pardonne pas en ce Cas. 

: — C'est bieñh mon plus vif désir, et je fais ici le vœu de ne 

! jamais plus revoir cette sinistre tête de crotale. 

È _— Et elle, cette belle grande fille, tu n'as pas un brin de 

Rent à lui briser le cœur ? 

… Ace mot, si maitre de lui qu'il fût, Muzard eut un frémis- 
- Pont qu'il ne put pas tout à fait dissimuler. Mais il prit sur 
lui de blaguer encore : | 
_ — Moi, moi, fitil en secouant le bras de Solème, j'aurais 
ndu dans ma vie une femme inconsolable? Allons done! 
Jean Solème le vit s'éloigner du côté du viaduc de son pas 
ne de mousquetaire du vingtième siècle. La force de Muzard 
+ fois de plus le démontait. Ce petit employé refusant si 
ment la fille du financier puissant, c'était le trait de son 
qui devait pour jamais l’impressionner, car en même temps 
jue la belle fille amoureuse c'était l'argent de Loche, la colossale 
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fortune en construction qu'il venait de repousser. Solème ne 
savait s’il devait juger le fait admirable ou bien fou, 
Cependant Muzard n'allait point d'un pas si assuré a 
ne ressentit dans tous ses membres un léger tremblement, 
Ua caprice l’avait poussé à se servir, pour rentrer au boule- 
vard, du bateau d'Auteuil, comme s’il eût cherché encore au fi! 
de l’eau les émotions de tout à l'heure. Il voulait se retrouver 
soi-même, s’examiner, faire la solitude en lui-même. Mais la 
femme au corsage de dentelle, à l’ombrelle verte, au beau sou- 
rire, était à ses côtés, le frôlait presque. Ge fut bien pire encore 
dans le bateau-mouche quand il se fut placé au fin bout de 
l'arrière. Il la revoyait. Elle se penchait vers lui en redisant, 
comme elle avait dit tout à l'heure, alors que le Mont-Valérien 
se profilait à gauche et que la masse verte des îles de Neuilly 
apparaissait Li dans leur forme ogivale comme des cathédrales 
de verdures : ‘très 10104725 o 
Dès la Pret station il te le bateau pour la fuir et se 
jeter dans le Métro, pensant secouer ainsi l’obsession. Mais ce 
fut pire encore. Elle était la. Elle mettait son masque aux 
femmes qui approchaient Muzard et leur donnait jusqu’à son 
discret parfum. Alors il décida de finir à pied le trajet. Mais 
elle était comme son ombre sur les trottoirs, entre les murs et 
lui. Elle le suivit jusque dans son bureau de verre. Elle s’incli 
nait vers lui quand il alignait ses chiffres. Il aurait voulu s’e 
débarrasser d’un geste de colère. 
Enfin, quand l'heure de sa liberté sonna, il se dit : 
« Si j'allais voir Andrée Ornans ? » 4 
Les yeux de sa meilleure amie lui semblaient comme 
un lac pur, une eau bienfaisante où il se plongerait pour se 
délivrer de lobsession. Afin d'être plus sûr de la trouver ch z 
elle, il sauta dans un taxi-auto. | 
A peine si l’on sentait, bien qu'il füt six heures passées 
le déclin du jour; le boulevard était poudré d'or; le haut des 
maisons baignait dans la lumière. Muzard alt ces chaude 
et longues journées de juillet où tout un pan de vie peut 
dérouler à l'aise. L'air était toujours si étouffant que dans cell 
voiture cahotante le jeune homme se rappelait encore avec 
regret la fraicheur des embruns et la douceur de l’ombre s 
l’eau. Il redouta soudain qu'Andrée Ornans füt sortie... Avan 
. de sonner, dans une appréhension qui lui faisait battre le cœurs 
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il prêta l'oreille et il se rasséréna en entendant venir du fond 

de l'appartement un bruit de cristal et d’argenterie heurtée. 

Elle-même ouvrit la porte. Elle s’écria : 

… — C'est vous! Comme il y avait longtemps... 

Vous trouvez, c'est vrai? demanda-t-il en riant, vous 

mirouvez qu'il y avait longtemps? J'ai toujours peur de vous 

déranger. 

DD — Oh! je me gène si peu avec vous! 

__ La grande pièce du fond semblait Jet tout le soleil de 

Paris qui entrait par les deux fenêtres au couchant. 

— Venez au jour me montrer votre mine, dit Muzard. 

… [1 la contempla longtemps, comme s’il admirait sa belle 

santé physique revenue. Mais, au demeurant, c'était la vigou- 

|reuse santé de son âme sereine qui le pénétrait d’une joie 

“douce, et surtout d'une confiance infinie. 

… — Dites donc, Muzard, fit-elle tout d’un coup, voulez-vous 

diner avec moi? [maginez-vous que ma femme de ménage m'a 

“mis sur le gaz ce matin un pot-au-feu succulent. Mais je me 

demandais justement comment j'en viendrais à bout. Regardez, 

je m'apprêtais à diner toute seule à cette heure-ci pour me 

_ Los au plus tôt de cet ennuyeux devoir. Dites, voulez- 

vous me tenir compagnie, Muzard ? 

. [1 ne répondait pas. Il avait eu d’abord de cette invitation 

* ine surprise extrème. Comment! elle voulait bien le recevoir 

ici, chez elle? — Et ensuite une joie immense. Ah! finir une 

telle journée dans la paix dé cette amitié délicieuse !.. 

Î 1 — Vous ne voulez pas ? non? 

— - Mais si, mille fois si. Vous êtes tellement bonne, que je 

? n ‘en croyais pas mes oreilles. 

_ Alors, avec une joie Sue elle s'empressa aux préparatifs. 

Elie complétait le couvert, cherchait les plus jolies assiettes, 

allait de temps en temps découvrir la marmite d'où s’échappait 

un jet de vapeur odorante, fleurant le chou, le clou de girofle. 

Muzard s’amusait à suivre les mouvemens incessans de sa 

Mince personne alerte. Et elle bavardait sans s’arrèter, lui 

“criant de la cuisine, ou bien la tête encore dans l’embrasure du 
fet : | 

Et Marie Plichet, elle va toujours bien ? Sa sollicitude 

our ses cliens ne se lasse pas ? Et Albert Blond, pourquoi n’a-t-il 
encore publié mon dernier conte? Vous savez, je suis 
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retournée à Tenon voir mes compagnes de misère. La pauvre 
paralytique est morte. La surveillante m'a dit : « C’est du cha 
grin de vous avoir vue partir. » Pauvre grand’mère ! Et l'abbé 
Naïm ? sa blessure se guérit-elle? N'oubliez pas que vous m’avéz 
promis de me conduire à lui un Jour. Vous allez aussi me parler : 
de votre ami Cyprien Loche. Vous m'amusez tant quand vous 
me racontez ses exploits là 
— Je n’airien à vous en dire, prononça HAS énigmatique | 
— Vous ne le revoyez plus ?: 4 
— Il y a trois heures que je l'ai quitté. ‘4 
Andrée Ornans était trop distraite, trop préoccupée par son 
devoir présent d'hôtesse pour noter le ton singulier de Must dl 
Elle s’affairait à couper dans la soupière de minces lamelles de 
pain diaphanes comme du papier. Puis Muzard l’aperçut dans 
un nuage de vapeur, la louche à la main qu’elle plongeait dans 
le pot bouillant, d’où sortaient les plus pénétrans aromes de le 
cuisine. 3 à 
— Le pot-au-feu, dit-il, quel régal! El y a bien quinze ans 
que.je n'avais été à pareille fête. 
— C'est vrai? Oh! comme je suis contente alors! 
Ils s’attablèrent dans la petite salle à manger obscure q 
ne recevait guère de jour que de la grande chambre illumin 
Andrée Ornans était gaie comme Jamais, fui faciturne. Elle fi 
par s’en apercevoir. 
— Qu'est-ce que vous ‘avez, Muzard? 
Mais, pour donner le change, 1l s'extasia sur le plat 
légumes. [1 proclama la royauté du rouge de la carotte. Alo 
elle prétendit que c'était la triste nuance lavée, maladive, | 
vert grisâtre du poireau bouilli, son voisin, qui ennobliss 
la carotte. Pour le chou, on le coupa en deux pour voir ap 
raitre ses entrailles frisées et multicolores, allant du rosé ch 
au vert éteint, avec une dégradation si poussée, si exces 
que c'élaient des couleurs presque morbides. Puis, ils p 
gnirent le malheureux navet, le légume sans charme, le légu 
anémique dont le mauvais goût, fade et âcre en même tes 
contribue pourtant à la saveur du bouillon parfait. (o 
— Mais vous ne me dites pas ce qui vous rend sou 
Muzard. 4 
Il la regarda bien en face : il vit ses yeux clairs qi 
connaissaient aucun trouble, cette gravité virile mélée à L 
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hicité enfantine qui écartait toute idée de détour. Est-ce qu’on 
ne pouvait pas tout dire, en regardant ces yeux-là ? Est-ce qu’on 
ne à pouvait pas se confesser à cette calme, douce et impassible 
ne fille aussi bien qu’à Paul Naïm, mieux peut-être, puis- 
qu'elle était moins divine que lui? Et un cri sortit de son être 
tigué de la lutte : 

4 — Je suis accablé. 

. Elle était attentive, presque maternelle, mais ne posait plus 

une question, L’inquiétude qu’elle ne dissimulait pas engagea 

sule Muzard à parler: 

Ji — Loche, murmura-t-il, mon ami Loche, comme vous dites, 
40 ne l'ignorez pas, une fille. Vous ne les connaissez ni 
Fun ni l’autre, et personne ne le saura que vous; done, Loche 

m'a offert cette fille en marrages J'ai l'air de m'en vanter, J'ai 

Pair de vous raconter cela par fatuité; eh bien! non, je n'ai 

s de fatuité, je sais bien que je possède un physique dont les 

mmes ont peur d'ordinaire. Je leur déplais. Souvent, elles me 

étestent, et je me demande pourquoi celle-là... 

- — Vous allez accepter ? 

… La question passa très paisible, très douce, sur les lèvres 

couvertes qu'il regardait en parlant. Andrée Ornans, de 

utre côté de Ia table, les coudes à la nappe et les doigts croisés 
pus le menton, avait dit cela sans un geste, ue. 

…_ — Accepter? s’écria-t-1l avec une sorte d’indignation. Allons 

nc! Je ne suis qu'un pauvre bougre, mais J'ai de moi-même 

e estime qui ne me permettra jamais d'entrer dans la 

L le Loche. 

 — Il ya Elle d’abord, dit Andrée Ornans. 

…._ _— Ah! jele sais bien! 

| : Elle vous aime? murmurèrent avec indulgence les tendres 

res. 

Une crispation passa sur le visage de Mit qui détourna 

s yeux sans répondre. 

D Vous l’aimez? redirent presque a les 

èvr ù obstinées. 

nn ici, les deux poings de Muzard s’abattirent sur la table 

c une sorte de fureur. 

Es — Non, non et non! Je ne l'aime pas, je ne l'ai jamais 

ée, vous entendez, mais... mais... Non, vous ne pouvez pas 

prendre. 
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Il entrevit soudain la pureté de cristal de l’âme de sa 
confidente et dit seulement : 

— J'ai eu l’obsession de son image, tout simplement. 

— Si elle vous aime, dit la jeune fille, vous allez la faire 
terriblement souffrir. | 

Muzard répliqua d’une voix sourde où l'on sentait vibrer 
l'inspiration et parfois jusqu’au ton de l'abbé Naïm : 

— Elle porte le poids des malédictions de l'argent. Si elle 
souffre, c’est de la malédiction de l’argent qui pèse sur elle. 
C'est l’implacable et mystérieuse Justice. Ce n’est pas moi qui 
l’accable, c'est l'argent. 

— Vous lauriez donc aimée pauvre? demanda Andrée. 

— Je ne sais pas... Mais pauvre, elle n’aurait pas voulu de 
moi, car Je ne dois être pour elle qu'une fantaisie de fille riche, 
amateur de contraste, et qui n’a vu en moi qu’un bizarre échan: 
tillon, tranchant sur les habituels courtisans de son argent. 
Donc, vous voyez bien. ‘4 

Ils s’aperçurent bn qu'ils avaient oublié d'achever leu 
repas. Des cerises et des fraises odorantes étaient dans un 
compotier sur une desserte. Mais c'était fini; ils n'avaient plus 
faim, et passèrent ensemble dans la grande pièce lumineuse;ls 
chambre de travail d'Andrée Ornans où un paravent japonais à 
quatre feuilles suffisait à cacher le petit lit de la jeune fille 
D'un geste tout naturel, ils vinrent s’accouder à la fenêtre, d'où 
l’on voyait les arbres du boulevard desséchés et grillés par les 
souffles parisiens, leurs feuilles pareilles à des préparations phar- 
maceutiques. Etlà, Muzard prit la main de la femme de lettres. 

— Que c’est bon d’avoir un ami comme vous à qui l’on peu 
tout dire! murmura-t-il. L'amour est une duperie, mais une 


+ 


l'amour. 400 
Aussitôt les veuxinquietsetscrutateurs de Muzards’attachèret 
à elle, avidement. Il Jui confiait tout, mais lui, de sa vie,n 


quel était son secret passé, présent peut-être? La pensée q 
pendant qu'ils étaient ici dans ce tête-à-tête si intime, lime 
d'un homme pouvait régner en elle et que lui ne recevait pe ni 
être ici que la menue monnaie de ce qu'elle donnait à un autre 
le jeta dans une extraordinaire et visible nervosité. 
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—. — Comme vous défendez l'amour! dit-il d’un ton singulier. 

—. — Toutes les femmes le défendent. Elles l’aiment toutes. 
— Quand elles le connaissent, 

…._ — Même avant de le connaitre et plus encore après, sans 

doute. 


… Les traits de Muzard étaient tout altérés ; les yeux angoissés, 
il demanda d’une voix tremblante : 

 — Vous avez aimé quelquefois, vous? Peut-être en cette 
minute même ?.… 

Il souffrait si évidemment qu'elle ne pouvait l’ignorer. Elle 
se mit à rire d'un bon rire enfantin en reprenant les deux 
mains de Muzard. 
 — Mais non, cher ami, jamais; ni en cette minute ni à 
aucune autre. 113 vous je res dit, voyons! Je défends l’amour 
sans l'avoir connu, c'est-à-dire sans l'avoir expérimenté, parce 
‘que lout de même une femme de vingt-sept ans, qui vit dans 
“une complète solitude de cœur, y a songé quelquefois, — l’a 
désiré souvent même, je puis bien l'avouer; en tout cas, l’a 
rencontré autour d'elle et l’a observé. Eh bien! Muzard, l'amour 
“est une grande chose parce que c'est une chose absolue et que 
cest le don complet de soi-même. Et, s'il est porté par des âmes 
dignes de lui, ce n'est pas une duperie, car ce n’est pas l'amour 
qui trompe l’homme, c'est la faiblesse de l’homme qui trompe 
Famour. 

il Ja scrutait toujours ardemment. Il finit par lui demander : 
… — De sorte que si, demain, vous rencontriez un amour tel 
que vous le rêvez. 

1 — Quoil dit- me en riant de nouveau, vous me défendriez 
d'aller au bonheur s’il venait à moi? Mais vous n'êtes pas un 
ami, mon cher, vous êtes un {yran, un tuteur | 

…_ Mais lui ne riait pas. 

—…._ — Andrée, lui dit-il en baissant la tête pour tâcher de dissi- 
muler ses larmes, je n'ai Jamais eu rien de bon dans la vie que 
votre amitié, je ne voudrais pas la perdre 

—…. Puis il lui demanda la permission de bourrer sa pipe. C'était 
Pour cacher le chagrin qui l’'étranglait, l'inquiétude qu'elle 
avait fait naître en lui. Deux fois le vent éteignit son allumette. 
Mais il ne se fàchait pas. [l semblait être devenu subitement 
doux. pensait douloureusement au roman qui, un Jour ou 
l'autre, pouvait lui arracher cette femme chérie. Il eut un 
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sursaut, quand Andrée Ornans posant les doigts sur sa manche 
lui murmura soudain : Du 

__ N'ayez pas peur, Muzard; vous ne perdrez jamais mon 
amitié. Et je suis certaine que, lorsque nous aurons soixante 
ans tous les deux et que je serai une petite vieille trottinan 
et radoteuse, vous viendrez encore fumer votre pipe chez moi 
le soir, dans la belle liberté des êtres pauvres et simples que 
nous serons demeurés. É 

Il eut encore à ce moment l’idée de baiser la petite main! 
qui dans l'obscurité faisait une tache blanche sur la jupe noire: 
Mais il ne l’osa point, dans son respect infini pour la candide 
confiance de cette jeune femme fraternelle. Ils se mirent simple 
ment à chanter ensemble l'hymne de cette pauvreté divine. 
leur faisait une àme si légère et si libre. Les bruits de Pa 
mouraient insensiblement; une odeur de feuilles sèches 
surchauffées venait des frondaisons jaunies du boulevard. 


se 
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Désiré Coquart très pâle, se sentant dévisagé par les yeux 
inquisiteurs de Muzard, frappa doucement à la porte de som 
maître. Gelui-ei ayant dit d'entrer, Désiré annonça : 710 

__ Monsieur le curé, c’est M. Muzard. | 

Le prêtre apparut couché dans un petit lit de fer, au ford 
de la chambre nue. Son visage était amaigri, et la barbe no 
parmi le blanc des oreillers accentuait encore la blancheur 
son teint. Mais il n’avait cependant pas ce facies. angoisse 
de ceux vers qui la mort s’achemine. El était plutôt le co \Va- 
lescent qui revient lentement à la vie, et dont. l'aspect donne ut 
signe d'espérance. On l'avait opéré pour un abcès au poumon 
un mois auparavant, et maintenant, sauf la faiblesse, sa sa 
redevenait normale. | 4 

__ Vous êtes bons, vous, tous ceux que j'aime, de venir n le 
voir si souvent, dit-il en serrant la main de son ami. . 

__ On ne vient pas souvent, mon vieux, mais on vi 
quand on peut, répondit Muzard, qui notait anxieusement en 
parlant tous les stigmates de la maladie sur celte figure 
avait été naguère si expressive de force. A 

Le prêtre alors se retourna vers le jeune domestiq 
refermait la porte. | ST > 5 
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3 — Désiré, Désiré, j'ai faum, mon petit; veux-tu m'apporter 
un fruit? 
… Il s'appliquait à sa guérison comme à un grand devoir, et 
donnait actuellement à son corps autant d'attention qu’il lui en 
avait refusé aux Jours de santé. Comme Désiré revenait avec 
une pêche roulée dans le sucre, il retint le bras maigre du 
jeune homme et dit à Muzard : 
… — Cet enfant-là me soigne bien. 
— Muzard se souvenait du jour terrible de la confession où, 
devant l’abbé Naïm brûlé de fièvre sur son matelas, Désiré 
Coquard, à mots hachés, avec des sanglots nerveux, des sure 
auts de révolte, mais dominé par le mystérieux pouvoir du 
prêtre exténué, avait raconté seul son crime, Ge jour-là, il l'au- 
rait peut-être étranglé, si Paul Naïm m'avait fait un effort pour 
ordonner 
. — Tends-lui la main à présent, parce que je lui ai pardonné 
déjà, et souviens-toi seulement de ceci : c’est un apache inconnu 
qui m'a mis cette nuit en cet état. Et que tout le reste s’abolisse 
en ta mémoire. 
— Chose facile à dire! Dans la mémoire de Muzard, après 
quatre mois, rien ne s'était aboli. Il exécrait toujours ce valet 
sournois, qu'il ne revoyait plus en son imagination que frap- 
ant Le Saint. Si Naïm était mort, peut-être même qu’oubliant 
Le fait au prêtre, Muzard aurait dénoncé le coupable. 
lne pouvait croire que la perfidie de cette nature eût réagi au. 
ntact de la divine nature du prêtre, au point de se transformer 
essentiellement, comme dans les actions chimiques. Il se 
méfiit toujours de Désiré. Mais la bonté infinie et délicate du 
malade disant : «Get enfant-là me soigne bien, » le confondit 
ne fois de plus. Il sortit du monde, il entra dans le royaume 
leste où vivait Naïm, où des anges vous chuchotaient aux 
R reilles les Béatitudes, Beati misericordes. Un soleil très doux 
etwoilé de septembre, qui au dehors noyait les fortifications, 
entrait dans la chambre blanche et dessinait sur le parquet un 
ue rectangle d’or pâle. La chambre devenait une cellule 
mystique. Muzard observait le jeune homme, qui baissait la 
. Le visage se releva, les yeux gris se con vers ceux 
de l'abbé Naïm, et Muzard fut SE ouA de cette chose inoubliable : “ 
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« L'autre vie existe. Elle règne ici. Naïm ya introduit. 
avec lui cette canaille de Désiré, non parce que Désiré était 
capable de quelque chose de bon, mais parce que la puissance 
de Naïm est infinie. Naïm l'ya vi entrer avec sa nature abjecte,« 
avec son âme de valet; mais il y est. Il connaît les douceurs 
mystiques du pardon. Il y restera à mille lieues de son maitre, 
mais en comprenant des choses qui me sont fermées à moi, 
— ce qui est dégoûtant. » | 

Comme il pensait ainsi, l'on sonna de nouveau. 

L'abbé Naïm prêta l'oreille. Son visage s’éclaira quand'il il 
reconnut la voix qui parlait à la porte. Il prononca : fs 

— Me de Chastenac! 

Et Muzard vit entrer M®e Élisabeth, toute vêtue d'un dal 
noir léger, avec son petit bonnet de deuil et ses yeux meurtris, ; 
qui en faisaient le portrait vivant de la prisonnière dn Temple 
Elle avait aux mains une corbeille de fruits, chargée de Lure 
grappes de raisin, de poires hâtives, blondes et gonflées de j jus, 
de pêches si mûres que, pour un heurt, leur pulpe humide appas 
raissait sous la peau. Elle s’'approcha en souriant du malade et li 1 
offrit son présent. Mais l’abbé Naïm parut profondément chagriné 

— C'est trop, dit-il; maintenant, Je puis me contenter d’un 
nourriture ordinaire. Je ne veux plus voler mes pauvres. 

— Oh! reprit Me de Chastenac, Je sais au contraire que 
fruits sont: la seule nourriture que vous puissiez prendre am 
agrément, et c’est votre devoir de les accepter. ‘1e 

Les trois amis formaient un cénacle d’une intimité abso we 
Muzard, qui se taisait, admirait cette amitié sereine du Saintet 
de la femme du monde, ce tableau de Mme Élisabeth apporta 
son offrande au prêtre avec sa céleste simplicité. Elle ave 
contribué par ses dons à la guérison du malade, qui eût prohil 
de son traitement les soins coûteux, surtout les fantaisie 
Maintenant, heureuse de sa convalescence, elle le questionne La 
sur l'amélioration progressive de son état, pendant qi Le u 
deux regards se souriaient l’un à l'autre. Te 

Puis elle se tourna vers Muzard qu'elle affectionnait à aus si on | 
elle lui demanda s’il recevait des nouvelles de Solème. ÿ 

— Peuh! dit Muzard, quelques cartes postales de Norvi 
de-ci de-là. Autrement, je ne sais rien. | 5 

Me Élisabeth s’assombrit. | 1 

— Jean m'attriste, dit-elle lentement. J’ai vu la soif de l'ar- 
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… gent l’envahir; je l’ai vu tenter des opérations de Bourse que je 
“comprends à peine, mais que je réprouve, car ce que j'aime 
moins que tout, c’est l’argent qui ne résulte pas d’un travail 
produit. Et le pire est que j'ai vu ces opérations réussir au 
delà de ses espérances. Ces Jeunes gens sont partis en voyage 
avec une somme considérable, et je me rappelle le rire étourdi 
et triomphal d’Yvonne me montrant son petit portefeuille bourré 
- de billets de banque. Voulait-elle me défier? 
— Non, madame, dit Muzard, seulement vous éblouir; car 
il n'y a pas de méchanceté en Er mais elle est si assurée du 
pouvoir de l'argent qu’elle croit ne pouvoir mieux se grandir 
- aux yeux de quelqu'un qu'en exhibant celui qu’elle possède, ce 
quelqu'un füt-1l... 
Il se tut devant l’épithète de «sainte » qui lui venait d’elle- 
même aux lèvres devant la veuve. La longue main amaigrie de 
l'abbé Naïm, qui caressait doucement la toile du drap, s'arrêta 
net, se leva en l'air, et il dit : 
— Quand tout le monde subirait le maléfice, Me de Chastenac 
. ne le subirait pas. 
Elle reprit gaiement : 
— Ah! non, je suis délivrée, Dieu merci! 
— Je ne vous ai jamais connue enchainée, dit le prêtre. 
Elle répliqua : 
— — Ki, si, J'ai porté des chaînes légères, mais des chaines. 
* J'ai aimé ce que l’argent met de grand en nous, c’est-à-dire que 
…. j'ai aimé l'argent. Il est si difficile d’être riche! Enfin, je ne le 
suis plus, Dieu merci! Mais on me traite parmi les miens comme 
une insensée. Je suis en tutelle. Il me restait un petit capital ; 
… ma belle-mère l'a converti en rentes viagères, afin que je ne 
puisse plus en disposer, et elle a renouvelé à son nom le bail 
L de mon appartement, afin qu il me fût impossible de le quitter 
- pour le petit logement que je voulais. J'ai encore ma voiture au 
… mois; c'est ma belle-sœur de Chastenac qui me la paie, et ma 
« femme de chambre, que je cherchais à placer chez une amie 
« parce que ses gages me revenaient trop cher, m'a demandé la 
. faveur de demeurer près de moi sans que je lui donne un sou, 
en travaillant pour les magasins. Vous voyez, je suis pareille 
* à une indigente, je ne possède rien en propre et je recois l’au- 
; mône de tous, même de ma chère servante qui me fait le don 
de ses soins. 
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Pendant qu’elle parlait, Muzard la contemplait. Elle était si“ 
belle et si douce que l’austérité qui avait labouré son âme dans 
le secret, avec la brutalité du fer ouvrant la terre, n apparaissait | À 
plus que comme une chose charmante et facile. On sentait | 
qu’elle pressurait encore ses dernières ressources, qu'elle se 
privait sur mille besoins pour donner toujours. ‘à 

Muzard, à l’écouter, avait la gorge serrée d'émotion. Pa 
donner le change, il se mit à innocenter Solème. Il se réjouis $ 
sait malgré lui à l'idée que Solème avait été heureux en ses 
spéculations. Sa conduite avait été follement audacieuse. Se 
lancer sans rien posséder dans ces opérations à terme, C'était 
de la démence. Et si la chance avait tourné ? Si les actions de 
la Navigation soudanaise s'étaient mises à tomber soudain ?.. 
Mais non, cela montait toujours ; il achetait, revendait, achetait,« 
revendait encore, et les différences amenaient chez lui l'argent 
à foison, parce qu'il n'était pas le seul; l’agiotage gagnait | la. 
foule: on parlait d’une des plus belles affaires du jeune siècle 
tous se précipitaient sur la valeur mystérieuse. Jean Solème allait 
devenir opulent. Eh bien! après? puisqu'il avait mis à son. 
plaisir. Au retour du voyagé, sa femme aurait l’auto convoité. | 
Cet hiver, elle aurait sa loge à l'Opéra, peut-être. Tant rip 
puisque leur précaire amour était subordonné à ces misères.. 

— Il ne peut s’abattre de pire malheur sur une maison que 
la domination de l'argent, fit l'abbé Naïm. 

La porte s'ouvrit très doucement; une voix chevrotante 
prononça : : | | N° 

— Cela va mieux, mon fils ? : 20 

Une petite forme noire dans sa cloche de satin s avançait 
avec un bruit dur de canne sur le plancher. Muzard pensa : , 4 

« On ne l’a pas entendue sonner, la mère Mathusalem. 

— Oh! grand'mère! vous avez encore monté mes étages, 
s’écria l'abbé Naïm. | (à 

Les deux amis s’écartèrent du lit pour qu’elle s ‘approeh 
Elle devenait si petite que le prêtre n'eut pas à se hausser 
pour offrir son front aux vieilles lèvres qui le baisèrent dévote- 
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— J'ai quatre-vingt-quatorze ans et j'ai beau être chré- 
tienne, je me serais, Je crois, révoltée si mon enfant était sorti 
de ce monde avant moi. 

— Non, grand mère, ne dites pas cela, vous vous seriez 
_résignée. 

+ — Oui, madame, reprit doucement Me de Chastenac, 

l'abbé Naim m a dit souvent la grande chrétienne que vous êtes. 

…  — Mes actes sont chrétiens. Mon sang ne l’est pas, dit 
- rudement la vieille Sarah. 

… Muzard, se souvenant qu'il y avait encore un fauteuil dans 
le cabinet du prêtre devenu la chambre du vicaire, s’en 
malla le chercher. Comme :il rentrait chargé du meuble, la 
“grand'mère disait au malade, d’une grosse voix qu'elle 
L s'imaginait assourdie : 

| — Tu n'as plus d'argent, hein ? Je suis sûre qu’on ne trou- 
< - verait plus un louis chez toi, hein? Tiens, voici un billet de 
- cent francs. 

Elle déposa le papier sur le lit, puis, se ravisant : 

— Non, c'est trop. Cela irait tout de suite chez tes zoniers. 

# Tu n'en auras que cinquante. 

4 Elle changea le billet et, se retournant, vit Muzard qui lui 
à offrait le. fauteuil. El le lui offrait avec une déférence attendrie, 

touché des faiblesses extrêmes de cet âge, respectueux jusqu’ au 
fond de l’âme pour celle qu'il appelait, dans son éternel 
… besoin de masquer tous ses vrais sentimens, « M"° Branle- 
_ du-Chef. » | 

 — Merci, Muzard. Vous vous souvenez, mon ami, je vous ai 
u haut comme cela. 

—…._ Et elle levait au-dessus du plancher une main qu'aurait 
| dépassée un enfant de deux ans. [l répondait oui et linstallait 
4 avec des précautions de fils, la tournait vers le malade qui, 
@ seul, l’intéressait ici, relevait sur l’angle de ses pauvres genoux 
| |décharnés les plis de sa mante soyeuse. Les yeux de l abbé di 


… — L'argent, l'argent, bon sang! il en faut. Si je n’avais pas 
“té là pour lui servir de banquier avec son pe et sa mère 
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dement de Jésus. Regarees les [ys des champs. Nous ne devon 
pas avoir, nous n'avons pas le droit, nous autres chrétiens, de. 3 4 
concevoir plus de soucis d'argent qu'une fleur des champs ques Lo 
le Père céleste nourrit et habille. 

Elle eut une espèce de rugissement de vieille lionne édentée “Æ 
et pelée qui se secoue au fond de sa cage. 

— Parler et agir font deux. Si l’on ne s’occupait pas de Fa 
l'argent, il ne viendrait pas tout seul, je suppose. Certes, on ne 
doit pas s’y attacher. Il est un bon serviteur, mais un mauvais À 
maitre, disait un écrivain de mon temps. Je te l’accorde, mon 
fils. Mais quant à prendre à la lettre une allégorie destinée à. 
nous indiquer seulement un état d'esprit, non, non. Encore, je 
ne te cache pas que ce détachement m'est dur. Tout cet argent 
que nous avons gagné, ton grand-père et moi, dans un 
commerce, et que je vois dilapider par ton père, d’abord, en ses 1 
inventions sociologiques, par toi ensuite dans tes folles charités, M 
et dont un jour il ne restera plus rien dans la famille, sinon la. 
la part qu’aura gardée tante Rachel, je voudrais le retenir à 
de toutes mes forces, — je voudrais pouvoir l'emporter là où 


je vais. # 

Ses yeux noirs se remplirent d'ombre. Il semblait que 54 1 
Mort qu’elle voyait en face eût lancé un reflet sur son visage 
L'abbé Naïm s’attrista : | 

— Grand’mère, ne parlez pas contre votre foi, qui est si. 
grande. 4h 4 

— Ma foi est grande, c’est vrai, mais Je ne suis pas comme 
vous tous qui avez l'Évangile dans les veines, dans la moelle 
des os, et qui êtes comme pétris par la puissance d'une hérédité 
chrétienne. Moi, j'avais vingt-huit ans quand je me suis inau- | à 
gurée chrétienne. Tout était à faire, tout à créer en moi. Pas 
une bonne semence. Tous les germes qui poussaient contraires 
à la foi nouvelle. Il fallait tout arracher, — et produis 
spontanément dans le Christ des œuvres que ma nature ne 
m'inspirait pas. 0 1 

Me Élisabeth, qui l’écoutait avec une curiosité Pass 
demanda : ‘1 

— Vous aviez vingt-huit ans, madame, quand vous vous | 
ètes convertie ? 14 

Quel intérêt, quel prestige devait avoir pour cette grande 
mystique le drame auguste d’une conversion! Elle voulait savoir 


L 
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Je miracle secret, la métamorphose merveilleuse de cette âme. 
Son ami la comprit et pria l’aïeule : 

— Grand’mère, dites à Me de Chastenac comment les choses 
se passèrent. 

… Et Muzard, que l'émotion commençait à prendre, lui qui 
Havait jamais entendu cette histoire sans être bouleversé, 
renchérit : 

 — Vous me le racontiez lorsque J'étais enfant, je me 
rappelle. 

_ Les joues parcheminées et molles rentrèrent dans les 
‘mâchoires comme si la vieille femme les mordait. C’est que ces 
‘Souvenirs la troublaient toujours, en dardant sur son àme, à 
praque fois, un nouveau faisceau de lumière divine. Elle écarta 
son fauteuil et prononça, les yeux fixés sur Me Élisabeth : 
 — J'ai quatre-vingt-quatorze ans et Je perds la mémoire, 
mais cela, je ne n’oublierai jamais. 

… Elles’interrompit pour demander qu'on fermât la fenêtre, car, 
en parlant, le bruit du dehors la fatiguait. Quand Muzard eut 
tourné l’espagnolette et faittomber lesrideaux blancs, la chambre 
s'emplit de silence et d’une clarté plus douce. Alors, la vieille 
prophétesse, qui avait enfanté par ses forces de néophyte toute 
une famille chrétienne, se mit à dire l origine des choses. 

— J'étais Juive; Youssouf, mon mari, était Juif aussi, UE 
dévot que moi, car.il était d'Arménie et moi, j'étais Parisienne. 
Nous étions établis marchands de vieux ivoires rue Saint- 
Honoré dans le magasin que ma fille Rachel tient encore 
aujourd'hui. Mais ce qui est à présent au goût du jour était 
alors modeste et petit. N'importe, notre boutique faisait de 
argent. Nous vendions de vieux échiquiers, des boites doublées 
de satin défraichi, des figurines anciennes, de petits reliquaires 
en forme de dôme, des vierges de toutes grandeurs et surtout 
une quantité de Christs détachés de leur croix avec leurs bras 
ouverts, leurs pieds décloués. Et moi, qui n'étais pas une femme 
méchante, et qui n'étais même pas une bonne israélile, car je ne 
pratiquais pas ma religion, Je dois dire cette chose infâme, mes 
enfans, je haïssais le Christ. 
| A ces mots, elle ne put supporter ni le regard du Saint, ni 
celui de Mve Élisabeth, pas mème celui de Muzard, peut-être le 
plus ardent, qui la dévorait. Elle baïissa les yeux et sa tête bran- 
lante balancça un instant. Puis elle reprit : 

F4 TOME XXVI. — 1915. 34 
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— Tout est à dire ici, pour expliquer, sx c’est possible, l'action | 
de la puissance qui fit tout. Je haïssais le Christ paree que 
j'aimais ma racé et qu'Il nous avait vaincus. Je souffrais du 
mépris qu’à cause de la Mort du Christ, on inflige à ma race. 
J'avais une sorte d'intelligence, dans mon horrible De 
sans en vouloir aux disciples, je remontais à leur maître. Eten 
matin, Je vous dirai que Youssouf, mon mari, restait dans a 
chambre avec Joel et Rachel, mes enfans, pour leur apprendre 
à lire pendant que je descendais pour nettoyer la boutique. 
J'avais grand soin de l'étalage. Tous les jours, chaque pià 
d'ivoire me passait entre les mains. Je la frottais d’une peau den 
daim et la lavais parfois d’un jet de salive. Et quand venait le“ 
tour des crucifix, je n’y manquais jamais, et toute ma haine 
passait dans ce ‘erachat. n 4 

Elle se tut, sa voix cassée se mourait dans sa gorge. Elle. 
avait {ant de fois conté cette abomination que ce n’était NT. 
honte, qui l’étranglait aujourd'hui, mais l’horreur de la ch 
Exténuée comme elle l'était par son sièele de vie, rude, pe 
sible, cette chose la faisait encore frémir de la tête aux pieds, 


nalient leur souffle. Quand elle eut retrouvé sa force, 
continua : 2 à 

— Un matin, un matin d’hiver qu'il faisait jour à peine, 
je pris le plus petit parmi les crucifix de l’étalage, le plus ancien 
aussi, terni par la poussière et le temps. Il tenait tout entier 
dans le creux de la main et Je le contemplai avec colère e: 
fis ce que je viens de vous dire. Mais à peine ma sal 
avait-elle touché le visage couronné d’épines, qu’une voix 
sembla sortir de cette chose inerte, et cette voix disait : « Po 
quoi m'insultes-tu de Ia sorte? Tes pères m'ont attaché 
croix. Mon supplice ne te suffit-il pas? » J’eus peur, je rejet 
le crucifix avec les autres. Mais j'avais beau faire, un se 
ment extérieur à moi-même s’implantait en moi. Je n’entr 
plus dans la boutique désormais sans que mon regard n'a 
droit à l’image détestée; et alors, de tous les crucifix sorta 
même reproche : « Mon supplice ne te suffit-il pas? » J’ 
envie de me Jeter à genoux et de demander pardon. Mais n 
orgueil m'en empêchait. Il me semblait que j'allais deve 
folle. Cela dura très longtemps. Et enfin Joel, le père de l’abb 
eut une fièvre scarlatine dont je pensai le voir mourir. Un 
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jue tout espoir de sauver mon enfant était perdu, je sortis, 
fallai à nee Saint-Roch et, m'agenouillant devant l'autel, je 
“aperçus qu'au lieu de haïr le Christ, maintenant je l’aimais, 
puisque je le suppliais de guérir Joel. Joel guérit et, un jour, 
e vis que mon cœur était devenu chrétien. Il l'était devenu 
malgré moi, sans que j'y fusse pour rien, mes enfans. La foi 
n'avait envahie insensiblement contre toutes mes répugnances, 
contre toute ma nature. Je me fis instruire à l'insu de Youssouf, 
étfus baptisée au bout de deux ans avec Joel et Rachel, enfans. 
IL ya soixante-six ans que ces choses se sont passées et quand 
Ê songe aujourd'hui, J'en reste toujours confondue. 

; Un long silence régna dans la chambre HE db L'abbé 
Naïm, la tête retombée sur l’oreiller, semblait se reposer dans 
Dm propice à son àme. M Elisabeth, contemplant 
dternativement l’aïeule et le petit-fils, recherchait la mysté- 
ne filiation de la grâce qui avait donné à cette chrétienne, 
a dente et brutale en sa foi, ce rejeton divin. Muzard se disait : 
Mn « Quel curieux phénomène d’auto-suggestion! Elle sait bien 
elle-même que les crucifix n’ont pas parlé. Elle dit : « il me 
sembla. » C'est de sa sensibilité féminine que sortit la voix 
Miraculeuse. Pourtant où était cette sensibilité quand la bonne 
me se délectait à profaner les crucifix d'ivoire ? Ah! que 
tte histoire me semble toujours bizarre et charmante, chaque 
fois que Je l’entends... » 

* Quelqu'un vint rompre le charme qui, en ce moment, liait 
i étroitement ces quatre personnes. C'était le vicaire installé 
i ess pour remplacer l’abbé Naïm à la paroisse 
éplanches, et qui venait rendre des comptes après sa visite à la 
one. Le malade ne lui laissait pas de repos. Lui se disait 
x énué ; plusieurs fois, il avait parlé de se faire relever de ses 
fonctions. Et il restait cependant, retenu à son maitre par une 


rce inexplicable. 


XIV 


Huguette Gérard, se courbant, encadra son délicat visage 
au. x yeux bleus et tendres dans le guichet du bureau de 


V Le ne pourriez pas nu avec moi, dès ce malin ? 


re 
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Le matin, Muzard n'avait pas de grosses besognes, mais il 
lui fallait, pour la plus petite liberté, l'autorisation du chef de 
la comptabilité. 

— Les femmes sont toujours les mêmes, grommela-t-il. 
Elles n’ont pas la moindre idée des obligations professionnelles. 
Elles les arrangent à leur gré. | 

— Muzard, insista Huguette d'un ton de np eten 
même temps de reproche qui attendrit le jeune homme, si vous« 
saviez dans quelle angoisse je suis, vous ne grogneriez pass 
ainsi pour un geste de confiance que J'ai eu envers vous. 

— Atos moi cinq minutes, dit-il seulement. 

Il gravit l'étage supérieur, revint au bout d’un instant et 
ils partirent ensemble. Sur le boulevard, la foule d’onze heures 
commençait à sortir des magasins, des administrations, des 
grandes banques. Il faisait froid, le froid d’un hiver prématuré 
qui avail saisi Paris dès novembre. La Jeune femme frissonnaits 
dans sa fausse fourrure de l’an passé, pelée en maint endroit 
Muzard la vit s'arrêter, se planter droit devant lui et prononcer. 
toute blème avec des yeux dilatés : + 

— Écoutez-moi : Je dois deux termes et ce matin Ja 


concierge m'a fait des menaces. J'ai tout dit à Lucien et nous” 


sommes affolés. “ 

— Il ya de quoi, fit Muzard assez durement. Mais si, dès 
juillet, vous aviez omis de payer votre maison, pourquoi 
êtes-vous allés aux bains de mer en septembre? À 

— Ahl.. voilà..., expliqua-t-elle en détournant la tête, 
embarrassée. Il fallait un changement d’air pour Paddy qu 
avait eu Îa coqueluche. Alors, vous comprenez, de du 
terme..., 1l a servi pour notre pauvre petit voyage. Le 

= Paddy! ricana Muzard, il crève de santé. Mais moi, je 
vais vous dire la vérité; les Solème étaient en Norvège, les 
Nassal en Suisse, le patron en Sologne, les Loche dans leur 
château d’Ille-et-Vilaine, et ça vous rongeait, vous, l’idée. de 
demeurer à Paris comme des petites gens. Ce que les autres 
ont, vous voulez l'avoir aussi. Et vous l’avez eu, votre. pauvre 
petit voyage, comme vous dites. Cela vous a coûté deux termes 
et bien d’autres choses encore. Vous avez joui, non pas dela 
mer, non pas du repos, non pas de l'air pur, mais de la vanilé 
de villégiaturer comme les gens riches. Maintenant, vous payez. 
Vous êtes aux aboïis, c'est Justice. 
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Il sentit la main d’'Huguette se glisser sous son bras. 
—. — Muzard, je sais bien que nous ne sommes pas aussi raison- 
_nables que vous. Mais le mal est fait, et qu'est-ce que nous allons 
devenir si l’on nous jette dehors comme des miséreux? Est-ce 
. que sur votre caisse vous ne pourriez pas nous faire une légère 
“avance que nous vous rembourserions sûrement ? 

Muzard secoua son bras pour faire tomber la petite main 
qui s'y agrippait et il dit d’un ton sec : 
K D Jé n'ai pas de caisse, moi. Mon patron, Albert Blond, en 
- a une dont il m’a confié la garde, c’est tout. 
…_  Nielle ni lui n’insistèrent davantage. Le ton de Muzard en avait 
assez ‘dit. Ils firent quelques pas en silence ; puis Muzard reprit : 
—._ — J'aurais voulu pouvoir vous aider personnellement, mais 
je n'ai pas le sou en ce moment. Vous retombez sans cesse dans 
votre péché; vous n'êtes pas intéressans. Cependant, il faut 
* arriver à payer votre terme. Vos amis Solème pourraient vous 
“tirer de là. Solème est très en fonds en ce moment. Il vient 
” d'acheter un auto à sa femme. 
—._ Huguette ne répondit pas. Bien des fois, elle s'était vantée 
“de l'amitié d'Yvonne. Celle-ci, en effet, curieuse de ce milieu 
d'artistes si nouveau pour elle, allait volontiers boulevard 
“Arago, invitait chez elle les Gérard. On faisait chanter Huguette 
“devant les cousins de Chastenac. Sa voix de contralto puissant 
“étonnait tout le monde. On présentait Lucien Gérard comme un 
dessinateur bien connu. Ils avaient dans ce salon très fermé un 
petit succès d'êtres à part dont les originalités séduisent. Ils 
“mettaient un certain piquant dans les réceptions des Solème. 
… Les deux jeunes femmes, quand elles se trouvaient en tête à 
_tèle, parlaient intimement et se donnaient des noms tendres. 
Certes Huguette ne pouvait douter qu'Yvonne ne s'empressàt de 
a sortir d’embarras. Le mari gagnait en ce moment des sommes 
Dfôiles dont il ne cachait pas la provenance, fier de sa chance 
de boursier comme d’un talent qu'il se serait découvert. Mais 
“ce que redoutait Huguette, c'était l’aveu des difficultés pécu- 
“niaires qu'elle avait toujours si habilement dissimulées devant 
son amie. 
. — Je n’oserai jamais lui avouer ma dèche, déclara-t-elle. 
+ Alors Muzard, qui déshabillait toujours si férocement les 
âmes et se faisait un malin plaisir de démasquer les secrètes 
_ pensées, même celles qu’on ne s’avoue pas à soi-même, s’écria : 
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— Vous n'aimez pas la petite Solème, vous n'aimez en elle 
que la belle relation dont vous êtes orgueilleuse. Sal y avait 
entre elle et vous une amitié véritable, vous lui ouvririez vuinels 
cœur, non par contrainte, mais par besoin. Mais vous avez 
toujours cherché à l’illusionner sur l’état de votre bourse, a 
l’éblouir même par votre faux luxe, — auquel une telle femme 
n’a pas dù se prendre pourtant. Vous n'avez Jamais été sincère | 
avec elle. Votre prétendue amitié est fondée sur un mensonges. 
Et vous avez peur de perdre ‘cette amitié qui vous flatte, en. 
mettant à nu la vérité, à savoir que vous êtes pauvre. 

Huguette rougit, mais essaya de se disculper en exaltant 
son affection pour Mme Solème. Muzard, qui, comme il arrivait 
toujours, la prenait plus en pitié à mesure qu'il la pe 
davantage de son implacable esprit critique, finitpar lui propos 
d’aller ni même accomplir la démarche auprès de Solème. 

— Comme vous êtes bon, mon vieux Muzard! dit-elle. ; 

Cette fois, toutes ses vanités étaient vaincues. Elle Re 
voyait plus que le salut, les-billets de cent francs arrivant che 1 | 
elle, ses deux termes payés, la sécurité dans laquelle le pauvre 
Lucien allait pouvoir travailler. Elle en aurait embrassé leur) 
ami en plein boulevard! 5 

Alors ils décidèrent que Muzard irait demander à déjeuner 
boulevard Maillot, et au cours du repas arrangerait les choses,» 
pendant que la jeune femme l’attendrait dans un petit restau: 
rant de la barrière de Neuilly. 10 

Il était heureux de son idée. Gérard, Solème «et lui avaient 
fait si longtemps un trio inséparable, c'était si simple aujour* 
d’hui, en présence de l'embarras du dessinateur, de s'adresser 
à celui d’entre eux trois qui avait forcé la Fortune ! Dans le 
Métro qui l’emportait aux côtés d'Huguette vers la porte Maillot, 
il se sentait une âme légère. ". 

Solème n'était pas encore revenu de l’usine quand: 1 arri 
La charmante Yvonne le reçut dans le petit salon du rez-de* 
chamse des toute re te vêtue d’une ions d'intérieur, ” 


QE dr parut parfait. Est- -ce qu'on ne de à pas ot son ar, 
parles fenêtres quand il entrait à pleines portes ? ni: 
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174 Jeune femme d’ailleurs l’accueillait avec une vraie joie 
qui lui réchauffa le cœur. lle répétait que c'était gentil d’être 
“venu ainsi les surprendre, que Jean serait ravi de trouver tout 
à l'heure son ami en rentrant. Puis elle prit un petit air confi- 
 dentiel, et tout bas, comme on dit un grand secret : 
“. — Vous ne savez pas, monsieur Muzard? eh bien! l'auto, je 
l'ai enfin | 
… — Pas possible! fit Muzard, simulant une complète stupé- 
_ faction. 
M Venez Voir... 
Alors, comme au soir de son mariage, elle le conduisit à la 
“fenêtre qui donnait sur les communs, souleva le rideau et 
_ montra le garage à la porte béante, qui laissait admirer les pan- 
_ neaux arrière d'un petit coupé dont un jeune chauffeur lessivait 
15 carrosserie. Yvonne ne disait rien, mais ses yeux s’attachaient 
«à l’auto, le caressaient, le dévoraient. Muzard prononça : 
Le —— Quelle grande enfant vous faites! Il vous fallait votre 
joujou, et le pOHvEe Solème a dû s’exécuter, n'est-ce pas ? 
…. — Nous n'avons pas fait de folies, mon cher. Je suis plus 
raisonnable que vous ne pensez. Îl est pourtant joli, ne 
M ou pas ? Eh bien, c’est une occasion; nous l’avons 
eu pour rien. Ne le répétez pas, c’est Butterfly qui n’en vou- 
“lait plus et qui nous l’a vendu par l'intermédiaire de M. Loche. 
Quant au chauffeur, c’est un apprenti mécanicien de l’usine 
qui ne nous coûtera pas cher. 
4 _ Comme elle disait cette phrase, Solème entra, eut un eri de 
Die joyeux en apercevant Muzard et vit qu'il regardait la 
voiture. 
._ — Elle n'est pas mal, hein ? demanda-t-il avec une fatuité 
naïve. 
+ Puis en embrassant sa femme : 
…._ — Cet hiver, ma pauvre Yvonne n'aura plus à trainer dans 
la bouée de Paris. 
k Muzard les observa. Un renouveau de tendresse régnait en 
eux à cause de cette voiture. Parce que la chance avait tourné, 
| parce : que le dieu leur avait souri et que l’argent pleuvait sur 
leur maison, leur amour se réveillait. N’était-ce pas effrayant 
que leur bonheur sentimental fût à lamerci d'une divinité si capri- 
cieuse. MaisMuzard, les voyant si heureux, se sentait gagné par une 
Fa inaccoutumée. Ne fallait-il pas dépenser dès qu’on 
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s’enrichissait? Le mal eùt été d’engraisser son argent pour le 
plaisir, comme la baronne Avignon. L'excuse des riches était de” 
se séparer incessamment de leur fortune. 
— Eh bien! vieux moraliste, lui dit Solème, avant de passer 
à table, tu ne grognes pas, aujourd'hui. Tu ne critiques ni la” 
qu de ma femme, ni la dépense de la voiture ? Tu ne i6nHS 
pas contre nos faux besoins ? L 
— Bah! s’écria Muzard, si cela vous fait plaisir, toutes cesM 
bêtises, restez d’éternels gosses; amusez-vous de vos joujoux. 
Tant mieux si la chance vous gâte | 
Puis la pensée lui revint des malheureux Gérard et de Ia 
mission qu'il était venu remplir 1e1. 4 
— Des gens qu’elle ne gàte pas en ce moment, la chance," 
dit-il en changeant de ton, ce sont nos pauvres amis du boule- 
vard Arago. 
— Les Gérard? demanda Solème, ils ont des ennuis ? k 
Toutd’abord Muzard demeura fort peu explicitesurcesennuis, Ê 
les difficultés de sa délicate commission lui apparaissaient tout. ù 
à coup sans qu'il sût pourquoi, et il en venait aux précautions k 
oratoires. Il parla vaguement de soucis d'argent, puis il vanta d 
Huguette si bonne fille, si délicatement Le d'artiste, tous 
Jours DoUUtLe avec son mari, l'encourageant dans son travail, 
rien qu'en mettant de la grâce, de la gaité autour de lui. Yvonne 
a latins 'écrrar A 
— Oh! c'est une femme exquise ; j'adore Me Gérard. & 
— Oui, dit Solème ; mais Je con tenais dix Huguette pour, 
un Gérard. 4% 
— Eh bien! mon vieux, dit Muzard, sais-tu ce qui l'attend 
en ce moment-c1? Cest l'exploit d’ de et l'expulsion, ni. 
plus n1 moins. hs 
Un air de consternation envahit le visage des Solème. Less 
traits d'Yvonne surtout en étaient tout altérés. La femme et Id 
mari hochaient la tête douloureusement. Ils soupiraient : + 
— Ah! pauvres gens, pauvres gens! -# 
Leur bon cœur attendrissait Muzard. Que la détresse d'un 
ami les impressionnàt à ce point, il en était tout heureux: il 
concevait soudain pour eux une sorte d'enthousiasme. Il ajouta: À 
— Gérard doi deux termes. + à 
— Comment sortiront-ils d’une pareille situation ? murmura 


Yvonne. 


à! 
#4 
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—._ — Ah! dit Muzard, il n’est qu’un moyen, c’est votre inter- 
_vention. Je suis venu vous demander de ies aider d’un billet 
“de mille francs. Pour vous qui roulez sur l'or, maintenant, c’est 
- une bagatelle. C'est bien le cas. | 

—_ Ils’arrêta net au milieu de sa phrase en voyant le regard 
maflolé que les deux époux se lançaient l'un à l’autre. Solème 
“avait pâli; deux ou trois fois sa main remit en position la 
no" de cheveux ir Ce fut Yvonne qui prononça 


._— Mille francs, mon pauvre monsieur Muzard! vous n’y 
î pensez pas! Juste au moment où nous venons de faire une si 
_ grosse dépense. 

… — Tu viens nous demander de l’argent, ajouta tristement le 
“mari, tu te figures des choses... mais, mon pauvre vieux, des 
_embêtemens d'argent, nous en avons peut-être plus que les 


… Ce qui les gênait, c'était moins le fait de refuser que celui 
“d'encourir le blâme ironique si troublant de Muzard. Mais il 
“était illisible, semblait n’écouter que d’une oreille distraite leurs 
“excuses. [Il était absent. Solème continua : 

…. — Et je suis sûr que ma femme est plus ordonnée, plus 
_ économe que Mme Gérard. 

— Je ne voudrais pas faire de dettes, moi, ajouta celle-ci. 

… Alors, silencieusement, Muzard braqua sur elle ce regard que 
Mious craignaient. Yvonne Solème ne lui paraissait plus avec sa 
“irange de cheveux naïve, sa petite bouche puérile, l'enfant 
“frivole dont une jouissance de vanité comblait l’âme étroite, 
“qui se satisfaisait d’une futilité, mais une femme impérieuse et 
; puissante, prête à défendre de toutes ses forces la possession de 
son argent. Cette charmante Yvonne avec toute sa grâce et sa 
séduction était secrètement terrible. 

 Illui dit bien en face : 

_— Le grand luxe, le plus grand luxe, madame, cé serait d’être 
Dour de son Hieent d'en agir avec lui a sa guise et de j je 
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point quatre sous à eux. Et votre servage esttel, qu'aujourd'hui 
des amis qui vous sont chers pourraient, poussés par la misère, 
allumer chez eux le réchaud de charbon de bois, sans que vous" 
ayez le pouvoir de les sauver, vous, entourés de vos nedblé 
chics, vêtus de costumes coûteux, roulant dans votre auto 
mobile, et les mains liées! Adieu, je m'en vais, j'en dirais trop 
sur votre argent qui engraisse l’égoisme, le rend monstrueux. 

Solème l’arrêta par le bras : 

— Voyons, Muzard, ne nous quitte pas ainsi. Tu me chagri- 
nerais trop. Viens, on va se mettre à table. Nous ne t’avonspas” 
offensé, personnellement. Tu sais bien comme on t'aime ici. 

— Ici, dit Muzard en se dégageant, on aime l'argent, voilà 

— Allons donc! tu connais bien notre amitté pour toi. 

Muzard ne plaisantait plus, ne faisait plus d'iromie et, pour | 
qui le connaissait bien, il y avait, sous l’impassibilité de ser 
traits, une peine cruelle. 

— Votre amitié, dit-1l, je l'ai mesurée tout à l'heure quand 
vous parliez. [l ne s'agissait pas de moi, c’est vrai. Mais j'ai. 
imaginé un instant qu'il s'agissait de moi. Je me suis vu, Jean, 
venir frappér à ta porte, plongé dans la détresse subite où me r 
mettrait demain par exemple la perte de ma place. 

— Eh bien! ae bête, dit Solème enessayant d’être il 
tu sais bien ce qu'on t’aurait tout de suite répondu... = 0 

Mais il frissonna sous le regard que Muzard, devenu silencieux,. 
lui lançait. RE 

— Monsieur Muzard, vous ne partirez pas sans déjeuner, 
vint lui dire gentiment Yvonne, en lui prenant les maïns. D 

Mais il refusa net et Solème le reconduisit jusqu’à la por 
avec la terreur de le perdre pour toujours, 

Muzard s’en revintà pied jusqu’à la porte Maillot où 1l trouve 
la triste Huguette, attablée dans un petit restaurant où elle: more 
dait mélancoliquement dans un gâteau sec. Elle eut, en le voyant, 
un regard d'anxiété. Cette gentille femme à l'esprit léger 
réduite à celte angoisse, réduite à ces implorations pour l'argent 
lui ins pirant maintenant une commisération douloureuse. 

— Je n'ai pas réussi, dit-1l brutalement. 

Elle fut accablée. Ses deux mains retombèrent sur la table. 
Elle ne disait pas un mot. Enfin, elle régla l'addition, qui ne e 
dépassait pas vingt sous. Quand ils sortirent, elle dit à Mal ; 
qui vit les yeux bleus, lavés de larmes, le supplier : “70 
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; — Muzard, aidez-moi, inspirez-moi une idée quelconque. 
Pensez à-mon pauvre Lucien. Il est si déprimé que je redoute 
t out. Vous me comprenez, Muzard, je sais bien que c’est moi qui 
Vai amené là. C'est moi qui suis coupable. Je n’ai pas été raison- 
nable. J'ai fait des dépenses qui dépassaient mes ressources. Et 
je comprends que vous me méprisiez, oh! oui, je le mérite bien, 
ï mon pauvre vieux, mais lui Lucien, votre ami... 

— Vendez quelques objets de votre bazar et vous payerez 
Y vos termes, trouva tout d’un coup le jeune homme. 

- Elle fit une moue : 

l — Bast! vendre. On en tirerait à peine quelques pièces de 
cent sous. J'aimerais mieux. 

à + — Quoi? dit Muzard comme elle paraissait hésiter. 

. Leur colloque avait lieu sur le trottoir, près de la gare de 
Due. Au bout de l'avenue de la Grande-Armée, par ce jour 
g) 1s de novembre, l'Arc de Triomphe apparaissait tout estompé 
“d'une brume légère, mais de proportions démesurées, et le cintre 
intérieur s'en découpait sur un eiel blanc. Au centre de la chaus- 
Sée qu'à cette heure du repas les voitures désertaient, il y 
avait une file d'autos en station et les chauffeurs tenaient la 
portière ouverte en criant tous ensemble sur des modes divers 
qui composaient un chœur discordant : 

M Un franc cinquante pour Auteuil. Allons, encore trois 
places, encore une... 

“ — Muzard, dit Huguette en regardant obstinément le bout 
É Sa bottine, si vous aviez seulement cinquante francs à me 
L jrèters 
Mais oui, bien sûr, il les avait; s’il avait su que ce pauvre 
appoint fût suffisant, depuis longtemps il les aurait proposéss 
Seulement il ne comprenait pas que cette petite somme... 

Ë — Écoutez, Muzard, avec cinquante francs j'irais à Auteuil 
oüymes amis Nassal doivent se trouver certainement et peut-être 
que jen reviendrais avec des billets de cent francs plein mes 
hes. Je! sais bien que c’est courir un risque, mais au point 
nous en sommes, puisque personne ne veut nous tirer de ce 
Mauvais pas, il faut tout tenter, même l’imprudence. Dites, 
Muzard, vous viendriez avec moi, vous joueriez pour moi... 
que c’est la seule chance à courir, courons-la.…. 

b y avait dans ce qu’elle exprimait une sorte de logique 


i 
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: 
pas un moraliste. Il n'avait pas à réformer les tares de la société 
et si les courses en étaient une, comme il le pensait, Re 


chauffeur eriait : | 
— Deux places encore, trois francs pour Auteuil et l'on Hat 3 


Muzard dit à Huguette : 4 
— Allons-y; venez-vous ? 
Ses yeux s ’emplirent d’une joie folle. Elle n'eut pas le eus È 
de remercier; ils sautaient dans l'auto où deux Jeunes gens 
étaient installés déjà dans le fond, le nez dans un journal de a 
sport, si occupés qu'ils ne pensèrent même pas à offrir leur 1 
place à Huguette. Elle et Muzard s’installèrent sur les stra= 3 
pontins. ‘4 : 
L'auto démarra. Aussitôt on glissa entre les frondaisons 
brumeuses du bois de Boulogne dépouillé. L'un des jeunes gens | 
LE: e 
— Je me suis dérangé rien que pour Balaan-Boy. Je l'ai vu 
hier à Saint-Ouen. Il appartient à Saint-Marcien. Quand cette 
écurie-[à sort une bête, c'est pour quelque chose. Il rapportail 
trente-sept cinquante gagnant. 
Huguette l'écoutait, béante. 8 
— Monsieur, dit le second Joueur, dimanche à Saint- Cloud | 
il m'est arrivé une bonne histoire. Je vais au guichet ave 
l'intention de mettre un louis sur Frangipane qui était favori: 
En parlant, ma langue fourche, je dis le quatre au lieu du ai 
puis J'hésite à me dédire. J'étais plutôt vexé. Frangipane tier | 
la tête, Fainéant IT, le quatre, est bon dernier, mais voilà qu'a a 
second tour Frangipane faiblit. Toute la pelouse avait mis su ur 
elle et hurlait. À l’avant-dernier tournant, Fainéant 11 fait un 
effort. Je le vois lutter contre Amiante, qui est un vieux che 
encore très solide et que je connais bien. Là-dessus, Frangipa 


S ‘étale op Fainéant II, un inconnu, une De sortant d’une écuri 1 


f 
[A 


J'ai touché deux ne soixante-huit francs avec mon louis. Voil 
les courses. n. 

Muzard s’amusait à regarder Huguette. Elle était rai 
formée. La petite quémandeuse humiliée de tout à l'heur 
redressait éblouie. Ses yeux luisaient; on sentait en elle. 
force nouvelle, cette force des joueuses qui croient lire d’ave 
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Je succès, s’en délectent, s’en repaissent et pour qui le doute 
mème n'existe pas. Elle était tirée d’embarras et bien au delà. 
; — Cette affaire-là, murmura le premier joueur, J'y étais. 
Va été la bouteille à l’encre. 

L'arrêt de l’auto l ann On était arrivé devant l’entrée 
À un franc. Pendant que Muzard payait, Huguette se précipitait 
sur le programme. Puis elle dit en prenant le bras de Muzard : 
 — Vite, mon vieux. Balaan-Boy court dans la seconde 
épreuve, nous allons le manquer. 

— Qui est-ce Balaan-Boy? demanda Muzard interloqué. 

. — Mais, le cheval que ce monsieur a nommé tout à l'heure, 
pour lequel il s’est dérangé aujourd’hui et qui gagnait trente- 
sept cinquante hier à Saint-Ouen. 
… Ils se laissaient emporter par le flot des arrivans. Tout ce 
Î onde marchait à la même allure, comme un régiment, sur le 


enclosait son HE immense. De place en place des braseros 

flambaient, au-dessus desquels l’atmosphère entrait en danse. 

ne. tribunes se montraient presque vides. Mais la pelouse était 
“déjà fort peuplée. La première course venait de finir et des 

huées s'élevaient. De grosses femmes à l'air équivoque, leur 

sacoche en bandoulière, roulaient doucement au travers de 

: foule en glapissant : 

… — Qui veut sa monnaie ? Je paye; cinq sous en moins 

4 — Muzard, dit Huguette, si vous vouliez, on mettrait les 

D francs sur Balaan-Boy; nous avons là une certitude 


Mais in qu’en approchant des guichets à à cinquante francs 
ils furent accueillis par des cris de surprise. Le ménage Nassal 
it devant eux, le gros Abel menaçait Muzard du doigt : 

B— ui ah ! on vous o prend, monsieur l’incorruptible! Vous 


Mais il était dut tellement our qu'il n’entendit pas 
réponse de Muzard. Soudain Mme Nassal, qui chuchotait avec 
guette, s'écria : 

—._ Malheureuse, n'allez pas mettre une telle somme sur 
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Balaan-Boy. C'est une bête fatiguée qui n'ira pas au bout de $ 
course. D'ailleurs, le frère d’un jockey l’a dit à Abel : le gagna 
cette fois sera Financier. Son propriétaire a mis deux mille 
francs sur la bête. Je pense que c’est un gage, cela. 4 
Huguette était complètement décontenancée. Que faire ? Qui 
croire ? Sa première conviction était tout à fait ébranlée. Elle 
hésitait encore. Le gros Nassal, qui n'avait rien enteñdu, Îe la 
décida d'un mot : , 
— Si vous voulez faire une bonne affaire, mettez seulemet 
un louis sur Financier. L 4 
— Muzard, dit Huguette, voulez-vous mettre un louis st ir 
Financier? 
— Et votre Balaan-Boy? 
— Il ne vaut rien, parait-1l. 
— Comme vous voudrez, dit Muzard docilement en 
dégageant pour aller au guichet voisin. 
Min nouveau mouvement emportait maintenant la fo 
dans la direction des barrières. Une poussière d’eau mouill 
les visages. De pauvres vieilles sordides, leurs cabas au br 
trottinaient pour gagner en vitesse les autres. Muzard” 
Huguette purent trouver une place non loin du début de 
piste. Huguette toute blanche ne disait plus un mot. L’immens 
plaine était silencieuse. Des corbeaux regagnaient lentemé 
- la cime des arbres lointains. Une cloche retentit : la fermetur 
des guichets. j: 
_« Ma foi, pensait Muzard, je crois que je commencé 
m'amuser. Ge serait drôle que mes vingt francs fissent 
petits. Plus même, ce serait agréable. El y a dans le gest 
tendre ses mains pour Les voir remplir d’or une: volupté à 
niable. Nulle part ailleurs, la convoitise de l'argent'n’ 
aussi brutalement qu'ici. Et ici elle s'accompagne d’un risqué, 
d'une inquiétude qui aiguise Fa sensation. Lei, le diable raffine. = F 
Eh bien! cette course ne commencera donc Lee » #4 


1 


7" 


sant de P res 3 
— Chaud! chaud! les marrons. 
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ie douzaine, s’avancaient d’une allure dansante, désinwolte. 
entôt on distingua le rose saumon, le bleu ciel, le vert 
nm mme, le jaune citron de leurs vestes. On les aurait dits 1llu- 
inés d'un rayon de soleil. Des lorgnettes se braquèrent. 
luguette lut : 

e Financier, casaque orange et verte. 

| Désormais, elle était hypnotisée par ces deux couleurs que 
es veux ne quitteraient plus. Une rumeur montait; on se 
usculait pour voir. Bientôt les fines bêtes s’allongèrent sur la 
ste, s’alignèrent et, comme dans une fantasmagorie, dispa- 
urent ! à un tournant de la piste. Parfois l’équipe reparaissait. 
a clameur alors montait terrible. Le nom de Balaan-Boy volait 
> bouche en bouche. La casaque orange et verte reculait, 
instant en instant, dans le groupe. Huguette toute crispée ne 
isait pas un mouvement. Ses yeux PRE bougeaïent selon les 
ets de la piste. Tout d’ un coup, avec la légèreté d’une chose 
ns poids qui s ’écroule, la robe fauve de Financier s’affala sur 
“ierrain. On vit la casaque orange et verte rebondir un peu 
us loin comme une grande bulle de savon irisée. Ce fut tout. 
peine y eul-il quelques cris. La course continuait, On accla- 
it plus éperdument Balaan-Boy qui tenait la tête. Comme 
était ici fort loin du but, on ne sut la fin de l'épreuve que 
ar les hurlemens qui partaient de toutes parts. 

4 — Eh bien! ma pauvre Huguette... dit Muzard. 

Elle se raidissait, ayant déjà contracté cette habitude des 
U ieuses de faire bonne figure devant la foule. Elle reprit 


— Allons voir ce qu’il rapporte, Balaan-Boy. 

| Encore une fois la foule se déplaçait, courait au tableau. Les 
eux d'Huguette y cherchaient le ménage Nassal. La colère 
ainait en elle la fin Ce fut se at on eut 


] üil É le SET en oi. sa première idée ne. eût Houche 
cin queent trente francs. Malgré son effort, des larmes lui 
in: ‘ent aux yeux. 

Une femme à sacoche qui fendait la foule les bouscula en 
— Qui veut sa monnaie? Je paye ; cinq sous en moins. 

Sa voix aiguë survolait la multitude, on l'aurait entendue 


émpartout. Elle versait un fiel d'ironie dans la blessure 
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d'Huguette. La face bouffie et couperosée sous le chapeau rond 
exprimait un contentement qui devait a tous les Frs TS 


pitié d’ Has ei, | 
— Eh bien, ma petite, ne vous désolez pas, nous avon 
encore trente HHOuE à risquer. 
— On va jouer à la place, dit Huguette, c’est plus sûr. é 
Mais, cette fois, elle ne demandait plus l'avis de personne. 
Elle choisit un cheval nommé Jasmin, qui lui avait porté 
bonheur une fois. Les Nassal étaient au guichet. Mme Nassal se 
contenta de dire : + 1h 
— Quelle guigne! 08 
— Oui, dit Huguette pincée, vous auriez mieux fait de. e 
pas contrarier mes plans, n | 
Mais le gros Nassal, qui avait sans cesse trop chaud, ôta son 
chapeau pour essuyer son front suant; sa tête chauve apparut 
et, la face élargie par un bon sourire de brave homme : 
— Vous savez, dit-il le Jockey qui montait Financier s'est 
brisé les deux jambes dans sa chute. 41 
Comme il criait très fort, beaucoup de personnes l'enti 1 
dirent. Celles qui avaient mis sur Financier virent en l'EVSE 
ment comme une rançon de leur déveine. 
Dans les barrières des guichets où le flot des chapeaux 
melon, des toquets de femmes empanachés, des galettes som 
dides couvrant de pauvres chignons gris s’écoulait lenteme 
Il y avait un homme jeune encore, pale et amaigri, qui tre 
nait par la main deux fillettes de six à huit ans, toutes vêtu 
de noir, avec du crépe à leur petit Ra Elles semblaie 
égarées, ne pas savoir où elles étaient. Lui prêtait avideme 
l'oreille aux HÉteaIRS semblait attendre une ee pot 


marchande iL marrons. 
— C'est vrai, mon pauvre Muzard, vous n'avez pas déjeu 
Comme Je suis égoïste! dit Huguette. 1 
— Chaud! chaud! les marrons, criait une voix lointaine. 
Les corbeaux quittaient la cime des arbres et re evenaie: 
un à un dans la direction d'Auteuil. Une fois de plus. la : 
évoluait sur l'immense polygone désolé : elle se précipitail 
troisième course. Muzard et Mre Gérard restèrent à croquer 


LE MYSTÈRE DES BÉATITUDES. 545 


« 


marrons devant un brasero à la grille duquel Huguette transie 
tendait sa bottine. La course commença sans qu'ils bougeassent. 
-Muzard pensait au malheureux Gérard demeuré à la maison, 
pour crayonner ses dessins à quinze francs. Où iraient-ils, si 
on les expulsait? Et Muzard se figurait les humiliations qu'ils 
auraient à subir et Jusqu'à ces mépris grotesques infligés par [a 
concierge, terreur de la Parisienne pauvre. Cependant un coup 
-de chance les aurait sauvés... Huguette dit soudain : 

— Jasmin, c'est la casaque mauve. 

C'était le s/eeple, et d'ici, Les obstacles n'étant pas fort éloi- 
gnés, on apercevait les couleurs au moment du saut. Huguette 
venait de voir la casaque mauve. [ls étaient aussi anxieux l’un 
que l’autre, mais trop découragés pour faire un mouvement. 

Jasmin arriva premier, ce fut la rumeur qui le leur dit. De 
“leur place, ils pouvaient discerner Le tableau. Comme ils avaient 
joué ce cheval placé et qu'il ne rapportait ainsi que huit francs, 
ce fut un gain de dix-huit francs net. Mais Huguette était 
contente, elle dit : 

— C'est le commencement de la veine, vous allez voir. 

— Reste quarante-huit francs, soit cinquante qu'il s’agit de 
bien employer, dit Muzard. 

— ]l faut avoir confiance en mon flair, mon vieux, dit 
Huguette qui triomphait. J'ai l'air d’une petite femme écervelée, 
mais Jai des intuitions sans savoir d’où elles viennent. Eh 
bien! mon idée ce serait de mettre nos cinquante francs sur 
"Balthasar, parce que, voyez-vous, il est de la même écurie que 
Balaan-Boy et, notre inconnu avait raison, il faut se préoccuper 
Surtout de l'écurie. Il a dit : « Quand cette écurie-là sort une 
bête, c’est pour quelque chose. » 

Quelqu'un l’écoutait; elle se retourna. C'était le Jeune 
homme pâle, trainant ses petites filles aux mises d'orphelines. 
On sentait qu'il venait jouer sans savoir, sans y prendre plaisir, 
pour s’étourdir, comme on boit. Il suivit Muzard, et mit cin- 
quante francs sur Balthasar, après lui. Deux pauvres vieilles 
étiques, ridiculement habillées, discutaient à voix basse. 
Muzard les avait rencontrées dix fois depuis le début de la 
Journée, il avait noté leurs yeux de crève-la-faim. Bien qu'il 
commencçât à devenir anxieux de son propre jeu, il s’intéressait 
au leur. [l les vit boursicoter, mettre ensemble des pièces de 
Cinquante centimes, des sous, parfaire ainsi cinq francs, puis 
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s'absorber dans le programme rose. Et il se dit que, si elles 
perdaient, elles ne mangeraient pas le soir. Elles disparurent - 
dans la foule. | 
— Venez-vous, Muzard? dit Huguette en l’entraîinant aux 
barrières. | À 
La foule diluée accourait de toutes parts, se reformait en 
une masse noire comme un vol d'oiseaux qui se resserre. Lan 
nuit obscureissait déjà légèrement la grande plaine tristes 
Muzard devenait nerveux en pensant aux résultats de son va- 
tout, ses derniers cinquante francs jetés là, entre les mains den 
l’ironique divinité. Le cas des Gérard devenait comme le sien 
propre. Le dessinateur était homme à se faire sauter la cer 
velle dans un moment de désespoir. Et Muzard observait… 
Huguette qui avait les pommettes rouges et les yeux ardenss 
Le jockey de Balthasar portait la casaque noir et groseilles 
dont les teintes disparates criaient au loin. L'équipe sur Ie 
fond des ramures sèches avait l'air d’une vision irréelle. Less 
bêtes bondissaient légèrement comme sans poids, les taches 
claires des casaques semblaient flotter, et, quand le vent 2ppoiss 
tait par bouffées le tonnerre des sabots battant le terrain, ce 
bruit paraissait invraisemblable. Huguette se haussait sur La 
barrière pour apercevoir la casaque noir et groseille qui, 
d’abord quatrième, venait de gagner une longueur. A um 
moment donné, Balthasar prit la tête, mais presque aussitôt ul" 
fut dépassé. Des huées montaient et descendaient. Bientôt la 
clameur terrible acclama le gagnant. Balthasar décour e 
trottinait à dix mètres derrière. 
Ils ne dirent pas un mot, ne se regardèrent même pas, 
Muzard s'orientait pour retrouver la sortie du côté d'Auteuil, 
Tout ce public de petits employés se dirigeait également vers 
cette porte où l’on trouve les véhicules à bas prix. Les gagnans 
seuls s’attardaient aux guichets; l’affluence était telle qu’ L : 
ne pouvait avancer qu'à petits pas. 44 
— Qui veut sa monnaie? je paye, cinq sous en moins, vint 
crier sous le nez d'Huguette la grosse femme satisfaite. \: à 
— Chaud! chaud! les marrons, répondait sur un autre ton. 
la marchande dont la voix, de plus en plus lointaine, s 'éteignait 
progressivement. Ve 
Le troupeau étroitement reformé s'en allait ainsi sous Ba 
nuit tombante; les uns, jouissant encore de la délectation fugis | 
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tive que verse, dans le moment qu'on le recoit, le gain inespéré; 
les autres, remâchant la déception amère. La poussière d’eau 
_ devenait une vraie pluie. Les hommes rabattaient leur col de 
' pardessus et marchaïent la tête basse. Soudain Huguette entendit 
une voix [ui dire : 
— Eh bien! madame, avez-vous joué Balaan-Boy? 
Elle reconnut le jeune homme de l'auto. Elle dit non. 
— Vous avez eu tort, ajouta-t-il, au passage, regardez. 
Et il entr'ouvrit sa poche où les billets de banaue se pres- 
. saient en vrac. 
- Et le piétinement continuait maintenant sous les arbres de 
, Ja Muette. Muzard reconnut les deux chétives petites vieilles, 
— leur cabas au bras. On leur aurait donné cent ans. Elles chemi- 
“ naient toutes courbées, leurs mitaines laissant apercevoir le 
Re" de leurs doigts de squelettes. Elles eurent un regard 
“d'envie sur l’étal d’un marchand de brioches, et passèrent. 
…_ Huguette hébétée se laissait entrainer par le mouvement irré- 
“sistible, comme ces soldats exténués qui dorment d’un sommeil 
mbulatoire pendant les marches de nuit. Le 1eune homme pile 
“irainant par la main les deux petites filles vêtues de crêpe, s’en 
allaitlui aussi, hagard comme un somnambule.[l marchait vite, 
_ tirant les fillettes ot les petites jambes ne pouvaient le suivre. 
… Huguette dit à Muzara : 
—  — [Il me reste une ressource, Muzard, c'est Leherpeux. 
= Leherpeux, vous savez, Cest un gentil garçon, un très gentil 
- garcon et qui a de l'argent plein ses poches. Je suis sûre qu'il 
ne va pas me refuser. 
| ET Leherpeux? murmura Muzard, froncant le sourcil. 


11 "1 n'en dit pas davantage. Il aurait voulu retenir la femme 
_ «e son ami devant une telle démarche. Mais il se demanda de 
quel droit il agirait ainsi et se Lut. : 

— Adieu, mon pauvre Muzard, vous avez été bien chic, vous! 
Son tramway allait démarrer. Muzard la vit s’y précipiter. 
“Il eut un geste pour lui dire de rester. La lourde machine 
‘ébranla. Il était trop tard. 
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Pierre Leroy-Beaulieu naquit le 25 septembre 1871, à 
Montplaisir, dans cette résidence de l'Hérault, qui est devenue” 
le second berceau de sa famille, dont la ligne paternelle était 
originaire de Lisieux, en Normandie. Cet ancien rendez-vous 
de chasse avait été acquis, au début du x1x° siècle, par M. Barbot, 
grand-père de Me Michel Chevalier, qui fabriquait des draps de 
troupe et s'était associé son gendre Fournier, teinturier. Law 
famille de ce dernier fut à peu près ruinée par la Révolution 
on raconte qu’il se trouva un jour en face d’une chambre 
remplie d’assignats, reçus en paiement de ses fournitures, el“ 
qui avaient alors perdu toute valeur. C'était une lecon d'éco-“ 
nomie politique donnée par avance à ses illustres descendans 
Sous le premier Empire, la fortune se rétablit. La résidence de 
Montplaisir fut agrandie. Plus tard, Michel Chevalier s’occupas 
beaucoup du domaine : il y fit de nombreuses plantations, ques 
son gendre Paul Leroy-Beaulieu continue avec amour; il sait 
que les'arbres sont aussi nécessaires à un pays que les enfans, 
et il prêche d’ exemple en multipliant les pins et les chènes verts. 
autour de sa maison, dans un rayon qui va sans cesse en 
augmentant. Au cours de ses promenades matinales, celui en 
qui nous saluons le chef incontesté de la science économique 
française se plait à examiner chacun de ses baliveaux eb 
mesure la croissance des jeunes plants. En veillant ainsi sur 
les bois dont le développement doit profiter à toute une région, 
il témoigne de cet heureux mélange de science et de pratique, 
qui donne à ses travaux un caractère si particulier et ajoute 
la force de la théorie celle de sa confirmation expérimentale. 
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Tous ses enfans sont nés à Montplaisir, tous ont habité avec 
lui, jusqu'à leur mariage, cet hôtel de l'avenue du Bois-de- 
Boulogne, où l’arrière-grand'mère de Pierre, Me Fournier, 
vécut jusqu'à l’âge de quatre-vingt-quinze ans, pieusement 
entourée de ses descendans. Comme, pendant les dernières 
années de sa vie, l’aïeule ne pouvait plus se déplacer, sa fille 
ne la quitta pas, restant ainsi à Paris pendant dix étés consé- 
cutifs et renonçant, pendant cette période, au séjour de l'Hérault 
qu'elle aimait profondément. 

Nous insistons à dessein sur ces quelques souvenirs anecdo- 
tiques, parce qu’ils servent à marquer l'intimité de la vie de 
foyer, au milieu de laquelle Pierre Leroy-Beaulieu se forma. 
Il reçut l'empreinte de ces générations successives d'hommes et 
de femmes attachés à leur devoir, consciens de leur rôle social, 
pénétrés de cette vérité fondamentale que la patrie est l’agrégat 
des familles, et que celles-ci sont les cellules essentielles dont 
la force fait celle du pays. 

Dans une notice lue à l’Académie des Sciences morales et 
politiques sur Anatole Leroy-Beaulieu, le secrétaire perpétuel, 
M: Stourm, rappelait les brillans succès scolaires obtenus par 
lui et par son frère Paul, qui se partageaient les prix d'honneur 
et les nominations au Concours général. Pierre ne fut pas un 
élève moins distingué que son père et son oncle : dans toutes 
ses classes, il a remporté le prix d'excellence, témoignage 
d'efforts soutenus et heureux dans toutes les branches de 
lPenseignement, d'une application constante au travail, d’un 
esprit ouvert à toutes les variétés de la culture humaine; lui 
aussi obtint de nombreux prix et accessits au Concours général. 

Dès cette époque, ses ascendans devinaient en lui le digne 
héritier d’une longue tradition ancestrale et prévoyaient les 
succès qui attendaient dans la vie cet enfant remarquablement 
doué et d’un caractère aussi sérieux que son intelligence était 
précoce. Sa grand mère, M®° Michel Chevalier, l’entourait 
de. soins particuliers. Sa mère, autre femme supérieure, qui 
avait à un degré très élevé le sens de la chose publique, rêvait 
Pour son fils une carrière politique : ce fut à elle que sa pre- 
Mmière élection à la Chambre causa la Joie la plus vive, et elle 
suivit avec l'intérêt le plus passionné ses débuts à la tribune. 

… Au sortir du lycée, il voulut entrer à l’École polytechnique. 
Min de ne se laisser distraire par rien du but qu’il s'était pro- 
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posé, il s’enferma, pour préparer son examen, chez un prêtre 
qui habitait en face de l’École : de la fenêtre de son cabinet 
de travail, le candidat voyait les hautes murailles de la maison 
séculaire de Ia rue Lhomond, qui devint sienne en 1890, à la 
date même qu'il s'était fixée. Il en sortit pour faire son stage 
d’officier d'artillerie à Fontainebleau. - | 
Dès son séjour dans cette ville, 11 commenca à tourner son 
esprit vers les occupations qui devaient être celles de sa vies 
Cest là qu'il écrivit, au mois de février 1894, son premier 
article pour l’Économiste français, la revue fondée, il y aura 
bientôt un demi-siècle, par son père, dont l'action est si 
grande et le nom si justement réputé. Le choix du sujet, l’entréé 
des Français à Tombouctou, indiquait à lui seul le programme 
d’une partie de l’activité future de Pierre Leroy-Beaulieu. Son 
ardente curiosité était attirée par les continens nouveaux qui 
s’ouvraient à la civilisation européenne, et par les nombreux 
problèmes que soulève l'administration des vastes territoires 
que nos admirables officiers ont annexés à la mère patrie.4h 
n’ignorait pas l'intérêt que son père portait aux questions afri 
caines : c'était un témoignage d'affection filiale qu'il lui don: 
nait en débutant par cette étude. En 1895, le jeune lieutenant 
d'artillerie entreprit un voyage autour du monde, qui, dans s& 
pensée comme dans celle des siens, était le complément indis: 
pensable de son éducation et qui, en le mettant en contact direct, 
avec les diverses parties du globe, devait lui donner cette 
connaissance immédiate des hommes et des choses, aujourd'hui 
plus nécessaire que jamais pour la formation complète de 
l'intelligence et la conduite des affaires publiques et privées”, 
Au cours de ces voyages ou plutôt de ces séjours à l'étranger, 
pas une minute n'était perdue, toute l'intensité d’une observa 
tion pénétrante était mise au service d’un esprit admirablement | 
préparé à comprendre les sociétés, si différentes de la nôtre, 
dont il analysait les ressorts pour nous en expliquer la marche. 
C’est dans une vingtaine d'articles publiés par la Revue des 
Deux Mondes, de 1896 à 1905, et dans quelques centaines d’artieles 
parus dans l’Économiste français au cours des vingt. dernières 
années que se trouve la meilleure part du trésor de documens 
et de réflexions amassé par notre collaborateur dans les deux 
hémisphères. L'Afrique, l'Australie, le Japon, les États-Unis, 
le Mexique, la Sibérie, la Chine l’ont successivement attiré; il | 
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est particulièrement étendu sur le problème chinois, qui parait 
ommeiller en ce moment, mais qui se réveillera certainement 

“au cours du xx° siècle et qui réserve plus d’une surprise à nos 
descendans. 

Il cessa d'écrire à la Revue pendant les années suivantes, à 
cause de nombreuses occupations qui absorbèrent son activité. 
“A l'Économiste français, il prit place en 1910, comme directeur- 
adjoint, aux côtés de celui qui était, de toutes façons, son 
“maitre, son inspirateur, qui avait été son éducateur et qui se 
plaisait à voir en lui le digne continuateur de sa grande 
œuvre. Îl nous donna en 1912 un dernier article sur l’Organi- 
sation de l'empire britannique, à propos de Ia conférence impé- 
riale de Londres et des élections canadiennes. 

…. Son département à l’Économiste français fut celui des 
“Aïlaires étrangères : 1l y étudiait les problèmes économiques, 
financiers, sociaux qui se présentent dans le monde moderne 
“avec une rapidité et une intensité croissantes, et qui récla- 
maient à tout instant les investigations d’un écrivain si bien 
préparé à initier le lecteur français aux problèmes qu'il abor- 
dait. Cette collaboration a duré jusqu'à la fin de sa vie. Elle 
fut féconde; elle obligeait le savant à faire part au public 
du fruit de ses immenses lectures, nous disons avec intention 
quelle l’obligeait : car, chose curieuse, ce n’était qu'à la dernière 
minute qu'il se décidait à écrire ses articles, qu'il envoyait 
souvent en deux ou trois morceaux à l'imprimerie, impatiente 
de recevoir la copie attendue. Il avait cela de commun avec 
le. célèbre chroniqueur politique de la Revue, Forcade, que 
Buloz était obligé d’enfermer à double tour lorsque arrivait 
heure de lui réclamer son manuserit. Ce n’est que sous cette 
Menace qu'il écrivait des pages demeurées classiques sur la poli- 
Hique étrangère. Pierre Leroy-Beaulieu éprouvait cette hésila- 
tion à prendre la plume, dont souffrent parfois les hommes dans 
lecerveau desquels se pressent le plus grand nombre d'idées. Il 
état tellement plein de son sujet, qu’il cherchait, non pas ce 
qu 11 avait à dire, mais ce qu ’1l fallait taire. De là cette méthode 
de travail in extremis, qui amenait, dans les heures des repas 
de famille, une irrégularité acceptée avec une bonne grâce 
souriante par celle qui fut son admirable compagne. 

à C'est en 1900 qu'il avait épousé Mie Hourblin. Le mariage 
fut célébré dans la cathédrale de Reims. N’y a-t-il pas quelque 
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chose d'émouvant à rapprocher ce souvenir du nom d’une 
autre basilique non moins vénérable, aussi étroitement liée à 
notre histoire, celle de Soissons, devant laquelle, quinze ans 
plus tard, devait tomber celui à qui tous les présages de bonheur 
semblaient sourire à l’aurore du siècle nouveau? Lorsqu'il mit 
sa main dans la main de sa fiancée, au pied de l'autel où | 
primat des Gaules sacrait jadis les rois de France, quels glo: 
rieux souvenirs il dut évoquer, en se promettant à lui-même 
de faire en toute circonstance son devoir envers lui-même, 
envers la famille qu'il allait fonder, envers la patrie! 

Pour cela, la plume ne lui suffisait pas. Il lui fallait la vie 
politique, les luttes oratoires, la tribune, où il pourrait défendre 
ses idées et proclamer ce qu'il croyait nécessaire au salut de son 
pays. Dès 1902, il se présenta à Lodève aux élections législatives: 
il vit aussitôt se grouper autour de lui des partisans ardenset 
enthousiastes; à la suite d’une réunion électorale, il fut porté 
en triomphe par les auditeurs ; il reconquit à ses idées tout un 
canton qui avait passé à l’opinion adverse. Néanmoins, il ne 
fut pas élu. Le gouvernement le combattit, comme il ne cessa de 
le faire en toute circonstance, comme il avait déjà combattu 
son père. Quel est cependant le régime qui ne se sentirait honoré 
d'avoir au Parlement des hommes de cette valeur? Concoit-on 
que les finances françaises soient gérées sans qu'un Leroy-Beau- 
lieu soit appelé à donner son avis ? Et ne songe-t-on pas, en pré 
sence d'une attitude aussi mesquine, aux pays où les hommes 
qui sont au pouvoir prennent eux-mêmes soin de faire entrer 

aux Chambres les représentans les plus éminens de l'opposition 
constitutionnelle, His Majesty's opposition, comme on dit en 
Angleterre ? : 

Ce fut quatre ans plus tard, en 1906, que Pierre Leroy- 
Beaulieu fut élu député de la première circonscription de Mont- 
pellier. La lutte avait été des plus vives. Il avait rallié à lui 
toutes les nuances de l'opinion libérale et de l'opinion conser- 
vatrice. L'élection eut lieu à 500 voix de majorité : ce fut, au 
premier tour, le seul siège gagné en France contre le parti 
radical. La Chambre ordonna une enquête et invalida le député 
de Montpellier, qui sortit de la salle des séances en lançant cette 
apostrophe : « Au revoir, messieurs, à l’année prochaine! » On 
était en décembre 1906. Au mois d'avril 1907, une nouvelle 
élection eut lieu. Les adversaires eurent recours aux moyens 
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les plus violens. Une première tentative criminelle ayant échoué» 
des coups de feu furent dirigés contre Pierre Leroy-Beau- 
lieu, un soir qu'il venait d'une réunion à Vailhauques, village 
situé à une quinzaine de kilomètres du chef-lieu : une balle, 
passant à la hauteur du cœur, le frappa à l’avant-bras. Ses 
ennemis prétendirent qu'il s'était tiré lui-même un coup de 
pistolet. Il ne fallut rien moins que le rapport désisif de 
M: Sibille pour démontrer le guet-apens. Uue majorité plus forte 
que celle de l’année précédente, mille voix au lieu de cinq 
cents, renvoya Pierre Leroy-Beaulieu au Palais-Bourbon; il 
devait y occuper son siège pendant deux législatures consé- 
culives. 

‘À son métier d'écrivain, à ses fonctions de représentant, il 
avait ajouté une troisième branche d'activité, qui ne convenait 
pas moins bien à son tempérament, celle du professeur. 
Dès 1899, l’École des Sciences politiques l’appela à lui. Ses 
voyages et ses travaux le désignaient pour siéger aux côtés 
du savant qui avait été le créateur, rue Saint-Guillaume, de 
lenseignement de la géographie commerciale et de la statis- 
tique. Sa parole claire, la solidité de ses connaissances, l’auto- 
rité avec laquelle, malgré sa jeunesse, il s’imposait à l’atten- 
tion de ses auditeurs, firent de lui l’un des maîtres les plus 
écoutés de nos étudians. 

- C’est dans cette triple direction que s’est exercée, avec une 
intensité remarquable, l’activité du publiciste, de l’homme poli- 
tique, du professeur. Nous allons reprendre successivement 
Panalyse de ses travaux dans les trois ordres, avant d'arriver à 
la page la plus glorieuse de cette noble existence, si prématu- 
rément et si cruellement fauchée dans sa fleur. 
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… Les deux caractères dominans des articles et des livres de 
Pierre Leroy-Beaulieu sont l'abondance des matériaux et la 
Vigueur d’une pensée, qui se traduit par des jugemens, sur les 
hommes et les choses, d’une netteté singulière. 

De fortes études littéraires et scientifiques, poursuivies sans 
relèche depuis l’âge le plus tendre jusqu’à la fin de l’adoles- 
sence, avaient meublé son esprit. Une mémoire très sûre lui 
permettait de ne rien perdre des précieuses semences qu'il avait 
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récoltées si abondamment. Le contact direct qu'il prit, dès son… 
entrée dans la vie, avec les peuples des principales parties du 
globe, lui fournit des trésors de faits et d'observations. C'est À 
dans cette Revue qu'il publia les principaux chapitres des 
volumes qui devaient être le fruit de ses premières enquêtes 
sociales et économiques. 

Le lecteur est frappé, dès l’abord, par l'acuité de sa vue, 
la précision de ses jugemens, Îa portée de ses prédictions: 
Dans le premier travail de lui que publie la Revue des Deux 
Mondes, le 15 février 1896 : PBoers et Anglais, 1l pressent les 
événemens qui se produiront trois ans plus tard, et déerit par 
avance la guerre de l’Afrique australe. « Sans doute l’Angle 
terre, dit-il, après d'énormes sacrifices et une longue lutte, 
viendra à bout des Boers, mais à quel prix? Au point de vuen 
de l’industrie minière, ce serait une désorganisation com 
plète... Cette guerre, entreprise en vue de la favoriser, seratb 
le pire désastre qui püt l’atteindre. » Il disait vrai, et 114" 
fallu plusieurs années à cette industrie pour retrouver a 
prospérité dont elle jouissait sous Fancien régime. Heureu 
sement, l’admirable esprit politique de l'Angleterre lui à fait 
organiser l'Afrique du Sud de telle sorte qu’elle n’y compte plus 
aujourd’hui que de loyaux sujets. + 

On demeure surpris de la maturité d’esprit de cet homme 
de vingt-quatre ans, qui discerne chez les peuples quil 3 
observe les traits essentiels de leur organisation politique, qui 
dessine, d’une main sûre, le tableau de leur origine, de leur 4 
constitution, qui montre le fort et le faible de chacun d'eux 
Quelle page d'histoire que celle qui commence son chapitre de 
l’Australasie, « chef-d'œuvre, comme il l'appelle, de la colon 
sation anglaise, centre de production d’une extraordinaire | 
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Après avoir comparé les îles de la Nouvelle-Zélande avec | 
leurs hautes montagnes et leur relief mouvementé, à ur 
morceau d'Europe émergé aux antipodes, il nous dépeint 
l'Australie en quelques traits : il la compare au continent afries | 
Cain, pour sa massive lourdeur, ses côtes inhospitalières, ses | 
déserts, le climat des régions de l’intérieur, Île Danque (AO 
bonnes communications fluviales, qui constitue une de ses | 
grandes infériorités. L’eucalyptus est presque le seul arbre 
australien : son feuillage est si maigre qu'il ne forme points 
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de forêts. En ces quelques mats, nous voyons apparaitre la 
physionomie du pays. Ge qui suit nous montre la vie des habi- 
tans. Jusqu'au milieu du xix° siècle, la société australienne avait 
été soumise à l'influence des grands propriétaires ou squatters. 
En 1851, la découverte de gisemens d’or en Victoria et en 
Nouvélle-Galles du Sud attira une foule d’immigrans, très 
différens des cullivateurs qui s'étaient antérieurement établis 
dans le pays. La vie y est large dans toutes les classes; nulle 
part la démocratie n'est plus triomphante; nulle part les 
innovations sociales n’ont été poussées plus loin; nulle part 
l'extension des pouvoirs de l’État n’a été mise en pratique à 
un pareil degré. 

L'une des raisons de cette évolution, si différente de celle 
qu'ont suivie les États-Unis de l'Amérique du Nord, originai- 
rement colonisés, eux aussi, par la Grande-Bretagne, c’est la 
rapidité de l'immigration qui a submergé l'Australie. En 1894, 
Ja population, qui approchait de 4 millions d’âmes, était 
décuple de celle de 1850. Voilà une observation très simple : 
peut-être cependant Pierre Leroy-Beaulieu a-t-1il été l’un des 
premiers à la noter et à expliquer ainsi pourquoi deux États, 
fondés par des hommes de même race, se sont développés de 
“facon si différente. Les nouvelles sociétés constituées dans les 
colonies anglaises des antipodes représentent, selon lui, au plus 
haut degré les tendances, bonnes ou mauvaises, de la civi- 
lhisation contemporaine. L'Australie a distancé toutes ses ainées. 

La faveur que les idées socialistes y ont rencontrée surprend 
l'observateur qui constate que l'Amérique à évolué, jusqu’à ces 
derniers temps, dans un sens opposé, celui de l'individualisme. 
Et cependant l'Australie semble plus anglaise que les Élats- 
Unis : la part des élémens étrangers aux Iles Britanniques dans 

“sa colonisation est négligeable; mais elle à manqué de cette 
base solide qu’avaient constituée aux Élats-Unis les descendans 
des Puritains et l'aristocratie des planteurs du Sud. Les mines 
d'or ont amené une irruption d’élémens médiocres. Les ouvriers, 
qui d’abord recevaient des salaires énormes, ont vu la vie devenir 

pour eux plus difficile, à mesure que les mines s'épuisaient. 

“L'État, enrichi par des ventes de terres domaniales, leur est venu 
en aide en soutenant par des tarifs excessifs les industries 
naissantes, dont l'existence ne se trainait que grâce à cette 
protection douanière, en légiférant sur la vente des terres, en: 
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entreprenant des travaux publics inutiles, mais qui permettaient 

de payer de grasses Journées aux sans-travail. En Nouvelle- 

Zélande, une étendue maximum a été imposée à la propriété 

foncière; l’État a reçu le pouvoir d’exproprier les proprié… 
taires dont les domaines dépassaient certaines étendues. En 

Nouvelle-Galles du Sud, le gouvernement a élé autorisé à 

reprendre aux squallers une partie des terres qui leur avaient 

élé concédées, en se bornant à réduire, en guise d’indemnité, 

le fermage du restant. L'Australie est aussi la terre d'élection 

du féminisme, et sous ce rapport, elle plaisait à Pierre Leroy 
Beaulieu : la Nouvelle-Zélande et l’Australie du Sud ont accordé 
aux femmes le droit électoral politique. 

Les expériences socialistes n’ont pas amélioré la situation, et 
orsque, en 1901, l’auteur du volume : Les nouvelles sociétés… 
anglo-saxonnes, publiait une deuxième édition de son ouvrage, 
il avait le droit d'affirmer que les événemens qui s'étaient 
déroulés depuis ses premières observations en avaient démontré 
l'exactitude. L’immigration s’était ralentie : ces vastes contrées 
n’ont plus d’attrait pour les colons. L'intervention abusive de 
l’État a enlevé à la société australienne son élasticité, sa 
force de récupération; elle a diminué les énergies individuelles 
et tué l'esprit d'initiative. On a demandé au gouvernement» 
de remédier à des maux contre lesquels il est impuissant, et il 
n'a fait que les aggraver en essayant de les guérir. Ni les 
hommes, ni les capitaux, dont un pays neuf ne saurait se 
passer ne viennent plus en Australie. Augmentation de la 
misère et des charges publiques, aussi lourdes qu’en France 
et en Angleterre, arrêt du progrès, voilà le bilan des expériences 
tentées dans ces régions : cependant, comme l'usine n’y joue 
qu’un rôle secondaire, les lois imprudentes sur le travail né 
produisent pas une commotion aussi désastreuse qu’elles lex 
feraient dans des sociétés essentiellement industrielles. Il semble 
d'ailleurs qu'une réaction commence à se manifester en divers 
endroits et que, instruits par leurs souffrances, les Australiens 
essayent de s'organiser d’une façon plus rationnelle. 

Le second volume né des voyages entrepris par l’auteur fut 
celui qu'il intitula : La’ Rénovation de l'Asie. Publié "au 
début de 1900, il réunissait l’ensemble de ses études sur 13“ 
Sibérie, la Chine et le Japon. Il paraissait au moment où la 
révolte des Boxers déterminait l'envoi du eorps expéditionnaires 
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européen et japonais, chargé de délivrer les légations et de 
rélablir l’ordre’dans la capitale de l'Empire du Milieu. Aussi 
deux éditions de l'ouvrage furent-elles épuisées ‘en ‘quelques 
mois. Le rapprochement des chapitres consacrés à la Sibérie et 
au Japon n'était pas seulement dü à un ordre géographique, suivi 
par Pierre Leroy-Beaulieu. Il pressentait les causes de conflit 
entre l'empire moscovite et son voisin du Pacifique : tout en 
exprimant l'espoir que les difficultés entre les deux nations 
pourraient se régler à l'amiable, il ne dissimulait pas à ses 
lecteurs l’idée qu'il se faisait de la puissance militaire du Japon: 
il insistait sur la force de son armée et de sa flotte. C'est à 
ce pays plus qu'à aucun autre que s’appliquaient£ces lignes de 
la préface : « La pénétration des hommes et des idées deil’'Oc- 
cident dans la plus vaste des parties du monde, l'application 
des méthodes scientifiques modernes à la mise en valeur de ses 
richesses longtemps endormies, en un mot la Rénovation de 
l'Asie, berceau de la civilisation, mais demeurée depuis tant de 
siècles à l'écart de tout progrès, est un phénomène de la plus 
haute importance. » Il est d'ailleurs de date récente : ce n’est 
que vers le milieu du xix° siècle que la Russie descendit des 
solitudes glacées que baigne la mer d’Okhotsk pour s'emparer 
des rives du fleuve Amour et pousser sa frontière sur le Paci- 
fique jusqu'au 23° degré de latitude : elle entrait ainsi en contact 
réel avec la Chine, que le Japon, de son côté, ne devait pas 
tarder à réveiller d'une longue torpeur par la campagne de: 
—. 1894. L'Empire du Soleil-Levant avait donné, depuis 1868, le 
spectacle inattendu d’un peuple abandonnant une civilisation 
vieille de douze siècles el adoplant brusquement celle d’une 
autre race. 

Le volume se termine par l’étude du problème chinois. La 
Chine, à l’aube du xx° siècle, présentait le spectacle d’un 
mauvais gouvernement, placé à la tête d'un peuple remarquable, 
dont les défauts sont rachetés par une endurance, une persé:- 
vérance, une habileté commerciale de premier ordre, Il eût été 
intéressant de connaitre l'opinion de l’auteur sur la dernière 
révolution qui a substitué la république à la monarchie et mis 
à la tête de la nouvelle organisation le dictateur Yuen-Chi-Kaï, qui 
a imposé sa volonté au semblant de représentation nationale 
convoquée à Pékin il y a quatre ans. En montrant la faiblesse 
du gouvernement impérial, l'auteur laissait entendre que Ja 
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voie était ouverte à l’ingérence étrangère ou à la révolution: 
en insistant sur les difficultés presque insurmontables que 


rencontrerait la première, il indiquait que la seconde fui parais- 


sait plus probable. Suivant une méthode excellente, il nous 


décrit la configuration du pays, villes et campagnes; il nous. 


dépeint ensuite les diverses classes d'habitans, mandarins, let- 
trés, hommes du peuple, leurs rapports avec les étrangers, 
les relations de la Cour avec les autres Puissances. Pékin est 
à ses yeux un symbole, sur une échelle réduite, et comme un 
résumé de la Chine, de l’ancienneté de sa civilisation, de son 


immobilité prolongée, de sa décadence. Elle diffère à la fois des. 


villes de l’Europe et de celles de l'Orient musulman : c’est 


l’idée de Ninive ou de Babylone qu'évoquent Îles immenses 


murailles entourant la ville, les enceintes successives qui la 
divisent en quatre parties. + 
Après nous avoir retracé l’asnect extérieur des choses, révé- 


lateur de bien des traits du D cr national, l’auteur nous. 


fait pénétrer dans l’âme des habitans : dès les premières lignes 
du chapitre consacré à la classe des letirés, nous comprenons 
comment la décadence est née de ce mandarinat, qui paralyse. 


tout effort et arrête tout progrès. Le gouvernement est dans la. 


main d’administrateurs qui se recrutent par des examens à 
trois degrés auxquels tous ont accès. Comme les fonctions 
publiques leur sont réservées, il se forme des syndicats qui 
commanditent les candidats de valeur, en échange de la pro- 
messe que leur font ceux-ci de les récompenser largement lors 


qu'ils seront en place. Ge seul détail indique à quelles exactions. 
les gouverneurs de provinces, de villes, et autres mandarins. 


devront se livrer pour payer les dettes contractées par eux, à 
la suite de ces examens dont le pire défaut est de porter uni- 


quement sur des questions de style, d'écriture, de mnémotechnie, : 


de dissertations oiseuses sur des sujets de creuse scolastique. 
La masse du peuple supporte néanmoins avec patience ce gou- 
vernement, parce qu'en temps ordinaire elle n’en sent que peu 
l’action : elle n'est guère troublée dans la gestion des affaires 


de la commune, toujours fortement constituée en Extrême- … 


Orient. La bonne humeur du Chinois est un trait de caractère 
remarquable : elle explique sa résignation à des misères que 
bien d’autres supporteraient moins aisément. : 

La conclusion de l'étude est que le péril jaune a été exagéré * 
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si labondance de la main-d'œuvre permet d'organiser des indus- 
tries dans de bonnes conditions, l'amélioration du sort des 
ouvriers, qui résulte de l'ouverture de fabriques nouvelles, fai, 
d'eux des consommateurs de plus en plus importans. Le eom- 
merce extérieur d'un empire aussi vaste ne s'élève encore qu’à 
un chiffre insignifiant : à mesure qu’il produira sur son terris 
toire des objets susceptibles d’être exportés, il augmentera ses 
importations, et la demande d'objets sur les marchés européens 
croîtra parallèlement à l'offre qui pourra y être faite de mar- 
chandises chinoises et japonaises. En cherchant, dans un 


-dernier chapitre, à prévoir l'avenir, l’autear pense qu’une fois 


mise en contact avec le monde occidental, ie bon sens pratique 


: 


-de la Chine l’amènera peut-être à s’en assimiler la civilisation. 
Il est vrai qu'en l'an de grâce 1915, une civilisation, qui se 
 présenterait sous les espèces d'une guerre comme celle que 


mène l'Allemagne, ferait peut-être hésiter les paisibles habitans 


-de l’Empire du Milieu. 


Après l'Afrique et l'Asie, Pierre Leroy-Beaulieu voulut 


-connaitre l'Amérique. Il résuma ses voyages à travers cet autre 


continent dans le volume intitulé : Les États-Unis au XX siècle, 
qui parut en 4904 el eut quatre éditions successives, dont la 


dernière remonte à 1909. Comme les précédens, 1l a été traduit 
en plusieurs langues étrangères. Dans la préface, écrite au 


moment où l'Exposition de Saint-Louis célébrait le centenaire 


. de l'annexion de la Louisiane, l’auteur soulignait l'importance 
_ qu'avait eue cet événement pour la République fédérale, qui se 


trouvait ainsi, au début du xix° siècle, débarrassée de tout voi- 
sinage inquiétant et pouvait dès lors se lancer dans la voie du 


>: Le 


développement économique, sans avoir à se préoccuper d'entre- 


{tenir une armée : ni le Canada au Nord, ni le Mexique au Sud, 
ne constituent à ce point de vue une menace pour le gouver- 
nement de Washington. Riverains du Pacifique, les Etats-Unis 


vont, après l’ouverture du canal de Panama, accentuer leur 
… politique du côté de cet Océan, où ils possèdent les Philippines, 


l'archipel d'Hawaï et une partie des iles Samoa. Depuis 
longtemps premier pays agricole du monde, ils en sont devenus 
aussi le premier pays industriel. 

En dressant l'inventaire de leurs forces et de leurs res- 
sources, Pierre Leroy-Beaulieu concluait qu'aucun pays neuf 
ne peut prétendre à un développement comparable à celui des 
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États-Unis, dont l’hégémonie commerciale lui paraissait devoir 
s'affirmer au cours du xx° siècle sur tous les pays asiatiques ou 
américains riverains du Pacifique. Nous ferons des réserves en 
ce qui concerne la Chine et le Japon, qui ne nous paraissent pas 
destinés à devenir les vassaux des Américains. 


IT 


Dès l’année 1899, M. Boutmy, ce grand découvreur 
d'hommes, qui sut grouger à l’École des Sciences politiques tant 
de maîtres dont l’enseignement a exercé une influence profonde 
sur la jeunesse française et celle de maint pays étranger, 
confia un cours à Pierre Leroy-Beaulieu. Il le chargea de faire 
aux élèves une série de conférences sur la Russie économiqué. 
Deux ans plus tard, en 1901, le jeune professeur eut lhonneur 
de recueillir en partie l'héritage d’une chaire qu'Alfred de 
Foville abandonnait pour se consacrer à l’enseignement de 
l’économie politique : la Chaire de géographie commerciale et de 
statistique. Il la partagea avec Levasseur jusqu’en 1911 et en 
demeura alors le seul titulaire. 

Il exposait la méthode et les procédés de la statistique, en 
indiquant quels sont les facteurs généraux de la production et 
de la puissance économique des nations. Il passait en revue 
leurs ressources naturelles, leur situation et leur configuration 
géographiques; leur population, envisagée au point de vue de 
a quantité et de la qualité; les capitaux dont elles disposent. 
Du jeu de ces facteurs, il dégageait l’évolution des diverses 
contrées envisagées à ce point de vue. Chacune d'elles était 
étudiée sous le rapport des richesses exploitées et de celles qui 
sont susceptibles de l’être, en matière agricole, minière, indus- 
trielle. Les voies de communication, les échanges avec le 


dehors, l'expansion au delà des frontières formaient le complé- 


ment du cadre, dans lequel entraient ensuite successivement les 
pays passés en revue : en premier lieu, les grandes Puissances 
économiques : États-Unis, Angleterre, Allemagne; en second 


lieu, les pays secondaires très avancés économiquement, comme. 


la Belgique; en troisième lieu, les pays européens jeunes, à 
évolution encore incomplète et à production peu variée, tels que 
les royaumes balkaniques; en quatrième lieu, les vieux pays à 
population dense, en voie de rénovation, comme l'Italie et le 
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“Japon; puis les pays neufs de colonisation et d'immigration, à 

vastes territoires vacans et à production extensive, dont le 
Canada est le type; enfin, les pays tropicaux à population et 
économie primitives, comme l'Afrique occidentale française. 
Le cours se terminait par l'étude des principales productions 
et de leur distribution géographique : viandes et substances 
“alimentaires: textiles: combustibles minéraux et autres sources 
de force; métaux usuels et précieux; minéraux divers. Les 
considérations finales s’appliquaient au commerce, agent indis- 
pensable de la distribution, à la surface du globe, de ces 
produits, aux grandes voies de communication internationales 
qu il emprunte, au marché mondial qui lui est ouvert. 

On devine avec quelle sûreté Piérre Leroy-Beaulieu guidait 
ses élèves sur un lerrain qu'il connaissait si bien. Fortement 
étayé sur des chiffres soigneusement établis, son enseignement 
s'élevait, sans effort, à des considérations générales, qu'il savait 
_ dégager de la base solide sur laquelle il s’appuyait. L'autorité du 

maitre grandissait chaque année. Son cours se classait peu à 
“peu parmi ceux que l'École des Sciences politiques appelle fon- 
_damentaux et qui, depuis bientôt un demi-siècle, ont formé des 
générations successives d’étudians, dont beaucoup, devenus 
“hommes, jouent un rôle considérable dans la vie politique ou 
administrative de leurs pays. 


1 IV 


…. Pierre Leroy-Beaulieu siégea à la Chambre pendant deux 
législatures, de 1906 à 1914, comme député de l'Hérault. Il prit 
“la parole quatre-vingt-deux fois, c'est-à-dire qu'il prononça 
“chaque année une moyenne de dix discours, dont plusieurs, 
“notamment ceux qu’on entendit à peu près régulièrement à 
l'occasion de la discussion générale du budget, méritent d’être 
“conservés. Il ne se bornait pas, en effet, à discuter le détail des 
lois soumises au Parlement. Il s’efforçait d'élargir le débat; il 
essayait de montrer, à des collègues, trop souvent enclins à ne 
“oir que le petit côté des questions, la voie des réformes fécondes 
et durables. 

… La première fois qu’il monta à la tribune, le 26 juin 1906, 
ce fut pour défendre sa propre élection. Il le fit avec énergie 
el simplicité. [l n'eut pas de peine à démontrer l'inanité fes 
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accusations portées par ses adversaires, mais 1} n'empêcha pas“ 
la Chambre de voter l’enquête. Quelques Jours plus tard, 
le 2 juillet, il attaqua l'élection d'un collègue qui lui parais- 
sait entachée de fraude : il déploya ce jour-là un véritable 
courage : car, ainsi qu'il le disait, ce n’était pas augmenter ses 
chances de validation que de contester les titres d’un membre 
de la majorité. La Chambre l’entendit encore deux fois dans 
cette session : en décembre 1906, à propos d’un amendement 
déposé par lui, qui tendait à faire rétablir le chiffre primitil 
du gouvernement pour l'évaluation des propriétés non bâties, 
il insista sur la nécessité d’alléger le poids de l’impôt foncier. 
C'est ainsi que, dès ses débuts, nous le voyons entrer dans 
la voie où 1l devait exercer son action. | 

Renvoyé au Parlement par une majorité plus forte que lan 
première fois, Pierre Leroy-Beaulieu se fit, le T juin 1907, l'in 
terprète des revendications du Midi, qui souffrait alors cruel 
lemeut de la mévente des vins. Il intervint à plusieurs reprises, 
en 1907 et en 1908, à propos du projet d'impôt sur le revenu“ 
présenté par M. Caillaux. Le 17 février 1908, il combat l'impôt 
complémentaire, convaincu qu'il ÿ a un danger considérable à 
créer une machine fiscale qui, par des tours de vis successifs, 
arriverait à surcharger d’une facon intolérable les revenus un 
peu importans : il est décevant de laisser croire à la démocratie 
qu'on peut réaliser les réformes destinées à améliorer le sortm 
du plus grand nombre en puisant seulement dans la poche dem 
quelques-uns. 

Le 4% février 1909, à propos du même impôt, il s'élève 
contre la disposition qui prétendait confondre les revenus du« 
mari et de la femme, pour en faire un revenu unique, alors 
qu'en cas de décès de l’un des conjoints, les droits de succession" 
frappent la fortune laissée par l’autre. L'article proposé, :disait=« 
il en termes énergiques, est un ‘impôt sur le mariage, sur la 
famille, une prime au divorce, au concubinage. Le 9 février, 
il s'élève contre l’inquisition fiscale et certaines dispositions 
qu'il juge de nature à porter le plus grand préjudice aux 
banques françaises. Il n'était que trop bon prophète. On sait” 
combien ces menaces ont fait émigrer de capitaux. Le 16 février 
alors qu'il poursuivait sa critique de plusieurs dispositions dum 
même projet, il répondit à une interruption que lui adréssait 
le rapporteur: « Enfant terrible, vous n'êtes pas d'accord avéen 
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Vos amis, » ces fières paroles : « Je tiens à mon indépendance, 
je suis responsable devant ma conscience, et devant mes élec- 
“teurs. Je me suis tracé une ligne de conduite et je la suis. » 

Le 9 juin, il demande au gouvernement de déposer sans 
retard le projet de budget pour 1910. « Nous devions Favoir en 
“carème : ceût été de saison, puisque nous sommes dans la 
période des vaches maigres; les plus sceptiques espéraient 
Pavoir à Pâques ou à la Trinité. La Trinité est passée, et le 
budget n’est pas venu. » Il développe les fàâcheuses conséquences 
de ce retard chronique, et compare le travail des législateurs 
qui étudient les finances à la dernière heure à celui des mauvais 
écoliers qui, n'ayant rien fait de l’année, mettent les bouchées 
“doubles afin d'achever, varlle que vaille, leurs devoirs à la 
veille des vacances. 

Le 8 juillet 1909, il fait un exposé lumineux de ce que 
“doit être, selon lui, la législation douanière. Il juge utile, pour 
favoriser la conclusion de eonventions commerciales avec 
l'étranger, pour nous ménager des débouchés à l'extérieur, 
de fournir au gouvernement certaines armes, non de combat, 
mais de négociation. Orientons-nous, dit-il, vers les traités 
de commerce. Ne nous hérissons pas de tarifs trop élevés et 
réfléchissons avant d’aller aux outrances de la protection 
exagérée. 

Le 18 novembre, ïl critique le budget, qui a dépassé 4 mil- 
hards, et il termine par ces belles paroles : « Aussi longtemps 
qu'on méconnaitra le lien-indissoluble qui unit ces troistermes, 
la paix à l'extérieur, l’apaisement à l'intérieur, les réformes et 
l'économie, on pourra bien faire de vaines apparences de 
réformes; en réalité, on se condamnera à l’Impuissance et à la 
stérilité. » 

—. Au cours de sa seconde législature, de 1910 à 4914, il fut 
“constamment sur la brèche, pour défendre nos finances contre 
les excès de dépenses d’un côlé, les réformes téméraires de 
l’autre. 

… Si l’on essaie de résumer l’action législative de Pierre Leroy- 
Beaulieu, on peut dire qu'elle ne cessa de s'exercer dans le sens 
de l'intérêt général. En dehors de la défense de certaines récla- 
mations locales, qui ne prit qu’une petite place dans sa féconde 
activité, tous ses efforts se tournèrent vers les finances publiques, 
dont la gestion l'iriquiétait x juste titre. La profession de foi 
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qu’il adressait au mois d'avril 1914, à ses électeurs, résumait« 
les opinions pour lesquelles il avait lutté. « J'ai toujours 

défendu et je défendrai, disait-1l, contre toute atteinte, avouée 

ou hypocrite, contre toute restriction Sectaire, la liberté sous 
toutes ses formes : liberté de conscience, liberté d’ensei- 
gnement, liberté d'association, liberté d'opinion, liberté dun 
travail. » 

Le dernier écrit sorti de sa plume est une œuvre poli: 
tique, au meilleur sens du mot. C’est une étude sur Les impüts« 
et les revenus en France, en Angleterre et en Allemagne, qu'il 
publia en 1914. Frappé des erreurs qui se répètent couramment. 
lorsqu'on nous cite en exemple le régime fiscal d'autres pays, 
il voulut montrer, à travers les mots, la réalité des choses, et« 
prouver que, chez nous, avant l’inslitution de l’impôt sur le 
revenu, celui-ci existait déjà, dans une proportion souvent 
supérieure à celle qu'il atteint à l'étranger. Il donne les 
chiffres auxquels sont évalués les revenus des Français, 
25 milliards; des Anglais, 53 milliards; des Allemands 
43 milliards de francs. La proportion prélevée par le fisc 
était, avant la guerre, de 11 pour 100 en Angleterre, 
12 pour 100 en Allemagne, 17 pour 100 en France. Les. 
petits et moyens revenus constituent chez nous une part plus 
forte de l’ensemble que chez les deux nations prises comme 
termes de comparaison : ceux qui sont supérieurs à 100 000 francs 
ne représentent que 3 pour 100 du total, au lieu de 6 en Alle- 
magne et de T en Grande-Bretagne. Les taxes sur les consom: 
mations utiles, droits de douane protecteurs mis à part, ne 
constituent pas une portion plus forte des impôts en France 
qu'en Angleterre, et bien moindre qu'en Allemagne. 

C'est ainsi que celui, que des électeurs peu reconnaissans et 
peu clairvoyans n'avaient pas maintenu à la Chambre, S'efforçait 
encore de se rendre ulile en ouvrant les yeux de ses anciens 
collègues sur les dangers d’une législation mal appropriée à 
notre organisation sociale, et incapable, par suite, de donner les 
résultats que certains réformateurs prétendaient en retirer. 
Combien ses avis eussent été précieux au lendemain de là 
guerre! A coup sûr, lors des élections prochaines, il eùt 
reconquis de haute lutte son siège de député. A la lueur tra. 
gique de la conflagration actuelle, la nation aura appris à 
connaitre, pour les avoir vus à l’œuvre, ses bons serviteurs, et 
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c'est une majorité écrasante qui eül renvoyé au Palais-Bourbon 
des hommes comme Pierre Leroy-Beaulieu. 
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Telle fut la vie de celui qui, à l’âge où beaucoup d'hommes 
commencent seulement à dessiner leur carrière, avait marqué 
sa place dans les lettres, dans la science économique, dans la vie 
politique. Il ne faut pas qu'un tel exemple soit perdu. C’est 
autant pour donner un modèle aux générations à venir que 

. pour rendre un dernier hommage à celui qui n’est plus, que la 
Revue des Deux Mondes a tenu à honorer la mémoire de Pierre 
Leroy-Beaulieu, et à léguer à sa fille et à ses cinq fils le témoi- 
gnage durable de nos sentimens. Sans aucune exagération, il 
nous est permis de dire qu'il fut un homme complet. Dans 
toutes les directions où il la porta, son activité fut féconde ; 
partout, il accomplit sa tâche pleinement et brillamment. 

En jetant un dernier regard sur cette existence de quarante- 

. {rois ans, nous ne pouvons nous empêcher d'admirer la façon 
dont elle fut remplie. A peine a-t-il atteint l’âge de raison qu'il 
. comprend tout son devoir : lui aussi, comme son père, comme 
son grand-père, sera un homme utile à son pays. Cultiver son 
esprit, l’enrichir de la plupart des connaissances que la science 
moderne a multipliées, tremper son caractère dans une forte 
discipline de travail et de moralité, dont l'exemple était devant 
ses yeux au foyer familial, fut la devise de l'adolescent, on 
pourrait presque dire de l'enfant, à laquelle l’homme est tou- 
jours resté fidèle. Il avait un goût prononcé pour la carrière 
des armes, pour ce corps d'élite de l'artillerie qui contribue 
si efficacement à nos succès. Après avoir achevé son éducation 
militaire, il céda cependant aux avis de son père, qui avait 
reconnu en lui les qualités et le talent qui devaient en faire le 
digne continuateur de son œuvre. Mais à peine fa mobilisation 
avait-elle été décrétée, le 2 août 1914, qu'il courut rejoindre 
son poste de capitaine dans la territoriale. Désigné pour com- 
mander le dépôt de Castres, il réclama son envoi sur le front. 
Là, il commanda d’abord une section de munitions, puis ne 
tarda pas, sur ses instances répétées, à être mis à la têle d’une 
batterie de 90, heureux d’être en première ligne. Le Jour de la 
- bataille de Soissons, le 13 janvier 1945, il prit part à l'action 
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sanglante qui se déroula sur la rive droite de l'Aisne. Quand la 
crue de la rivière eut rendu impossible le passage des renforts 
qui nous eussent assuré le succès, l’ordre fut donné de se replier. 
Le capitaine obéit et donna les instructions nécessaires; mais, 
après que toute sa troupe eut été mise en sûreté, 1l se porta, 2 
seul, vers d’autres canons qui tiraient encore. Les servans tués, « 
il chargea lui-même les pièces et les pointa contre les 
Allemands. Ceux-ci, avançant en nombre, sommèrent de se 
rendre l’héroïque officier, qui répondit en faisant feu de 7. 
revolver. Une salve de mousqueterie fut la riposte : une balle | 
atteignit au front Pierre Leroy-Beaulieu, qui tomba face à # 
l'ennemi. Telle fut sa mort, si belle que les Prussiens eux- 
mêmes n'ont pu s'empêcher de lui décerner un dernier : 
hommage. Les honneurs militaires lui furent rendus etles prières 
dites par le prêtre catholique de la division, qui, avant de bénir 
sa tombe, prononça une allocution en allemand et en français 
Le catholique convaincu qu'il était a vu venir en souriant +) | 
fin de sa vie terrestre, dont 1l offrit avec Joie le sacrifice à son” 
Dieu, à sa patrie. [l avait une foi simple, qui lui donnait 1 | 
parfaite sérénité dont jouissent les vrais croyans. Jamais un 
doute, en matière religieuse, n'avait effleuré ce puissant esprit. 
Il répondait à ceux qui s’étonnaient de cette soumission tou- 
chante aux dogmes de l’Église : « Plus d’un parmi mes compa- 4 
triotes ne saurait comprendre les mobiles de tous mes actes. 
Entre les plus humbles d’entre eux et moi, il y a cependant 
infiniment moins de distance qu'entre Dieu et son serviteurs 
Pourquoi dès lors chercherais-je à pénétrer tous les ns À 
de la théologie ? » bre. nu. 
À notre tour, nous nous inclinons devant cette Éne pré ti 
maturément ouverte et nous saluons, en celui qu’elle enferme, 
tous les vaillans qui ont donné leur vie à la patrie. Naguère… 
la Revue célébrait la mémoire du colonel Patrice Mahon, l'un « 
de ses plus brillans collaborateurs militaires, qui fut aussi | 
l’ami enthousiaste de Pierre Leroy-Beaulieu. Aujourd’hui, nous 
rendons le même hommage à celui qui, sans être resté officier 
de carrière, a rempli les mêmes devoirs, couru les mêmes 
périls, rendu les mêmes services et prodigué le me 
dévouement que ses camarades de l’armée active. Ge n'est pas 
un des moins beaux côtés de l’admirable effort dont la France | 
donne en ce moment le spectacle au monde, que cette union 
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absolue, cette fusion complète de tous les combattans, quelle 
que soit la diversité de leur carrière. Les civils, à peine entrés 
dans les régimens, n'ont fait qu'un avec le reste de la troupe, et, 
dans cette troupe, le laboureur, l’ouvrier, l'artisan fraternisent 


avec l'artiste, le professeur, l'écrivain. S'il était permis de 


revendiquer pour quelques-uns la première place dans cette 


course au sacrifice sublime, nous pourrions dire qu’elle revient 


à l'élite intellectuelle de la nation. Quelque forte qu'ait été 
pour tous la proportion des morts, elle a atteint son maximum 
parmi les élèves de nos grandes écoles, en particulier ceux de 
l'École normale supérieure, dont le glorieux nécrologe compte 
déjà tant de victimes parmi ceux qui étaient partis au 
front. Cette jeunesse incomparable nous a légué l’immortel 
exemple du patriotisme le plus pur et le plus complet. 


 Puisse-t-il ne Jamais être oublié des générations qui viennent 
et à qui incombe la tâche sacrée de refaire la France et de 


récolter la moisson sur une terre arrosée de ce sang généreux! 


Si c'est une pensée profondément douloureuse que celle de tant 
. d’existences précieuses fauchées avant Flheure, nous savons 
- qu'elles n’ont pas été sacrifiées en vain. Nos morts, nos chers 
- disparus revivent en nous. Leur image ne nous quitte plus; elle 

est celle même de la patrie, qui s’incarne dans la mémoire de 


tous les soldats et de tous les officiers qui, comme «Pierre Leroy- 
Beaulieu, sont glorieusement tombés sur le champ de bataille, 
en attestant que ceux qui avatent le mieux vécu ont le mieux 


su mourir. 


RAPHAËL-GEORGES LÉvyY. 


LA TRANSYLVANIE 


INDÉPENDANTE ET SUJETTE 


Dans cette Autriche composite dont la durée fut le triomphe 
de l’art d’administrer et de s'adapter aux exigences de la mau- 
vaise fortune, il y a un élément qui apparaît comme réfrac- 
taire au système dualiste qu'elle a adopté comme son dernier 
recours contre le démembrement : c’est la Transylvanie. Le 
bruit qui se fait autour d'elle ne dépasse pas son importance 
politique. Un coup d'œil sur son passé ne peut qu’accroitre 
cette importance, en rappelant les titres de ses revendications. 
actuelles. Il n’est peut-être pas sans intérêt pour elle et pour 
nous qu'on sache davantage qu'en ce qui la concerne, c’est 
l'indépendance qui est ancienne, l'oppression qui est nouvelle, 
que sa nationalité s’est formée longtemps avant que le souci 
de la défendre prit la première place dans son histoire. La 
Hongrie et la Transylvanie ont eu un ennemi commun, 
l'Autriche, et la lutte contre les Habsbourg, soutenue à la fois 
par l’une et par l’autre, risque de faire oublier les conflits de 
race et de classe qui ne permettent pas de confondre, même 
avant que les premiers aient pris pleine conscience de leur 
nationalité, Roumains et Hongrois. En même temps qu'elles 
montreront les origines lointaines de l’irrédentisme roumain, 
les pages qu'on va lire rappelleront l'attention sur cette singu- 
lière république aristocratique des Carpathes que la politique 
européenne faisait entrer dans ses combinaisons et qui, sur le … 
théâtre des luttes gigantesques auxquelles nous assistons 
aujourd’hui, disputait son indépendance aux Ottomans et aux 
Autrichiens. 


Après que les Russes, maitres de la Bukowine, eurent. 


pote 


emporté d'assaut la passe de Kirli-Baba, ils eurent sous les 
yeux un plateau qui forme une forteresse naturelle et s'étend 
en aemi-cercle jusqu’au Danube, en s’adossant au rameau 
oriental des Carpathes et des Alpes transylvaines. Cette forte- 
resse s'abaisse en pente douce sur le front occidental, tandis 
que son versant oriental et méridional est escarpé et difficile- 
ment accessible. À celte physionomie originale on a reconnu la 
Transylvanie, l’Ardeadul des Roumains, l'Erdely des Magyars, 
le pays dont le nom rappelle les forêts qui lui donnaient, qui 
lui donnent encore à un moindre degré son aspect pittoresque. 

Ce n’est pas dans l'espèce de boucle qui en dessine le 
contour que se fixa au x° siècle le torrent de l'invasion 
magyare, quand Henri [* et Otton le Grand le brisèrent et 
l'endiguèrent. Il s’écoula et s’amassa surtout dans le centre de 
la Hongrie, sur le cours moyen du Danube et de la Theiss, et 
passa sur la Transylvanie, en ne laissant dans ses vallées que 
quelques dépôts dont le plus important a conservé à travers 
l'histoire du pays, sous le nom de Szeklers, c’est-à-dire 
d'hommes de la frontière, son caractère ethnique. Dans la 
mesure où elle peut se montrer affirmative sur des questions 
d'origine, qui sont toujours obscurcies par des pénétrations 
ethnographiques continues, et qui, par leur incertitude, prêtent 
à toutes les thèses, l'histoire peut dire que, tout en ayant été 
modifié par des infiltrations slaves, le fond de la population 
transylvaine se rattache aux colons de la Dacie Trajane dont la 
Transylvanie formait le tiers. Pour énumérer les principaux 
groupes ethniques qui se Juxtaposaient dans la région transyl- 
Vaine, 1l faut nommer encore les Saxons, nom générique des 
colons de la basse Allemagne appelés au xri° siècle par les rois 
de Hongrie. Concentrés surtout à Hermanstadt, à Kronstadt et 
à Klausenbourg, ils formeront, avec les Magyars et les Szeklers, 
les trois nations dont l’existence légale sera reconnue dans 
la constitution transylvaine, à l'exclusion des Valaques et des 
Slaves. 

Il faut avouer, en-effet, que pendant longtemps, en un cer- 
tain sens, les Roumains de Transylvanie r'eurent pas d'histoire, 
ce qui ne les a pas rendus plus heureux. Leur situation dans le 
passé a ressemblé beaucoup à ce qu’elle est dans le présent : 
la race conquérante n’en a pas plus tenu compte autrefois 
qu'aujourd'hui. Il y a seulement cette différence au profit de 
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leur situation actuelle que, si leurs droits continuent à être 
méconnus, on s’y intéresse beaucoup, on en apprécie la valeur: à 
Mais le silence de l'histoire ou plutôt, pour ne rien exagérer, 
la disproportion entre la place qu’elle leur fait et leur impor 
tance réelle, ne diminue pas celle-ci. Population sujette et 
servile, ils ont eu dans la mémoire des hommes le sort de 
toutes Îles classes inférieures qui ont attendu longtemps et 
n'ont obtenu qu’à force de le mériter l’honneur de figurer sur 
la scène historique. N'en a-t-il pas été de même dans notre 
pays, sauf que, la distinction des races s'y élant bien vite 
effacée, la hiérarchie sociale n’ayant plus connu que des classes, 
et ces classes ayant été émancipées plus tôt, les couches plus 
lourdes ont pu assez vite, en dépit de la statique, monter à la 
surface. Félicitons-nous de la bonne fortune qui a permis, par 
une sélection naturelle, l’afflux des couches profondes d’une 
population dont l'ascension n’a jamais eu à triompher de l’anta- 
gonisme de races ; mais gardons-nous de méconnaitre, comme 
l’a fait l'impolitique dédain de la race conquérante, l'influence 
obscure, mais considérable, qu'il faut attribuer dans les desti- 
nées de la Transylvanie à l’humble population d'agriculteurs 
et de pasteurs numériquement supérieure, dont on pourrait 
croire qu'elle n’a été que spectatrice et victime des événemens M 


x 


que nous avons à raconter. 


À “Age 


Après avoir conquis Belgrade et Rhodes, Soliman le Grand 
avait porté son ambition sur la Hongrie. La bataille de 
Mohacz (1526) la lui livra. Le roi de Hongrie Louis Il y périts 
Il ne laissait pas d’héritier. Les États du royaume élurent pour” 
roi Jean Szapolya, woïvode de Transylvanie. L'illustration de sa 
famille, ses services personnels l'avaient désigné aux suffrages 
de la Diète, où résidait principalement le pouvoir constituant 
dans la monarchie aristocratique sous laquelle vivaient les fils 
d’Arpad depuis que leurs migrations avaient cessé. Une pareille « 
constitution est inséparable de factions intestines, et il est 
presque aussi inévitable que certaines de ces factions pactisent 
avec l'étranger. 

Le chef de l’une d'elles, Étienne Batory, ne se résignant pas « 
à voir sur la tête d’un rival la couronne qu’il avait ambi= 
tionnée, appuya les prétentions de l’empereur Ferdinand I et 
de sa sœur Marie, veuve de Louis Il. La Diète de Presbourg pro- = 
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clama Ferdinand d'Autriche, et le roi Jean, pressé par les forces 
autrichiennes, battu près de la Theiss, se réfugia en Pologne. 
Ne pouvant obtenir des adversaires de la maison d'Autriche en 
Europe que des sympathies stériles, il eut recours à Soliman. 
Le Sultan le rétablit dans une partie de son royaume, mais son 
protégé, élant impuissant à conquérir le reste, consentit à un 
partage qui laissait à chacun des compétiteurs, avec le titre de 
roi de Hongrie, la partie du pays qu'il occupait, et assurait à 
Ferdinand la succession du roi national alors sans enfant et, 
par suite, la totalité du royaume. Le mariage de Jean avec 
Isabelle, fille du roi de Pologne Sigismond, lui donna un fils, à 


Ja naissance duquel il ne survécut que quelques mois. Sa veuve 


se plaça avec ce fils sous la protection qui avait assuré le salut de 
son mari; mais cette fois, le protecteur se montra moins désin- 
téressé. Après avoir occupé Bude au nom de la veuve et de 
l’'orphelin, il garda pour lui cette capitale et réduisit la part du 
pupille, auquel il avait donné le nom de Jean-Sigismond, à la 
Transylvanie et à quelques villes de Hongrie telles que Lippa et 


…_ Temesvar. Entre la Hongrie ottomane et la Hongrie autri- 


chienne, la Transylvanie devenait donc, autant qu’elle pouvait 
Fêtre sous le protectorat ottoman, une principauté indépen- 
dante : elle allait avoir son histoire particulière. 

Isabelle et son fils ne la gardèrent pas longtemps. Sous 
l'influence du tuteur de celui-ci, le cardinal Georges Martinuzzi, 
évêque de Varadin, 1ls l'échangèrent avec l'Empereur contre le 
duché d’Opeln et d'autres domaines silésiens. [1 fallut une nou- 


+ velle et victorieuse campagne de Soliman pour annuler un 


marché dont la Reine et ses conseillers n'avaient pas tardé à 
reconnaître la duperie, et pour rétablir Jean-Sigismond en 
Transylvanie. 

Entre les convoitises de la maison d'Autriche, la protection 


._ intéressée de la Porte et les factions intestines, l'indépendance 


de la principauté restait bien précaire. C'est ainsi que le traité 


… signé entre le nouvel empereur Maximilien et Jean-Sigismond, 


tout en confirmant au second la possession de la Transylvanie 
et de quelques comtés annexes de Hongrie, stipulait après sa 
mort la réunion de la principauté comme condition de son 


mariage avec la fille de Ferdinand. Il ne tint pas à Jean-Sigis- 


mond de conclure ce mariage, qui aurait mis fin à l’indépen- 
dance de la Transylvanie, et il pressait encore Maximilien 
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d'exécuter cette clause du traité quand il mourut (1571), 

Il eut pour successeur Étienne Batory, celui qui avait disputé 
à son père, Jean Szapolya, la couronne élective de Hongrie: 
Batory obtint peu après une autre couronne élective, celle de 


Pologne, et on n’ignore pas qu’il sut glorieusement la porter. 


Quatre fois, de 1571 à 1601, les suffrages de l’oligarchie transyl- 
vaine se portèrent sur des membres de cette famille. Ce fut 
pendant la période où ils se succédèrent que les divisions reli- 
gieuses vinrent s'ajouter aux périls que ses deux puissans 
voisins et son régime électif faisaient courir à la Transylvanie. 
Après l’abdication de Sigismond Batory (1601), elle fut occupée 
par les Impériaux dont le général Basta a laissé dans le pays, 
parÿses exactions et ses barbaries, un ineffaçable souvenir. Les. 
ressentimens provoqués par son administration et par les per- 
sécutions des protestans suscitèrent une insurrection dont un 
magnat transylvain, Étienne Bocskay, se fit le chef. Cette 


À 


insurrection fut victorieuse et força l’empereur Rodolphe II à 


conclure la pacification de Vienne (23 juin 1606). L'Empereur 


cédait la Transylvanie à Et. Bocskay, reconnaissait aux luthé- 
riens et aux calvinistes le droit de rester dans le pays et d'y 


exercer librement leur culte et prenait l'engagement de 
respecter les lois et les privilèges communs aux Transylvains 
et aux Hongrois. Parmi les dispositions d’une constitution à 
laquelle les patriotes attribuaient une origine plus ancienne 
que celle de la Constitution anglaise elle-même, le traité de 
Vienne confirmait celle qui réservait exclusivement les charges 


aux nationaux, il consacrait les franchises des villes et le droit. 


d’élire le Palatin, c'est-à-dire le grand officier qui était, en 


vertu de sa charge, le général de toutes les armées, le média-, 


teur entre le Roi et la nation, le pacificateur des troubles. Ét.. 


Bocskay mourut l’année même où il avait arraché à l'Empereur 
la reconnaissance des droits de la principauté. Sigismond 
Rakoczy, Gabriel Batory et Gabriel Bethlen lui succédèrent à 
bref intervalle (1606-1613). L’avènement de Ferdinand Il, les. 
alarmes que les protestans avaient de bonnes raisons pour en 


concevoir, Jetèrent Gabriel Bethlen dans la grande lutte trente-. 
naire qui devait changer l'équilibre et la face de l’Europe. La 
situation de l'Empereur était trop critique pour que le prince. 
de Transylvanie, si dévoué à ses coreligionnaires, ne fût pas « 


tenté de faire cause commune avec les Bohémiens. La Diète de 
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Presbourg s’'associa à ses résolutions et le proclama roi de 
Hongrie (25 août 1620). Mais la défaite des Tchèques à la Mon- 
tagne-Blanche ruina les espérances que les débuts de son inter- 
wention avaient fait naître. Il sut, du moins, tout en négociant, 
en imposer assez par sa résistance pour obtenir un traité (paix 
de Nikolsbourg, 1621) par lequel, en renoncçant à la couronne 
de Hongrie, 1l conservait la Transylvanie accrue des duchés silé- 
siens d'Opeln et de Ratibor et de quelques annexes hongroises, 
et obtenait pour ses coreligionnaires de Hongrie la liberté de 
conscience. Cette paix n'était pour lui qu'un pis aller. Elle ne 
Jui fit pas perdre l'espoir de ménager, par des alliances avec la 
Porte et l'Empire, l'indépendance des deux pays qu’il ambition- 
“nait de réunir. Il se livra pour cela à des négociations actives 
avec les agens des cours européennes à Constantinople. Il reprit 
les armes, mais les échecs de Mansfeld et de Brunswick, avec 
qui il devait combiner son action, lui firent comprendre qu’elle 
“était inopportune, et il s’en tint à la confirmation du traité de 
-Nikolsbourg. Son esprit remuant envisagea même en 1624 le 
projet d’un rapprochement avec les Habsbourg, fortifié par une 
“alliance matrimoniale : mais, éconduit à la Cour impériale, il 
demanda une femme à la maison de Brandebourg. Ce prince 
“entreprenant et si richement doué rêvait encore, quand il 
mourut en 1629, le trône de Pologne. 

Chaque vacance de la woïvodie mettait en péril l’indépen- 
dance de la principauté et devait donner lieu aux revendications 
de l'Autriche qui pouvait invoquer en cas de mort sans enfant 
la réversibilité stipulée par les traités. Gabriel Bethlen n'en 
laissait pas. Sa mort miten présence sa veuve Catherine de Bran- 
‘debourg, soutenue non seulement par Félecteur son parent, 
mais encore par la France, la Hollande et la Suède, et, d'autre 
part, un magnat, Georges Rakoczy, dont la famille avait déjà 
fourni un woïvode à la Transylvanie. Ses premières années 
furent trop troublées pour lui permettre de participer, comme 
‘son prédécesseur, à la grande lutte européenne qui allait prendre, 
grâce aux succès de Gustave-Adolphe, une tournure menacante 
pour l'Empire. Mais sa situation se trouva dégagée par la retraite 
du palatin de Hongrie Esterhazy, qui opérait mollement pour 
PEmpereur, puis affermie par une intervention ottomane et par 
la diversion du roi de Suède. 

_Rakoczy entra en rapport avec Gustave-Adolphe. En 1632, 


Fi 
*« 
ï 
TA 
' 
“) 


l’année même où celui-ci périt à Lützen, le woïvode lui avait 
envoyé un agent, Paul Strasbourg, mais ce ne fut qu'à partir de 
1637 que les négociations avec la Suède et la France prirent assez 
de consistance pour aboutir en 1648 à un traité. L'activité diplo- 
matique de Rakoczy ne se limitait pas à ces deux États. En 1637, 
il traitait avec un agent du landgrave de Hesse, qui, l'annéi 
précédente, avait contracté une alliance avec la France. De 1637 
à 1638, un professeur distinguéde l'Université de Weissenbourg, 
Henri Bisterfeld, porteur des instructions du prince, sous pré- 
texte de recruter des collègues, visita les cours de l'Europe. On 
constate sa présence à Stockholm un peu avant le 10 octobre 1637 
et à Paris en juillet 1638. Il venait proposer un traité par lequel 
son maître s’engageait, moyennant un subside, à faire entrer en 
Hongrie au mois de septembre une armée de 40 000 hommes 
Il le justifiait des soupçons qu'avait fait naître son attitude. 
passée, il affirmait sa bonne intelligence avec le Divan. Le 
projet obtenait l'approbation de Grotius, l'ambassadeur de 
Suède en France et celle de Richelieu. Celui-ci pensait que, si 
l'affaire se concluait, le général suédois Baner devait entrer le 
plus tôt possible en Silésie, se rapprocher du prince de Tran“ 
sylvanie. Les représentans de notre pays et des Provinces-Unies* 
à Constantinople reçurent l’ordre de seconder la négociation: 
Du Bois d'Avaugour fut chargé de porter à Rakoëzy la réponses 
aux propositions de Bisterfeld. Le 15 novembre, il était recu en 
audience à Bistritz. La sollicitude du woïvode pour les intérêts. 
de ses coreligionnaires de Hongrie mit fin à ses hésitations et à 
ses atermoiemens, il traita avec la France et la Suède (1643). 
Ses alliés lui accordaient un subside annuel de 1 200 000 écus, 
et s'engageaient à respecter l'indépendance et l'intégrité de lan 
Hongrie et de la Transylvanie. Il prit les armes l’année suis 
vante. Ses succès lui procurèrent en 1645 une paix avantageuses 
Le traité de Linz remédia aux infractions de celui de Vienne, 
reconnut les droits constitutionnels de la Hongrie, sans excepter 
l’article 31 de la bulle d’or d'André IT qui légitimait l’insurrece 
tion, rélablit les protestans dans leur situation légale et consacra. 
l'autonomie des deux pays. On ne connaitrait pas Georges. 
Rakoczy tout entier, si on ne signalait en lui que le politique” 
hardi et mesuré; il faut y voir aussi, comme dans Bethién" 
Gabor, dont il se rapproche par bien des côtés, un protestant 
fervent et tolérant, un protecteur ardent de ses coreligionnaires,« 
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un restaurateur de la prospérité intérieure, un patron des lettres 


A 


et des arts. Les éclaircies sont trop rares dans l’histoire de la 
Hransylvanie, l’activité pacifique, l’état social du pays sont trop 
‘souvent masqués par les luttes dont l'indépendance est le prix» 


pour qu'on néglige l’occasion de rappeler qu'il y a, derrière les 


-magnats qui chevauchent et guerroient, une société qui tra- 


vaille, s'instruit et conserve pieusement les traditions des 
ancêtres. Ce qui domine dans cette société, ce sont ceux qu’on 


appelle les Valaques, ceux qui se glorifieront un jour de 


s'appeler les Roumains. 


Georges Rakoczy IT (1648-1660) eut l’ambition, mais non la 


“prudence. de son père. Ses prétentions au trône de Poiogne 


le mirent aux prises avec les deux voisins contre lesquels la 
principauté ne pouvait se défendre qu’en les opposant l’un à 


“l'autre, les Ottomans et les Impériaux. Altaqué par les premiers, 
“il n'obtint pas le secours des seconds, qui le dépouillèrent au 
- contraire des places qu'il possédait en Hongrie. Il périt glorieu- 
sement dans une bataille qu'il perdit contre le pacha de Bude, 


# 


et la Transylvanie, pacifiée et florissante sous son père, redevint 


“la proie des deux puissans adversaires qui se faisaient la guerre 
à ses dépens. 


Si onéreuse qu elle fût, la protection de la Porte était pour- 
tant indispensable à son indépendance, et le jour où ce contre- 


-poids manquerait entre les Carpathes et le Danube, où elle n’au- 
rait plus pour la soutenir en face du gouvernement de Vienne 
“que l'attachement de la Hongrie autrichienne à la charte antique 
des libertés communes, cette indépendance devait être singu- 


lièrement compromise. Or, pendant le long règne de Léopold Er, 
qui fut élu roi de Hongrie en 1655 et empereur en 1657, la 
balance des forces entre les Ottomans et les Impériaux se modifia 


» beaucoup au profit de ces derniers. Cette allération profonde de 
l'équilibre dans la région danubienne et carpathienne fut le 


résultat. d’une série de campagnes heureuses, de succès décisifs 


qui brisèrent l'offensive ottomane (bataille de Saint-Gothard 
en 1664, bataille de Vienne en 1684) et portèrent l'offensive autri- 


chienne jusqu’en Serbie au delà du Danube. Ces brillantes opé- 


rations furent couronnées par la victoire du prince Eugène à 


-Zentha sur la Theiss (1697), et le bénéfice en fut acquis à l'Au- 
triche par le glorieux traité de Carlowitz (1699), qui, de toute 


pr: 


la Hongrie, ne laissa au Croissant que le banat de Temesvar. 
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La prépondérance conquise par la maison d'Autriche devait« 


exercer sur la situation de la Transylvanie une influence déci- 


sive. La victoire de Saint-Gothard n'eut pas pour elle, non plus 


que pour la chrétienté, la portée qu'on pouvait en attendre. Elle 


ne gagna à la paix de Vasvar que la reconnaissance de Michel 


Apaffy comme woïivode. Son sort fut réglé, en même temps que 


celui de la Hongrie, par la Diète de Presbourg de 1687, où, en« 
acceptant l’intronisation de l’archiduc Joseph, elle renonça au 


droit électif des États tant que la ligne masculine des Habs- 
bourg autrichiens et espagnols ne serait pas éteinte, à la condi- 


tion que le souverain prêterait serment à la Constitution. Lam 
Diète fut suivie de près par l'occupation des villes transylvaines« 
au mépris de l’engagement d’assurer à Michel Apañffy IL la suc 
cession paternelle. La docilité des États, l'abandon de leur droit 


électoral, l'acceptation de l'hérédité s'expliquent parle régime de 
terreur auquel le général Caraffa avait soumis le pays, sous pré- 
texte d’une conspiration dont le comte Tekeli aurait été le chef: 


Les condamnations sanguinaires prononcées par le tribunal 
qu’on appelle le {hédtre d'Eperies, du nom de la ville où il a« 


siégé, ont laissé un souvenir indélébile. La résignation des 


à 
États de 1687 entraîna la ruine des garanties inscrites dans la” 


Constitution. La Transylvanie fut traitée en pays conquis. Beau-« 


coup de familles de paysans, en majorité roumaines, émigrèrentM 


en Turquie et grossirent le nombre de celles qui, s'étant 


converties au mahométisme, Jouissaient, sous la domination: 


ottomane, d’une condition tolérable. 


Les mesures prises à la suite de la paix de Carlowitz par le 


[a 


gouvernement de Vienne annonçaient clairement l’intention de 
faire de la Transylvanie une province autrichienne et la prin-« 


cipauté ne pouvait être rassurée sur son sort par les tendances 
conciliantes de certains patriotes comme l'archevêque de 
Kolocsa, Szechenyi et de certains personnages dirigeans du 


ne 


conseil aulique dont le plus considérable n’était rien moins“ 


que le prince Eugène. Des deux côtés, on était en méfiance et 


D LE 


Mr. 


en éveil. Si désireux qu'il fût de conserver sa liberté d’action au « 


moment de l'ouverture prochaine de la succession d’ Espagne, le 
gouvernement impérial ne pouvait s’arrêter dans la voie d’arbi- 


ce 


à 


traire où il était entré. Il avait les yeux ouverts sur Francois « 


Rakoczy comme sur le chef désigné d’une insurrection possible: 


Fils de François Rakoczy et d'Hélène Zrini qui épousa en 


; 
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“secondes noces le comte de Tœkæli, il n'échappa aux pièges de 

son beau-père, qui aspirait à le déposséder des domaines consi- 
“lérables de sa famille, que pour être traité en otage à Vienne 
où il fut élevé. Il obtint cependant un jour la permission de 
voyager et 1l en profita pour épouser, au grand méconten- 
“tement de la cour impériale, la princesse de Hesse-Rheinfels. 
Il s'établit même en Hongrie, mais 1l ne tarda pas à y être 
arrêté comme suspect d’intelligences avec la France. Il s’évada 
“et se réfugia en Pologne. Pendant les deux ans qu'il y passa, il 
“fit des ouvertures aux deux agens français qui s’y succédèrent, 
Je marquis de Héron et le marquis de Bonac, et, invoquant les 
anciennes garanties d'indépendance accordées par la France à 
ses prédécesseurs, il chercha à obtenir, en vue d’un soulèvement 
national, l'appui de la France; mais la cour de Versailles, au 
début d’une guerre générale, resta sur la réserve et se contenta 
‘de témoigner sa sympathie par des allocations personnelles 
pour lui et son lieutenant Bersény. 

Cependant, le mouvement insurrectionnel provoqué par 
Pexcès de la fiscalité et de la misère éclatait spontanément. Il 
partit du château de Munkacs, demeure patrimoniale de 
Rakoczy, et c’est là que fut rédigé le T Juin 1703 le manifeste 
qui l’annonçait et le Justifiait. Alarmé à la fin de cette année 
par les succès de l'électeur de Bavière, Max-Emmanuel, qui, 
maître de Linz et de Passau, menaçait Vienne, par les 
reconnaissances que l’un des chefs des mécontens, Karolvyi, 
poussait jusqu’à la capitale, le gouvernement impérial faisait 
des propositions de trêve, qui étaient appuyées par l’archevêque 
patriote de Kolocza et par les ministres d'Angleterre et des 
Provinces-Unies intéressées à assurer à l'Empereur sa liberté 
d'action contre la France dans la guerre de la succession 
d'Espagne. La tournure heureuse des événemens faisait d'autant 
plus honneur à Rakoczy que ses moyens étaient insuffisans, ses 
troupes peu nombreuses et peu disciplinées. La prise d'armes 
avait eu, à l’origine, un caractère populaire et les nobles s'étaient 
tenus à l’écart. Son chef n'avait disposé d’abord que d’une 
armée de paysans (Kurucz). Il avait à compter avec les mésin- 
telligences de ses lieutenans, avec les préventions que sa qualité 
“de catholique inspirait à une population en grande majorité 
brotestante, avec des antipathies de races. Il eut affaire, par 
exemple, à l’hostilité des Croates, des pays limitrophes, Styrie, 
| 
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que son élection, la défaite des Français à Blenheim, qui ati 
sa jonction avec l'électeur impossible. À Agria, où il prit“en 
1705 ses aid d'hiver, les ss Dr passa en revue 


sur un bouclier, l'en mnt le chef. Il nu fn ensuite, -à { 
aies Fe te A par LADA ve édifices d 


oi 


au mois de mars 1107. Avant de Re an 


desquels al ne A rien faire. Le prince n'en avait M 
toutefois avec la défiance de la Diète, mon plus qu'avet 
l'esprit particulariste de l'aristocratie transylvaine. La D 
donna une nouvelle preuve de cet esprit en Pan pe 0 


prince cette pe nn à #” élan eo que 
« c’est le sort des princes électifs d’être toujours soupçonnés 
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ne se dissimulait pas d’ailleurs que le sort de la Transylvanie 
lépendait de celui de la Hongrie « parce que, la ville prise, la 
itadelle ne tient pas longtemps » Sa plus grande force, ce 
ble, aurait dû lui venir des Szeklers, c’est-à-dire du rejeton 
le plus vigoureux de [a race ongrienne, maïs ici encore le 
triotisme avait raison du patriotisme, Îles officiers des 
Seklers les libérant du service militaire pour assurer Fa culture 
le leurs terres. | 

… Les opérations n’empêchaient pas des négociations où inter- 
fénaient la France d’une part, l'Empereur et ses alliés de 
Pautre. La bonne volonté de la cour de Versailles, qui commen- 
ië seulement à se rendre compte de l'importance de Ja 
version due à l'insurrection, ne pouvait se manifester que par 
# subsides d'ailleurs insuffisans. Opérations’et négociations 
Rene également. L’ardeur du début diminuaït dans les 


iéé à leur donner plusde solidité, nrais à laquelle des bandes 
lé. volontaires refusaient de se soumettre. Les. négociations 


Mhostilité d'une minorité bruyante, se retourna en faveur 
du prince et vota d'enthousiasme la déchéance de Joseph Er. 
Rakoezy, qui sentait de plus en plus ses moyens paralysés par 
désorganisation politique et militaire, prôtait l'oreille à des 
ropositions du Tsar pour le faire monter sur le trône de Pologne, 
vu risque de se faire un ennemi du roi de Suède, Charles XHL. La 
victoire du général impérial Heister à Trenczin (4 août 1708) 
livra aux Autrichiens la haute et la basse Hongrie. L'agent du 
prince à Versailles, le baron de Vettes, n’obtenait que des 
bsides et se CoHRrn ait dans la conviction qu'une réconcilia- 
on avec l'Empereur était la seule issue possible. D'autre part, 
Snégociations de Rakoezy avec le général impérial Paffy 
ttaient en évidence la résolution persévérante de la cour de 
nne: de ne pas reconnaître son élection en Transylvanie. En 
ier 4710, le premier ere en Pologne pour se rapprocher 
les forces moscovites. Il n’en revint que pour signer la paix de 
Szathmar et retourna en Pologne d’où il partit pour la France. 
semtraité sanctionnait la Constitution nationale et accordait une 
nistie er AE). 
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Le cadre historique où nous avons dû nous contenter 
d'inscrire les principaux événemens d’une guerre de huit ans 
dernier effort de la liberté mourante de la Transylvanie, ne 
saurait donner l’idée du tableau qu’en a tracé celui qui en fut 
le héros. C’est dans son histoire des Révolutions de Hongrie, 
c'est dans ses Mémoires, et ce n’est que là qu'on trouvera le 
mouvement qui fait revivre sous la plume du protagoniste Les 
scènes guerrières, les délibérations tumultuaires où se montres 
en action l’organisation sociale d’un pays qui pourrait être 
considéré, si la Pologne n'existait pas, comme la patries 
d'élection de l'anarchie. Lui-même doit à ces écrits de person. 
nifier aux yeux de la postérité la lutte pour l'indépendance,“ 
d’avoir un peu fait tort par l’entrain et le succès de ses récits 
à la renommée de son bisaïeul Georges [°', qui fut cependant pi 
grand que lui. Sur les circonstances qui ont empêché sou 
alliance avec la France, ses intelligences avec la Russie de« 
sauver l'autonomie transylvaine, il s’est montré réservé. A la fin 
de ses Mémoires, s'il explique par les revers des Moscovites que 
le salut n'ait pu venir de leur côté, il se refuse : 


à chercher les. 
causes des mécomptes qu'il a éprouvés dans ses rapports avec lan 
France, et 1l se borne à rendre hommage au roi « éclairé, des 
glorieuse mémoire, » qui n’a pas fait tout ce qu’il espérait. 
Réserve dont il faut faire honneur sans doute à son équité, mais 
à laquelle ont contribué peut-être aussi le prestige du grand 
roi et le souvenir de l'accueil qu'il avait trouvé auprès de Jui 
et de la société française. Cet accueil lui était dû, car son inter 
vention avait empêché l'Autriche de concentrer toutes ses forces 
sur le Rhin et de nous reprendre l'Alsace; mais dans le public las 
curiosité pour une célébrité exotique n’y eut pas moins de paris 
que le sentiment du service rendu. A cét engouement banal se 
joignirent pour lui la distinction avec laquelle il fut traité De 
le Roi et les faveurs qu'il en obtint, les sympathies de person 
nages tels que la Duchesse d'Orléans, le Comte de Toulouse, 
le Duc du Maine. Comme toujours, quand ses partis pris ne 
sont pas en Jeu, c'est à Saint-Simon qu'il faut denses 
l'impression morale et physique produite ‘par ce réfugié si 
dépaysé à Versailles qu’on devrait lui passer plus d’une disso= ; 
nance. Le portrait que Saint-Simon nous a laissé nous montre, À 
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et aisé, mesuré, régulier dans sa conduite et dans la tenue de sa 
ï maison, charitable et d’une piété aussi discrète que sincère. Ce 
serait un portrait sans ombre si le peintre n’y avait ajouté une 
touche équivoque, qui ne met rien de moins en jeu que le per- 
“sonnage historique : « après l’avoir vu de près, nous dit le grand 
“mémorialiste, on demeurait dans l’élonnement qu'il eût été le 
“chef d’un grand parti et qu'il eût fait tant de bruit dans le 
“monde. » Qu'est-ce à dire? Comprenons seulement que le 
“rôle de Rakoczy avait tellement frappé l'imagination de ses 
"contemporains qu’on était surpris de ne trouver dans sa personne 
rien d’avantageux ni de théâtral. 
… Le traité de Szathmar (1711), en unissant la Hongrie à 
l'Autriche, n'avait pas confondu les destinées de la Transyl- 
 vanie avec les siennes. La politique traditionnelle de la cour 
impériale trouvait plus d'avantage à les séparer qu’à les unir. 
-La Transylvanie que Léopold [°° s'était fait céder par son der- 
nier woivode Apaffy Il, garda Ia constitution particulière que 
“cet empereur lui avait donnée en 1690. Elle releva directement 
du gouvernement de Vienne où elle eut sa chancellerie propre 
et dont l'autorité s’exerça par un conseil de gouvernement 
(qubernium) siégeant à Clausenbourg. Quand le successeur de 
-Léopotd Le", Charles VI, voulut assurer sa succession à sa fille, 
Ja future Marie-Thérèse, la Transylvanie fut un des États 
“l'Empire dont il dut obtenir l'acceptation. Le diplôme orga- 
“nique de Léopold respecta une organisation dont on fait 
remonter l'origine à saint Étienne. Elle avait pour base le 
comitat, qui était à la fois une circonseription lerritoriale et la 
congrégation des propriétaires nobles de cette circonscriplion. 
Ces congrégations concentraient presque entièrement les affaires 
locales. Par leurs abléqats, qui Jouissaient exclusivement du 
“roit de vote dans les séances où se proposent les lois, elles 
élaient maitresses dans les diètes. 
… Les desseins du gouvernement aulique contre celte insti- 
‘tution fondamentale ne pouvaient trouver d'opposition que chez 
des bénéficiaires de la vieille constitution nationale, dans ce 
qu’ on appelait le peuple de Verboczy, du nom du légiste qui 
“avait codifié dans son jus éripartitum le droit publie d’une 
“ociété fondée sur les privilèges des magnats, de la petite 
“noblesse et des villes libres. La population roumaine ne pouvait, 
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au contraire, que se réjouir des atteintes portées à un régi ne 
qui ne lui faisait aucune place. Elles devaient être d'autant 
mieux accueillies par elles qu’elles sembleraient liées à l'ami é 
lioration de sa condition sociale. Cette condition, c'était. le 
servage. Elle la supportait avec une résignation qui n ’excluait 
pourtant pas les protestations ni les révoltes et, d'autre part, FL 
conscience de sa nationalité ne semble s'être éveillée chez elle 
qu’assez tardivement. On ne se trompera pas en pensant que 
les mesures humanitaires et centralistes de Marie-Thérèse 
surtout de son fils Joseph Ie", qui les systémalisa au point de 
leur donner son nom, contribuèrent à faire renaître chez les 
Roumains le regret de l'autonomie et le désir de la r'eCOUVrer. 
On s'intéressait à leur condition privée, ils se rappelèrent. 
qu'ils pouvaient avoir une vie nationale, qu'ils étaient un peuplé» 
Marie-Thérèse fit rédiger un code rural (wrbarium), qui régles 
menta et adoucit le régime féodal. Les paysans cessèrent d'être: 
attachés à la glèbe, ils purent élever leurs enfans à leur guise, 
leurs redevances furent fixées à un taux proportionnel, leurs: 
procès soumis à la juridiction des comitats. La résistance du 4 
magyarisme à l'application de ces réformes exaspéra la plèbe 
roumaine, l'amena à un sentiment plus vif, plus amer de sa 
déchéance sociale et en même temps nationale. Dans la ja” 
querie qui éclata en 1184 et eut pour Gens un paysan, Horia, le 
sentiment nationaliste se mêla Rte à cause de la confu-. 
sion entre le seigneur et l'étranger, ia) passion anti- féodale» 
En même temps que les préoccupations humanitaires des sou. 
verains relevaient les Valaques à leurs propres yeux et réveile 
laient chez eux, par voie de conséquence, l'amour de leur 
passé et de leurs origines, Joseph IL en détruisant la forteresse 
légale de leurs oppresseurs, en détruisant les comitats, en faisant, 
passer tous leurs pouvoirs à l’alispan, devenu un fonctionnaire 
gouvernemental, en divisant le pays en cercles, dont chacun était 
administré par un capitaine de cercle l'KNERRAIIP EAN en 
confiant l'administration des finances à un fonctionnaire, n irri- 
tait pas seulement la nation dominante, il diminuait son, pres- 
tige aux yeux de la population sujette et l'encourageait indi- 
rectement à conquérir, après son émancipation civile, on 
indépendance politique. | +4 

L'union d’une partie des orthodoxes roumains au rite catho- 
Bque favorisa beaucoup aussi le nationalisme. Les perséons 
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le ER anoiteine nue ar obéissant à 
“à Pfluence des jésuites, convoqua en 4697 un synode de l'Église 
“roumaine de Eransylvanie et ur fit accepter lunion. Elle 
impliquait l'adoption des dogmes de l'Église romaine, non 
celle de la liturgie qui, pour ménager les habitudes, ne chan- 
geait pas. Ce ralliement au romanisme fut confirmé par les 
“Soins du successeur de Théophile, Athanase Anghel (1697-1714). 
 L'Autriche y poussait naturellement beaucoup et faisait espérer 
que la conversion des Roumains les relèverait de certaines 
incapacités civiles et politiques. Ce fut l “Eu roumain de 
“Pransylvanie, Innocent Micou, qui, de 1730 à 1731, se voua à 
“la tâche de multiplier les uniates et d'obtenir pour eux les avan- 
“tages matériels qu'on leur avait fait espérer. Mais ses efforts, qui 
né tendarent à rien morns qu'à faire admettre les Roumains 
comme nation à eôlé des Magvyars, des Saxons et des Szeklers, 
“rencontrèrent auprès de la Diète une telle résistance que Marie- 
“Thérèse, qui s'était portée garante des promesses faites par lui, 
qui renoncer à le soutenir. Le roumanisme ne laissa pas de pro- 
«liter indirectement de cette tentative. Si le mouvement d'union 
dirigé par Micou sous te patronage de la couronne ne procura 
pas aux Roumains l'amélioration matérielle de leur sort et ne 
prit pas l'extension qu'on aurait pu prévoir, le clergé catho- 
lique qui en sortit donna à la vie intellectuelle une vive impul- 
sion. Elle aboutit à la création d’une école d’historiens natio- 
…naux, qui, en rendant les Roumains plus fiers de leur passé, 
leur donna à un plus haut degré le sentiment de leurs devoirs 
envers l'avenir. Ce fut la Transylvanie qui eut la gloire d’être 
“le berceau de cette renaissance intellectuelle et nationale, le 
D. de Blache en fut le centre. Elle est représentée sur- 
Re: par trois historiens, Samuel Micou, Georges Schinkaï et 
“Pierre Maior, qui apprirent à leurs compatriotes leurs origines 
t les titres de leur émancipation. 
ee successeur de Joseph EF, Léopold IF, se prêta, en la modé- 
nt, à une réaction contre la politique réformiste, centraliste 
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et égalitaire des deux règnes précédens. Ce fut naturellement 
au profit de la Hongrie que s’opéra cette réaction, qui fut une 
transaction habilement ménagée par un souverain populaires 
entre la vieille constitution magyare et l'amélioration de Ia 
condition des classes inférieures. L’autonomie transylvaine Yi 
gagna quelque chose : sa chancellerie fut séparée de la chan 
cellerie hongroise et ramenée à son ancienne forme. En accor 
dant aussi aux Serbes la faveur d’une chancellerie particulière, 
la chambre aulique montrait une fois de plus sa répugnance à 
laisser absorber les diverses nationalités de l’Empire par la 
nationalité magyare. ( 
Les Hongrois aspiraient toujours, au contraire, à faire dus 
grand-duché de Transylvanie une annexe du royaume. La Diètes 
qui s'ouvrit au lendemain du couronnement de l’empereur 
François Il, à Bude (1192) souleva encore la question, mais le” 
nouveau roi ne voulut rien faire sans connaitre le sentiment des, 
intéressés, et ceux-ci, qui s'étaient d’abord laissé tenter par 
l’idée de lannexion, manifestèrent ensuite une préférence 
réfléchie pour l'autonomie. La persévérance des Magyars ai 
reproduire le même vœu n'aura d'égale que celle de la Transyl= 
vanie à le repousser. Le jour arrivera où, la partie la plus faibles 
n'étant plus protégée par le médiateur commun, la plus Forte 
réalisera d’une facon unilatérale et révolutionnaire l’article le 
plus important de son programme national. 
Séparatiste contre l'Autriche, la Hongrie de Kossuth ses 
montra en effet très unitaire à l'égard des États de la couronné. 
de Saint-Étienne. A l'unité personnelle dont se contentaient les" 
Habsbourg elle substitua l’unité politique. C’est ainsi que la 
Diète de Pesth vola l’incorporation de la Transylvanie sous 
réserve de la ratification de la Dièle transylvaine. Mais, pas plus 
dans celle-ci que dans le parlement hongrois, les Roumains qui 
formaient la majorité de la population n'étaient représentés 
Les soixante-neuf députés attribués à la Transylvanie par las 
constitution kossuthiste ne représentaient que les trois nationss 
dont l’ancienne constitution reconnaissait exclusivement l’exis 
tence : Magyars, Saxons, Szeklers. É 
Tant d'archaïsme n'était plus de saison. Depuis le xvrir° siècle 
pour ne pas remonter plus haut, la conscience de la nationalité. 
s'était beaucoup développée chez les Roumains de Transylvanie” 
La crise qui amenait tous les peuples de l'Empire à faire valoté 
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is titres à l'autonomie leur offrait l'occasion favorable pour 
invoquer les leurs. Du parlement magyar, de la Diète transyl- 
vaine, composés comme nous venons de le dire, ils ne pouvaient 
rien attendre ; dans leur loyalisme, 1ls s'adressèrent à l'Empe- 
reur, et ce loyalisme ne les trompa pas. Ce fut au jour fixé par 
“lé gouvernement de la principauté, devant deux commissaires 
royaux que #0 000 d’entre eux s’assemblèrent le 15 mai 1848 à 
Blache (Blasendorf), au centre du roumanisme, sous la présidence 
“de Siméon Barnoutz. Cette assemblée adopta une pétition des 
“droits en cinq articles, qu'il faut connaitre en substance pour 
apprécier la nature et la portée des revendications roumaines du 
-moment. Représentation proportionnelle dans la Diète et le 
| personnel administratif, judiciaire et militaire ; libre emploi de 
la langue ; assemblée nationale annuelle; Comité national per- 
“manent; substitution du nom légal de Roumains à celui de 
Valaques qui rappelait l’ancienne servitude; indépendance de 
l'Église sans distinction de confessions, rétablissement de la 
-métropolie et des synodes annuels; abolition des corvées et des 
autres entraves de l’agriculture; Hberté de l’industrie et du 
“commerce ; liberté absolue de parler et d'écrire; liberté indivi- 
“duelle; droit de réunion et d'association: procédure publique 
“et orale, jury criminel; service universel et garde nationale : 
écoles secondaires et supérieures aussi bien nd Dudbes que 
celles des autres races; dotation du clergé; répartition égale 
“les charges fiscales; élaboration d'une constitution et d’une 
législation nouvelles sur les bases de la liberté, de l'égalité et 
de la fraternité par une assemblée; réserve exclusive de la 
question de l’union à la nationalité roumaine, c’est ainsi que 
“les Roumains mêlaient dans ce programme Le préoccupalions 
nationales et les dogmes démocratiques qui en marquent bien 
la date. En même temps qu'elle votait cette sorte de déclaration 
: des droits, l'Assemblée constituait un comité national exécutif. 
Dre. espérances qui s’attachaient à cette initiative politique ne 
 durèrent pas longtemps. Quand les délégués de cette Assemblée 
se rendirent à Innsbrück pour remettre au Roï ces revendica- 
tions, ils apprirent officiellement que la Diète transylvaine avait 
volé l'union (30 mai). On leur annoncait, pour les consoler, 
a une loi particulière allait leur donner satisfaction sur a 
question des fonctionnaires : on eut même la prévenance de 
les inviter à à prendre part aux travaux de la commission chargée 
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de régler les conditions de l’union; mais, de cette union, ils ne 
ne pas entendre parler. Il ne leur restait qu'à rentre 
chez eux. $ 

Ils trouvèrent leurs compatriotes en révolution. Entre Rotl 
mains et Hongrois se produisent des scènes de violence qui font 
couler le sang. Le qubernium, malgré l'attitude loyaliste 44 
premiers, dissout le Comité national. Le 16 septembre, dansl 
une seconde assemblée réunie également à Blasendorf, les 


Roumains refusent de reconnaitre le gouvernement insurrec- 
tionnel de Pesth et de lui fournir des conscrits. De nouveau, ils 
réclament l'ouverture d’une Diète transylvaine, avec une repré 
sentation proportionnelle des diverses nationalités, tandis BR 
le commissaire du gouvernement hongrois cherche à ES 
l'union par la force. Les hostilités de races se déchainent et 
s'unissent : Magyars et Szeklers d’une part, Roumains et Saxons 
de l’autre. L'armée se partage suivant la nationalité des régi 
mens. Le loyalisme des Roumains s’accentue d'autant plus ques 
leurs adversaires ont complètement rompu avec le gouverne” 
ment de Vienne. La situation, jusque-là favorable aux armes. 
impériales, tourne en faveur de l'insurrection quand le général 
polonais Bem est nommé commandant en chef des forces” 
insurrectionnelles en Transylvanie. Bem se rend maitre de la: 
principauté toutentière. ILcherche, notamment par une amnistie, 
à pacifier le pays, mais il est débordé par les fureurs sangui=t 
naires de ses troupes, auxquelles son successeur Csanyi donnes 
libre cours. L’amnistie èst révoquée, des cours martiales sont« 
instituées et les Roumains, comme les Saxons, soumis à une 
persécution qui fait beaucoup de victimes. Les montagnards« 
roumains qui, sous le nom de Motzes, habitent les chaînes dm 
Bihar et de la Vilaghiasia résistent seuls aux Hongrois. Ceux-ci 
essaient d’avoir raison de cette résistance par des promesses den 
nature à la désarmer et profitent des négociations auxquelles 
elles donnent lieu pour occuper Abroud, qui est repris, perdu et 
ha 14 leurs Phares Giest alors que FRusiRns, dl 


an en TA et le général magyar Gorgey signe le 
13 août 1849 la capitulation de Villagos. "1 

L’issue de la lutte avait relevé, bien qu’elle eût failli y périr, 
le prestige de la monarchie et fait comprendre à la Hongrie 
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nécessité de ménager les nationalités de la couronne de Saint- 
Étienne. L'une et l’autre, toutefois, oublièrent bien vite les 
leçons de cette terrible crise. La Transylvanie ÿ gagna d’être 
reconnue comme un pays de la couronne, indépendant de la 
8 ngrie: cètte indépendance fut inserite dans la constitution 
du 4 mars 1849, premier expédient auquel l'Autriche eut 
| recours pour trouver un nouvel équilibre politique. Cette 
constitution accordait le même traitement à la Croatie et à la 
“woivodie serbe et proclamait le droit de tous les peuples de 
l'Empire à conserver leur nationalité et leur langue. Il est vrai 
qu’elle ne fut pas appliquée, mais celle que lui substitua la 
-patente du 1% janvier 1852 Pere l'autonomie de la prinei- 
pauté. Celle-ci n’aurait pas eu à se plaindre du centralisme qui 
“allait être pendant dix ans le système gouvernemental de l’Au- 
“triche, si le centralisme n'avait pas élé inséparable du germa- 
nisme et de la compression administrative. Plusnégligée au point 
de vue économique que les autres parties de la monarchie, elle 
eut à souffrir comme elles de fa fiscalité et de la bureaucratie. 
…. La raison d’être du système centraliste, c’élait, en fortifiant 
l'autorité dynastique, d’accroilre linfluence de l'Autriche en 
Europe. Loin de là, la guerre de Crimée, le Congrès de Paris la 
“brouillèrent avec la Russie, posèrent la question italienne et 
celle de l’union des principautés danubiennes. Nous n'avons pas 
besoin de signaler l'importance de cette union accomplie en 
1859 pour l'avenir des rapports de [a Transylvanie et de la 
Aie De ce jour, les Roumains du dincolo, comme on 
» appelle ceux qui font partie de la monarchie austro-hongroise, 
“ne pourront s'empêcher d’envier le sort de leurs frères de la Tara, 
de est-à-dire d'au delà des Carpathes, de songer à se réunir à eux. 
Ce fut le péril italien qui mit d'abord à l’épreuve la force de 
résistance de l'Autriche centraliste. On sait comment elle la sou- 
“tint. Désabusée du centralisme pur, qu'Alexandre Bach emporta 
dans sa chute, elle eut recours à des régimes empiriques plus ou 
“moins artificiels qui la débilitèrent sans avoir raison du solide 
“tempérament qu’elle devait à la force de l’idée dynastique. 

… Dans l’histoire de ces expédiens, une seule chose doit nous 
“occuper : la situation et le rôle de la Transylvanie. Pendant 
cale période LT Er celle-ci est toujours sue 
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torale, qui accompagnait [a patente du 26 février 1861, lui. 


accordait vingt-six sièges dans la seconde Chambre. Schmerling, 
pour donner à son système pseudo-constitutionnel une appa: 


[ 
À 


rence de vérité, chercha à attirer au Reichstag, où les Hongrois 
refusaient de se faire représenter, les députés de la Croalie et de” 


la Transylvanie. La Croatie, qui estimait n'avoir pas été récom- 


pensée comme elle le méritait pour avoir si brillamment 


contribué, en 1848, au salut de la monarchie, ne se prêta pas à 


cette manœuvre. Les Roumains, au contraire, y virent l’occasion. 


de faire pièce aux Magyars et plaisir à Schmerling, qui s'était 


opposé à la réunion du grand-duché. En novembre 1861, un. 


Hongrois, que tous ses compatriotes considéraient comme un 
transfuge de leur cause, le comte Nadasdy, fut nommé chancelier 
aulique de Transylvanie, un gouvernement militaire fut établi 


dans le pays, et le siège de l'administration transféré de la ville 


magyare de Kolozvar dans la ville allemande d'Hermanstadt.… 


L'élément roumain et l'élément saxon se rencontraient dans une 
hostilité commune contre les Magyars et, par suite, dans un 


certain concours donné au gouvernement central. Cet esprit se 
manifesta dans le congrès roumain qui se réunit à Hermanstadtn 


sous la présidence de l’évêque populaire Siaguna. D'autre part, 
en 1862 et 1863, l’Université saxonne se montra favorable au 
régime de germanisme et de pseudo-parlementarisme instauré 


par la patente de février 1861 et à l'extension des lois autri-" 


chiennes à la Transylvanie. La principauté reçut une nouvelle 
loi électorale et élut une Diète qui, malgré l’abstention des 


æ 


députés magyars et szeklers, abolit l'acte d'union de 1848, 


adopta les constitutions d'octobre 1860 et de février 1861, et 
élut ses délégués au Reichsrath que le ministre put, dès lors, 
avec quelque apparence, présenter comme un Reichsrath 
plénier. Les Roumains avaient bien mérité du centralisme. 


Schmerling les récompensa en les faisant passer de l’autorité 
spirituelle du patriarche serbe de Carlowitz sous celle de leur 
compatriote Siaguna, pour qui fut créée la dignité de métro- 


polite de l'Eglise orthodoxe roumaine. 
Ce fut encore, comme en 1859, une guerre malheureuse qui 


obligea l'Autriche à chercher une nouvelle pondération des. 


forces dont les tendances centriluges l'avaient rendue impuis-" 


sante à soutenir en Europe les traditions de son brillant passé." 
Le traité de Villafranca et la conslitution d'un royaume italien 
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“luiavaient fait perdre une de ses plus riches provinceset la supré- 
….matie dans la péninsule. Plus tard, la paix de Prague, sielle ne 
“lui coûtait pas d'autre sacrifice territorial que celui de Venise 
auquel elle était depuis longtemps résignée, l’excluait de la sphère 
où elle avait concentré son plus grand effort et conquis son 
- prestige. Le nouveau centre de gravité qu’elle devait se donner, 
elle ne paraissait plus pouvoir le trouver que dans Ia coopéra- 
tion harmonique des nationalités qu’elle avait soumises, en les 
opposant les unes aux autres, au centralisme et au germanisme. 
Elle avait à gagner et à utiliser ces forces morales qui, comme 
le sang dans les artères, propulsent le mouvement de l’orga- 
- nisme social et gouvernemental. Si elle n’adopta pas la solution 
. radicale et héroïque du problème, le fédéralisme, elle en posa 
en termes généraux les données : concilier l'unité de l’Empire 
‘avec la satisfaction des aspirations légitimes des nationalités 
qui le composent. Entre le fédéralisme qui l’effrayait et le 
dualisme qui, ayant prouvé sa force, était apparu dès lors 
comme un recours possible, elle fit vite son choix. L'idée d’un 
- compromis avec la Hongrie n’était pas, en effet, nouvelle; elle 
- avait été envisagée avant Sadova et l'élaboration en avait suivi 
immédiatement la chute de Schmerling (1865). Sur les condi- 
tions de ce compromis, la Hongrie, sous la direction du chef 
de la majorité parlementaire, Franc. Deak, prenait une position 
très nette. Les discussions de la sous-commission nommée pour 
discuter le projet auraient dissipé au besoin toute équivoque. 
Andrassy y déclarait que le dualisme ne pouvait signifier qu’une 
chose, l'union des libéraux allemands et magyars pour le gou- 
vernement de la monarchie. La guerre entre l'Autriche et la 
… Prusse qui amena une prorogation de la Diète (26 Juin) rendait 
. le compromis nécessaire et urgent, et ce fut sous la pression des 
événemens qu’il fut conclu. En l’annonçant au pays, François- 
Joseph exprimait l'espoir que le parlement hongrois tiendrait 
- Compte des légitimes revendications des pays de la couronne 
- de Saint-Étienne. En sanctionnant l'union, qui était la consé- 
j quence du retour aux lois de 1848, il avait laissé entendre 
. qu'elle appelait une revision de nature à satisfaire les Roumains. 
- Mais ces bonnes intentions ne furent pas réalisées. Andrassy 
- représenta à l'Empereur que, dans un temps d'engouement 
- pour le principe des nationalités, après la constitution de Ja 
- Moldo-Valachie, il y aurait péril pour l'œuvre commune à 
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accueillir Les vœux des Roumains. Il n’en fut plus question. Les. 
députés roumains el saxons protestèrent contre l'adoptior 1 
sans discussion des lois kossuthiennes, comme us avaient 
demandé, sans l’obtenir, qu'on substituât dans l'adresse aux 
mots « nation hongroise » une expression impliquant qu'ily 
avait en Hongrie plusieurs nalions. Trop convaincus de leur 
faiblesse, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, la plupark 
.votèrent le projet sur les affaires communes et assistèrent au 
couronnement (juin 4867). F1 
La question roumaine n’en existait pas moins et la façon. 
dont les Hongrois useraient de leur victoire déciderait si le 
compromis serait mieux accueilli par les nationalités Lransleis 
thanes qu'il ne l’avait été en Cislesthanie. 3 
Les bénéficiaires du compromis ne sont pas arrivés tout de 
suite au système de la magyarisation hâtive et violente. La loi 
de 1868 sur les nationalités, tout en restant bien en decà a 
programme de 1867, admetlait le droit de chacune à se déve-. 
lopper pacifiquement. Elle procédait des idées conciliantes per- | 
sonnifiées par Eotvos et Franç. Deak. Mais l’œuvre de patiente 
assimilation à laquelle ils ont attaché leurs noms devait céder 
à la manière forte. Gette préférence s'explique, si elle ne se 
justifie pas, par la situation réciproque des Hongrois et des… 
Roumains en Transylvanie et en Europe, par les traditions his 
toriques, par le génie ethnique de la race ongrienne. Une assi-\ 
milation lente n'était certes pas impossible; mais elle étailt 
rendue difficile par la propagation rapide de la race roumaine, 
par sa résistance, d'autant plus efficace qu'elle était en partie« 
passive, par l'attraction du roumanisme danubien. Elle était. 
d'autre part difficilement compatible avec le mépris que des 
siècles d'oppression avaient laissé aux conquérans à l'égard 
d’une population si longtemps asservie et sans existence poli 
tique. Leur isolement ethnique les privait .de la force et de lan 
joie qu’une grande race, telle que da race slave pour ne citer 
que celle-là, puise toujours dans les sympathies des frères, de s 
demi-frères que les événemens ont séparés, auxquels ils ont 
fait des destinées politiques différentes. Inquiétude, répugnance 
à entrer dans les idées, à ménager les sentimens d'autrui, pare 
dessus tout, orgueil où le sang finnois qui coule dans leurs 
veines a peut-être la plus grosse part, les Magyars avaient de. 


ab 
te 


bonnes raisons pour se laisser entraîner vers l'impérialisme, Fe 
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pérsonne n’était mieux fait que Stephen Tisza pour les y pousser 
ét pour lincarner. « Mon peuple périra par l’orgueil, » disait 
dès 1849 Seccherryi, qui devint fou de chagrin en voyant ses 
Danpatiotes s'engager dans une voie qu'il croyait fatale à son 


Du jour où le gouvernement de Buda-Pesth eut opté pour 
la Dsrrseon rapide, G ‘est- à-dire brutale et sournoise, il ne 


hia à exclure fes donne du ne tandis qu “Ho y et 
-la noblesse magyare sans condition de cens, celui qu’elle exige 
4 autres électeurs est trois ou quatre fois plus élevé dans les 
| ‘ommunes rurales que dans les villes. C’est que les Roumains 
_ sont restés surtout un peuple de paysans. Le scrutin n’est donc 
accessible qu'à un petit nombre de grands propriétaires agri- 
-coles. Grâce à l'arbitraire avec lequel sont tracées les circon- 
“scriptions, la proportion entre le nombre des députés et le 
chiffre de la population est une proportion à rebours. Dans 
“quatre comtés magyars, il y a un député par 460 kilomètres 
“carrés et par 34000 habitans. Vingt-deux cercles, comptant 
5164 électeurs pour la plupart non roumains, élisent douze 
“députés; 5275 électeurs du cercle exclusivement roumain de 
“Karansebes dans le Banat en élisent un. Les lieux de vote 
désignés par l'administration sont éloignés des centres de 
population roumaine, ce qui rend le teur difficile ou 
impossible pour les électeurs. I arrive mème qu’on empêche 
les électeurs roumains de voter en leur interdisant l'entrée de 
la salle de vote. Ces procédés ont obtenu l'effet désiré, ils ont 
fermé le-parlément aux mandataires des victimes. Celles-ci 
“s'abstiennent et ne sont représentées que par quelques députés. 
En 1867, un seul réussit à passer et il ne voulut ni occuper son 
siège ni résigner son mandat, 

« Si pour la population opprimée la tribune parlementaire est 
mate. la presse ne HADPIEe pas à son Hits Elle est re 
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C'est ainsi que, les Jurés allemands d’ Hermanstadi ayant acquitté 
des prévenus roumains pour délits de presse, le cercle judiciaire 
de cette ville fut annexé en 1884 au cercle de Kolozvar, dans 
un milieu magyare où se recrutèrent dès lors les jurés. 

A ceux qui n’ont, pour faire entendre leurs griefs, ni la 
voix de la tribune ni celle de la presse, il reste le droit de péti- 
tion. Mais le Roi respecte trop scrupuleusement le marché qui 
a livré aux Magyars les États de la couronne de Saint-Étienne. 
pour accueillir cette voie de recours. Au moment du compromis, 
François-Joseph avait renoncé à insister sur les ménagemens 
dus aux droits historiques de la Transylvanie. En 1892, il ne 


reçut même pas les délégués du congrès national roumains 


d'Hermanstadt qui fui apportaient un mémorandum des 
iniquités dont ils demandaient la réparation et des garanties 
qu'ils stipulaient pour l'avenir. 


Les libertés publiques n’ont de prix que parce qu'elles sauve-w 
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gardent celles qui sont précieuses en elles-mêmes, les libertés 


privées, primordiales qui intéressent l'individu et la famille. 


Ce sont ces dernières qu'il faut atteindre, si l’on veut déraciner 


l'âme d’un peuple, lui faire produire de nouveaux fruits. IL est 


vrai que les procédés exigés par cette opération révoltent plus 


que les attentats contre la liberté de parler et d'écrire. Les 
Magyars ne pouvaient reculer devant ce qu'elles ont de parti- » 


culièrement odieux. Ici comme ailleurs, c’est par l’école que. 


cette œuvre de dénationalisation essaie de s ‘accomplir. La loi 
scolaire à laquelle est attaché le nom d’Apponyi (1907) impose 


l’enseignement exclusif du hongrois. Cet enseignement com- 


mence dès les salles d'asile / Xisdedov}), où les familles sont 


obligées d'envoyer les enfans dès l’âge de trois ans quand elles 


ne peuvent établir qu'elles exercent sur eux une surveillance 


suffisante. L'enseignement libre est tellement paralysé que, sur. 


les cent quatre-vingts établissemens d'instruction secondaire de 
la Transylvanie et du Banat, il n’y en a que six qui soient 


roumains. L'arbitraire des inspecteurs scolaires leur rend la. 


vie difficile. L'une de ces écoles a eu. une grande influence sur la 
renaissance du roumanisme, c’est celle de Blache dont nous 


avons déjà parlé. Plus qu'une autre elle devait souffrir de la | 


malveillance de l'administration. Elle a été menacée d’être 


fermée ou transformée en école d’État, si certaines améliorations 4 
matérielles évaluées à 200 000 francs n’y étaient pas exécutées 
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durgence. Cette somme fut fournie par une souscription 
nationale à laquelle les Roumains d'au delà des Carpathes 
durent renoncer à contribuer, en présence de l'interdiction du 
gouvernement qui vit dans leur participation une manifestation 
daco-roumaine. L'enseignement supérieur roumain se réduit 

à deux chaires de littérature et d'histoire roumaines. Les cours 
y sont faits en magyar. Le recrutement du personnel de 
l’enseignement secondaire se fait exclusivement dans la race 
conquérante (lois de 14879 el de 1883). 

Les fonctionnaires et la population en général sont soumis 
à une surveillance tracassière, dirigée en vue d'obtenir des gages 
de lovalisme magyar. On force les premiers à changer leurs 
noms de baptème et de famille contre des noms hongrois. Les 
noms de lieux subissent la même transformation. Le magyar 
est la langue exclusive des administrations publiques. L'armée 
où le commandement, qui se réduit à quatre-vingts mots environ, 
est fait en allemand et où l'instruction militaire est donnée 
nécessairement dans la langue maternelle des recrues, n’en est 
pas moins un instrument puissant d’unification. 

L'action de l’État est secondée par l'influence des hautes 
classes. Cette influence est particulièrement efficace dans une 
société qui, malgré les réformes égalitaires inaugurées au 
xvirie siècle par l’absolutisme éclairé et élargies au xi1x° par 
Je démocratisme kossuthiste, a gardé beaucoup de survivances 
de l'esprit aristocratique et même féodal. Le magyarisme n'avait 
Tien à faire pour s'assurer le concours de la grande propriété 
seigneuriale et ecclésiastique, 11 lui était acquis d'avance; mais 
il a visé à conquérir la classe moyenne et urbaine, les 
professions libérales, et il ÿ a en partie réussi. 

… Pour résister à une absorption qui se sert de tous les moyens, 
ls Roumains de Transylvanie ont une armature défensive qui 
s’est montrée à l'épreuve de la force et de la ruse : leur nombre 
d'abord, puis leur fidélité inébranlable à leur langue et à leurs 
traditions et jusqu’à la séduction qui s'allie chez eux à la 
ténacité. D’après la statistique officielle dressée en 1910 par le 
gouvernement hongrois, la Transylvanie, en dehors du Banat, 
dé la Chrishiane et du Maramouresh, compte 1 540 088 Roumains, 
Cest-à-dire 57,5 pour 100 de la population lolale, ceux de la 
Transleithanie tout entière atteignant le chiffre de 3123 335. 
Malgré les émigrations en Roumanie, leur nombre ne fait que 
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1 
grandir. Réfractaires à la pénétration des races voisines, dont 4 
ils se refusent à apprendre la langue, ce sont eux, au contraire, À 
qui les entament et les assimilent par leur natalité élevée, par 
leur vivacité d'esprit, leur souplesse, leur charme. C’est encore 
le génie latin qui triomphe avec eux. Tout en subissant dans la ; 
liturgie et même la langue des infiltrations slaves, ils 1 
préservé à l’égard du slavisme leur originalité ethnique; ils 
absorbent les Serbes, qui se laissent faire, désarmés par leur 
bonne grâce; ils élimiment lentement les Allemands et les” ; 
Magyars. Opiniâtreté et douceur, voilà de quoi avoir raison de” 4 
bien des choses. C’est aux hommes aussi presque autant qu'aux 
femmes qu’il faut appliquer le proverbe : « Dès qu’ane Valaque 
est entrée, toute la nation devient valaque. » ; 

Ils ont, nous le savons, pour obtenir leur libération, 
d’autres vertus encore. Les unes et les autres ne leur suffironts 
pas pour cela. Heureusement ils trouvent dans la Roumanie 
danubienne des frères ainés qui comprennent les devoirs que 
leur impose envers des cadets déshérités le rang qu'ils ont 
acquis dans la civilisation occidentale et latine. Ces devoirs ne 
peuvent assurément leur faire oublier ceux qu'ils ont envers 
eux-mêmes, mais ils sentent plus encore que les uns et Iles 
autres s'accordent pour les décider à courir les risques insépa- 
rables de Fa réalisation d’un idéal en faveur duquel semblent 
conspirer des circonstances comme il s'en rencontre rarement. 
dans [a RCE d'un Pepe Mais la so de savoir si) 


à nous, nous n'avons ie ici faire qu'une chose, | pro 4 
non pas certes à ceux qui le savent si bien, mais au public fran- 
çais, qui le sait peut-être moins, et qui, à cause de ses sympas 
thies pour leur cause, ne sera peut-être pas fâché de le “Hi : 


E. DE L'ALLEMAGNE 


| D'APRÈS LES PAPIERS DE PRISONNIERS DE GUERRE ALLEMANDS 


Voici venir l'habituelle moisson de la journée; triste 
. moisson. On apporte les papiers des prisonniers de guerre : il 
* faut les examiner. 
Î Pauvres papiers, salis, lachés de boue, et quelquefois tachés 
de sang! Humbles écritures laborieuses, venues des Poméra- 
_nies lointaines; lettres élégantes et parfumées ; cartes postales 
…grossières, dont les rodomontades antifrançaises paraissent si 
…lamentables maintenant; billels hälifs, écrits au crayon dans la 
tranchée, avant de partir à l'assaut : tout se mêle, les lettres 
“jalousement gardées depuis le début de la campagne, et les 
réponses prêtes à partir. On a fait faire la photographie de la 
-maisonnée pour l'envoyer à l'absent; l'homme de la Landwehr 
“à voulu s’admirer dans sa tenue de guerre, et, fier de son image, 
“il l’a serrée dans son portefeuille, belliqueuse et ahurie; elle 
“6st là. Ou bien il a fait collection des vues de nos villages, 
hélas ! et voici nos clochers. Quelques cahiers de ne 
mais officiels, et où la verve personnelle n’a point cours; beau- 
coup de livres de prières, marqués au numéro du régiment, 
qui font partie de l'équipement réglementaire ; quelques bro- 
chures belliqueuses; d’étranges vocabulaires faneo: allemands, 
où Ja prononciation ligurée donne à notre langue des airs bar- 
bares, qui font rire et qui font souffrir; des carnets de route 
Surtout. Car il n’est guère de soldat qui ne s’en soit muni au 
départ, et qui n'ait enregistré fidèlement les péripéties de la 
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campagne, de la « guerre mondiale » à laquelle 1] prenait parts 
jusqu’au Jour où les chefs, comprenant sans doute quels témoi- 
gnages redoutables les auteurs fournissaient ainsi contre eux- 
mêmes, ont interdit de rien écrire. Tout ce qui s'écrit, tout ce 
qui s'imprime est représenté parmi ces papiers flétris ; et, si 
blasé qu’on soit pour en avoir vu tant et tant, des trouvailles 
viennent encore exciter la surprise, et défient la satiété. 

Ce qu'on y trouve d’utile pour la conduite des opérations de« 
guerre, je ne le dirai pas. Mais je puis dire ce qui s’y révèle de. 
l'âme d'un peuple. Je crois assister à l'examen de conscience le 
plus complet et le plus sincère, entendre l’aveu le plus spontané 
et le plus ingénu. Les femmes restées au logis, les très Jeunes 
et les très vieux que la guerre n'a pas appelés, parlent dans 
l'abondance de leur âme. Ils ne se soucient pas de littérature, 
ni d'effet à produire; 1ls n’exagèrent pas, et ils disent tout.” 
C'est la vie saisie dans son cours, si brusquement arrêtée qu'elle 
palpite encore. Un psychologue ne saurait désirer matière 
moins apprêtée, plus voisine des réalités mêmes. Les lettres 
adressées à ceux qui vont mourir ne sauraient être que des 
effusions de cœur : qu'on le demande aux mères. S'il est vrai 
que les réponses des soldats ne disent pas tout, par prudence, 
leurs carnets de route n’ont rien à cacher. Les intérêts, dont" 
on avait fail le sacrifice au départ, renaissent avec àpreté; IeS 
passions sont avivées par l'absence; on cherche à fuir l'image“ 
d’un présent si instable, en poursuivant la félicité de demain; 
les instincts s'afflirment avec brutalité. Peu à peu les mêmes j 
traits, se répétant, s’accusentl; sous la multiplicité des détails, | 
les principes directeurs apparaissent; ni les inégalités sociales, 4 
ni les différences de culture n’empêchent les caractères primitifs. $ 
de se ressembler. Ce que nous avons là, c’est la confession de ï 
l'Allemagne. 


A 


Se 
75 


x, * x 
Un soldat, arrivé en France le 13 octobre, écrit dans son 4 


carnet, le 15 : « Nous avons un jour de repos, que nous 
us à os du KENPEE RULES AS, Et voilà, 


château, dans la cave un nous trouvons du vin en quantitil 
surhumaine. Sur la route qui nous y conduisait, nous croisions« 

pie e n " V 4 
déjà des soldats, avec trois bouteilles de vin sous chaque bras 


UN EXAMEN DE CONSCIENCE DE L'ALLEMAGNE. 597 


Quand nous arrivämes dans la cave, elle était inondée de vin. 
Nous étions dans le vin jusqu'aux chevilles. Nous avons 
… cherché pour nous quelques bouteilles de bon vieux vin; et puis, 
nous sommes partis tout joyeux... » 
Voyez la grossièreté naïve de ce passage scrupuleusement 
(raduit ; entendez ce mot vin, répété comme un refrain 
d'ivrogne; savourez l'expression qui assimile aux dieux les 
gens qui possèdent beaucoup de vin, immenschlich viel Wein ; 
sentez passer la Joie de la ripaille; et comprenez, à cette 
» impression première d’un jeune soldat de bonne famille arrivé 
“en France, un des caractères les plus fréquens, et le plus 
- marqué peut-être, de la psychologie générale : le désir de la con- 
quête pour jouir. Après la bataille, le butin; et, par précaution, 
- le butin avant la bataille, simplement parce qu’on se trouve en 
* pays conquis, où l'on a tous les droits. Il n'y a rien qui ne 
soit bon à prendre, linge, tableaux, meubles, et pianos même; 
. mais le meilleur, c’est encore ce qui se boit et ce qui se mange : 
« Nous entrons maintenant dans la localité. Mais tous les 
- habitans l’ont abandonnée. Alors nous allons au cantonnement, 
- que nous préparons nous-mêmes. Vin, champagne, cognac, 
liqueurs, chaussures, chemises, tout est à profusion. Je ne peux 
“rien voler; je ne prendrai que des provisions de bouche. Ainsi 
j'ai bien rempli mon bidon avec de la bonne liqueur vie de la 
 Brunelle (Eau-de-vie de prunelle?)... » 
Le souci des choses matérielles, dans les carnets de route, 
“est incomparablement le plus fort. Tel jour, on a mangé du 
lard ; tel autre jour, on a fait rôtir des poulets; tel jour encore, 
‘on n'a eu que du pain de munition : ces faits semblent aussi 
“importans à noter qu'un assaut ou une retraite; chez les 
“moins cultivés, ils sont même les seuls qui comptent. Pareil- 
“ement, l'envoi des paquets contenant des provisions de bouche 
est un des sujets le plus longuement traités dans les lettres ; 
les cris du cœur ne sont souvent que des tiraillemens de 
l'estomac. « Je mangerais bien encore un morceau de saucisse, 
une fois en ma vie, » écrit un mari, du fond d'une tranchée ; 
“et la femme se hâte de satisfaire un désir si mélancoliquement 
exprimé; elle envoie de la saucisse, de la graisse, du chocolat, 
‘des cigares. Ils appellent cela des dons d'amour, — Liebesgaben. 
Quoi d'étonnant, dès lors, à ce que ces affamés mangent, quand 
| à arrivent sur la terre promise | 


» 
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« 10 octobre. Nous avons trouvé un plat de harengs ; ] en ai. 
mangé quatre. 4 
« 1% octobre. Nous logeons chez un marchand d'œufs; d'en 

ai gobé trois, mangé huit ou neuf en omelette, et trois durss. 
Bon repas. | 
15 octobre. J'ai mangé pour un franc vingt-cinq de 

con Do bu deux verres de bière, et un cognac. » 
Ils boivent plus encore qu'ils ne mangent. Le vin, c'est la 
boisson exquise, auprès de laquelle Ia bière paraît fade au goût. 
C’est la boisson délicate, qui n’est pas accessible d'ordinaire aux 
gens de peu. On voit, quand on passe devant les restaurans des 
riches, les bourgeois qui s’en font servir; les bouteilles sont 
sur [a table avec une nappe et des cristaux. Le vin confère uné 
sorte de privilège aristocratique; les femmes en rêvent au fond 
de leur village : « Rapporte-moi donc des pantalons rouges, et 
un peu de vin... » Heureux pays, que celui où le vin se trouve 
à la disposition de celui qui veut le voler ! — « Pris cent. 
bouteilles de vin pour la compagnie. » — « Vidé la cave. » 4 
« Villa; beaucoup de vin. » — « Dormi dans le salon du curé: 
an de vin. » — « Il ÿ à ici énormément de vin; presquem 
chaque maison a sa cave. » — « Pour faire une surprise à mon | 
capitaine, J'ai été lui chercher une bouteille de vin rouge.w 
L'ivresse est un péché mignon, que l’on se rappelle avec unes 
certaine tendresse de cœur. « Nous sommes pleins jusqu'enk 
haut. » — Il arrive que les officiers eux-mêmes cèdent à un 
nt qui parait si doux : ‘30 
« Pendant la nuit, événemens forcenés. Vers minuit, arriva 

une ve qu'aucun homme au monde ne voudrait croire. Plu- 
sieurs officiers étaient venus dans Les tranchées complètement. 
ivres. Is prirent des fusils, et tirèrent sur des sentinelles alle 
mandes. Mais, grâce au crel, ec d’entre nous ne fut blessé: 
Les détonations durèrent jusqu’au matin: » +31 4 
EL voici sous quelle forme ignoble on voit enfin cet instinel ë 

se traduire : « Nous passons à H..., ville belge, qui est entiè” 
rement dévastée. Je vois les premiers cadavres brûlés. Odet 
infecte. Beaucoup de vin. Je lave mes pieds dans du vin rouge.ni 
Comme ils aiment la rapine, ils aiment la destruction. Om 
sait de reste qu ils ne laissent après eux que des ruines; qu'ils 
n'épargnent ni les vieillards, n1 les femmes; qu'ils appellen a 
ruses de guerre des crimes de lèse-humanité. Maïs, aw moi s 


ut 
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\voudrait-on trouver, dans les impressions des soldats, quelque 
“honte de ces forfaits, quelque remords. Ou, si c’est trop leur 
“demander encore, on voudrait leur entendre dire qu'ils ont agi 
par ordre, et qu'ils ont dû obéir. La faute retomberait sur l’état- 
major, qui à voulu faire de la terreur un moyen d'action, et qu’on 
“redoutàt l'approche de ses troupes comme jadis celle des hordes 
. barbares ; au moins, la responsabilité des humbles s’en trou- 
. verait-elle atténuée. On le voudrait pour l’honneur de l’espèce. 
….  Or,ils passent sans frémir devant les décombres, et regardent 
- les cadavres des innocens sans rougir. Je multiplierai les cita- 
- tions, afin qu'on n'aille point croire qu'il s’agit d’un cas isolé, 
. choisi à dessein parmi des témoignages contradictoires. En fait, 
- 1 n'est pas de carnet de route qui ne relate des exécutions 
. sommaires d'habitans, et il n’est pas de soldat allemand qui ne 
J - les considère comme chose légitime, naturelle, ordinaire. Dans 
| les formidables agglomérations d'hommes qui constituent les 
* armées modernes, il se rencontre parfois des criminels, et on 
4 ne saurait rejeter sur tout un peuple les forfaits isolés que la 
discipline punit. Ces forfaits, les Allemands les ont commis en 
‘ grand nombre; les enfans mutilés et les femmes outragées 
i crient vengeance au ciel. Mais il ne s’agit pas de ceux qu’eux- 
mêmes traiteraient peut-être en coupables. Il s’agit de la 
“ moyenne, de la foule des « bons soldats, » des événemens qu'ils 
_ notent avec tranquillité, parce qu'ils les considèrent comme 
. normaux. Voici la remarque brève, jetée en passant : 

… « 418 août. Brülé tout un village, fusillé huit habitans. » 
hi Dans un autre carnet : 

1 . «25 août. Nous avons fusillé des habitans du village; 
cinquante environ. » 

Dans un autre encore : 

« 19 octobre. Le soir, cantonnement à M...; nous fusillons 
cs re civils. » 

…—._ Moici la: description qui s'étend avec complaisance. A 
Louvain : | 

EX « Le 30 août, nous allâmes à Lœwen. L'aspect était effrayant. 
La ville entière était en flammes. Plus une maison debout. Les 
“étudians se sont démenés : mais nos troupes n’ont pas eu de 
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dans les rues, et le sommeil était difficile. Mais c’est du service 
pour la patrie. » 

Voici la comparaison qu'éveille chez un soldat la vue des 
victimes après le supplice : 

« Vous ne pouvez vous faire une idée de l'aspect actuel de 
la Belgique. La plupart des villages sont complètement détruits. 
Tout est brülé. Les habitans ont tiré sur les soldats. On les à 
simplement collés au mur. Quelques bonnes balles à travers le. 
corps, et les voila couchés comme des grenouilles. » 

Voici une scène qu’un médecin Juge digne d’être fixée par lan 
photographie : 

« Nous avons vu six cadavres de francs-tireurs. Sur un“ 
cadavre était un pelit chien, qui ne voulait pas s’en aller. Un 
médecin de la Croix-Rouge a photographié les six cadavres... » 

Voici je ne sais quel dilettantisme affreux : | 

« Il semble que ce fut une ville riche. Dans la rue, il y 40 
encore des cadavres d’habitans qui sont en pourriture. L’odeur 
se répand à la ronde. Devant une maison gisent les cadavres de 
toute une famille : femme, père, enfans. Au milieu des cadavres “ 
se trouvent aussi les corps des chevaux, des vaches, des cochons." 
Les seuls êtres vivans sont de petits lapins qui courent partout, 
joyeux de vivre. Dans les rues, des meubles, du linge, de beaux 
cadres brisés, des gravures, ete. Seules se dressent les ruines. 
d'un beau château avec un pare et un verger... » 


ETS 


* 
* _* 5 


me de, 


Mais enfin, à quel sentiment obéissent-ils? Quel raisonne- 
ment, füt-il barbare, leur permet-il de considérer de tels actes 
comme dignes de mémoire ? Quelle justification, ou seulement” 
quelle explication, peuvent-ils fournir ? 

Lorsqu'ils anéantissent un village après avoir massacré les 
habitans, ils se vengent des francs-tireurs. Ils en voient partout." 
Qu'un des leurs soit blessé par une balle perdue, la balle vient" { 
d’un franc-tireur. Qu'un soldat manque à l'appel, c’est un franc 
tireur qui l’a tué, et qui a fait disparaïtre son cadavre. Sont-1ls 
dans leurs cantonnemens? Les franes-tireurs guettent dans | 
l'ombre, prêts à assaillir le soldat qui d'aventure sortirait. La 
sentinelle qui monte la garde aux avant- Postes n'a pas seulement À 
à craindre sés adversaires directs : à aussi, les francs- tireurs fe 


veillent. Le franc-tireur est un être mal défini, qui d'une 
à, Fe ne. 


PARTNER, IR 
LL sad ET 
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“facon générale cherche à nuire aux honnêtes Allemands. Les 
- prêtres, notamment, sont soupçonnés a priori d'être des francs- 
tireurs; 1l est bon de s'assurer de leur personne : « Vingt-cinq 
hommes furent faits prisonniers, dont deux prêtres... On nous 
amena encore onze autres prêtres. Nous avons obligé ces Mes- 
sieurs à porter nos sacs, nous leur avons donné des livres de 
chansons, et nous leur avons fait chanter la WacAt am Rhein.….. » 
Le premier qu'on fusille dans les villages est toujours le curé: 
les aumôniers ne sont pas épargnés. « Un aumônier belge qui 
avait excité ses soldats à des cruautés bestiales contre nos braves 
troupes, avec deux criminels de son espèce, a été réduit à 
- l'impossibilité de nuire, pour toujours; on l’a enterré sans tam- 
bour n1 trompette. » — Les meuniers sont généralement aussi 
- des « Frank terôre, » qui font des signaux à l'ennemi avec les 
ailes de leur TEE 
C'est une loi inique, que de faire payer à la foule des inno- 
cens la faute d'un seul coupable. Si un civil vient à tirer sur la 
_ troupe, il appartient à la lopique, sinon à l'humanité, de le 
rechercher et de le punir seul. C'est une loi inique, instituée par 
eux, et qui n’a pas reçu d’autre consentement que le leur. Mais, 
“au moins, l'application de cette règle présente-t-elle quelque 
“garantie? Y a-t-il un jugement? Un défenseur? Des formalités 
qui entravent l'arbitraire? La procédure dont s’entoure toute 
justice, si expéditive, si impérieuse qu'on la suppose? — Rien 
de tout cela. On fusille « aussitôt, » suivant l’expression d’un 
““oldat. A tout le moins, faut-il des faits avérés, évidens? des 
| flagrans délits? des actes tels, qu’ils excluent l'ombre même du 
_scrupule? Non pas même. On se contente des « on-dit, » des 
* « peut-être; » on accepte les témoignages les plus suspects, 
quand on ne les provoque pas. Chose inouïe, le doute profite à 
 laccusateur. On raconte qu'il y à eu une mitrailleuse dans le 
… clocher : qu’on brüle le village. Il parait qu’un prêtre a tué un 
“général : « cent habitans, dont le curé, ont été fusillés. » On 
estime qu'une maison en flamme constitue un signal pour l'ar- 
_ is française : donc, on se vengera sur les francs-lireurs. 
Une dénonciation, une présomption, constituent des preuves. 
s inconscience des soldats, téraoins et acteurs, prend un carac- 
_lère tragique. « Nous avons détruit tout le village, dit l’un, parce 
que des civils, et aussi des militaires, ont tiré sur nous. » Un 
“autre : « Nous avons saisi les habitans, les innocens et les cou- 
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pables. » Un autre encore : « Nalurellement, les habitans ont” 
prétendu qu'ils n’y étaient pour rien, et que les coups de feu 
avaient été tirés par des soldats français venant de Montmédy. » 
En conséquence, le village brûlé, les habitans fusillés. — Ainsi 
l’on arrive à cette triple iniquité : ce sont eux qui ont institué 
la loi, ce sont eux qui l’appliquent sans jugement, ce sont eux. 
qui désignent les victimes sans enquête. ; 

Or, toute leur psychologie est là. Je ne veux pas chercher 
Ft en est la source profonde. Je ne veux pas savoir dans. 
quelle mesure les intellectuels allemands, revendiquant leu 
part de solidarité dans le sac de Louvain et dans le bombarde-= 
ment de Reims, sont responsables de la mentalité générale. Je 
ne veux pas remonter jusqu'aux philosophies qu’on trouve tou“ 
jours, en dernière analyse, dans la conduite des peuples. 14 
constate des faits, et je les enregistre, tels qu'ils m'ont apparu. 
dans des témoignages journaliers. Ils sont la manifestation d’une“ 
croyance unique : tout ce que veut un Allemand, tout ce qu'un 
Allemand exécute, est intangible et sacro-saint. Cet axiome 
suffit à tout. Il n'y à pas de vérité; 1l y a l'intérêt allemand. I 
n'y a pas de devoir qui soit en contradiction avec l'intérêt alle- 
mand. Le droit, c’est l'Allemagne. L'acte en lui-même est indife 
férent; on peut ordonner ou défendre le pillage et le meurtre,. 
suivant les cas : il ne faut pas piller, par exemple, les villages 
où l’on veut s'établir à demeure, les villes où l'on veut engager. 
la population à rentrer. « Ne brûlez les maisons que si l’ordre 
en est donné par l’État-major. » Incendier ou ne pas incendier, 
massacrer où ne pas massacrer, peu importe au point de vue 
moral, pourvu que la patrie allemande y trouve son compte. Les 
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He Re et que son premier droit soit de se défendre par la 
force Dis celui qui emploie la force contre elle. Mais non; 
l'Allemagne a la faculté d'agir comme elle l’entend à l'égard de 
la Belgique, la Belgique n’a pas la faculté d'agir comme elle 
l'entend à l'égard de l'Allemagne. Il y a même chez les sold. Îs 
une irritation qui serait comique, si elle n’aboutissait au mas- 
sacre, à l’idée que les Belges ont l'audace de se défendre; et plu 
héroïquement ceux-ci se défendent, en effet, plus les autres les 
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“de mauvais goût, quand 1l n'admet pas l'arbitraire de l'Empire 
germanique ; qu'un pays si petit, ef en apparence si faible, ose 
résister, voilà qui dépasse les bornes. EE ce sont les mères 
allemandes qui insultent la Belgique : : 

É r« Te voilà donc, mon cher Maurice, dans cette cruelle, 
meurtrière, bestiale Belgique... » 

— L'exemple le plus frappant de cet étrange renversement 
“des valeurs morales dans l'âme d’un soldat est celui-ci. Un 
dr écrit dans son carnet de notes qu’étant au canton- 
“nement, 1l part avec un camarade pour aller chercher du 
vin dans la cave d'une maison voisine. Ils sont reçus par 
“des « francs-tireurs, » et sont obligés de se replier vers leur 
‘compagnie. Aussitôt le chef de ne envoie huit hommes 
“pour s'emparer des dits francs-tireurs. « Alors, » raconte le 
post « nous enlevâmes nos brassards pour pouvoir tirer, nous 
aussi... » Ainsi, les habitans n’ont pas le droit de défendre leur 
propriété contre des pillards. Maïs les Allemands ont le droit 
“d' employer les armes pour les réduire; et les brancardiers 
allemands ont le droit de-violer la convention de Genève qui 
les protège, pour participer au meurtre. 

. Est-ce à dire que toutes les vertus de l’âme allémande aient 
disparu? — Ne parlons plus de sa sensibilité. Nous avions eru 
“longtemps, sar la foi de M"° de Staël, que toute tendresse 
Heurissait de l’autre côté du Rhin, avec toute vertu; et même, 
_de nous sentir si secs et si légers par comparaison, nous 
_éprouvions comme un remords. Nous avons contemplé avec 
une admiration mêlée d'envie les bergeries d’une Germanie 
“de rêve, où pleuraient les Werther, mélancoliquement; la 
nusique des Zeds nous semblait être la chanson même du 
cœur. Heureux de n'avoir pas à changer des images qui nous 
“charmaient, nous nous sommes refusés à voir les mers 
qui s'étaient opérés pendant trois quarts de siècle: ila fallu 1870 
pour nous amener à une plus juste appréciation des réalités. 
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lais depuis, nous sommes avertis; et personne ne s’élonnera 


Mon cher Conrad, » écrit une mère à son fils, « pra pas de 


Pen laissez pas. Ne faites pas de prisonniers. Cette bed de 
mvauriens n'en vaut pas la peine... » Ce sentiment est assez 
répandu pour que le mot : Pas de pardon soit devenu une sorte 


‘apprendre que l'Allemagne de 1914 n’est pas revenue à l'idylle: 


ié pour cette maudite racaille de Français et d'Anglais. 
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de devise, qui apparait dans beaucoup de lettres, et qu’on 
trouve tout imprimée sur des cartes postales. Pourquoi, disent 
couramment les gens du peuple, et quelques autres par surcroit« 
qui ne sont pas du peuple; pourquoi garder des prisonniers et 
les nourrir, quand la vie est déjà si chère en Allemagne 
Mieux vaudrait tuer tout de suite ces ennemis détestés. — IIS 
ne songent pas, quand ils veulent ainsi bannir de la guerre 
la dernière pitié, qu'on trouve leurs lettres sur leurs fils, 
prisonniers à leur tour; et qu'ils porteraient ainsi, si nous 
voulions leur appliquer les mesures que demandent 1 leurs, 
leur propre condamnation. | 
Mais si cette vertu de compassion a disparu du cœur des 
femmes elles-mêmes, je trouve chez certains hommes de la bra« 
voure et de la piété. Il ont quelquefois de la bravoure, qui ne 
se traduit pas en exploits isolés, que ne tente pas l'aventure 
que ne flatte point le panache; solide, tenace, obstinée. Ils ne« 
l’étalent pas pour le plaisir, mais'ne la marchandent pas, quand 
elle doit aboutir à un profit certain. Leur courage veut être 
soutenu et encadré; esclaves de la discipline, ils lui obéissent 
lorsqu'ils sont en corps, jusqu’à la mort. On les a vus marcher 
à l’assaut en rangs serrés, comme pour la parade. Le nombrem 
des engagés volontaires a été considérable, et beaucoup ont 
sacrifié leur vie à leur patrie avec une joie farouche. 
Seulement, en raison de leur psychologie générale, ils ont. 
décrété que cette vertu était un privilège allemand; privilège 
et monopole. Ils n’ont même pas voulu concevoir que d’ autres | 
pussent la posséder, surtout sous une forme différente de la 
leur. D'où ce dédain de notre effort; cette superbe; la certitude: | 
qu'il leur suffirait de se présenter pour franchir en triom- 
phateurs les portes de notre ville; d’où, ensuite, leur surprise 
devant notre résistance; d’où, à présent, les premières marques. 
de découragement. | n. 
Pieux, ils le sont aussi, à leur manière. Ils enlèvent IeM 
crucifix de la maison qui brûle, après qu'ils ont eux-mêmes | 
incendié la maison : 
« Visé; 20 août. J'eus une sensation étrange en a “ 
de nos soldats briser une lampe à pétrole dans une pièce confor« 
table, verser le contenu de la lampe sur de petits morceaux de ) 
bois, nous faire sortir et allumer. Un crucifix était placé sous 
un globe sur la cheminée; je le pris et le portai devant la 
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maison, près de la porte. Malheureusement, il fut écrasé ensuite 
- lorsque la maison s’effondra. » 
… Ils prennent part aux cérémonies du culle comme à un 
exercice commandé. Ils chantent en chœur des cantiques. Ils 
portent, en guise d'amulette, une prière qu'on retrouve à un 
“orand nombre d'exemplaires parmi leurs papiers : « Premiè- 
“rement, tous les fusils visibles et invisibles se tairont pour ne 
pas t’atteindre, grâce au baptème du Christ, qui a été baptisé 
par saint Jean dans les eaux du Jourdain. Deuxièmement, tous 
les fusils, visibles et invisibles, se tairont pour ne pas atteindre 
par ordre du Saint-Esprit. Troisièmement, tous les fusils visibles 
-et invisibles se tairont pour ne past’atteindre, grâce à l'angoisse 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui nous à créés, toi et moi... 
Que celui qui ne veut pas croire à ces signes et à ces lettres les 
écrive sur une feuille de papier, qu'il susperdra autour du cou 
de son chien; qu'il tire ensuite sur son chien, il verra bien 
alors qu'ils sont efficaces... » Mais ce n’est pas seulement la 
 superslition qui fausse la piété, chez les faibles d'esprit; chez 
tous, c’est encore l’orgueil allemand. Ils ont confisqué à leur 
profit Dieu lui-même; ils ont fait de l’Éternel leur propriété. 
Le Cnrist n’est plus mort pour tous les hommes; il protège le 
peuple élu, haïssant les autres, et assurant leur défaite. Les 
autres, tous les autres sont des pécheurs, qui ont hâté par leur 
crime leur châtiment. On ne saurait concevoir aberration reli- 
cieuse plus profonde, plus voisine de l’idolätrie primitive, que 
“celle qui consiste à faire de la divinité le fétiche d’une tribu. 
Ainsi, aux temps barbares, on détruisait avec joie, comme ïls le 
font, les temples consacrés de l’ennemi, parce qu'ils abritaient 
un autre Dieu. 
À On comptait encore, parmi leurs vertus traditionnelles, la 
bonhomie : celle-là aussi est exploitée, au détriment du juste 
et du vrai, pour le plus grand profit de l'Allemagne. On abuse, 
en effet, de la crédulité des soldats à un point surprenant. 
Chaque fois que le moral de la troupe risque de baisser, on met 
4 circulation une fausse nouvelle : que l'Italie a déclaré la 
guerre à la France; que les forces russes sont complètement 
anéanties. « Notre capitaine nous réunit pour nous annoncer 
que Verdun est tombé ; 70 000 Français ont été faits prisonniers 
“lun seul coup; on ne sait où les mettre, tant ils sont nom- 
breux. » Sans doute, certains régimens allemands ont reculé, 
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depuis l'époque de leur marche sur Paris : simple mouvement 
d’aile, accompli pour des raisons stratégiques. Les iavantio 
les plus puériles, et à vrai dire les plus sottes, trouvent crédit 
« N’aie confiance que dans les Allemands! Méfe-toi des trappe“ 
des maisons françaises, et des alimens empoisonnés. Fais-les 
d’abord goûter aux enfans des personnes chez lesquelles tu 
loges. De même pour le chocolat : fais-le goûter d’abord... » =" 
« Frau Ziégler est arrivée mardi de Würzbourg, apportant la nou 
velle que tu étais empoisonné : un Français t’avait donné de la 
saucisse empoisonnée... » On a été Jusqu'à codifier les précau 
tions à prendre contre de tels dangers : « Avis important à nos. 
compatriotes qui sont en pays ennemi. 1° Prendre garde en 
pénétrant dans les maisons françaises qu’elles ont souvent des« 
trappes pour descendre à la cave, et même souvent plusieurse 
dans le même bâtiment. 2 Ne pas oublier de prendre garden 
aux armoires cachées dans les murs. 3° Si des gens du payss 
ennemi offrent à manger ou à boire, ne rien prendre avant d'en 
avoir fait goûter aux gens eux-mêmes. Faire remuer complète=, 
ment les boissons par ces gens, les faire déguster par eux sous” 


vos yeux. S'ils le font, vous pouvez boire. » — En face de la 
vertueuse Allemagne, justicière et vengeresse, la France battue 
avilie, et perfide par sureroit. 272 


Ainsi tout se mêle, les instincts légitimés et les vertus 
faussées. Comme ils écrivent sur la porte des maisons de nos. 
villages où ont séjourné leurs espions : Gute Leute, pour quem 
ces maisons deviennent sacrées à leurs soldats, de même 1ls ont« 
proclamé leurs âmes bonnes entre toutes. Hi n'y a plus d’ har- 
monie dans ces âmes, plus de principe d'ordre. Elles n’ont plus 
d'aspiration ; elles veulent rester ce qu’elles sont, leur être 
propre représentant la perfection allemande, et par conséquent 
toute perfection. Elles ont érigé leur orgueil en dogme. Elles 
ont renoncé à la grande loi qui demande comme premier prins 
cipe de vertu l'humilité, au travail intérieur, à l'effort qui. 
exalle ce qui est noble, abolit ce qui est bas. Plus de progrès 
depuis quarante-quatre ans, puisqu'elles ont renoncé aux condi®« 
tions mêmes du progrès: elles sont demeurées telles que les 
avait faites leur précédente victoire. Ce n'est plus en elles 
mêmes qu'elles M elles Priest comme Re tâche 
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soi 
cette supériorité sans discussion, pour la raison qu’elles l'ont 
“établie. Tout leur effort est de dominer, non pas au nom du 
L droit, mais au seul nom de la puissance Er, Seulement, 
force de vouloir être allemandes, elles se sont exclues de 
1 humanité. 
… Ceci n'est pas une formule. J'entends encore ce jeune 
- Prussien de dix-huit ans, engagé pour la guerre, qui a quitté 
por les champs de bataille le lycée où il Aer ses huma- 
nités. I vient d’être fait prisonnier, après s'être courageuse- 
- ment battu. On lui a reproché, à lui qui peut comprendre, les 
actes de barbarie commis par ses compatriotes. Il a soutenu 
k leur cause, et a voulu trouver à toutes les accusations des 
iéponses. IL continue à se défendre, maintenant qu’il est seul 
vec moi dans l’automobile qui l’emmène vers l'arrière. Le 
1 ittoresque du-spectacle, — les sentinelles qui nous arrêtent de 
“leur fanal, un régiment de dragons qui nous croise dans 
F ‘ombre, les cantonnemens entrevus, tout le mystérieux d’une 
“nuit pleine de rumeurs guerrières, — rien ne distrait sa pensée 
met ne calme son émotion. Il parle de la violation de la neutra- 
lité de la Belgique. « Du point de vue humain, je ne dis pas 
que nous ayons eu raison. Mais du point de vue allemand, nous 
devions le faire... » 


* 
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Les voici devant nous, ces guerriers. La campagne est finie 
Le. eux; ils sont prisonniers, et désarmés. Leur patrouille 
ls est avancée trop près de nos lignes; ou bien leur tranchée à 
été conquise par les nôtres; quelques-uns se sont rendus spon- 
lanément. Il y en a de toutes les régions; ceux-ci ont l'accent 
de Bavière, ct ceux-là de Saxe. Il y en a de vieux et de jeunes ; 
“beaucoup de‘très Jeunes, avec Je ne sais quoi de puéril encore 
di ns pren du visage. Race qui apparait moins vigou- 
“reuse qu'on n'aurait cru d'abord, à mesure que les réserves 
viennent boucher les vides ; la boutique et l'usine ont arrondi 
leS épaules et voûté la poitrine. On rencontre quelques types 
solides, massifs ; on n’en rencontre guère qui soient beaux. 
Le drap gris de leurs vètemens est déchiré par places : les 
fils de fer des tranchées, quelquefois l'éraflure des balles, ont 
emporté les lambeaux. Leurs bottes sont boueuses; leurs mains 
hâlées et tannées ; leur barbe est inculte; leur visage porte 
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la marque des fatigues et des souffrances : toute l'usure des 
marches, des alertes, des nuits sans sommeil, des matins 
glacés ; tous les nobles stigmates de la guerre... Pourtant, il leur 
manque la fierté que devraient leur Aonnene ces vêtemens salis, 
cette boue qui fut leur lit de repos, cette päleur qui dit leurs 
sacrifices. Rien dans l'allure ne révèle le combattant trempé 
par l'épreuve; aucune noblesse individuelle; leur attitude 
affaissée, leurs gestes lourds, leur passivité, donnent l'impression 
d’une vulgarité foncière. [ls saluent avec une raideur d’auto- 
mates, lorsqu'ils devinent un de nos officiers, puis retombent 
dans leur affaissement. Dans des décors qui varient au hasard de 
la campagne; le préau d’une école, le vestibule d’un château, la 
prison très primitive d’un petit village; en plein air, au milieu 
d’une prairie où d’un champ; quelquefois le soir, à la lueur d’une 
lampe incertaine, tandis que les silhouettes falotes se détachent 
à peine des profondeurs de l’ombre, on interroge ces vaincus: 

Ici non plus, je ne répéterai pas ce que leurs réponses 
peuvent apporter d’utile à nos chefs; c’est mon devoir. Mas 
ceci exclu, comme elles apparaissent bien telles que les mon: 
traient leurs confessions écrites, ces âmes sans charité ! Quels 
pauvres débris offre le surhomme, lorsqu'on lui a retiré tout 
d’un coup l’orgueil qui faisait son seul soutien ! Sur la figure 
de ces prisonniers se peint la stupeur. 

Ils sentent obscurément qu'ils ont vécu Jusqu'ici sous une 
loi d'exception faite par eux et pour eux; et qu'ils retombent 
maintenant sous la loi de justice faite pour tous les hommes: 
Ils ont pillé à la fois par plaisir et par ordre; quand ils allaient 
enduire de pétrole les maisons des villages de France, c'était, 
comme ils l’écrivaient, du service pour la patrie; ils fusillaient 
les non-combattans, parce qu’il est du devoir d’un bon Allemand 
de démoraliser l'ennemi, sans s'arrêter au choix de moyens 
Ils se rappellent maintenant qu’il est défendu de détruire, ét 
que le sang innocent doit retomber sur celui qui l’a versé. Ge 
pays qu'on avait représenté aux plus intelligens d'entre eux 
comme si profondément enfoncé dans la paix, qu’il serait inca- 
pable même d’une convulsion guerrière, les tient désormais en 
son pouvoir.Ges gens, qui parlent autour d'eux une langue qu ils 
ne comprennent pas, sont ceux qu'ils méprisaient tout à l'heure À 
au lieu d’être la matière d’une facile conquête, ils sont les 
vainqueurs. Ces soldats à l’uniforme qui faisait l’objet de leurs 
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plaisanteries, ces « pantalons rouges, » ainsi qu'ils les dési- 
gnaient, ces vaillans qui se sont emparés d'eux, possèdent la 
force : 1ls les entourent, en armes, tandis qu’eux-mêmes sont 
désarmés. Ils avaient rêvé une entrée solennelle dans Paris, 
objet de leur convoitise, idéal souhaité, qu’on leur rappelait 
dans les lettres venues du pays : ils ont passé dans les rues du 
village qu'ils avaient essayé de prendre la veille, mornes et 
piteux : tel fut leur cortège triomphal. Habitués à se tourner 
vers leurs officiers dans toutes les circonstances de la vie, ils 
n'ont plus personne qui pense pour eux, et qui leur explique ce 
mystère. Les fausses nouvelles dont on avait entretenu leur cou- 
rage sont démenties sans appel. « Le journal vient d'arriver. 
En ne lettres : la prise de la forêt de l’Argonne. » Ce n’est 
pas vrai. « Nous venons d'apprendre que la ville d'Ypres est 
entre les sus des Allemands. » Ce n'est pas vrai. « Le bruit 
circule que les Français sont complètement encerclés. » Ce 
n'est pas vrai. « Notre aile droite et notre aile gauche ont déjà 
tellement entouré l'ennemi, que toute la bande sera bientôt 
forcée de se rendre. » Ce n’est pas vrai. Toutes leurs illusions 
tombent d’un seul coup; il semble à leurs cerveaux confus qu'ils 
entrent dans un monde dont toutes les données seraient ren- 
versées; et à leur stupeur se mêle l’effroi. Car leurs chefs leur 
Ont encore dit, se méfiant des désertions faciles, que les Fran- 
çais traitaient mal leurs prisonniers, et les tuaient. Sachant 
qu'ils ont mérité ce châtiment pour avoir transgressé les lois 
de la guerre, et qu'ils n’hésiteraient pas à l'appliquer eux- 
mêmes, ils le redoutent, et ils tremblent: nous avons vu des 
sous-officiers de carrière pleurer à la pensée que, l’interroga- 
toire fini, on allait les fusiller. « Pas de pardon. » 

Et nous en avons vu, qui disaient avoir pris part à plusieurs 
assauts à la baïonnette; qui portaient sur leur poitrine le ruban de 
la Croix de fer, — prodiguée sans doute, multipliée comme une 
réclame, mais qui n’en veut pas moins signifier une hiérarchie 
dans la bravoure ; — plus que de simples soldats, des gradés 
à la veille de passer officiers : nous en avons vu de tels, et 
souvent, qui révélaient d’une âme tranquille ce que le devoir 
le plus élémentaire leur eût interdit de cacher. Sans avoir l'air 
de se douter de la trahison commise, ils disaient tout; leurs 
gros doigts montraient sur la carte les emplacemens et les 
positions ; il n’était même pas besoin de les presser, pour obte- 
ei TOME xxvI. — 1915. 39 
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nir d'eux tout ce que nous voulions savoir. Assurément, et sur- 
tout au début de la campagne, quelques officiers hobereaux ont 
montré une morgue qui faisait un contraste ridicule avec les 
réalités de leur situation. Certains aussi, refusant dès l’abord 
de répondre, ont fait preuve de dignité. Mais c’est l'exception: 
D'ordinaire, ils parlent; même les officiers de réserve nee 
croient pas tenus au secret : comme si, débarrassés de leur 
fonction, ils étaient délivrés du même coup des obligations 
morales qu “elle comporte. R. 

C'est ici, précisément, que se trahit encore l'absence d'un 
principe supérieur qui les soutienne. [ls allaient comme une 
force inconsciente, en vertu de l'impulsion reçue; ils n'avaient 
pas pris la peine de soumettre à l'épreuve de la réflexion inté- 
rieure les mobiles qui les dirigeaient, sûrs de leur valeur 
puisqu'ils étaient Allemands. La critique, l'angoisse du doute, la 
nécessité de refuser ou d’accorder une adhésion personnelle 
même aux vérités que l'autorité et la tradition donnent comme 
certaines, n’ont jamais ébranlé leur âme, mais ne l'ont pas non 
plus trempée. Leur courage ne va pas jusqu’à la vertu pes 
nelle, capable de prolonger l'effort collectif parce qu’elle le 
d’abord fondé. Réglés en tout, disciplinés, ils sont incapables 
d’improviser quoi que ce soit, füt-ce le devoir. Hors du dogme 
de l’orgueil, ils n’ont plus rien. Ils sont pris : ils parlent. 

Les soldats à plus forte raison, dans la mesure où ils som 
au courant de leurs propres opérations. Quand on a dissipé leu 
terreur première; quand on leur a affirmé qu'ils seraien! 
conduits dans une ville de l’intérieur, où on les traitera bien. 
jusqu’à la fin de la guerre : alors ils pourront regagner leurs 
foyers; quand ils voient que nous les traitons sans cruauté," 
que nos soldats partagent avec eux leur pain : ils semblent 
revenir à la vie. Finies les batailles, finies les privations; ils 
mangeront à leur faim; ils ne souffriront plus du froid; leu 
tranquillité est assurée, presque leur bien-être, par compa 
raison. Îls sont heureux comme des naufragés échappés à le 
mer, etils parlent. Ils disent à leur facon la bataille, et ouvrent 
des yeux effarés, en rappelant les journées passées sous Le fet 
de notre arlillerie, tandis que leurs régimens semblaient fondre 
La guerre? Mais personne ne la voulait. « Nous savons bier 
que les Français ne voulaient pas la guerre; mais les Alle: 
mands ne la voulaient pas non plus. » Ils sont convaincus qu 
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“leur pays ne s’est engagé dans le conflit que malgré lui; ils 
“racontent d'obseures histoires d’où il ressort que la responsa- 
…bilité retombe sur tous les peuples d'Europe, excepté sur 
“PAllemagne et sur l'Autriche. Et ils répètent, inlassablement, 
qu'ils n'ont pas souhaité la guerre, que la guerre contre la 
France n'a jamais été populaire chez eux, que leur plus grand 
“désir est de la voir finir. Ils nous font la grâce de nous assurer 
“qu'ils veulent nous anéantir sans nous détester ; à Les entendre, 
“nous devrions envier aux Russes, et davantage encore aux 
Anglais, l'honneur d’être haïs par eux. 

Disent-ils vrai? [ls disent aussi qu'ils ont observé les lois de 
la guerre; quils ont respecté nos œuvres d'art: qu'ils n’ont 
“bombardé nos cathédrales que poussés par la nécessité; qu’ils 
“ont respecté les femmes, et qu'ils n'ont jamais tué d'enfans. 
Même quand on trouve sur eux des objets de pillage, ils sou- 
tiennent qu’ils n’ont pas pillé, et rejettent la faute sur quelque 
“camarade, dont ils les auraient reçus sans en connaître la pro- 
“enance. Mais s'il était vrai qu'ils eussent fait cette guerre sans 
“haine,combien leur âme serait plus basse encore, capable de tels 
forfaits sans passion ! 


LS 
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J'ai dit ce que J'ai vu. Certes, cette guerre offre des spectacles 
sublimes, et qu’on voudrait être capable de décrire. D’autres diront 
l'aspect nouveau des champs de bataille, où les yeux inexercés 
“cherchent en vain l'ennemi: des lignes de tranchées confusément 
aperçues ; quelques points mouvans, bientôt disparus, qui sont 
“les compagnies ou les bataillons; et, dans le ciel, les flocons 

“blancs des obus poursuivant les aéroplanes. Ils diront la vio- 
lence inouïe des canonnades, et les duels d'artillerie que la nuit 
“même n’interrompt pas. Ils diront les villages ravagés, les villes 
devenues décombres, et les murs des églises éventrées debout 
parmi les ruines. Et d’autres diront encore, — suivant l’expres- 
“sion d'un écrivain au mâle génie, digne de traduire les sen- 
“timens de la nation, et capable de les exalter encore, — d’autres 
“diront les saints de France : nos soldats dans les tranchées. 
“Humbles saints, qui n’ont rien du romanesque niais qu'on leur 
prête, d'autant plus admirables qu'ils sont plus simples, et que 
leur vertu de patience est plus mêlée aux réalités communes. 
2 Le spectacle des prisonniers de guerre n’a pas cette Fee 
ï | 
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Le sort n’a fait à ces hommes, en leur sauvant la vie, qu’une faveur 
mesquine, puisqu'il les a désarmés. Même envers ceux d’entre 
eux qui furent braves, on serait tenté, si on ne prenait garde, 
d’être injuste, pour les voir si loin de l’action, siprès de l'espoir. 

Mais, s’il manque de grandeur et de poésie, ce spectacle est 
utile ; et plus utile encore l'examen des lettres et des papiers, 
qui montre le fond des cœurs. Non par des théories, mais par 


les constatations les plus immédiates, auxquelles nous nous 


sommes tenus à dessein ;fpar des faits, dont nous avons voulu 


que le lecteur fût juge, en rapportant les expressions mêmes quim 


« 


les énoncaient, nous sommes arrivés à voir ces réalités : une 
âme qui s’est mise au-dessus de l'humanité, par orgueil; une 
âme qui se trouve, lorsque cet orgueil vient à lui manquer, 


dépourvue des vertus véritables qui font la force de l’homme." 


En vérité, J'aime mieux notre âme française. Il n'y a pas si 
longtemps qu'elle apparaissait au monde comme déchirée, et, 
par endroits, gâtée. Ceux qui l’aimaient ne s’y trompaient pas; 
ils distinguaient, au milieu des défauts, des germes de vie 


qui voulaient se faire jour ; ils prévoyaient la floraison. Mais” 


il fallait leur intuition pour voir, dans les penseurs qui 


avaient commencé à traduire son renouveau, les maîtres de 
l'heure, qui ne semblaient être encore que les prophètes d’un 


avenir lointain. Et comme elle étalait ses iwperfections et 


dissimulait volontiers ses vertus, ‘ceux qui avaient intérêt à 
son dépérissement allaient prédisant qu’elle devait mourir. 

Au moins, rien de ce qui est humain ne lui était-il étranger; 
si elle péchait, elle ne péchait pas par l'hypocrisie du phari- 
sien ; elle était inquiète et tourmentée; elle cherchait; ce qu'elle 
demandait, c'était peut-être l'épreuve. L'épreuve est venue et 


lui a rendu sa qualité première. Tandis que l’Allemagne, sortie 
de son ivresse, n’aura plus aux lèvres que l’amertume et le « 
dégoût, la France retrouve son intelligence saine, son cœur M 


vaillant, tous les jours davantage. Des lendemains glorieux que 


nons promet l'amour de la patrie purifiée, je veux pour preuve 


les admirables soldats qui passent au moment même où je ter- « 


mine ces lignes, et qui s’en vont, la tête haute et les veux graves, 


vers la bataille, — vers la victoire qu'ont préparée nos chefs. 


Pauz Hazarp, 


Lieutenant interprète. 
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PORTRAIT D'UN ROI 


— Il faut premièrement qu'il demeure bien entendu que Fré- 
“déric II fut un grand roi; que l’histoire, à ne considérer que 
“les résultats, n’a point exagéré en iui décernant ce titre; qu’il 
serait également injuste et absurde de le lui marchander ; mais 
qu ñl soit entendu aussi, deuxièmement, qu'il se fit grand par 
quelques-uns de ces moyens machiavéliques que, prince royal, 
l'avait qualifiés d’ affreux, de scélérats, de criminels. Un grand 
génie « et même du génie, » ce serait beaucoup dire : il manque 
le coup subit, la flamme, l'éclair et:l’éclat, la foudre, l'illumi- 
nation. On ne voit guère que de très grandes qualités poussées 
“très loin et soutenues très longtemps; de très heureux dons 
très patiemment cultivés, très habilement administrés; une très 
remarquable constance de volonté dans une très remarquable 
variété d’ aptitudes; et, pour le situer à son plan, sur l'échelle 
“des grands rois et des grands hommes, plus de talent que de 
génie, une réunion de talens faits surtout de facilité : philo- 
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sophe, historien, poète ou du moins rimeur, musicien, compo: 
siteur et exécutant, acteur ou lecteur et déclamateur; mais ce 
ne sont là que ses petits côtés, quelque intéressans qu ils 
puissent être; ce n’est pas par [à qu'il est grand. Il n’est ré 
déric le Grand que comme politique et comme général; et 
soit comme l’un, soit comme l’autre, dans la paix et dansd 
guerre, lAnti-Machiavel est pleinement, intégralement machia 
anne 

J'écris ce mot sans blâème n1 défaveur. Je le prends en 
acception non vulgaire, mais scientifique, non conventionnelle, 
mais réelle, non sentimentale, mais vraie. Je dis donc, et] 
voudrais le prouver, que l'ennemi de Machiavel, inconsciem 
ment ou consciemment, d'instinct ou par combinaison, de ! 
libre choix ou contraint par la force des choses, agit, dans 
toutes les circonstances délerminantes de sa vie, commesii 
eût élé ce disciple de Machiavel que la rancune de Voltair 
insinue qu'il pourrait bien avoir été, ayant pris la précouis 
de renier d’abord le maitre, pour mieux le suivre. | 

Macaulay semble, en une certaine mesure, s'être associée 
un tel jugement : | ; 

« À force de discourir sur la modération, la paix, la liberté 
le bonheur qu’un bon cœur trouve dans le bonheur des autres, ) 
le prince royal « avait trompé des hommes qui auraient: dû 
savoir à quoi s'en tenir. Ceux qui le jugeaient le plus favora. 
blement espéraient un Télémaque à la mode de Fénelon: 
D’autres prédisaient l’approche d’un siècle des Médicis, d'un 
ère favorable à la science et aux arts, et peu hostile aux plaë 
sirs. Personne ne soupçonnait qu'un tyran, doué de talens 
extraordinaires pour la guerre et la politique, d’une persévé 
rance plus extraordinaire encore, sans crainte, sans foi et sans 
miséricorde, venait de monter sur le trône. » 

Tout le monde pourtant n'avait pas été dupe. Ce bon vieil 
Hercule de Fleury, « petit prêtre nonagénaire, » que Voltaire & 
Frédérie s’efforçaient à qui mieux mieux d’habiller en rado 
teur, glissait dans son compliment l'expression de 06 10 
tude. Un « siècle des Médicis, » c’est très bien, — pourvu que 
cela dure! Télémaque, excellent jeune homme, — pourvu 
qu'en vieillissant, il ne devienne pas Ulysse fécond en ruses! 

« Je ne savais pas que le précieux présent que m'a fait 
Mme la marquise du Châtelet de /'Anti-Machiavel vint de VOUS ; 


He 


he 
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ïilne m'en est que plus cher, et je vous en remercie de tout 
«mon cœur, écrit le cardinal à Voltaire... Quel que soit l’auteur 
“de cet ouvrage, s’il n’est pas prince, il mérite de l’être, et Le 
Heuique J'en ai lu est si sage, si raisonnable, et renferme des 
principes si admirables, que ou qui l'a fait sera digne de 
“commander aux autres hommes, pourvu qu'il eüt le courage de 
des mettre en pratique. S'il est né prince, il contracte un enga- 
gement bien solennel avec le public; et l’empereur Antonin 
ne seserait pas acquis la gloire immortelle qu’il conservera dans 
tous les siècles, s’il n'avait soutenu par la justice de son gou- 
vernement la-belle morale dont il avait donné des lecons si 
instructives à tous les souverains. » 
 Imitons la retenue tardive de Voltaire et admettons que 
Frédéric, en composant l’Anti-Machiavel, « n'v avait point 
“entendu tant de finesse. » La question est celle-ci : après avoir 
Sincèrement confondu « le corrupteur des princes et le calom- 
niateur du genre humain, » après avoir flétri en lui les fruits 
empoisonnés d’un enseignement délestable, « la rapacité, la 
perfidie, le gouvernement arbitraire, les guerres injustes, » 
Ærédéric I fut-il « sans crainte, sans foi, sans miséricorde, » 
comme Macaulay l'en accuse, et le portrait de « l’empereur 
Antonin, » du « moderne Marc-Aurèle, » du « Salomon du 
Nord, » se trouve-t-il, à la fin, n'être qu'une copie, qu'un 
décalque du Prince? — Les portraits de Frédéric abondent; il 
n'y a qu'à en chercher un qui soit bien ressemblant et à le 
bien regarder. Mais peut-être avais-je tort tout à l'heure de 
vouloir distinguer le roi et l’homme, ses grands et ses petits 
1" car le roi est toujours un homme, et sa grandeur même 
ul ses petits côtés. Voici d’abord le grand Frédéric 
peint par les autres, comme ceux qui l'ont vu du plus près l'ont 
u; on essaliera ensuite de le saisir sur le vif, en train de se 
peindre lui-même, sans poser. 
“ Les Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, dans 
les conditions où ils furent rédigés, jetés au feu, sauvés du feu, 
dérobés, copiés, publiés, sont une source suspecte, troublée par 
l'agitation de la brouille et des faux raccommodemens ; il vaut 
mieux n'y pas {rop HpREe D autres livres ou libelles den Fpoite 
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qu'avec discrétion et après réflexion. Sur les images diverses 
qu'ils nous présentent, nous choisirons les lignes bien arrêtées, 
et qui, pareilles dans toutes, se rapprochant et se rapportant, 
se superposant, affirment le type et constituent la physionomie: 
Le point de perspective, celui d’où elle se dégage le plus exactes 
ment, est sans doute la postérité commençante, assez voisine 
pour ne rien perdre, assez éloignée pour ne rien préférer, et 
dont l’impartialité est faite d’indifférence, surtout lorsque, regar- 
dant du dehors, elle joint au recul du temps le recul de l'es 
pace. L’esquisse de Macaulay peut par conséquent nous fournir 
« le dessous. » Des témoignages plus directs, dument pesés et 
contrôlés, aideront, au fur et à mesure que le dessin apparaitra; 
à y ajouter quelques touches. 

Si Frédéric le Grand est le sommet, le faîte où s’élance 
l'arbre généalogique dont le tronc portait déjà un premier Fré 
déric II de Brandebourg, un vieux Frédéric IT du xv° siècle, dit 
Dent de Fer, Albert l’Achille, Jean le Cicéron, et Joachim de 
Nestor, moralement et intellectuellement, 1l s'insère à sa place 
dans la série : en lui s’épanouit la race, après son père le rois 
sergent, après son grand-père Frédéric [e, premier roi de 
Prusse, après son arrière-grand-père, le Grand Électeur. Par ses 
dons et par ses lacunes, par ses qualités et par ses défauts, il 
est le fils et le petit-fils de leur sang et de leur esprit. « Le fond: 
du caractère était le même chez tous deux (Frédéric-Guil 
laume [°° et Frédéric Il. Ils avaient en commun l'amour de 
l'ordre. l'amour du travail, les goûts militaires, la parcimonie, 
l'esprit impérieux, l'humeur irritable jusqu’à la férocité, le goùt 
de peiner et d'humilier les autres. » (Macaulay.) | 

Un volume de poche, — presque un almanach, — intitulé 
Frédéric le Grand, contenant des anecdotes précieuses sur la Vie 
du roi de Prusse régnant, d'autres sur ses amis et ennemis, ainsi 
que les portraits de la famille de Sa Majesté ; À Amsterdam, 
chez les héritiers de Michel Rey, 11785, n’est pas du tout à 
négliger, quoique frappé néanmoins de quelque suspicion, du 
fait qu'il annonce : « Cet ouvrage peut faire suite aux mémoires 
sur la vie de Voltaire écrits par lui-même. » Il ÿ a là dedans à 
prendre et à laisser, mais il n’est ni difficile d’y reconnaître ce 
qui n’est que du pamphlet, ni impossible de ne garder que le 
reste. On lit dans la première pièce et dès la première page de 
ce petit recueil : « Frédéric Il règne depuis un demi-siècle: 
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Comme particulier, c'est un homme extraordinaire. Ses goûts, 
ses talens, sa façon de vivre, offrent cent traits curieux, plai- 
sans, instructifs. Un historien est à son aise. Il peut louer, 
blâmer, admirer, plaisanter, et ne jamais être infidèle à la 
vérité. » 

Le physique est expédié en trois lignes. « De la taille de 
cinq pieds deux pouces; assez proportionné; pas trop bien fait : 
quelque chose de gauche qui provient d’un maintien gêné; » 
puis : « La figure tour à tour dure et agréable, mais toujours 
spirituelle. De la plus exacte politesse ; le son de voix le 
plus gracieux, même en Jurant, ce qui lui est aussi familier 
qu à un grenadier; parlant plus correctement le français que 
Pallemand, et ne parlant jamais celui-ci qu’à ceux qu’il sçait 
ne pas comprendre l’autre. » 

… Grâce à ce document, ou à ces renseignemens, reprenons 
ici et repassons point par point le crayon de Macaulay. Fré- 
déric I a « l'amour du travail, » qui est une vertu, je dis une 
partie, un élément de la vertu, de la virtu, machiavélique. « Il 
se lève à cinq heures, travaille, ou, pour mieux dire, est seul 
jusqu'à six heures trois quarts. Il s'habille à sept. On lui remet 
alors lettres, placets, mémoires, et puis les lettres qui lui sont 
directement adressées. Il les décachète lorsqu'il n’en connait pas 
l'écriture. Ses gens d’affaires entrent à neuf heures, car il n’a 
point de ministres. » Non seulement, comme Louis XIV, Fré- 
déric est à lui-même son premier ministre, en réalité 1l est son 
seul ministre. [l n'a ni Mazarin, ni Colbert, ni Louvois, ni 
Torcy. Rien qu'un commis logé au second étage, dans la 
Maison de ce personnage équivoque, Fredersdorif, l’ancien 
soldat de la prison de Custrin, devenu à la fois, d'après Vol- 
taire, « valet de chambre et favori, » lequel commis arrivait 
“Chaque matin dans le cabinet du Roi, « par un escalier dérobé, 
“avec une grosse liasse de papiers sous le bras. » Les secrétaires 
d'État envoyaient toutes leurs dépêches au commis du Roi. Il 
“en apportait l'extrait : le Roi faisait mettre les réponses à la 
“marge en deux mots. Toutes les affaires du royaume s’expé- 
diaient ainsi en une heure. Rarement les secrétaires d’ État, les 
“ministres en charge, l’abordaient : il y en a même à qui il n’a 
jamais parlé. Raison et tort, avantage et inconvénient : « La 
pont des vices de l'administration de Frédéric, note à ce propos 
Macaulay, peuvent se résumer en un seul, la passion de se 
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mêler de tout. L'activité infatigable de son esprit, son caractère 
impérieux, ses habitudes militaires, tout le disposait à ce grand 
défaut. Il dressait son peuple comme ïl dressait ses grenadiers” 
Aussi cette activité est-elle un peu brouillonne. Si le royaume 
n’en souffre pas davantage, si la Prusse s’en accommode, et 
Frédéric Il peut sans péril ne pas mieux la discipliner, c'es 
que « le roi son père avait mis un tel ordre dans les finances 
tout s’exécutait si militatrement, l’obéissance était si aveugle 
que quatre cents lieues de pays étaient gouvernées comme une 
abbaye. » 

« L'amour de l’ordre » était donc une vertu du père plus 
que du fils, qui se bornait en quelque sorte à entrer dedans, 
glisser suivant le pli, et à se laisser porter par la vitesse 
acquise, à moins que, par « amour de l’ordre, » il ne faille 
entendre surtout « amour de l’économie, » parfaitement com 
mun au père et au fils, à Frédéric-Guillaume I® et à Frédéric E 
Le fils, en effet, autrement que le père, mais autant que le père 
est économe, très économe, « parcimonieux. » — « Il n’a à Se 
solde que des gens utiles et en état de bien remplir leur 
emplois; dès l'instant qu'il n’en a plus besoin, il les renvoie 
avec rien; mieux servi que tout autre avec moins d'argent, 
donnant peu d’appointemens à tout ce qui est grande charge dé 
la Cour, qui sont toutes 2n partibus à peu de chose près, n’ayan 
dans tous ses États aucun gouverneur ni de province, ni de 
ville; il commande seul dans les provinces; et dans les villes 
ce sont les commandans des régimens qui y sont en garniso® 
il ne paye aucun état-major de place : ces trois articles sont 
immenses chez les autres potentats. Dans ce qu’il appelle sa 
maison militaire 1l y à à Potsdam et à Charlottenbourg soixante 
cavaliers, à qui l’on a donné le nom de gardes du corps, qu 
n’ont que la paye et l'habillement de la cavalerie et reçoivent 
tout autant de coups de bâton... Il a un chancelier qui ne parle 
jamais, un grand veneur qui n'oserait tuer une caille, un 
grand maître qui n'ordonne rien; un grand échanson qui ne 
sait pas s’il ÿ a du vin dans la cave, un grand écuyer qui n°4 
pas le pouvoir de faire seller un cheval, un grand chambellan 
qui ne lui a jamais donné la chemise, un grand maître dela 
garde-robe qui ne connaît pas son tailleur; les fonctions de 
toutes ces grandes charges étaient exercées par un seul homme 
nommé Fredersdorff, qui de plus était valet de chambre ordi 
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naire dé quartier, gentilhomme de sa chambre, et secrétaire 
prdinaire du Cabinet (on voit que Voltaire n’a point exagéré). 
Tous les grands sont payés avec le titre d’'Excellence… I n’a pas 
130 chevaux, pas une seule voiture qui vaille 300 florins (ainsi 
ele vieux carrosse de parade », « l’énorme carrosse dédoré, » 
lont « le feu roi Frédéric-Guillaume, qui avait autrefois fait 
vendre tous les meubles magnifiques de son père, n'avait pu se 
léfaire » à un prix acceptable, qu'on avait envoyé au-devant 
Ju marquis de Beauvau lorsqu'il vint complimenter le nouveau 
oi en novembre 1740, et que des heiduques gigantesques, che- 
fauchant aux portières et se. donnant [a main par-dessus l’im- 
périale, se tenaient prêts à soutenir, en cas qu’il tombät. « Feu 
on père aimait la chasse et avait un équipage vaille que vaille 
t celui-ci, à son avènement au trône, voulut le réformer. Le 
and veneur représenta que c'était un bénéfice pour le Roi et 
continua de faire vendre le gibier comme par le passé. » 
- Au bout du compte, cette parcimonie met Frédéric à même 
lentreprendre des bâtimens magnifiques, au moins par leurs 
limensions et le luxe qu'il y étale : Ia nouvelle église du Dom, 
és Invalides, la Bibliothèque, les embellissemens de Charlot- 
enbourg et de Potsdam, la maison de Sans-Souci, avenues, 
rdins, berceaux, colonnades, architectures grecques, et 
imaines, et de les payer régulièrement, sans faire de dettes 
vec les ressources limitées d’un État qui n’est pas très vaste.el 
jui n'est pas très riche. Merveilles de « l'amour de l'ordre!» 
Par surcroît, le Roi se donne ainsi un air de libéralité, qui est 
’un de ses faux semblans. Les autres sont ceux de la Justice ét 
16 la pitié. Fausses apparences, faux semblans, et ceux-là, pu 
elles-làa même, nous voilà en plein machiavélisme. Ce n'était 
as la peine d'écrire l’Anti-Machiavel, où plutôt c'en était la 
eine, c’est encore un faux semblant de plus. «Il affecte bien 
le paraitre juste, généreux el PÉRANIEE dit notre. pelit 
ivre, mais cela n'empêche pas qu'il ne soit d'un caractère fort 
izarre et très Lo A ayant un goût si décidé pour le faux 
t pour le méchant, qu'aucun hpraine de probité ne peut se 
#nserver dans son esprit, et on à souvent observé que, quand 
in tel lui est d’abord revenu beaucoup, 1l nes'est pas plus tôt 
perçu que c'était un homme droit et honnète qu'il s'enses 
lé oûté. » Ceci, à la vérité, ceci déjà et ce qui suit, n’est que 
Pun machiavélisme inférieur. Le prince, au coutraire, pour la 
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conduite de ses desseins, doit se faire un rempart d'homme 
droits et honnêtes : plus ses voies sont tortueuses, plus ilu 
convient de cheminer sous le couvert du Juste. Pour Frédéric 
«il n’y a que les gens artificieux, rampans, qui n’ont ni senti 
ment, ni religion, qui prospèrent auprès de lui; il a même l 
faiblesse d’être sensible aux plus basses flatteries, il fau 
avouer aussi qu’il donne souvent à gauche, et qu'avec toutl 
brillant, et toute la pénétration, son esprit a quelquefois de 
écarts qui, avec un peu moins de fortune qu'il n’a eu jusqu'ici 
lui auraient déjà pu attirer la ruine totale. » 

Mais, jusqu'ici, « il a eu la fortune, » 1l s’est fait aime 
d'elle, et c’est quand même un grand signe d'élection machia 
vélique, à la condition toutefois de ne point s’y abandonne 
Les succès étonnans dont la Providence divine, pour le châti 
timent des uns et pour le bonheur des autres, a jusqu’à présen 
accompagné ses entreprises les plus hasardeuses, l'ont tellemen 
enflé et enorgueilli, qu’il se méconnaît souvent, et qu’il se croi 
tout permis et tout possible. Toute sa famille, avec fui, croit à 
sa chance, à son étoile. Son frère, le prince Henri, l’en félicite 
«Il semble que personne à cent lieues à la ronde ne puiss 
faire une faute ou une sottise qui ne tourne à l'avantage ë 
Sa Majesté. » | 

Aussi bien n’est-on jamais aimé à ce point de la nn. 
qu’on ne l'ait un peu mérité. En ce sens, le bonheur mêmes 
de la vertu, — toujours comme la comprenait Machiavel. — Uni 
bonne marque machiavélique, c'est le secret : don suprême d 
César Borgia, gage et pr ésage de César, Cæsaris omen. Le prince 
est secret, très secret. Æ segreto, segrelissimo. 

«Il est impénétrable, et ne demande conseil à personne, nt 
communiquant ses idées aux ministres que quand il ne peu 
plus s'en dispenser, pour les voir exécutées. » Il regarde tou 
près, et voit tout de suite le présent le plus présent, le prochan 
le plus prochain, lui. » Quand il forme son système, ce n'es 
qu'accidentellement qu’il l’ajuste à l'intérêt permanent de & 
maison, sa gloire personnelle étant toujours son but principal 
Sa façon de penser, originale, personnelle, le rend impossible 
deviner. « Les politiques perdent leur latin avec lui, on ne peul 
guère raisonner conséquemment avec lui. Il a trop de rats 
trop de singularité dans sa manière de penser. » Il est, — autres 
vertus théologales du parfait machiavéliste, — grand dissimt 
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lateur, puisqu'il ne montre pas son jeu, et grand simulateur, 


puisqu'il se couvre de faux semblans. Le seul qu'il n’affecte pas, 
ou qu'il ne puisse porter longtemps, c’est le faux semblant de 
la piété. Il est franchement, brutalement irréligieux, sauf, à 
peine, quelques étincelles, aux minutes de désespoir. « M. de 


… Bülow, ministre de Saxe, dit en badinant qu’on ne craint guère 


le bon Dieu à 


\ 


Berlin, mais les Russes beaucoup; depuis qu’on 
a parlé de leur marche comme d’une chose certaine, on a 
remarqué que le Roi a eu de certaines inquiétudes et rêveries, 
telles qu'il a coutume d’avoir, quand il mitonne quelque grand 
projet. » Toutes les autres apparences, 1l se les donne etil prend 
toutes les autres attitudes machiavéliques : celle surtout de la 
générosité reconnaissante ; et ce ne sont, — [à réside le machia- 
vélisme, — que des attitudes, que des apparences. 

« Les libéralités tout nouvellement faites aux veuves et 
orphelins des soldats tués à la guerre ont plutôt paru un moyen 
prodigue d'encourager les troupes que l'effet d’un bon cœur, et 
d'une àme généreuse. » On s'en aperçoit : ce n’est donc pas de 
l'ouvrage très bien fait; c’est un peu gauche, cela manque un 
peu d'art. 

Mais où Frédéric Il pèche gravement contre le Manuel du 
Prince, c’est quand 1l tombe en ce travers, en cette faiblesse de 
méconnaitre, de mépriser ses adversaires, ceux de tous les 
hommes qui pour un prince sont le moins à ignorer ou à dédai- 
gner. Ainsi le monarque prussien n’a Jamais eu une idée Juste 
de la France. Il a considéré ee royaume comme une bande de 
jeunes gens qui font une éternelle partie de plaisir et à cru 
bonnement que les finances, les lois, la guerre étaient aban. 
données à un certain nombre d’ oo adroits et intrigans, 
qui les faisaient servir à l'amélioration de leur Rae De 
mème pour «les Bataves, les Anglais, les Américains. » Néan- 
moins, il n’a pas eu la même indifférence pour la Porte et plu- 
sieurs fois ses émissaires secrets ont été chargés d'aller à Con- 
stantinople épier les secrets du Divan. En 1759 if en envoya un 
qui fit la route par terre, mangea son argent avec des Crircas- 
siennes, revint raconter à Pobtac un tas de fictions assez peu 
vraisemblables et enleva la maitresse d’un prince avec laqueile 
il se sauva. « Ce mépris des hommes le conduit à égarer sa 
confiance : Frédéric a trop souvent employé ses escrocs plénipc- 
tentiaires fs2c). Ses mauvais choix avaient deux sources. La pre- 
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mière était une économie mal placée, et la seconde la persua= $ 
sion que tous les hommes sont égaux. » 
Il est vrai qu'à en croire les médisans, les souverains à quin 

il avait affaire lui faisaient la partie belle en ne choisissant pas“ 
mieux que lui. « Ce qui fait le plus de sensation à Berlin, c’est Ie 
vénérable corps diplomatique qui ne sait pas un mot de ce qui 
se passe chacun dans leur Cour et qui, de peur qu’on ne devine 
qu'ils ne sont pas initiés dans les secrets du cabinet, ergotent 
toute la journée à tort et à travers sur l'intérêt des Puissances 
qu'ils n’entendent pas plus que mot. Il s'ensuit de là une confu= 
sion d'idées et un charivari politique qui rend les conversations 
fatigantes. Si je me hasarde à lancer ce brocard contre ce res= 
péctable groupe, je dois ajouter, par égard pour la vérité, que 
lorsqu'ils ne font pas les ministres, plusieurs d’entre eux sont 
des hommes très aimables, et dont les maisons offrent de grandes À 
ressources à la société. » | 
Ge n’est pas que ces diplomates manquent de moyens, loin 
de là; mais, Justement, le Roi ne les aime pas de cette sorte : 
devant eux, il faut qu'il se surveille :« La plupart des souverains. 
ont imaginé d'envoyer pour ministres à S. M. des gens d'esprit; 
et l’on a remarqué que c’est précisément ceux auxquels il n'au 
point parlé. La France entre autres choisit le duc de Guignes 
qui était séduisant et jouait bien de la flûte. Le Roi n’a pas voulu 
avoir cette double rivalité, et l’ambassadeur francais ne fit autre” 
chose à Berlin que l'amour aux belles Dames et des épigrammes 
sur de vilains messieurs. » L’'Anglais « Milord Tirconel, l’un 
des plus aimables hommes de son siècle, et un très honnête 
homme, qui pis est, n’a jamais eu plus d’une minute d'audience. 
Le Roi disait de lui qu'e{ n'avoit point d'esprit, mais que les replis 
de son cœur étoient assez bien développés pour dépayser long- 
temps ceux qui en avoient plus que lui. » re 
L’Anti-Machiavel rend encore hommage au machiavélisme 
quand il professe ou accorde, ou bien a l'air d'accorder, que ce 
qui fait la qualité d’un acte, en dehors de sa valeur Morale, | 
bien ou mal, c'est le bénéfice-qu'on en retire. « Ce monarque a 
eù d’étranges idées sur l’avantage dont étoit la probité à un sou- | 
verain. On lui disoit un jour d’un de ses ministres : L'intérêt est 
la base de son caractère, 1l n’est pas capable de prononcer une" 
sentence contre les gens obscurs; mais cent ducats, ou: de riches 
bagatelles ne le trouvent guère inaccessible, pourvu qu’il ne voye« 
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“pas un danger prochain d’être découvert. Qu'est-ce que cent 
ducats, dit le Roi, ef peut-on appeler intéressé celui qui se con- 
“tente d’une aussi misérable somme? » Dans le même sens : « Le 
; où de Prusse mit en fermes héréditaires, il y a un certain nom- 
“bre d'années, Lous ses domaines. Tout le monde s’empressa d’en 


ration une partie des fonds de sa caisse particulière. 

h Il faudrait être bien dupe, r il, pour en placer sur des 
objets aussi litigieux. » Ou encore : « On faisoit souvent des 
_remontrances au Roi pour faire des ne un dans sa mon- 
“naie. Qu'importe, disait le Roi, que ma fiqure soit sur de l'or 
ou sur du cuivre doré, puisque tout le monde veut bien s'en 
; contenter (1)? » 

| Frédéric II « machiavélise » souvent en ses propos, en ses 
bons mots. Lorsqu'on lui raconta la révolution de Danemark : — 
“Struensee est un sot, dit-il, on ne couche avec les Reines que lors- 
quelles règnent et qu'on est généralissime de leurs troupes. » — 
— « Un homme extrêmement flatteur et passablement adroit 
1 dans ses louanges faisait un jour une harangue au Roi aussi 
longue que celles de Démosthènes, et presque aussi éloquente. 
Il pesait surtout avec complaisance sur l'amour des Berlinois 
pour leur monarque. Frédéric recule de trois pas et, enfoncant 
son chapeau, il répond avec le ton d’un déclamateur 


VE 


2 
Croyez-moi, les humains, que j'ai trop su connaitre, 
Méritent peu, monsieur, qu’on daigne être leur maitre. » 


.… Excepté la richesse, il estime peu de chose, et c’est tous les 
humains, ou presque, à qui 1l pense que l’on fait trop d'honneur 
en les tyrannisant : « On proposoil au roi de Prusse d'accepter 
les offres d'un riche Saxon qui vouloit, pour quelques titres 
s. onorifiques, venir s’établir dans ses États; il y consent et le 
“nomme chambellan. — Sire, lui dit-on, il est fort riche. — En 


4 qu Il Rd dans e Lusace. — HE à la  . qu’on 
lui expédie un diplôme de Prince. » À tout le monde Frédéric 
“est indifférent : On a reproché au roi de Prusse les laquais par- 
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venus, et sa manière de vivre avec ses heiduques. — Noces 
leur grand- père et le mien, dit-il, c'est la confiance et non 7 
familiarité qui a des inconvéniens. » a: 
C'est là assurément de l'esprit machiavélique. On dirait ces 
réponses extraites du recueil de reparties par où se termine las 
Vie de Castruccio Castracani. Tel le plus raffiné des condottieris 
il use de la langue comme d’un poignard. Il aime cette escrime, 
qui, même à arme mouchetée, marque la touche, fait sentir l& A 
piqûre. Parfois il assassine sous le MR En Il parul.. . une 
lettre en public qui ne se débitoit qu’en cachette et qui faisoit 
des plaisanteries sur laccouchement imprévu d’une Grande-. 
su Quand tout le monde eut pris copie de cette lettre“ 
: Roi la fit défendre. On a su depuis qu'il s’étoit jugé lui 
mème. » % 
Sa raillerie est dure et n’épargne personne. Rien ne lui es 
sacré. Mais il est cérémonieux et enveloppe sa griffe d’un gant. 
de velours. « Un roi poli, timide même, grand faiseur de révé 
rences, ne se fait aucun scrupule d’immoler à sa table des. 
victimes. II a demandé à des femmes des nouvelles de leurs“ 
bâtards, a parlé de leurs victoires à des princes qui n'avaient 
Jamais vu tirer un coup de fusil. H y a une espèce de lâcheté a 


accabler ceux qui ne peuvent ni ne doivent répondre. » | 
NI 


Ce dernier trait est l’un des plus accusés chez le roi. 
de Prusse, s'1l n'est pas essentiellement d’un machiavéliste. 
Macaulay ne s’est point fait faute de le marquer, etil la mis en. 
haut relief, sur le fond d’impiété et sous la couleur de libéra- 
lité ou de libéralisme qui sont deux des caractéristiques prinei-. 
pales de la figure de Frédéric. " 

À ses soupers, « la conversation roulait habituellement sur 
l'absurdité de toutes les religions connues, et l’audace. avec. 
laquelle on traitait... les noms et les doctrines vénérés par touto 
la chrétienté, surprenait mème des personnes accoutumées à la 
société des libres penseurs français et anglais, Cependant on ne 
trouvait, dans celte brillante compagnie, ni vraie liberté, n1 vrai e | 
allection. Il possédait, à la vérité, beaucoup de qualités qui. 
pouvaient séduire au premier abord, sa conversation était 
animée; ses manières étaient même caressantes, quand il VO 
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lait plaire. Jamais homme ne réussit plus parfaitement à donner 
à ceux qui l’approchaient le vague espoir de quelque grande 
marque de bonté. » Et cela est proprement machiavélique, ou 
plutôt, cela est d'une politique élémentaire, et Guichardin 
l'enseigne tout comme Machiavel. « Mais, sous ce bel extérieur, 
Frédéric était un tyran soupconneux, dédaigneux et malveillant. 
IL avait un goût qu'on peut pardonner à un gamin, le goût 
des méchantes plaisanteries en action. Un courtisan aimait-il 
la toilette? On Jjetait de l'huile sur son plus riche vêtement. 
Aimait-1l l'argent? On inventait quelque folie pour lui faire 
débourser plus qu'il ne pouvait mettre de côté... Frédéric était 
habile à découvrir les faibles des autres, et il aimait à commu- 
niquer ses découvertes. Il savait lancer un sarcasme... Sa vanité, 
aussi bien que sa méchanceté, trouvait plaisir à contempler la 
confusion et le chagrin de ceux qui étaient victimes de ses 
plaisanteries mordantes... On ne savait comment agir avec lui; 
c'était la plus embarrassante de toutes les questions. Si l’on se 
montrait gèné en sa présence, on désobéissait à ses ordres, et 
on gâtait son plaisir. Si cependant ses compagnons se lais- 
saient aller à la familiarité d’une intimité cordiale, le Roi ne 
manquait pas de punir leur présomption par quelque cruelle 
humiliation... À ses yeux, ceux qui se révoltaient étaient des 
insolens et des ingrats; ceux qui se soumettaient étaient des 
roquets faits pour recevoir avec une patience également servile 
des os et des coups de pied. Il est difficile d'imaginer aucune 
raison, à moins que ce ne füt la rage mème de la faim, qui ait 
pu décider aucun homme à supporter cette misère d’être le 
compagnon du grand Roi. » Le poste n'était pas lucratif... « Je 
n'hésite pas à dire que le plus pauvre auteur de l’époque, vivant 
à Londres, couchant sur un grabat, dinant dans une cave... 
se faisant une cravate de papier et n'ayant qu'une grosse épingle 
pour tout bijou était plus heureux qu'aucun des hôtes littéraires 
de la cour de Frédérie. » 

Là dessus, les détracteurs du Roi et ses panégyristes sont 
d'accord ; chacun, à son tour, en a trop souffert! Les souvenirs 
de Dieudonné Thiébault confirment, sur ce point, les assertions 
de Voltaire, que corroborent d'autre part les Mémoires de Henri 
de Catt. Ce M. de Catt était un Suisse, de Morges sur le lac de 
Genève, qui, pendant près d’un quart de siècle, ful à Frédéric IT 
ce que Moritz Busch fut à Bismarck : c’est dire qu'il ne se coucha 
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pas un soir de ces vingt-quatre années sans avoir pieusement 
noté tout ce que le Roi lui avait dit, même les injures. Le grand 
Frédéric peint par Henri de Catt, c’est donc le grand Frédéric 
peint par lui-même. Or, j'ai jeté en notes, au courant d’une 
rapide lecture : « Propos cyniques, souvent orduriers; — manque 


absolu de sincérité; — cabotinage littéraire; — 27 la fait au 
suicide (pardon pour cet argot qui seul traduit exactement 
l'impression ressentie); — railleur cruel, a besoin d’'humilier et 


de faire souffrir. » Un jour d'avril 1758, il fit appeler le capi- 
taine Guichard, sa victime de prédilection, qui entra : « Avez- 
vous vu, monsieur, les travaux faits du siège? — Non, pas 
encore, sire, Je les verrai demain. — Mais, monsieur le capi- 
taine, il ne faut jamais renvoyer à voir demain ce que l'on peul 
voir la veille; pour un nouveau débarqué, vous avez bien peu 
de curiosité, monsieur le capitaine. » Le Roi appelle ses gens. 
Entre alors un grenadier du premier bataillon, qui met, dans 


la chambre du Roi, sans dire mot, tout l’attirail d’un soldat. Le 


grenadier se retire. « Vous m'avez dit à Grüssau qu'un soldat 
romain portait bien plus que les nôtres; comme il ne faut pas 
décider à la légère, J'ai fait apporter ici tout l’attirail d’un 
soldat prussien, pour que vous vous convainquiez vous-même 
si votre décision est juste. » 

« J'étais inquiet pour le pauvre capitaine, que je croyais 
bien qu'on allait persifler. En effet, le Roi le plaça au milieu 
de la chambre, le fit tenir comme un soldat que l’on dresse, lui 
releva le menton, lui mit le chapeau comme il devait être, le 
lui enfonçant bien dans la tête, le ceignit du sabre, lui mit la 
giberne où il y avait soixante cartouches, le havresac, lui donna 
le fusil, en le lui faisant tenir comme il fallait. Après avoir 
ainsi afflublé le capitaine, Sa Majesté lui dit d’un ton riant : « Il 
faut convenir que vous êtes bien, vous m'avez vraiment l'air 
d'un soldat prussien, vous verrez que vous le préférerez à vos 
Romains; n'est-ce pas, Catt, que le capitaine a l'air d’un vrai 
ue comme dit le marquis (d’Argens)? » 

« Je ne répondais point, le Roi put voir à mon visage que 
ete farce me peinail et pour celui qui la jouait et pour celui 
ss la faisait Jouer. 

« Mais vous ne riez pas? me dit-il. — Non, Sire. — Et 
HAT — Parce que M. Guichard me parait pâle. — Oh! 
pàle, c’est du plaisir qu’il ressent de se voir comme un grand 
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grenadier; mais Je veux vous lire une lettre que je reçus hier 

— soir de La Haye, d’un homme de conséquence. » 

ñ Lecture de la lettre tout au long et longue dissertation, le 
pauvre Guichard étant toujours dans la position du fantassin 
avec les armes et le fourniment complet : « Enfin, après trois 

quarts d'heure d’une séance si pénible à tant d’égards pour le 

“capitaine, Sa Majesté fut à lui et ôta elle-même tout l’attirail 
dont al l'avait chargé. — « Eh bien! monsieur, trouvez-vous que 

… la charge de mes soldats est passable, croyez-vous qu’elle 

— approche de celle d’un soldat romain? — Je le crois, répondit-il 
d'un air triste et rêveur, qui me fit une peine infinie. — À pré- 
sent, nous allons faire, monsieur, de grandes marches. J'espère 

que vous conviendrez qu'elles seront aussi fortes que celles que 
les Romains ont faites et que vous verrez des opérations dont 
ils n'avaient et ne pouvaient avoir une idée. — Adieu, mon- 

…. sieur, soyez un peu Prussien, et vous aurez lieu d’être content 

_ de moi. » 

| « Ma séance finie, ajoute cette bonne âme d'Henri de Catt, je 

me rendis chez moi, où je trouvai M. le capitaine Guichard, 

qui m attendait pour mé parler de ce qui venait de lui arriver. 

« Le Roi ne vous a-t-il rien dit? — Rien, mais il m'a paru triste 

de l'épreuve à laquelle il vous a soumis. — Lui triste? croyez- 

moi, il n’est susceptible ni de tristesse, n1 d'humanité, je le 
dégrade de son titre de philosophe. Le Salomon de l'Orient ne 
se serait pas conduit ainsi, il faut être un Salomon du Nord 

… pour voir de sang-froid un honnête homme souffrir, comme je 

l'ai fait; ses soldats ne valent pas les soldats de l’ancienne 

— Rome. — Pensez cela, mais ne (le) lui dites jamais plus, crai- 

“.gnez une nouvelle expérience. — Tibère ne m'aurait pas tenu 

- ainsi une heure en faction! » 

| Mais écoutons Frédéric à travers la transcription de M. de 

— Gatt, et dans ces libres entretiens, — libres du moins pour lui, — 

— continuons à relever les traces de machiavélisme. N'en est-ce 

pas, de sa part, de dire : « L'étude dans laquelle Je suis le 

— moins versé est la politique, c’est une étude de tromperie peu 

faite pour mon caractère. » — En voici sûrement, et du meil- 

— Jeur (nous ne le jugeons pas en morale), de l'extrait de César 

— Borgia : « Je cache mes vues souvent à ceux qui m'entourent, 

je les trompe même, parce qu'en les soupçonnant, ils pour- 

“raient en parler sans en voir les conséquences, el J'en souffri- 
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rais, je ne puis me sauver que par le secret. » —« Ses ennemis … 
ont été nombreux et puissans, dira-t-on de lui. Il a vaincu les 
uns, trompé les autres. » Il trompe donc amis et ennemis. « II 
faut savoir gré aux Rois même de ce qu'ils veulent prendre Ia 
peine de nous tromper. » — Mais ce n'est pas tromper que 
tromper un trompeur. Fallacem fallere non est fallacia. Il trompe 
tout le monde, en toute chose, pour tout motif, etil s’en amuse. 
Au besoin, il se fait affable pour mieux tromper. « Personne ne 
fut plus caressant que Frédéric quand il le voulut, plus adroit, 
plus aimable. C’est la sirène la plus enchanteresse. » 

Prince royal, il est allé à Strasbourg, incognito, sous le nom 
du comte du Four, «riche seigneur de Bohême. » Plus tard, il 
conte ainsi son aventure : 

Ayant fait plusieurs connaissances dans cette ville, je les” 
invitai à diner; le duc de Broglie, qui apprit cette invitation, 
dit à quelques-uns des invités: « Au moins, messieurs, prenez 
garde, c'est un étranger qui vous invite pour Jouer et pour 
gagner votre argent. » Dans une société où l’on m'invita, on me 
proposa une partie de Jeu. « Je ne joue point, messieurs; mon 
père, en me permettant de voyager, me défendit absolument de 
Jouer quelque jeu que ce püt être; je suis un fils trop respec- 
tueux pour ne pas suivre les ordres de mon cher père. » On 
rapporta ce trait au duc de Broglie. « Oh! c’est une finesse, je 
vous le répète, prenez garde à vous. » Ün diable de tambour, 
qui avait été dans un régiment à Potsdam, me reconnut et dit 
au due : « Get étranger, monseigneur, est le roi de Prusse. — 
Tu es un imposteur, cela n’est pas vrai. — Rien de plus vrai, 
monseigneur. » Le duc me fit inviter de passer la soirée chez 
lui avec une société choisie: en arrivant, je vis mon duc dans 
le coin de sa chambre, tenant letambour par le bras, et lui disant 
de façon que je pus l'entendre : « Maraud, ‘parle, est-ce bien là 
le roi de Prusse? — Mais oui, monseigneur, oui, c’est lui-” 
même! »— Alors, le duc vint à moi, d’un air très grave : « Je 
suis maréchal, j'ai un ordre comme vous le voyez, et j'ai vu les M 
meilleurs gouvernemens de Ja France, on assure que vous êtes M 
le roi de Prusse, cela est-il vrai? — Moi, roi! monsieur? vous” 
vous moquez de moi, je suis un bon et honnête gentilhomme à 
qui son père a permis de voir les grandes villes et de grands 
hommes, comme M. le maréchal. — Eh bien! vous êtes son 
frère. — Je vous assure que non. — Vous le connaissez donc? — 
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Pas mieux que vous pouvez le connaitre. — Madame, mais voyez 
comme l'on peut mentir! » s’écria le maréchal, en lançant des 
regards furieux sur le pauvre tambour qu'il avait forcé de rester 
dans le coin de la chambre. Je n’en fis pas à deux (fois), je sortis 
quelques instans après, et Je partis tout de suite. » 

Il ne se fie du reste pas mieux aux autres qu'il sait ne pas 
mériter qu'on se fie à lui-même. Lisant, dans l’/phigénie en 
Tauride, de La Touche, ces deux vers : 


Qu’avec étonnement il apprenne d’un roi 
Jusqu'où de l’amitié s'étend l’auguste loi. 


« Monsieur de La Touche, Monsieur de La Touche, s’écrie-t-il, 
il ne faut guère se fier à ces bougres-là! » Aïlleurs : « En général, 
mon cher, les princes sont de la canaille, on se gâte avec eux, 
ne le croyez-vous pas? » — Vilain métier que le leur, où, comme 
dans tous les autres, « il faut de l’adresse et de la ruse. » 

Frédéric est plein de dédain pour la philanthropie de Vol- 
taire. « Il me disait un Jour (Voltaire) ,; — Mais, Sire, quand vous 
combattez, n’êtes-vous pas en fureur? — Non, sans doute, c’est 
alors qu’il faut le plus de tranquillité, et avoir, si cela se peut, 
la tête froide de Marlborough, co/d head. — Mais vos combats, 
vous les appelez des actions héroïques : de bonne foi, Sire, ne 
sont-ce pas des actions de cannibales ? Quelle distance de vous 
à nous! Vous détruisez le monde et nous l’éclairons; ce qui 
vous sauve, vous surtout, du cannibale, c'est que vous avez 
comme moi des principes de morale et que nous les suivons, 
vous en grand homme, et moi en humble admirateur de Votre 
Majesté. » Chez lui, l'apparence de la franchise est du calcul 
encore : « Je sais bien que nous autres Don Quichottes faisons 
parfois de lourdes bévues, J'avoue galamment, et cet aveu faci- 
litera la croyance des bonnes choses que j'aurai faites. » 

Mais c’est peu de dire qu'il nese fie point aux autres et qu'il 
sait qu'on ne se fie pas à lui : lui-même ne se fie à lui-même que 
sous bénéfice d'inventaire: « Je me suis tenu sans cesse en 
garde pour que mon esprit fût le moins possible la dupe de mon 
cœur et celui-ci la dupe de l’autre. » 

Il faut, pour qu’un roi se possède, qu'il connaisse les 
hommes. Et « le grand point pour connaitre les hommes est 
de connaitre leur goût, leurs opinions, leur endroit faible, car 
nous en avons tous; ce faible est la corde du clavecin qu'il faut 
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pincer, si l’on veut avoir le son qu'on souhaite. » — « Tächons 
de connaitre les hommes et prenons-les pour ce qu'ils sont. 
Souvent, en examinant les hommes, j'apprends, par de simples 
bagatelles, à les connaitre à fond; Je vois ce fond dans les 
choses les plus légères, qui échappent à ceux qui ne sont pas 
faits à observer, qui ne voient dans ces choses légères que des 
choses qui ne signifient rien. » 

Etre bon, oui, sans doute, si tous les hommes étaient bons! 

La bonté, dans un prince, est sans doute une grande vertu; 
mais si elle n’est pas jointe à une grande fierté d'âme, si elle 
nous abandonne à tous les discours que des quidams veulent 
nous tenir, si elle nous livre sans examen à des liaisons dange- 
reuses, si elle nous fait tout voir, tout sentir, tout entendre, 
ce que ceux qui nous entourent désirent que nous entendions 
ou que nous voyions, — mon ami, mon ami, celte bonté-là 
devient pire que la tyrannie, ou, comme ce mot vous paraitra 
odieux, pire que la plus grande dureté de cœur. » 

Plus jeune, quand il n'était que prince philosophe, attendant 
la couronne, 1l ne s’en est pas défendu : 

« Je me suis... laissé aller pendant le temps de ma jeunesse 
à des liaisons faciles; je croyais... que ceux que je choisissais 
pour ma société ne pouvaient pas me tromper, que tous leurs 
discours ne tendaient qu'à mon plus grand avantage: J'avoue 
que je caressais cette idée, qui faisait une partie du bonheur de 
mon existence. Mais, mon cher, J'observai avec plus de soin 
encore, je changeai ma méthode, je sentis que je ne devais me 
livrer qu’à de bonnes enseignes, qu’il m'était important de 
convaincre Ceux qui m'entouraient ou qui pourraient m’entourer 
dans la suite qu'il n’y aurait rien à gagner avec moi par des 
rapports, par des intrigues, que J'étais homme à voir par moi- 
même, et que Je serais inébranlable dans les plans que je me 
ferais. 

«Ai-je beaucoup gagné, mon cher, en apprenant à apprécier 
ainsi les hommes, en montrant que j'avais des ec... et que l’on 


n'en ferait pas ce que l’on voudrait? Non, non, je n’ai-rien. 


gagné pour mon avantage propre, en -voyant la fausseté des 
vertus humaines; mais je crois avoir beaucoup gagné pour le 
bien de l'État; de la fermeté, morbleu, de braves et honnêtes 
gens autour d’un prince, sans quoi tout ira à vau-l’eau. » 
Machiavel n’a jamais dit autre chose; c’est tout le machia- 
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vélisme, et voilà done Machiavel et l’Anti-Machiavel réconciliés. 
Maintenant que le Roi sait ce qu'il fait, il ne veut plus être mené; 
pour ne pas l'être, 1l ne se livre plus. Et il s'en vante, peut-être 
trop. Catt risque une remarque qui n’est pas sans finesse : « Je 
crois. qu'il est d'autant plus facile de mener un prince, glisse 
le docile secrétaire, qu’il prétend que cela est très difficile ou 
impossible ; avec cette forte prétention, on n’est pas souvent 
sur ses gardes, et l'on est pris par où on ne s’imaginait pas 
pouvoir l'être. » 

Frédéric est surpris agréablement : « Votre réflexion n’est 
pas mal, réplique-t-il, mais ce que vous dites n'arrive qu’à des 
sots qui ne savent pas être sur les gardes et y être sans le faire 
apercevoir; au reste, n'allez pas vous imaginer qu'avec mon 
plan fixé de ne me laisser Jamais mener, je me refuse aux bons 
conseils qu'on me donne : non, J'écoute ce qu'on me repré- 
sente ;, si cela est mieux que ce que J'avais imaginé, Je l'avoue 
naturellement et je fais sentir que c’est aux bonnes raisons 
qu'on me donne et que je diseute, et non à la personne, que je 
rends les armes. Concludo que n1 Catt, s’il en avait envie, ni 
qui que ce soit ne me mènera, et que lui et moi devons nous 
aller coucher : demain en marche, non en voiture, mais en 
écuyer qui va chercher les grandes aventures. » 

Un faux semblant très prononcé chez Frédéric IE, et qui tient 
au fond même de son personnage public, est de « poser à 
l'homme qui exècre la guerre, » de jouer l’homme qui n'aspire 
qu’à la paix des champs : c’est le mal particulier et spécifique 
du siècle, le faux semblant de la « sensibilité. » IF vit au milieu 
des camps, ik vient de parcourir un champ de bataille : 

« Tout cet attirail n'est-il pas affreux, ne Pest-il pas? Qu'il 
faille tant de peine pour élever un homme, et qu'on mette 
tant de choses en œuvre pour le détruire; cela fait crier 
vengeance. Barbares, faites la paix; mais les barbares ne 
m'écoutent point, hélas! Ce ne sera pas l'esprit d'humanité qui 
nous la fera faire, cette paix, à tous tant que nous sommes, 
Impériaux, Russes, Français, ce sera le manque d'argent, on 
s’'égorgera jusqu’à l’extinelion de ce vil métal. » 

À Potsdam! à Potsdam! S'il savait le latin, que l'entête- 
ment de son père Fa empêché d'apprendre, Frédéric répéterait : 
Hoc erat in votis : 

« Eh! mon ami, si je puis sortir un Jour de toul cet épouvan- 
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able tracas, voici comme j'aimerais passer le reste des jours 
que le sort me destine : je me réserverais une province dont 
les revenus monteraient à 100 000 écus par an, je me choisirais 
quelques amis honnêtes, éclairés, complaisans, mais sans adu- 
lation; J'éloignerais de toutes mes forces les ambitieux et les 
intrigans, je ne voudrais point être trop près d’une ville, parce 
qu'il y aurait toujours de la royauté et des respects; je ferais 
cette loi inviolable que chacun füt libre, que l’on parlât, que 
l’on agit avec moi en ami, et sûrement J'en serais un tendre, 
coulant et fidèle. Tout étranger, homme sociable, de mœurs, 
d'esprit et connu d’ailleurs, serait reçu chez moi à bras ouverts, 
mais j'éloignerais avec grand soin tous ceux qu’y atlirerait la 
simple et sotte curiosité. Mon diner serait très simple, — 
12000 écus par an me suftiraient pour ma table, j'employerais 
20000 à des fantaisies, et Je destinerais le reste à mes com- 
pagnons, je leur laisserais quelque chose après ma mort, pour 
qu'ils se souvinssent quelquefois de moi : c’est ainsi, mon ami, 
que je sèmerais de quelques fleurs le peu de chemin qu’il me 
reste à faire. » Ë 

Cette âme, qui n’a pourtant rien de bucolique, songe sérieu- 
sement, ou du moins complaisamment, à la retraite. Frédéric 
a formé «un plan qui lui est cher, » celui de se retirer. « Oui, 
mon ami, de me retirer, non pour aller en catholique vivre 
dans Rome moderne, non pour aller me faire abbé de Saint- 
Germain-des-Prés, mais pour mettre en sage un intervalle 
entre tous les tracas de la mort, » et la tristesse l’attendrit jus- 
qu'à lui faire tenir un langage qui ne lui est pas accoutumé : 

« J'aime trop mon peuple, — il invoque le nom de Dieu, — 
Dieu m'en est témoin, pour l'exposer à souffrir plus: encore 
qu'il ne souffre dans ces momens-ec1... Je ne reverrai plus un 
frère, tant d'amis que J'ai perdus, je ne verrai que des peuples 
désolés qui se sont sacrifiés pour moi. Et je ne me sacrifierais 
pas pour eux, Je serais le dernier des ingrats. » Cette conversa- 
tion finit là, «elle me parut bien singulière, ne peut s'empêcher 
de remarquer Henri de Catt, on fera peut-être ici les réflexions 


qui se présentèrent alors à mon esprit, c’est que parfois on 


parlait, — c'est-à-dire que le Roi parlait, — avec une espèce 
d'enthousiasme et qu'on agissait ensuite, — c’est-à-dire qu'il 
agissail, — avec un autre bien contraire au premier. » Terrible 
. contradiction : après avoir déchainé quatre grandes guerres, le 
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Roi se dit épouvanté des misères de la guerre : « Que de braves 
gens je perds, mon ami, et que je déteste ce métier auquel m’a 
condamné l’aveugle hasard de ma naissance! » Frédéric s’y 
résigne pourtant, et s'en acquitte en maitre, parce que c’est 
son métier, et que, lorsqu'on est d’un métier, il faut le faire : 
« Tout prince qui est dans le cas de faire la guerre et qui n’en 
partage pas le péril ne mérite pas qu'on s'intéresse à son sort : 
c'est un opprobre ineffacable dont il se couvre. » 

Mais la gloire elle-même, à l'entendre, ne console pas le Roi 
de l’affreux spectacle auquel il assiste : « Ah! du diable, la 
belle gloire! Des villages brülés, des villes en cendres, des 
millions d'hommes infortunés,autant de massacrés, des horreurs 
de toute part, finir enfin soi-même; n’en parlons plus, les 
cheveux me dressent à la tête! » 

Il fait bien, — de temps en temps, — s’il n’a rien à y perdre, 
ce qu'il peut pour adoucir les rigueurs du fléau. À Troppau, il 
rassure les bourgeois qui craignent le pillage : « Ah! mon 
cher, il faudrait être bien barbare pour vexer sans raison de 
pauvres diables qui n’entrent, au fond, pour rien, dans nos 


illustres démêlés. » Une autre fois : «S: parfois nous pillons et 


brülons, c'est qu'on nous y force. » | 

Comme philosophe, Frédéric ne cesse pas d’exécrer la 
guerre, surtout quand elle est malheureuse pour ses armes; de 
pester contre les maraudeurs, surtout quand ce sont ses sujets 
qui sont dépouillés; de menacer et de maudire fes espions, 
surtout quand ce sont ses mouvemens qu'ils observent. Les 
cosaques ont passé au château de Tamsel, en août 1758 : « Voyez, 
mon cher, dit-il à Catt, dans quel état ces canailles ont mis ces 
meubles des bons Wreech : comme :ils ont brisé ces meubles et 
tout ce qu'ils n’ont pu emporter; ce qu'ils ont fait 1c1, ces 
barbares l'ont fait de même chez la plupart des paysans; avez- 
vous vu cette morte devant le jardin, tout cela ne fait-il pas 
dresser les cheveux de la tête? Est-ce là faire la guerre ? Les 
princes qui se servent de telles troupes ne devraient-ils pas 
rougir de honte? Ils sont coupables et responsables devant Dieu 
de toutes les horreurs qu'ils commettent. » 

IL y revient quelques jours après : « Je n'ai rien pu avoir 
aujourd’hui de mes barbares (les Russes) que beaucoup de leurs 
malades et de leur piètre bagage. N’avez-vous pas été édilié de 
la manière dont ils ont abimé ce pauvre village ? Ces canailles, 
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ne pouvant emporter les lits de mes pauvres paysans, les ont 
défaits, ont répandu les plumes dans le chemin et dans les 
chambres, et ces plumes ont servi de litière à leurs chevaux : 
vous m'avouerez que ce sont des horreurs, mais, mon cher, sil 
n’y en avait pas encore de plus épouvantables, on passerait sur 
celles qu'ils ont faites ici. Si Voltaire voyait tout ceci, comme 
il s’écrierait : « Ah! barbares, ah! brigands, inhumains que 
vous êtes, comment pouvez-vous espérer d’hériter le royaume 
des cieux ? » | 

Et ils n’hériteront pas non plus le royaume des cieux, malgré 
leur prétention d’en enseigner le chemin, ces moines, ces 
prêtres, contre lesquels le roi de Prusse nourrit une véritable 


phobie, — la phobie de l’espionnage. — À Heinrichau, couvent de 


religieux de Citeaux, le 22 avril 1158 : « Si vous donnez de mes 
nouvelles à mes ennemis, Je vous ferai tous pendre sans misé- 
ricorde. » Ailleurs : « Je sais très décidément que vous avez la 
plupart un fort penchant à faire l'infâme métier d’espion, 
prenez garde à vous. » Et ailleurs : « Vous n'avez pas d'idée, 
mon cher, de cetle canaïlle de prêtres, ce sont les plus grands 


ae) 


coquins qui existent; J'ai eu pour cette prêtraille des bontés 


infinies, et elle n’a cessé d’être perfide; sans cesse, ils donnent’ 


des nouvelles à mes ennemis et me font un tort irréparable; 
aussi, si J'en attrape un, prélat, chanoine, prêtre, le supplice 
qu’il subira effrayera tout le reste de cette race encapuchonnée. » 


Les prêtres sont, pour Frédéric, « ces canailles de prêtres, » 


« ces bougres-là, » « ces drôles qui se jouent presque toujours 
de Dieu, des rois et des hommes. L’ennemi est prévenu de 
mes marches par ces f... prêtres. » 

La délicatesse de ses nerfs en est irritée jusqu'à l’exaspéra- 
tion, blessée Jusqu'à l'abattement : « Rien ne m'afflige plus que 
les trahisons, comme les traitres et les gens faux, ils me font 
horreur {sic}; savez-vous ce que je fais, quand j'en découvre? 
Je lis Marc-Antonin. » 

Je n'aime pas beaucoup cette fin : la littérature me la gâte; 
et, au surplus, d’une manière générale, le grand Frédéric met 


trop de littérature dans l'expression de ses beaux sentimens.. 


Las de songer vainement à la retraite, quand il se démet de sa 
force jusqu'à songer au suicide : « Ma boite de poison! ma 
boile! » 11 prend soin de célébrer d'avance sa mort en hexa- 
mètres. Il se pleure, mais ne se tue pas. Tout de même, il 


royal : 
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… déplore la guerre en vers, mais il la prépare, la déclare et la 
conduit en prose. C'est en septembre 1739 qu’il adresse à 
Voltaire ces aus indignées : il.n’est encore que le prince 


Ciel ! d’où part cette voix de vaincus, de trépas ? 

O ciel ! quoi ! de l’enfer un monstre abominable 
Traine ces nations dans l'horreur des combats, 

Et dans le sang humain plonge leur bras coupable! 
Quoi! l'aigle des Césars, vaincu des Musulmans, 
Quitte d’un vol hâté ces rivages sanglans! 

De morts et de mourans les plaines sont couvertes 
Le trépas, qui confond toutes les nations, : 

Dans ce climat fatal, de leurs communes pertes, 
Assemble avidement les cruelles moissons ! 


Fatale Moldavie! à trop funestes rives! 

Que de sang des humains répandu sur vos bords, 
Rougissant de vos eaux les ondes fugitives, 

Au loin porte l’effroi, le carnage et les morts ! 

Du trépas dévorant vos plaines empestées 

D'un mal contagieux déjà sont infectées. 

Par quel monstre inhumain, par quels affreux tyrans 
Ces douces régions sont-elles désolées, 

Et tant de légions de braves combattans 

Sur l’autel de la mort sont-elles immolées ? 


Tel que le mont Athos qui, du fond des enfers, 
S'élevant jusqu'aux cieux, au-dessus des nuages, 
Contemple avec mépris les aquilons altiers 

A l’entour de ses pieds rassembler les orages: 

Tel, en sa grandeur vaine, au-dessus des humains, 
Un monarque indolent maitrise les destins; 

Du fardeau de l’État il charge son ministre, 

D'un foudre destructeur il arme ses héros; 

L'autre, au fond d’un sérail signant l’ordre sinistre, 
De sang-froid de la guerre allume les flambeaux. 


Il 


Î 


Monarques malheureux, ce sont vos mains fatales 


Qui nourrissent les feux de ces embrasemens ; 
La Haine, l’Intérèt, déités infernales, 
Précipitent vos pas dans ces égaremens. 
/Accablés sous le poids de nombreuses provinces, 
Vous en voulez encor ravir à d’autres princes ! 


_ Payez de votre sang les frais de votre orgueil; 


Laissez le fils tranquille, et le père à ses filles; 
Qu’ainsi que les succès, les malheurs et le deuil 
Ne touchent de l'État que vos seules familles. 
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Mais, devenu roi, il s’abstiendra de crier, pour si peu, vers 
le ciel. Le ciel! 

Eh! croyez-vous, monsieur, de bonne foi, qu'il se mêle des 
querelles, des débats, des carnages qu'ont faits et que font 
des polissons comme nous? Croyez-vous que, me promenant 
dans mon jardin de Sans-Souci, et foulant aux pieds une four- 
milière, je pense seulement qu'il y ait précisément dans mon 
chemin de petits êtres qui s’agitent et se tracassent? Ne 
seraient-ils pas ridicules, ces animaux, de penser, — si, au 
reste, ils sont doués de la pensée, — que Je sais qu’ils existent 
et que je dois tenir quelque compte de leur existence ? Non, 
mon ami, défaites-vous de cet amour-propre qui vous abuse, en 
vous présentant le ciel sans cesse occupé à votre conservation, 
et mettez-vous bien dans la tête que la nature ne s'embarrasse 
pas des individus, mais de l'espèce : celle-ci ne doit pas périr. 
Que répondre à tout cela ? Qu'un roi peut très bien ignorer 
qu'en marchant il foule à ses pieds une fourmilière qui se ren- 
contre sur son chemin ; qu'occupé de grandes affaires qui 


demandent toute son attention, et que souvent il ne peut toutes 


surveiller, il ne pense point à des fourmis et s’il en existe dans 
ses Jardins et dans ses parcs. » 

Voilà le fond, la substance, qui est dat et action; le 
reste seulement est littérature. Est-il défendu de penser qu'ici 
la littérature même est de la politique ? Quand Frédéric, pour 
couvrir d'anathèmes Marie-Thérèse, parodie le passage célèbre 
d’Athalie : 


Daigne, daigne, mon Dieu, sur Kaunitz et sur elle... 


quand, au milieu de ses troupes et dans le fracas du canon, il 
prend chaque jour une heure pour jouer de la flûte, composer, 
lire, apprendre par cœur des morceaux, les réciter, rimailler, 
écrire des choses inutiles comme « l’oraison funèbre de Mathieu 
Rheinart, maitre cordonnier, » ou des choses auxquelles il se 
pique de ne pas croire, comme « le.sermon sur le Jugement 
dernier, » n'est-ce pas une façon de s’enfermer en lui-même et 
de réfléchir, loin des hommes et des événemens ou des acci- 
dens importuns, ne cherche-t-il point, par delà de puériles dis- 
tractions, une sorte de solitude inspiratrice ? Autrement, toute 
celte dépense de littérature hors de saison ne serait qu’un 
‘médiocre cabotinage, — le mot revient nécessairement. Mais, 


ET IE ee si 
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pour un prince et en particulier pour un grand prince, ces 
eux ne sont pas sans pi car rien qui vient de lui n’est 
indifférent. 

Lorsque paraissent ses poésies, — les fameuses « Œuvres de 
poésie du roi mon maitre, » dont Voltaire s’est tant amusé pour 
venger sa mésaventure de Francfort, — le Roi est furieux et 
inquiet au delà de toute expression. « Jamais je ne vis tant 
d'inquiétudes, » écrit le placide Catt. Frédéric écume et se 
lamente : tourment de politique plus encore que de rimeur : 
« Moi qui n'ai fait mes poésies que pour me délasser, que pour 
m'égayer seul aux dépens de ceux qui me faisaient du mal, et 
qu'il faut /sic) qu'elles deviennent publiques dans le moment le 
plus critique de mon existence! Si j'avais pu soupconner celte 
publicité, J'aurais brülé mon livre et tous mes cahiers : ce que 
dit un Roi en bien ou en mal ne s’efface Jamais. » Comme Je 
n'avais paint encore lu ce livre, explique Catt, je dis au Roi : 
« Mais, Sire, quel tort peut Lui faire (Lui, troisième personne 
de révérence, sous-entendu : à Votre Majesté) la publication de 
cet ouvrage ? — Quel tort? et n’avez-vous pas vu, mon cher, 
mes tirades sur l'Angleterre, la Russie et autres : voilà ce qu'il 
y a de diabolique pour le moment présent, et voilà ce qu'il faut 
que je change au plus vite. » 

Décidément, il est dangereux pour un Roi de se faire homme 


- de lettres: au moins doit-il bien prendre garde aux sujets sur 
: 8 


lesquels il s'exerce. Quelques stances paraphrasées. de lEcclé- 
siaste, passe, et passe encore avec un dessein politique 

« Sainte capucinade, dit Frédéric lui-même, que J'ai faite uni- 
quement pour calmer les cris furieux des zélateurs insensés 
qui soulèvent tout le monde et le soulèvent aussi contre moi. » 
La Relation de Phihihu, émissaire de l’empereur de Chine en 
Europe, n’est qu’une plaisanterie. Sans doute, plusieurs la trou- 
veront mauvaise, mais il n'importe : « Les dévots vont diable- 
ment criailler, j'en suis sûr, il n’en faut pas tant pour qu'ils 
clabaudent, oh! pour cela, je m'en fiche. Le Saint-Père, vous 
le verrez, me donnera l’absolution, malgré de légers coups de 


_ patte que je lui donne, si Je FAN à bien rosser ces chers 


amis. » 
Pour ce grand porte-sceptre et ce grand porte-épée, la plume 


… aussi est une arme : il croise épitre contre épitre : « Vous 


voyez, mon cher, que je ne reste pas en arrière, avec mes amis 


1 
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et mes ennemis; en bon chrétien, je devrais tendre à ceux-ci la 
joue gauche lorsqu'ils me frappent la droite; mais, tout en admi- 
rant le pardon des injures, je ne me sens pas assez de force 
pour tolérer le mal qu’on me fait, et même celui que Je soup- 
conne qu'on veut me faire. » 

Qu'en retenir, sinon que ces divertissemens, ces vers, cette 
prose, cette musique, ce théâtre, c’est de la politique encore et 
toujours? Encore et toujours une apparence, un faux semblant, 
encore et toujours du machiavélisme, — un machiavélisme 
renforcé et redoublé où, toutes réserves faites et toutes propor- 
tions gardées, un libelliste collaborerait avec Le Prince, l'Arétin, 


par exemple, avec César Borgia. — Que si ce rapprochement 


semble attenter au respect qui est dû à la majesté royale, on est 
prié de ne pas oublier les stances aux Français sur Louis XV 
et la-Pompadour. 


A 
LS 


+  % 
Voulons-nous à présent achever le portrait, lui donner les 
derniers accens? À trois de ses familiers, voici comment Fré- 


déric apparaît. Le marquis d’Argens, guidant les premiers pas. 


d'Henri de Catt à la Cour, l’avertit en ces termes : 

« Quand notre philosophe se fiche une idée de quelqu'un, 
bonne ou mauvaise, elle n'en.sort pas aisément sic), ce qu'il 
décide est bien décidé et sans appel : eroit-1l qu’un homme a 
de lesprit : oh! il en a contre vents et marée; si malheureuse- 
ment il le croit un sot, il a beau avoir du talent, il restera sot 
à ses yeux jusqu à la fin des siècles. Je m'intéresse vraiment à 
vous, voici les conseils de mon cœur que je vous voue, parlez 
peu, soyez, vis-à-vis de notre philosophe, sans gêne et affecta- 
tion; cependant, entrez le moins possible dans les badineries, 
témoignez peu d'empressement pour les confidences qu'il pour+ 


rait vous faire et qu'il vous fera, et que ce peu d’empressement 
se montre surtout sur ce qu'il pourra vous dire sur sa famille ; 


ne critiquez, pour Dieu, ni sa prose, ni ses vers, ne lui demandez 
rien, point d'argent, et ne voyez qu’autant que la politesse Le 
permet ceux qu'il a décidés être sots, malins, intrigans et 
frondeurs. » re 

M. de Balbi avait commis une faute stratégique; 1l a été 
bien recu : | 


€ Il n’est pas possible, monsieur, de s'imaginer toutes les 
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horreurs que l’on m'a dites, et je ne sais où diable il peut 
prendre ses expressions plus infernales les unes que les 
autres. » M. de Catt s’ingénie à le consoler : « Ah! monsieur, 
reprend le colonel, que vous connaissez encore peu le Père 
Prieur ! Il ne revient jamais de ses idées, surtout quand, en 
revenant, 11 s'agirait de montrer le défaut de la cuirasse: lui 
revenir, lui revenir, qu'une chose a été manquée par sa faute 
(sic]! Le canon avancerait plutôt que de reculer quand on le 
üre; non, monsieur, vous ne le connaissez pas, et fasse le ciel 
que vous ne le connaissiez jamais par votre expérience : on 
rendra mille services à, cet homme, a-t-on le malheur de man- 
quer un instant, dans des choses surtout où il s’imagine qu'on 
donne atteinte à son amour-propre, voilà pour jamais les mille 
services au diable. Eh! que d'exemples bien tristes je pourrais 
vous citer de ce que je vous dis, monsieur, mais il faut partir, 
J'en ai reçu l'ordre, et vraisemblablement pour ne reparaitre 
Jamais; conservez-moi votre souvenir. » 

Le capitaine de Marwitz, aide de camp du Roi, n’est pas 
plus rassurant : « Monsieur, pour le moindre tort que vous 
pourriez avoir avec lui, 1l vous éloignera après trente ans de 
services, et même sans aucun tort de votre part ; il sera assez 
dur pour vous éloigner, lorsqu'il sentira qu'il devrait récom- 
penser toute la gêne dans laquelle vous aurez passé vos plus 
belles années : voilà l’homme, monsieur, tel qu'il est. » 

Et j'ai retrouvé encore ces deux croquis {Frédéric le Grand). 

« Le feu Roi disait de Frédéric : « Il a bien de l'esprit, mais 
s’il en avoit un brin de plus, il faudroit l’enfermer. Vous allez 
voir que, quand Je serai mort, Berlin sera inondé de fols et 
d’esprits forts, de ces gens qui se promènent dans Îles rues, tels 
que ma mère ét ma grand mère les aimoient ; il séduira tout le 
monde et fera enrager ses voisins. » Il est certain que le Roi se 
perd souvent dans le sublime. » 

« Bien des gens pensent que le feu Roi se trompoit el que 
Frédéric n’a pas l'esprit aussi brillant qu'on l’a cru. C'est ce 
que nous ne déciderons pas. Bien est-il vrai toujours qu'il en à 
dix fois plus que Le commun des Rois et vingt fois plus qu'il 
n’en faut pour régner. Sa partie brillante est le militaire, dont 
il est capable de tirer tout le parti possible. Expéditif, saisissant 
ce qu'on veut lui dire au premier mot, ne prenant ni ne vou- 


. ant de conseil, ne souffrant jamais de répliques ni de remon- 


640 REVUE DES DEUX MONDES. 


trances, pas même de sa mère, de sa femme, de sa sœur, de 
ses frères, moins encore de ses ministres, ce qui se prouve cer- 
tainement par un esprit supérieur. (Faute probable d'impression, 
pour : ce qui ne prouve certainement pas un esprit supérieur.) Ce 
qui le prouve moins encore, c’est d’être mauvais plaisant, de 
dire des duretés au lieu d’épigrammes, et de s'adresser toujours 
à des gens qui, par leur état, ne doivent pas lui répondre et qui, 
par leur génie, ne peuvent pas lui faire apercevoir les raisons 


pour lesquelles ils se taisent. Ge qui le prouve enfin, c'est qu'il. 


n’a Jamais rien compris aux finances et au commerce et quil 
n’a pas sçu tirer parti de l'argent qu'il adore. 

« Il n’y a pas le même bien à dire de son caractère que de 
sonesprit. Traitant les hommes en esclaves, ses sujets gémissent 
sous des chaines terribles. [l ne pardonne aucune faute contre 
l'exactitude militaire, et si son intérêt est lézé, il ne châtie pas, 
il se venge. Ces défauts de l’homme sont compensés par les 
qualités du Roi. » 

D'autre part / Anecdotes précieuses sur Sa Majesté): « Ce qui 
est plus étonnant que toutes ces anecdotes particulières, c’est 
d'examiner les projets incroyables qui ont fermenté dans cette 
tête royale. Il n’est jamais entré dans une imagination humaine 
la vingtième partie des combinaisons étranges dont ce héros 
auroit régalé l'Europe si la fortune l’eùt seulement flatté une 
minute du succès. 


. Aussi Voltaire disait-il : Si, après cela, dans ce ridicule 


siècle, on pouvoit démontrer que, pour avoir voulu la paix et 
le vrai bien de sa nation, un jeune et bon roi a risqué d’être 
lapidé; si un autre prince, nommé le bien-aimé, a tout gâté 
chez lui; si... si... si... ; si enfin c’est un roi philosophe qui a mis 
le feu aux ere coins de l’Europe, et donné le ton à des prin- 
cipes et à une guerre plus immorale que celles des Attilas et 
des Gengiskhan, que restera-t-il donc à désirer après cela, en fait 


de maîtres, sinon de demander au ciel des Nérons et des Cali- 


gulas, pour rendre les mortels heureux? » 

« Dieu l’avoit mis dans une position unique. Lui seul, en mon- 
tant sur le trône, se trouvoit de tousles princes de la Chrétienté 
le mieux en passe de donner le ton à 
gent, de belles troupes, de l'esprit, le goût du travail, peu de 


préjugés, et le courage d’oser se singulariser en tout. Il n’eût 


dépendu que de lui d’être l'arbitre du monde chrétien. II a mieux . 


l’Europe. Il avoit de l'ar- 
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aimé en être l'épouvantail. Quel dommage! La nature lui avoit 
4 tout prodigué, jusqu'à l’art de plaire et de subjuguer les cœurs. 
| Qu’ en a-t-1l fait, hélas! que de les employer à dépouiller, à faire 
 gémir son plus parfait ouvrage; et pour une puissance exagérée 
“et momentanéeé se mettre en butte à la défiance, à la An 
et à la haine du reste de l’Europe, sans faire rien de solide pour 
sa maison ? » 

S il faut racler enfin quelques éclaboussures de pinceau : 
« Votre héros et le mien, dit à M. de Catt « une personne très 
D. »notre héros qui brave le ciel et l’enfer, les temps et 
… l'éternité, est sujet aux impressions que fait pendant le sommeil 
“un sang plus ou moins agité. » — « Je lui ai toujours trouvé, 
… déclare un autre témoin, non l'esprit décidément faux, mais 
“du faux dans l'esprit. J'en avois cette idée avant qu'il montât 
«sur le trône, et vingt ans de règne ne m'en ont pas désabusé. » 
E « Un ensemble rare de que talens, de vices consommés et 


D « Il sut vouloir. » 

| Il resterait à dire un mot des opuscules attribués au roi de 
: Prusse lui-même, et qui par conséquent pourraient figurer dans 
notre galerie, avec l'étiquette : Portrait de l'auteur. ] Moore la 
“déclaration solennelle de l'éditeur : « On trouvera la preuve 
“que cet ouvrage est véritablement de Frédéric le Grand dans la 
Home and Foreign Review, n° IL, » le texte des Matinées royales 
“ou de /’Art de régner, publié pour la première fois à Londres en 
1863 « d’après la copie faite à Sans-Souci l'an 1806, par M. le 
“baron de Méneval, secrétaire du portefeuille de Napoléon, » n’a 
pour moi qu’un caractère d'authenticité très insuffisant. Mais, 
“comme les Dernières pensées du roi de Prusse, écrites de sa main, 
et venues en d’autres mains dans des circonstances ainsi rela- 
tées : « Ce petit manuscrit a élé vendu par un hussard à un 


à il lui en à été pris copie », c’est un apocryphe de ce genre qui 
est, {si je l’ose dire, plus vrai que de l’authentique, car il a 


5e S Lits à la faire très vraisemblable sat de rt 


ci 1 par-là de ht remonter un peu be couleur. 
…. « Si nous nous souvenons que nous sommes chrétiens, dit 
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l'Art de régner, nous serons toujours dupe. Pour la guerre 
c'est un métier où le plus petit scrupule gâterait tout. En 
effet, quel est l’honnête homme qui voudrait la faire, si 
l’on ‘n'avait pas le droit de faire ces règles qui permettent lew 
pillage, le feu et le carnage? — Nous devons à nos sujets las 
justice, comme ils nous doivent le respect. Je veux dire par là, 
mon cher neveu, qu’il faut rendre la justice aux hommes, et, 
surtout aux sujets, lorsqu'elle ne renverse pas nos droits ou Fe 
blesse pas notre autorité. — Comme on est convenu parmi tous 
les hommes que duper son semblable élait une action lâche, on 
a été chercher un terme qui adoucit la chose, et c’est le mot 
politique qu’on a choisi. Infailliblement, ce mot n'a été employé” 
qu'en faveur des souverains, parce que décemment on ne peut 
nous traiter de coquins et de fripons. Quoi qu'il en soit, voilà 
ce que je pense de la politique. J'entends, mon cher neveu, par | 
le mot politique qu'il faut chercher à duper les autres, c’est les 
moyen d’avoir de l’avantage ou du moins d’être de pair avecw 
tous les hommes; car soyez bien persuadé que tous les états dun 
monde courent la même carrière et que c’est le but caché où 
tout le monde vise, grands et petits. — Or, ce principe posé, ne” 
rougissez point de faire des alliances dans la vue d’en tirer touts 
seul tout l'avantage. Ne faites pas la faute grossière de ne pas 
les abandonner, quand vous eroirez qu'il y va de votre Et 
et surtout soutenez vivement cette maxime que dépouiller sesw 
voisins, c’est leur ôter le moyen de nous nuire. — Croyez quew 
l’homme est toujours livré à ses passions, que l’amour-propre 
fait toute sa gloire, et que toutes ses vertus ne sont appuyées” 
que sur son intérêt et sur son ambition. Voulez-vous passer pour. 
un héros? Approchez hardiment du crime. Voulez-vous passer 
pour un sage? Contrefaites-vous avec art. 4 

C'est assez pour donner le ton de ce en d’ aphorismes, 
de ce « catéchisme, » comme eût dit Voltaire;et c’est, au déclin. 
de Frédéric, c’est ou ce serait, s’il était réellement de lui, un 
bon manuel de machiavélisme, qui fait pendant, mais contraste, - 
à l'Anti-Machavel. La vie aurait ainsi dicté à ce prince son livre” 
du Prince, et il l'aurait écrit après coup, d’après ses actes 
sujet et auteur, César et Machiavel tout ensemble. Les Dernière : 
pensées du roi de Prusse n’y ajoutent que peu de chose : ellesw 
sont pàles et Lernes, à côté de cette prose âcre et froidement 
violente. Mais elles n'en sont pas discordantes : « Quand les 


l 
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… juste et nécessaire, el je ne me permets de mal que celui qui 
est utile au gouvernement. — Les femmes ont toujours été 
à “sans pouvoir sur moi... Je ne puis souffrir un être foible qui 
_ domine. — J'aimois la conversation du vieux prince d’Anhalt- 
… Dessau, son esprit rude et presque féroce me plaisoit, c'étoit 
4 un vrai Vandale: on retrouvoit chez lui le caractère que leur 
…._ donne Tacite. — Aujourd'hui, craindre le Pape, l'Église et le 
Re cest avoir peur des mouches à la fin de l’automne.. 
| 


4 


Les rois bigots... sont les vrais fléaux de Dieu. — Si l acquisi- 

tion de la Pologne, qui ne coûta point de sang, n’étoit pas 

fondée sur une Justice rigoureuse, elle létoit sur la raison, 

qui demande que des peuples voisins ne soient pas entravés 
À par des limites indécises et enclavées les unes dans les autres: 

la morale a des ressources pour tous les hommes, elle ne sau- 
…_roit en manquer pour les rois, et les convenances territoriales 
peuvent entrer dans ses ie comme contribuant au plus 
grand bonheur dee peuples. » Là encore, il n’est rien que 
. Machiavel n’eût dit, ni qu'il eût dit autrement qu’on le fait dire 
Ÿ -à l'Anti-Machiavel, dans le testament où il est censé résumer et 
enfermer toute son expérience. 


s) 
= ME © 

| De la superposition de ces ébauches un peu confuses, aux 
… hachures entre-croisées, quelles sont les lignes qui se détachent, 
… quelle est l'image qui surgit ? Au fait, nous n’avons pas besoin 
… du petit Frédéric de l’anecdote, puisque nous avons le grand 
# Frédéric de l’histoire. Celui-ci, nul ne la mieux saisi que 
… Macaulay, mieux fixé sur la toile pour l’immortalité de la gloire 
| et du blâme : 

À … Ce fut du roi de Prusse que la jeune reine de Hongrie 
1 bout les plus fortes assurances d'amitié et d'appui. Cependant 
« roi de Prusse, l'Anti-Machiavel, était déjà ‘pleinement résolu 
à commettre le grand crime de violer la foi jurée, de dépouiller 
_l'allié qu'il était tenu de défendre, et de plonger toute l’Europe 
“dans une guerre longue, sanglante et désolante; et tout cela, 
uniquement pour étendre ses domaines et voir son nom dans 
“es gazettes. [l se décida à rassembler promptement el secrè- 
“tement une grande armée, à envahir la Silésie avant que 
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Marie-Thérèse connût son dessein et à ajouter cette riche pros 
vince à son royaume. | 

Pour voir son nom dans les gazettes, 1l le confesse = 
« L’ambition, l'intérêt, le désir de faire parler de moi l'empor-" 
tèrent, et je décidai la guerre. » Il la décida, de sa volonté déli=M 
bérée, évoquant tout à coup d anciennes prétentions, séculai- 
rement périmées, de la maison de Brandebourg sur la Silésie,\ 
«en violation de la foi jurée » tout récemment, en dépit de 
l'engagement pris par lui-même de garantir l'intégrité des États" 
autrichiens. Mais une foi, un engagement, une garantie? | 

« Il disait que toutes les garanties diplomatiques n'étaient 
que des réseaux de filigrane jolis à regarder, mais trop fragiles 
pour résister à la plus légère pression... » 

Et il appuyait fortement de tous ses doigts. Le filigrane des 
traités craquait : son poing passait au travers, lourdet rapide. 

« Une fois [a guerre résolue, 1l agit avec habileté et avec“ 
vigueur. Il lui était absolument impossible de cacher ses pré- | 
paratifs : sur tout le territoire prussien, on voyait circuler des« 
régimens, des armes et des bagages. L'envoyé d'Autriche à. 
Berlin instruisit sa cour de ces faits, et exprima ses inquiétudes" | 
sur les desseins de Frédéric; mais les ministres de Marie-. 
Thérèse se refusaient à croire à un si noir attentat de la part 
d'un Jeune prince qui s'était fait surtout connaître par ses | 
grandes protestations de loyauté et de philanthropie : « Nous 
ne voulons pas, écrivaient-ils, nous ne pouvons pas le croire. \ 

Pas de déclaration de guerre; pas de demande de réparae. 
tion; Frédéric Il prodigue encore les complimens, les assuw 
rances de bon vouloir, il fait encore ses révérences que déjà sess 
in sont entrées en Silésie. De nouveau, « dans l'automne dem 


15e hostilités, RS l Éléeto tit de Saxe sans dede la peine. 
d’e en demander la PATES ESS à TE lecteur, Fes a Bohème, 


ATES, nu HOhe TN ÉQUEnS et Sorr, comme il n’avait plus à 
craindre que Marie-Thérèse püt faire la loi en Europe, 11 610 
mença à former le projet de manquer pour la jose fois 
à sa parole. » De plus en plus « le public s’habituait à 
der le roi de Prusse comme un politique dénué à la fois de 
moralité et de décence, insatiable dans sa rapacité, éhonté 
dans sa verfidie ;... comme un contrebandier malfaisant et s sas 
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| principes, qui ne méritait la tendresse de personne; comme 
un « pirate universel » qui, « à force d’enflammer les passions 
de deux grandes Puissances et de Les abandonner l’une et l’autre 
en prétendant les servir, avait réussi à s'élever au-dessus du 
rang où il étaitné. »—« Le public ne se trompait pas beaucoup. » 
—« Ce prince, pour lequel la France avait tant souffert, était-il 
“un allié reconnaissant, ou même un allié honnête? N’avait-il 
….pas été aussi perfide envers la cour de Versailles qu’envers la 
“cour de Vienne ? N'avait-il pas joué, sur un grand théâtre, le 


- pousse ses voisins à se quereller, les entraine dans des procès 
ruineux et interminables, et les trahit tous à la ronde, certain 
- que la ruine des uns ou la ruine des autres ne manquera pas 
de l’enrichir? N’est-il pas notoire qu'il ordonna plusieurs fois 
. secrètement à ses officiers de piller et de démolir les maisons 
“ de certaines personnes auxquelles il en voulait, tout en leur 
vrecommandant de prendre leurs mesures de façon que son 
nom ne püt pas être compromis? Pendant la guerre de Sept 
Ans, il agit de la sorte envers le comte Brühl. » 

… Il ne néglige aucun moyen. « Aussitôt Dresde occupé, Fré- 
“déric voulait commencer par s'emparer des papiers d'État de la 
Saxe; car il savait bien que ces papiers prouveraient d’une façon 
“péremploire que, quoiqu'il fût en apparence l’agresseur, il 
…agissait réellement dans l'intérêt de sa propre défense. La reine 
“de Pologne, qui connaissait aussi bien que Frédéric l'importance 
“de ces documens, les avait emballés, les tenait cachés dans sa 
“chambre à coucher et allait les envoyer à Varsovie, quand un 
“officier prussien se présenta devant elle. Dans l'espérance qu’un 
Soldat n’oserait pas outrager une femme, une reine, la fille d’un 
empereur, la belle-mère d’un dauphin, elle se plaça devant le 
“coffre et finit par s'asseoir dessus. Mais toute résistance fut 


“IL fit aussitôt publier les documens les plus importans, et l'effet 
de la publication fut grand. Tout le monde vit que, quels 
que fussent les péchés dont le roi de Prusse ait pu se rendre 
autretrefois coupable, il était maintenant l’offensé, et qu'il avait 
seulement prévenu un coup destiné à l’anéantir. » 

. Tout de suite il exploite le pays conquis, y lève des soldats 
étdes impôts : « Moitié par force, moitié par persuasion, dix- 
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sept mille hommes qui avaient occupé le camp de Pirna furent 
entrainés à s’enrôler sous les drapeaux du vainqueur. » ’ 

C'est « le plus vigilant, le plus soupconneux, le plus sévère" 
des politiques. » Il a du jugement, de la résolution, du bonheur 
de la fermeté, de la fidélité envers lui-même. Ainsi qu'il sait. 
vouloir, il sait attendre. De temps en temps,.et de jour en jour 
davantage à mesure qu'il vieillit, 1} traversa bren des heures dem 
découragement ; alors, on peut le dire, et Macaulay le dit éner 
giquement, il montre à l’adversité une face assez MT - 4 

Après Closter-Seven, « ses malheurs l’avaient atteint jusqu’au 4 
vif. Le railleur, le tyran, le plus rigoureux, le plus impérieux, | 
le plus cynique des hommes était très malheureux. Son visage“ 
était si hagard et son corps si maigre que, lorsque, à son retour de 
Bohème, il traversa Leipsick, le peuple le reconnut à peine. » EM 
songe à s'empoisonner, mais 1} chante sa mort dans une épitre: à 
« Au milieu de toutes les calamités du grand roi, sa passion 
pour composer des vers médiocres ne faisait que se développer. 
Il n’est pas, à notre connaissance, d'exemple aussi frappant et« 
aussi grotesque de la force et de Ia faiblesse de la nature humaine“ 
que le caractère de ce bas bleu hautain, vigilant, résolu, sagace 
moitié Mithridate, moitié Trissotin, qui résiste à tout un monde 
armé contre lui, avec une once de poison dans une poche et 
un cahier de mauvais vers dans l’autre. » Son cœur est tout 
ulcéré de haine... « [l est dur, dit-il dans une de ses lettres" 
d’avoir à souffrir ce que je souffre. Je commence à sentir que 
comme le disent les Italiens, la vengeance est le plaisir des 
dieux. Ma philosophie est minée par la souffrance. Je ne suis 
pas un saint comme ceux dont nous lisons lhistoire dans les 
légendes, el J'avoue que je mourrais content, si je pouvais d’ abord. 
infliger à d’autres un peu de la misère que j’endure. » 

Pour mourir content, — et vengé, — gagnons du temps, | 
durons. « Les Russes, retenus par les neiges, me bougeraients 
probablement que lorsque le printemps serait bien avancé. » 
— « Peut-être les Turcs se mettraient-ils en mouvement sur le à 
Danube. » Dans ses épreuves, Frédéric H em appelle net ’au 
Sultan. e. 

« J'ai médité un discours au Grand Seigneur pour l'engagert 
à faire la guerre à mes ennemis. Réveillez-vous, sublime Hau= 
tesse, réveillez-vous: le grand Eugène, qui vous a porté des. coups 4 
si désastreux, n’est plus... Vengez-vous des maux qu'il vous 
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_ faits, le temps est favorable, vous n'avez qu'à paraitre, vous 
Heprez sûr de la victoire. Généreux comme vous l’êtes, vous ne 
» verrez pas avec indifférence un pauvre prince attaqué par toutes 
les puissances de l’Europe. Les Autrichiens font courir le bruit 
…que j'aime la guerre. Sublime Hautesse, ne les croyez pas, cela 
est faux, on m'a forcé à la guerre, et, à brüler, je me défends 
comme je le puis, je succombe si vous ne venez pas à mon 
. SeCOUTS. Maïs Sa Hautesse fait la sourde oreille; semblable au 
monde corrompu, elle fuit les malheureux. Combattons donc 
_ seuls et mourons, S'il le faut, pour la chère patrie et pour la 
loire. » 

… Néanmoins il se donne des airs de victime : « Qu'on m'ac- 
» cuse, si l'on veut, au tribunal de la politique; je soutiens que, 
depuis la ligue de Cambrai, l’Europe n’a pas vu de complot aussi 
…luneste que celui-ci, que même la ligue de Cambrai ne saurait 
“ni ne se peut comparer au dangereux triumvirat qui s'élève à 
présent, qui s’attribue le droit de proscrire des rois, et dont 
… toute l'ambition n’est pas encore développée. Accusera-t-on un 
voyageur d'imprudence, contre lequel trois voleurs de grand 
_ chemin, avec leurs troupes, se sont ligués, s’il est assassiné au 
“coin d'un boispar lequel ses affaires l’obligeaient de passer? Tout 
mile monde ne se mettra-t-il pas plutôt à la piste des voleurs pour 
les prendre et les consigner entre les mains de la justice, qui 
- leur donnera leur vrai salaire? 

… «Pauvres humains que nous sommes! Le public ne juge 
point de notre conduite par nos motifs, mais par l'événement. 
Que nous reste-t-1l donc à faire? Il faut être heureux (1). » 
Lorsque, mesurant le développement d'un tel caractère et 
“les conséquences d’une pareille conduite, Macaulay les stigma- 
Lise en une page superbe, c’est la justice même qui porte son 
arrêt : « Quand La question de la Silésie n'aurait été débattue 
qu'entre Frédéric et Marie-Thérèse, il serait impossible 
…d'absoudre Le Roi du reproche de grossière perfidie. Mais si l’on 
envisage le résultat que sa politique amena et ne pouvait 
“manquer d'amener au sein de la grande communaulé des 
“nations civilisées, on est forcé de prononcer sur lui une condam- 
nation encore plus sévère. Jusqu'au jour où il commença la 
suerre, il semblait possible et mème probable que la paix du 
TT Apologie de ma ronduite politique, p. 285-286. Œuvres de Frédéric le Grand, 
t. XIT, juillet 1757. 
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monde fût conservée... Mais l’égoïste rapacité du roi de Prusse» 
donna le signal à ses voisins. Son exemple apaisa leurs remords” ; 
Son succès diminua, à leurs yeux, la difficulté de démembrerm | 
la monarchie autrichienne; le monde entier prit les armes: 

C'est sur la tête de Frédéric que retombe tout le sang versé 

dans une guerre qui s’étendit pendant de longues années 
jusqu'aux extrémités du globe : le sang de la colonne de Fon= 
tenoy, le sang des montagnards qui furent massacrés à Culloden… 
Les maux rue par son crime se firent sentir dans de 
contrées où le nom de la Prusse était inconnu; et, pour qu'il 
pût dépouiller un voisin qu’il avait promis de défendre, les 
nègres se battirent sur la côte de Coromandel, et les hommes | 
rouges se scalpèrent les uns les autres au bord des grands lacs 
de l'Amérique du Nord. » 


4 
| 
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* * 
Or, voici, au total, ce qu'est le Prince suivant Machiavel : 
Il prend le monde tel qu'il est et les hommes pour ce qu ls. 
sont ;ilnes ‘enquiert pas de ce qui devrait se faire, mais de «i 
qui se fait : parmi tant de rivaux qui ne sont pas bons, il 
appris à pouvoir n'être pas bon. Il sait que, la misère de notre 
nature ne pete à personne d'avoir toutes les qualités, 4 
l’homme d’État doit s'arranger pour n'avoir que des vices qui, 
ne puissent lui faire perdre l’État. Il est lent à croire et à | 
s'émouvoir, ne s’effraye pas d’un rien, n’a pas peur de son 
ombre, ne pousse pas la confiance jusqu'à, être imprudent, ni. 
la défiance jusqu’à se rendre intolérable. Dans le fond de son 
cœur, il s'est demandé s'il valait mieux être aimé que craint, Ou 
mieux être craint qu'aimé, et il s’est répondu que, sans doute 
il vaudrait mieux être l’un et l’autre, mais que, comme il estw 


craint, s'il faut renoncer à l’un des deux, car les hommes | 
n'aiment qu à leur gré, mais ils craignent au gré du prince; 
et la sagesse commande de se fonder sur ce qui dépend de si. 
plutôt que sur ce qui dépend d'autrui. ? 

Il ne méconnail pas que ce soit pour le Prince un honneur 
que de garder la foi jurée, mais il n’en a vu que trop qui ne se. 
sont pas fait un scrupule de l« violer, et qui, par là, l’ont« 
emporté sur ceux que leur parole enchaïînait. Pour réussir, il 


x, 
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œ: 


faut être simulateur et dissimulateur accompli, et ne s'attacher 
Œ à ce principe invariable : si les hommes étaient tous bons, 
‘4 ne telle morale ne serait pas bonne; mais, comme ils sont 
mauvais et ne se gêneraient pas envers toi, toi non plus, tu n’as 
pr 15 à Le gêner envers eux. Assouplis ton âme, forme-la à ne 
pont se départir du bien, si c’est possible, mais à se résoudre 
au mal, si tu t'y trouves obligé. Paraitre avoir certaines 
5e est d’une tout autre importance que de les avoir réelle- 
ment, puisque de les avoir et de les pratiquer sans excep no 
peut nuire, tandis que de paraitre simplement les avoir ne peu 
tre qu avantageux. Le tout est de maintenir et d’ 2e 
État ; pourvu que l’on y arrive, il n’est pas de moyens qui ne 
oient considérés comme honorables, car le vulgaire ne voil 
que la surface des choses, et le Rhone n'est peuplé que de 
vulgaire. | 

Placez maintenant sur ce portrait du Prince le portrait du 
£ grand Frédéric : ils coïncident exactement. Le visage de 
Machiavel et le masque de l’Auti-Machiavel se confondent : ils 
sont égaux entre eux et interchangeables. C’est tout ce que j'ai 
voulu établir. J'ajoute seulement : il est remarquable que ce soit 
“en Allemagne qu'on ait vu, dansles temps modernes, la reprise 
ls plus complète du machiavélisme, théorique avec le 
@Surhomme » de Nietzsche, — l'Homme fort, qui n’est qu'une 
transposition du Prince, — pratique avec Bismarck; qu'il y ait 
né la philosophie, et se soit, par l'influence des soi-disant 
intellectuels, » étendu au peuple tout entier. La théorie et Ja 
pratique allemandes ont même exagéré le machiavélisme pri- 
out Dans le machiavélisme d'origine florentine et latine, il 
bavait rien d'inutile, il y avait le sens de la mesure, de l’équi- 
ibre : ne quid nimis. L'Allemagne s’est ruée par delà, à deux 
pieds, à quatre pieds, en D échappé, en bête lächée. Le 
_machiavélisme, » chose scabreuse, même pratiqué par des 
7 stes, ne saurait être qu'une vilaine chose, quand il est 


iqué par des barbares. 


CHARLES BENOIST. 


L'ŒUVRE DE BISMAR CK 


A PROPOS D'UN ANNIVERSAIRE 


Sp ET L D dd ee + 


M} 


Bismarck-naquit le 1% avril 1815. Il y a aujourd’hui cent 
ans. L'œuvre du géant s’effrite sous les doigts inhabiles des 
nains qui lui ont succédé. S'il avait assisté à ee spectacle, 
le désespoir qu’il a éprouvé d’une disgrâce inattendue, au 
moment où il se croyait installé au pouvoir plus fortement que“ 
jamais, aurait été centuplé. C'était déjà trop d’avoir dû livrer LM 
chancellerie à Caprivi et d’avoir vu la diplomatie allemandes 
confiée à un général étranger aux affaires; qu'eût-ce été sl 
lui avait élé donné de voir l'Unité allemande, si péniblement” 
préparée et constituée par lui, s'effondrer irrémédiablement 
Il aurait poussé un cri de douleur plus effrayant encore que 
le cri de rage jeté par lui en 1890, car 1l était FOR GErCES 
patriote. | UNS 

Ce RU se fai a . cet instant même, dans 


a. | 2 


adroite el fe ne desde pas le sn % l'État. « er 1866 - 
et en 1871, écrit le député von Ledlitz, dans ul Post, l'AlIeY 


celle guerre n'ait pas fait surgir un homme a de bier ù. 

diriger les affaires et d'aborder en maitre les conditions de 

la paix. » 3 

À l'heure où l’Empire allemand chancelle, en proie à uné 

agonie qui peut se prolonger encore, mais.qui n’en sera que 
» , L 
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plus terrible, et cela par la folle imprudence de son chef, il me 
parait important de résumer rapidement la carrière du grand 
“homme d'État que l'Allemagne regrette si amèrement, et de 
- tirer de ce résumé d’utiles leçons. 

4 Otto-Édouard-Léopold de Bismarck naissait à Schônhausen 
“le jour même où Napoléon, de retour de l'ile d'Elbe, recevait 
une adresse pompeuse de l'Enstitut et les vœux de nombreux 
_ courtisans. I était le quatrième enfant de Charles-Guillaume- 
“Ferdinand de Bismarck chef d’escadron, marié à Louise- 
Wilhelmine Mencken, fille du professeur de philosophie connu 
et estimé à Leipzig. Les Bismarck prétendent être les descen- 
dans d’un chef de tribu slave qui résidait au Moyen Age sur 
les rives de l'Elbe. Certains historiens allemands LÉ hnent au 
contraire que le premier porteur de ce nom était un tailleur 
du xiv° siècle. Ce qui est sûr, c’est que cette famille comptait 
parmi les Junfer ou hobereaux les plus réactionnaires de l'Alle- 
| magne et que son plus célèbre descendant, malgré tout son 
; ‘is en a gardé l'esprit amer et les rancunes étroites. 
Rappelant la date de sa naissance, Bismarck aimait à redire 
| que, deux mois et demi plus tard, le feld-maréchal Blücher, 
qui incarnait l’âme implacable de la Prusse, avait vengé la 
| défaite de Fleurus sous Ligny, en contribuant avec les Anglais 
au désastre de Waterloo. Mais cela ne suffisait pas à son res- 
sentiment contre les Francais, car tout jeune encore et déjà 
imbu des doctrines des guerres d'indépendance, il avouait que, 
Mietant ses regards sur la carte d'Europe, « il enrageait de ce que 
Ja France eût gardé Strasbourg... J'avais été à Heidelberg, 
disait. il: j'avais visité Spire et le Palatinat, et ces souvenirs 
atlisaient en moi la haine de la France et me rendaient belli- 
… On peut conclure, en passant, de cette observation, 
que, si la France avait conservé les ruines faites par les Prus- 
iens en 4870, celles de Saint-Cloud, par exemple, et si elle les 
ivait exploitées à la façon des Prussiens à Heidelberg, elle 
aurait maintenu plus chauds encore les sentimens de Juste 
: vanche que d’excellens patriotes entretenaient par [a parole 
el , par la plume. 

C'est à l'institution du docteur Plamann, le réformaleur des 
forces physiques de la nation prussienne par l’enseignement 
in tensif de la gymnastique et des sports variés, que le Jeune 
Bismarck concut un vif sentiment de nationalisme allemand 
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auquel il sut joindre, de par lexemple paternel, un dévouement 
absolu à la monarchie prussienne. Dès l’âge de dix-sept ans, U 
il avait la conviction que l'avenir conduirait nécessairement à. 
l'unité allemande et il en fit le pari, avec un de ses Jeunes amis 
américains, fixant audacieusement la date de cette unité a! 
l’année 1832. IL osa plus encore, car il ajouta : « Et moi je 
serai l’un des créateurs de cette unité! » Il lui fallut attendre 
dix-huit ans après 1852, mais que lui importait le délai, puisTis 
tôt ou tard ses vœux 5 son action devaient se réaliser? 
D'une nature exubérante et provocatrice, 1l eut de nombreux | 
duels à l'Université de Gœttingue et se fit la réputation d’ un. 
bretteur, d’un buveur, d’un viveur sans pareil. Il débuta dans 
la carrière administrative par l'emploi d’assesseur judiciaire 
puis fut transféré au tribunal municipal comme secrétaire, et 
de là passa en la même qualité au gouvernement d'Aix-la-Cha-« 
pelle. Après un stage aux volontaires des Carabiniers de la 
Garde en 1838, il quitta l’armée et l'administration pour mener 
la vie de gentilhomme campagnard en EXpIoitan le domaine. 
de Kniephof. Là, il pouvait donner libre cours à la fougue di 
son tempérament, prendre part aux rudes travaux champêtres - 
et entreprendre à cheval des courses qui épouvantaient les« 
témoins de ses folies. Il eut un instant l’idée d’aller aux Indes, » 
y renonça et, en juillet 1847, épousa Jeanne de Puttkamer que 
ses équipées aventureuses n’avaient point effrayée. Il en eut 
trois enfans : deux fils, Herbert et Guillaume, et une fille, Marie 
comtesse de Rantzau, qui aujourd’hui survit seule à son père. ê 
Député à la première Diète réunie, 1l se montra le ferme . 
défenseur de l'autorité du monarque, aimant à croiré qu’elle 
serait toujours tempérée par l'honnêteté, l’impartialité, Ie 
sentiment du devoir. Il n’était pas opposé à quelques libertés. 
accordées au Parlement et à la presse, mais il entendait. 
faire avant lout respecter les intérêts supérieurs de l’État. Son | 
libéralisme ne lint pas longtemps devant l'opposition qui 
voulait dominer à la Diète et il se laissa aller à des accès des 
loyalisme bruyans qui provoquèrent des tempêtes. Assailli à la 
tribune par des interruptions violentes, il les bravait en lisant 
un journal. En 1848, il se montra sans hésitation l'adversaire 
des mouvemens révolutionnaires et manifesta à nouveau ses 
sentimens royalistes. À la deuxième Diète réunie, il parla pour r 
défendre une politique d’ordre et de légalité qui seule pouvail 


En: 
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suivant lui, conduire à une patrie allemande unifiée, Il n'avait 
pas vu sans douleur le roi Frédéric-Guillaume IV se promener, 
…. Je 21 mars 1848, dans les rues de Berlin avec la cocarde trico- 


lore dela Bursenschaft et se mettre à la tête des insurgés. Aussi, 


Horsque, plus tard, le monarque le fit appeler à Sans-Souci, 
. Bismarck ne lui cacha pas ses regrets; il s’exprima même avec 


une telle vivacité que la Reïne l'en blâma. « Ce n’est pas avec 

des reproches, ajouta le Roi, que vous pouvez rétablir un 

trône effondré... J'ai besoin d'appui et non de critiques! » 
Alors Bismarck, radouci, conseilla à Frédéric-Guillaume 


de rétablir vigoureusement l'ordre menacé et d'agir sans 


avoir la moindre crainte des novateurs et des émeutiers. 
Le 3 avril 1849, cédant à ses avis, le Roi refusa la couronne 


impériale que lui offrait le Parlement de Francfort, car il y 
_ voyait une offre plus révolutionnaire que dynastique. 


Envoyé à la Diète de Francfort, Bismarck, qui n’avait voulu 
transiger en rien avec les républicains ou démocrates, défendit 


… énergiquement la prépondérance et les droits de la Prusse. Ses 


interventions fréquentes attirèrent l'attention du pays sur lui. 
Il semblait déjà mûr pour le pouvoir et il osa dire au Roi : 
« J'ai le courage d'obéir, si Votre Majesté a le courage de 
commander. » On lui avait adjoint le général de Rochow 
comme un maitre et un mentor. [l s’en débarrassa bientôt et 


montra qu'il n'avait besoin de personne pour prendre les plus 


audacieuses initiatives et s'imposer à tous. Il savait déjà se 
faire craindre et la devise, qu'on a altribuée si souvent à d’autres, 
était bien la sienne : « Oderint, dum metuant! » 

Devenu le conseiller intime du Roi, à la grande jalousie de 
Manteuffel, il regrette l’inertie de la Prusse pendant la guerre de 
Crimée et laisse entendre que si Frédéric-Guillaume était inter- 
venu, il serait devenu le maitre de la situation. Mais son maitre 
est moins audacieux et ne se soucie pas de risquer «des aventures 
à la Napoléon. » Le jeune conseiller est encore dans toute l’ardeur 
de l’âge et « vomit de la bile » en constatant la situation 
amoindrie de la Prusse. Il ne peut admettre qu'elle soit le 


 porte-queue de l'Autriche et il rougit d’être forcé de devoir 
… à l'Empereur des Français l'entrée du ministre prussien au 


| Congrès de Paris. Il aspire à du nouveau et à du hardis 
Il raille les vieilles perruques et les procédés vieillots de 
_PAdministration. La politique de sentiment lui parait ridicule. 
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Il veut être marteau et non pas enclume. Manteuffel lui ofetil 
pour s’en débarrasser, le portefeuille des Finances. Bismarell 
tient à rester à la Diète où il achève de connaitre les bons k 
et n'accepte de temps à autre que des missions extérieures pour … 4 
parfaire sa science diplomatique. Il commence à sonder Napo- Le 
léon IL et il se rend compte que chez celui-c1 le cœur est plus M 
élevé que l'intelligence. ie 
Lors de la maladie de Frédéric- Guillaume IV, le prince … 
royal, qui allait devenir le roi Guillaume Le", l'envoie à l’ambas- … 
sade de Saint-Pétersbourg. Bismarck s’y installe en observateur 
vigilant et découvre que l’empereur Nicolas a des préférences M 
marquées pour l’Autriche et que la Cour est hostile aux Prus- 1 
siens. Il s'aperçoit aussi que cet empereur n’a pas autant d'auto- 
rité qu'on le cr oyait sur ses sujets, et cela par le fait suivant. I 
fut informé un Jour que Nicolas avait demandé deux sous-officiers 
de la garde prussienne pour lui faire sur le dos des massages | 
prescrits par son médecin. Et comme Bismarck s’en étonnait, 
le Tsar lui dit: « Je viens toujours à bout de mes Russes m 
quand je les regarde en face, mais Je ne voudrais pas leur 
permettre de s'approcher de mon dos qui n'a pas d'yeux ‘3 
les voir! » L’ambassadeur prussien fit observer que, debout 
ou couché, son Roi confierait volontiers sa sécurité personnelle à 
au premier venu de ses sujets. f 
Il monira d’ailleurs bientôt qu’il était homme à renforcer 
encore l'autorité royale en acceptant le pouvoir et en luttant 
an contre les exigences parlementaires. Avec lui, Ë 
la royauté devait l'emporter sur le Landtag. Il croit que choque ] 
Prussien, loyal comme lui, est « prêt à combattre par le fer et 
par le feu son voisin allemand et à le tuer, même s'il en Le 
l’ordre de sa dynastie. » On retrouve dans cette affirmation les” 
paroles de Guillaume Îf aux recrues allemandes. Elles vont « 
même plus loin, puisque le souverain envisageaæit sans frémir 
la possibilité de faire fusiller par ces jeunes gens leurs pères et. 
leurs mères eux-mêmes, si des émeutes ou des révoltes. ta 
comprenaient au nombre des ennemis de la monarchie. à n 
Le 23 septembre 1862, Bismarck, nommé ministre d État et 
président intérimaire du Conseil, applique aussitôt dite 
ment une politique qu’il à fait connaitre en ces termes à la 
Commission du Budget : « Ce n’est point par des discours parle- “ ; 
mentaires el par le vote des majorités que se résoudront les | 


$ 
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grandes questions en suspens; c’est par le fer el par le sang. 
ï avait dit, en 1849, à la tribune de la Chambre, dans le débat 
sur l’amnistie : « Ferro et igne. » Maintenant, il accentue son 
_ dire : « Ferro et sanguine. » N'est-ce pas aujourd’ hui même la 
; | devise effrayante de l'Allemagne? On s’en émeut autour de 
lui. On le dénonce au Roi comme un bourreau. Bismareck va 
_ droit au souverain, qui lui:dit : « Vous savez comment toul 
«cela finira? On vous coupera la tête à vous et un peu plus 
| tard i à moi. — Sire, 1l faut mourir tôt ou tard. Peut-on mourir 
Uid une manière plus digne? » Et, emporté par une émotion et 
É “une conviction sincères, il fit valoir avec tant d’éloquence les 
_ droits supérieurs de la royauté que le Roi revint de son trouble 
et le maintint au pouvoir. Dès lors, Bismarck fut sûr de 
“vainére l'opposition. « Vous attendez des concessions de la 
Donne? dit-1l aux députés. Nous les attendons de votre 
“ part! » La Chambre rejette le budget. Soit. Mais l’État existe 
…_ toujours, et la nécessité sera son seul guide. Bismarck mit 
alors dans ses déclarations une telle sans un tel mépris 
des formes parlementaires, que le comte de Schwerin l’accusa 
M d'avoir dit que sa politique reposait sur la maxime : « La 
13 prime le droit. » Bismarck se défendit toujours d’avoir 
pote ce proverbe, car c'est un proverbe allemand ainsi conçu 
.« Gewalt geht vor (ou uber) Recht. » Le comte de Schwerin avait 
x | employé le mot Macht, moins énergique; en effet, ce mot veut 
dire « autorité, pouvoir » et par analogie « force, » et le mot 
| Gewalt est a plus expressif. Quoi qu'il en soit, l'expression 
_ de Schwerin peint nettement la politique violente, autoritaire, 
. absolue de Bismarck, et, si le proverbe est resté comme un 
Les sorti de sa bouche, nul ne s’en est étonné. Sa per- 
“sonne elle-même incarnait cette prédominance de la force. Sa 
| stature colossale, sa tête de dogue, ses yeux perçans, ses 
. membres puissans, son opiniàtrelé et sa résistance, sa décision 
et sa volonté dominatrices, son ironie pesante et cruelle, tout 
 dénotait en lui la force physique, la force brutale, la force 
: implacable et du corps et de l'esprit. Si exagérée, si immense 
| qu ‘elle soit, la statue qu’on lui a élevée à Hambourg est cepen- 
dant celle qui donne l'impression symbolique la plus fidèle de 
que devait être, de ce qu'était ce « surhomme. » 
— Bismarck est Prussien dans toute la rigueur et toute [a 
réalité de la race. On lui reproche ses termes durs et violens. 
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Je suis fier, dit-il, de parler une langue prussienne et vous 
l’entendrez souvent encore dans ma bouche !... » On menace 
de le renverser; il sourit : « Que peut la majorité contre 
moi? Sur combien de ie est-elle d’accord avec elle 
même? Et comment pourrait-elle constituer un minisière qui 
ait la confiance absolue du Ro1?... » Il:se sent d'ailleurs | 
appuyé par la Chambre des Seigneurs, et il clôt d'office law 
session parlementaire pour avoir trois mois de répit. Conscient | 
de sa mission, il prépare les moyens d’écarter l'Autriche de 

Allemagne et de lui enlever toute autorité sur les États. 
allemands, destinés à devenir les vassaux de la Prusse. 

Lors de l'insurrection de [a Pologne, en 1863, 1l affirme que | 
le but des insurgés est de restaurer l’ancien royaume, et il jure 
qu’il saura défendre à tout prix contre eux les intérêts de P État 
prussien et la sécurité publique. Il tiendra toute sa vie ce ser 
ment énergique et celte conduite impitoyable. Le président leu 
rappelle aux convenances, parce que son discours à dépassé les, 
bornes, et Bismarck répond, avec insolence, qu'il parle en vertu, 
non pas du règlement, mais de l'autorité conférée par le Roi. 
Son coup de maitre sera la convention Alvensleben, signée avec 
la Russie, le 8 février 1863, qui lui donnera, non seulement 
contre la Pologne, mais contre la France, un appui utile 
C'était porter une première atteinte à l’entente franco-russe etui 
défier FAngleterre, qui ne pouvait opposer à un tel acte qu “LS 
blâme impuissant. On doit reconnaître 1c1 que la conventions 
Âlvensleben a été le prélude habile des succès de 1864, de 1866. 
et de 1870, « L’œil, comme Bismarck la dit au dut te 
Hæœnig, doit savoir dirige r le poing. » 6 

Tout en maintenant une politique autoritaire, il prétend 
parfois ménager Îles for mes et, à ceux qui voudraient le pousser. 
à abuser de sa force, il fait remarquer qu'il ne peut ponts 
pas dire à ses agens : diplomabques lorsqu'ils négocient à 
l'étranger : « Je suis l’homme qui a deux cent mille old 
derrière lui... Ce n’est pas ainsi, ajoute-t-il, que se font les! 
affaires. » ÎL < a cependant agi de cette facon plus d’une fois, et 
ses successeurs ont abusé, à leur tour, de la manière forte. : 

En celte même année 1863, le dernier roi de la lignée, 
danoise, Frédéric VIF, vient à mourir et alors se rouvre l’affai 
délicate du Slesvig- Holstein, Bismarck déclare aussitôt qu'il 

voit dans le roi Christian IX, et non dans le prinèe d’ AUS 1 Ê 
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pou, l'héritier du droit de ses prédécesseurs et que la Prusse 
saura défendre les intérêts allemands dans les duchés. Il 
14 ice les critiques de la Diète de Francfort qui blâme l'in- 
4 _ corporation du Slesvig au Danemark, où elle aperçoit Ia viola- 
L tion de l'autonomie provinciale des duchés. Il le fait avec tant 
| _S qu'on l’accuse d’avoir dit que le droit ne repose que 
_ sur les baïonnettes. « Quand ïl n’y à pas de tribunal compétent, 
5 D Niue. t-il, c’est par les baïonnettes seules que le droit peut 
À se faire valoir! » On lui oppose des trailés, notamment celui 
de Londres. « Si on voulait, dit-il, leur appliquer le critérium 
de la morale et de la justice, il faudrait les abolir à peu près 
tous. » [l ne déclare pas encore que ce sont « des chiffons de 
papier, » mais plus tard il écrira en propres termes, et ses 
… successeurs s’en souviendront : « L'observation des traités entre 
les grands États n’est que conditionnelle, dès que la luite pour la 
ve la met à l'épreuve. — Il n'est pas de grande nation qui 
 consente Jamais à sacrifier son existence à la for des traités, si 
…. elle est mise en demeure de choisir. — Le proverbe U//ra nemo 
… posse obligatur ne peut jamais perdre ses droits par la clause 
Mn d’un traité. — I est de même impossible de fixer par contrat la 
mesure de l'intervention et les forces exigibles pour l’exécution 
… d'un traité, dès que l’exécuteur ne trouve plus son intérét dans le 
. texte qu'il a signé, ni dans l'interprétation première de ce texte. 
. — L'instabilité des intérêts politiques et les dangers qu’ils 
— portent en eux sont la doublure dont il est indispensable de 
. munir les contrats écrits, s’a/s doivent durer. » Je pourrais citer 
4 d'autres aphorismes audacieux du même genre qui montre- 
 raient quel peu de souci Bismarck avait, à l’occasion, de la 
L: valeur des traités; mais je crois que les citations qu’on vient 
de lire suffisent à prouver ce qu'il pensait d'une promesse ou 
- d’une signature officielle. On invoquait un jour devant lui 
 inion publique. Il se mit à rire, puis il ajouta : « Vous devez 
savoir que mon respect pour l'opinion publique n’a jamais été 
bien grand!» 
On sait la suite : il voulut et il eut la libre disposition des 
 duchés: il amena l'Autriche à se jeter avec la Prusse sur le 
Danemark, ce petit pays honnête et brave, dont le traité de 
D avait garanti l'intégrité, — prélude de ee qui devait se 
» passer en 4914 au sujet de la Belgique. On viola le principe 
“ des nationalités, on viola le droit, la justice, les sermens, et on 
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arracha au Danemark, après une héroïque défense, une partie. 4 
de son territoire. La convention de Gastein parut donner satis- M 
faction aux deux ravisseurs, et l'Europe, lâche et faible, laissa M 
faire. | De 
Bismarck vient d'agir en joueur effronté. Il a compromis” 
l'Autriche; il en a fait sa complice ; 1l l’a dupée. C'est le premier! 
acte : dans le second, il accuse l'Autriche de déloyauté et, après 
avoir habilement obtenu à Biarritz la neutralkité de Napoléon III, 
il se jette sur cette même Autriche et décide le roi Guillaume à 
lui déclarer la guerre. Il joue gros jeu, car, de toutes parts, on 
s'attend à la défaite de la Prusse ; mais il esl mieux renseigné 
que personne sur les forces de l'Autriche et il sait qu'il aura, non. 4 
seulement la neutralité de la France, mais celles de la Russie 
et de l'Angleterre et le concours de lItalie. L'Europe lui appa- 
rait sous la forme de ses diplomates « qui ressemblent, dit-il, 
à des savetiers bien lavés et bien peignés, » et pour lesquels 
il professe le plus profond mépris. j 
Ce n’est pas le sentiment qu'il inspire et, quoi qu'on puisse 
penser de la moralité de sa politique, 1l est permis d'admirer 
le calme et l'intrépidité qui ne l’abandonnent pas dans ces 
circonstances critiques. Il a contre fui la Cour, le prince royal, « 
la princesse royale et la Reine, le parti féodal, les libéraux, une ‘1 
partie de la presse. On l’injurie, on le menace. Blind tire sur lui 
Seul, le peuple, qui aime les violens et les audacieux, l'acclame 
et croit en lui. La veille des hostilités, il affecte de la gaieté; il M 
plaisante, 1} lit des romans, il raconte de folles aventures : au J 
fond de l'âme, il ne se méprend pas sur €e que sa D a de 
sérieux et. peut avoir bientôt de tragique. On sait qu'à Sadowa, 
la bataille fut très indécise au début, et que Bismarck, la AR 
sur ses fontes, était prêt à en tirer un revolver aie faire 
sauter la cervelle, car il n’entendait pas survivre à une défaite." 
Mais 1l triomphe, et alors 1l est exalté par tous: Unitaires, 3 
féodaux, libéraux, chacun l’acclamera et saluera son génie. 
Mais, pouvant tout, il se modérera, et c'est alors que se“ 
manifeste sa clairvoyance extrordinaire d'homme d’État. { 
Faut-il, comme le veulent les militaires, entrer à Vienne, # 
écraser l'Autriche, fonder immédiatement l’empire allemand? 4 
Non, le moment n'est pas opportun. Bismarck craint encore | L 
l'intervention de la France. Hélas! Napoléon III ne décideram 
rien. 60000 hommes envoyés sur le Rhin auraient suffi pour 1 
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| arrèter Bismarck en plein succès. Randon les offrait, Drouyn de 
.Ehuys les voulait, Metternich suppliait d'agir. On se contenta 
be demander à la Prusse un « FRE » qu'elle refusa. 
D nt Bismarck empêche l'état-major prussien d’abuser de 
sa victoire et obtient pour l'Autriche des concessions telles 
. qu’elle pourra reprendre avec la Prusse Qui vient de la battre, 
des rapports presque cordiaux. Le ministre triomphe 1 
| désirs ardens de conquêtes émis par son maitre et par l’état. 
» major, et il prévoit que, grâce à sa propre sagesse, dans peu 
d ‘années l'unité allemande deviendra une réalité. 
120 # 
M 1 . + + 
Je n'ai pas à redire les origines de la guerre de 1870, ni à 
acer les responsabilités de ses auteurs. Je les résumerai en 
FA lignes. | 
à .  Sadowa a consacré la toute-puissance de Bismarck. Non seu- 
. lement la Prusse, mais l'Allemagne, mais l’Europe entière, le 
| saluent comme un maitre, et, pendant ce temps, la hu 
| prend la route qui mène à l’abime. L'affaire du Luxembourg 
“ dénote notre impuissance; l'Exposition de 4867 ne révèle que 
… des apparences séduisantes; l’entrevue de Salzbourg se passe 
en tentatives infructueuses, et alors surgit la candidature 
— Hohenzollern, habilement préparée par Bismarck. Il l'avait 
| ourdie au printemps même de 1868, et il fait semblant de 
“ lignorer en 1810; il rejette la responsabilité sur Prim et sur 
Bla famille Hohenzollern ; il décline toute action directe de la 
; Prusse, et quand l'affaire prend corps, se noue, devient péril- 
4 Heuse et mortelle, il profite de la faiblesse et de l’incapacité de 
— ses adversaires pour les amener tête baissée dans le traquenard 
pendu par ses mains. Îl falsifie la dépêche d'Ems et il fait 
“croire à une Europe ignorante que la France a été la provoca- 
_ trice de la guerre. Il publie le projet dicté par lui, mais écrit 
“par Benedetti en 1866, au sujet de l'annexion de la Belgique 
par la France: il s’en sert pour irriter l'Angleterre contre 
| nous et amener la formation de la Ligue des neutres ; puis, nous 
Dos sans alliances et profitant de fautes militaires 
impardonnables, ainsi que de la défection du commandant en 
\ohet de l’armée du Rhin, enfermé volontairement à Metz, il 
vient à bout de notre malheureux pays qui, malgré une défense 
xéroïque, est réduit à céder deux provinces et cinq milliards et 
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à subir chez lui, à Versailles, dans le palais de Louis XIV, la 
proclamation de l'Empire allemand. La moindre intervention. 
diplomatique eût pu réduire les exigences de Bismarck. Il 
le redoutait franchement et il l’a dit plus d’une fois. Mais 
l’Europe, indifférente et imprévoyante, nous a laissé succomber, 
et l’on voit par la guerre actuelle à quel point son inaction 
d'alors a été déplorable et néfaste. 


Après la victoire remportée sur la France, après le traité de” 1 
Francfort, la situation du ministre, devenu le prince de Bis- 
marck, paraissait immense. Il était chancelier de l'Empire, 
président de la Confédération, donataire de Friedrichsruhe et du 
Sachsenwald, comblé de dignités, de fortune et d'honneurs. 
L'État lui faisait une pension annuelle de 105 000 marks; ses 
domaines lui en rapportaient 300 000 et la banque Bleichræder 
reconnaissait avoir un dépôt de lui évalué à 4 000 000 de marks. 
Il semblait qu'il n’eût plus rien à désirer. 

Certes, il ne songeait pas à acquérir de nouvelles dignités 
et à accroitre encore sa fortune; mais il voulait garder le pou- 
voir à tout prix et assurer sa domination, non seulement sur « 
l'Allemagne, mais sur l’Europe entière. Il fallait que tout s’in- 
clinât devant sa puissance personnelle. Serviteur très respectueux 
en apparence de l’empereur Guillaume [°, il entendait cepen- 
dant que son maître suivit tous ses conseils et ratifiàt toutes 
ses volontés. Décidé à regermaniser Les Alsaciens-Lorrains etäen 
faire de loyaux sujets allemands, ilcombattitla neutralisation pos- 
sible des deux provinces et en fit un pays d'Empire. Il croyait 
que les Alsaciens s’assimileraient plus facilement le nom d’Alle- 
mands que le nom de Prussiens. Suivant lui, ils avaient gardé 
une forte dose de particularisme « à la bonne façon allemande, » M 
et c’est sur ce terrain qu'il fallait commencer à élever de nou- « 
veaux fondemens. « Plus les habitans de l'Alsace, disait-1l, se. É 
sentiront Alsaciens, plus ils se déferont de l'esprit francais. Dès 
qu'ils se sentiront complètement Alsaciens, ils sont trop M 
logiques pour ne pas se sentir aussi Allemands. » Ses prévisions 
ont été bien trompées.Il s’en aperçut un peu tard et s’en irrita. " 


Il attribua la persistance du sentiment français à l’obstination 


des femmes d'Alsace. Mais ce qu’il craignait surtout, et les 
événemens ont prouvé qu'il avait vu clair, c'était l'influence n. 
courageuse des prêtres catholiques, qui devaient combaltre a 
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… outrance la germanisation. Les Winterer, les Dupont des Loges, 
mo les Simonis, les Wetterlé et autres fidèles patriotes sont venus à 
…… bout des tentatives et des efforts passionnés du chancelier de 
fer et ont donné un démenti au défi de Sybel : « Comment 
… supposer que des évêques et des prêtres auraient le courage de 
…._ braver Bismarck? » 
4 Eh bien! comme on le sait, la germanisation de l’Alsace- 
3 Lorraine a échoué, et, malgré les séductions, les menaces ou les 
violences, les deux provinces sont restées françaises jusque 
dans la moëlle de leurs os. Et c'est ici que les triomphes de 
Bismarck vont trouver leur fin. À tant de succès inouïs, des 
revers mérités succéderont. L'Église catholique, que Île 
. Kuliurkampf devait écraser, résiste aux lois de Mai, et celui 
qui avait dit orgueilleusement le 44 mai 18172 : « Soyez tran- 
he quilles, messieurs, nous n'allons à Canossa ni de cœur ni 
— d'esprit! » celui-là consent à faire la paix en 1878 avec la 
Papauté: 

Là encore, Bismarck a rencontré les limites de ce que peut 
la force. Il a fait la SHenrenAu clergé catholique, et cher- 
chant même ailleurs qu'en Allemagne des complices ou des 
 dupes pour cette guerre, il a dit que la religion était le dernier 
rempart des pays latins et que, ce rempart démoli, ces pays 
ne pourraient plus résister aux entreprises de l'Allemagne. Il 
n'a pas réussi, mais, au lieu de se buter à une entreprise impos- 
 sible, il a eu l’adresse de reconnaitre sa faute, et 1l a fait preuve 
…. une dernière fois d'un grand esprit politique. 

- En persécutant les catholiques et en voulant amoindrir l’édu- 

cation religieuse donnée par eux, il a constaté qu'il ne faisait 
… qu'augmenter les succès du parti socialiste et révolutionnaire. 

Et alors, il a eu le courage de dire : « Du moment que l'intérêt 
du pays exige que je me mette en contradiction avec moi-même, 
| je n'hésite pas : 


A 


à reconnaitre mon erreur et à revenir sur mes 
pas. » Pour arriver à un utile »0odus vivendi, il a saisi locca- 
sion du conflit de l'Allemagne et de l'Espagne au sujet des iles 
* Carolines et il a pris le Pape pour arbitre, le saluant comme.un 
souverain, et l'appelant « Sire » et « Majesté. » Les résullals ne 
se firent point attendre; le 21 mai 1884, une loi abrogeait les dis- 
positions les plus sévères des nn et rétablissait les rela- 
tions officielles entre Le Cabinet de Berlin et le Saint-Siège. 
Pour arriver à cet heureux résultat, Bismarck avait dû 
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rompre avec les nationaux-libéraux qui avaient été les adeptes les #1 
plus ardens du Kulturkampf. Mais, même vis-à-vis de ses alliés, 
quand il s'agissait d'intérêts qui lui paraissaient supérieurs, 4l 
n’éprouvait aucun scrupule à retirer son appui ou sa parole. Il 
avait maintenant à s'assurer le concours des ultras et du Centre. 
Il y parvint en leur donnant la promesse formelle de cesser 
toute persécution religieuse et de soutenir une politique protec- 
tionniste. Quel était son programme pour maintenir et solidifier 
son œuvre? Renforcer l’union des États du Sud avec le Nord, 
empêcher le relèvement de la France, nouer une alliance avec la. 
Russie, se réconcilier avec l'Autriche et arriver à en faire une 
amie et alliée. À sa grande surprise, la France, dont il avait cru 
écraser le crédit et diminuer les forces, se releva rapidement. 
Il en fut grandement irrité et se vengea sur l'ambassadeur « 
d'Allemagne à Paris, le comte Henry d’Arnim, auquel il repro- « 
chait d’avoir favorisé les menées de la droite contre M. Thiers. 
L'arrivée au pouvoir du maréchal de Mac-Mahon l’exaspéra. Il 
accusa d'Arnim, pour le perdre, d’avoir soustrait des pièces 
diplomatiques à l'ambassade et le fit condamner sévèrement 
par les tribunaux. 

Cette affaire d’Arnim révéla chez Bismarck une irritabilité 
et une jalousie maladives. Il en donna une preuve plus grave « 
quand il menaça en 1875 la France d’une nouvelle guerre, au 
sujet de son relèvement et de ses armemens. Il nia plus tard 
effrontément ses desseins d’alors et voulut ridiculiser Gor- : 
tchakof qui avait, en cette circonstance, soutenu notre pays. Il 
ne montra pas une moindre inconvenance envers la reine 
Victoria qui avait appuyé le tsar Alexandre. Il soutint que « 
l’alerte de 1875 était une invention, destinée à venger notre 
amour-propre. Les attestations du général Le Flô, notre 
ambassadeur à Pétersbourg, l’article du Times en date du 8 mai, 
les affirmations de Gortchakof et de lord Derby ruinèrent 
toutes les dénégations du chancelier. h 

De celle fausse manœuvre, devaient se degager d'importantes 
leçons pour l'Europe; plus avisée qu’en 1870, elle en fit son. | 
profil, el peu à peu une coalilion se forma dans l'ombre contre 
l'Allemagne de Bismarck. ‘4 

Mais la diplomatie allemande, sans cesse sur le qui-vive, ne 
demeurait pas sous le coup d’un échec et redoublait d'activité. M 
Crispi vint à Berlin en 1877 et essaya d'amener Bismarck à M 
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soutenir les prétentions de l’Ilalie contre l'Autriche qui pour- 
rait être amenée à céder Trente et Trieste aux Italiens, et à 
“abandonner aux Allemands ses populations d’ origine germa- 
| nique. Quoique l'offre et les insinuations Fee tentantes, 
…. Bismarck se défia. Il fit l’homme satisfait. Pourquoi des 
-— conquêtes nouvelles? Prendre des provinces catholiques à 
D n était-ce pas se créer de grosses difficultés? C’est 
ainsi que d'autres lui avaient parlé d’annexer la Hollande et le 
D mars À quoi bon? « Nous avons, dit-il, assez de popula- 
ions non allemandes pour en désirer d’autres encore. Peut-être 
_ autoriserait-on l'Italie à prendre l'Albanie, si Autriche prenait [a 
… Bosnie? » Alors Crispi revint à la France. « Est-ce que l’Alle- 
Be ne pouvait pas s'entendre avec elle? — Une alliance est 
À impossible, répondit Bismarck, et le désarmement plus encore! 
# 12 — En ce cas, insinua Crispi, bornons-nous à un traité d’alliance 
pour le cas où la France nous attaquerait...—— Soit, dit Bismarck, 
De vais prendre à ce sujet les ordres de $S. M. l'Empereur. » Il 
ee conférer sérieusement avec son maitre sur ces malières 
délicates, mais 1l se garda bien de prendre une décision qui lui 
_ liàt les mains. 
3 Il résulte de cette conversation que Crispi était, en 1877, 
_ hostile à l'Autriche comme à la France et que, pour arriver à 
À ses vues, il offrait les dépouilles de l'Autriche et proposait de 
…. mettre les Français sous le joug des Allemands. Bismarck 
n accueillait ces offres avec sa hauteur habituelle et, tout en faci- 
 litant une politique qui allait amener la formation de la Triple- 
e. Alliance, il se gardait encore de s'engager. Il avait dit en 1866, 
4 après Sadowa au moment des pourparlers de Nikolsbourg, 
“quand il négociait la paix à lui tout seul : « Je me f... de 
l'Italie, » et à Busch, en 1877 : « Nous ne pouvons faire aucun 
fond sur elle! » Mais, tout en s'exprimant en un langage presque 
_ insultant, il la mettait quand même dans son jeu. 
: …_ Après la guerre russo-turque qui amena le {raité de San- 
| Stefano et donna à la Russie des avantages considérables, Bis- 
à \ _ marcki imposa sa médiation et faisant remarquer que cette Puis- 
sance avait avalé plus qu'elle ne pouvait digérer, il dit qu'il 
| fallait la soulager par un Congrès. On sait que le Congrès de 
Bin, obéissant à son impulsion, réduisit singulièrement les 
succès de la Russie, substilua à son contrôle celui de l'Europe 
“et chercha à la déposséder de toute suprématie en Orient. 
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Bismarck arriva ainsi à mettre la Russie en échec dans les 
Balkans, à apaiser les rancunes de l'Autriche en sécondant ses 
vues orientales, à flatter la France en la poussant politiques M 
ment vers la Tunisie. C'était là un succès, mais qui eut bientôt 
sa contre-partie. La presse russe, irritée contre une politique. 
qui avait sauvé la Turquie, avantagé l'Autriche et réduit la 
plupart des avantages du traité de San-Stefano, attaqua Bis- 
marck avec fureur. Il s’en moqua en disant bien haut : « Que 
m'importent les Slaves? Ils se repaissent d'apparences. AIls 
croient tout ce qu'il leur plait de croire! » Mais l'empereur 
Alexandre était moins crédule qu’on ne le pensait à Berlin. Il 
se plaignit vivement à l'empereur Guillaume et laissa entendre 
qu'il se souviendrait. La neutralité russe, si utile à°l'Alle-» 
magne en 186%, en 1866, en 1870, avait été un jeu de dupes.w 
Il ne faudrait pas croire que la politique de Bismarck 
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été du goût de tout le monde en Allemagne. Le Kronprinz né M 
la comprenait pas et le disait ouvertement. Certains partis à la ; 
Cour intriguaient contre le chancelier. Celui-ci offrait alors sa 
démission, comptant bien qu'on ne l’accepterait pas et il se M 
relirait à Varzin pour éviter un orage passager. 
" 

*  * 


Mais d’autres difficultés que celles qui venaient des intri- 
gans de la haute société se dressaient sous les pas de Bismarck: M 
Le parti socialiste, de 113000 voix, était arrivé à 437000 et 
sa progression semblait ne pas devoir s'arrêter. Toutefois, le 
chancelier n'était pas homme à trembler devant ce parti, et la 
majorité du Reichstag lui aecorda les lois répressives qu'il dési- « 
rait. Mais il ne se contentait pas d’avoir les armes indispen- 
sables à la répression des troubles et des émeutes, il essayait. 3 
aussi de détourner la masse ouvrière de chefs compromettans 
et de dangereux agilateurs [1 proposait des réformes utiles, des 
institutions sages, des créations opportunes. Protéger le tra" 
vailleur contre les accidens survenus au cours de sa profession, 
former des assurances contre la vieillesse et la maladie et faire . | 
bien comprendre que le gouvernement impérial accorcerait cest | 
avantages plus facilement qu'un régime démocratique, tel était 
son but. Quoiqu'il se laissät appeler « le père nourricier des. 
socialistes, ».1l n’entendait nullement en favoriser les dévelop- 
pemens. Cependant, à sa mort, les socialistes étaient arrivés à 
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4 
blu 2 107075 voix, presque Île tiers des votans: Aussi 
 Bismarck, devant un essor qui lui causait déjà de grandes 1 inquié- 
Des avait-il eu un moment l’idée de faire nachits arrière el 
… de r'former le système électoral du Reic ‘hstag, c’est-à-dire de 
RReupprimer le suffrage universel. Il considérait que ce système 
| avait élé la plus Ltd faute de sa vie et il en parla à Guil- 
… laume [* qui refusa de le suivre dans celte régression, car 
Dnaperenr qui n'avait pas oublié l'attentat de Nobiling, 
.redoutait qu’un coup d'État ne déchainât une révolution et ne 

| compromit la monarchie. 


f 
 , En matière d'administration, Bismarck fit beaucoup pour 


ÿ L son pays. Îl assura le relèvement de la métallurgie par des tarifs 
Droiect ‘urs et la prospérité de l’industrie sucrière. Tout en se 

. défendant de créer des colonies à tort et à travers, il appurva les 

:04 CT Compagnies de commerce el de navigation et augmenta 
… les lignes postales maritimes. Il favorisa le développement des 
progrès économiques et obtint à cet égard des résultats consi- 

… dérables. Préoccupé en même temps des périls possibles d’une 
…. coalition anli-allemande, il détermina l'alliance de l'Allemagne 
L et de l'Autriche qui, par l'adhésion ultérieure de l'Italie, 
- devint la Triple-Alliance. Ce n’est pas qu'il la considéràt comme 

4 une force intangible, car 1] reconnaissait lui-même que si 
nn l'Italie, —.ce qui devail arriver, — menacait un jour les posses- 
; sions autrichiennes de l’Adriatique, l'Allemagne ne pourrait 
po: compter sur elle. Les meilleurs traités n’étaient-ils pas 
pou: à la merci du hasard?... Bismarck le savait mieux que 

| personne. Mais c'était déjà toiture chose d'assurer le présent. 
On devait, tout en s’entourant d’alliances logiques, ménager des 

| adversaires possibles tels que l’Anglelerre, la Russie et même 

« la France. Le trailé secret de réassurance, signé en 1884 à 

« Skierniewiez entre la Russie et 1 Allemagne, était une preuve 
‘4 0e de l’habileté du chancelier, qui voulait et savait se 
… précautionner contre toutes les éventualités. Le même homme 
qui avait tant froissé la Russie au Congrès de Berlin, disait 
7 que l'Allemagne pouvait sauvegarder ses intérêts sans provo- 
… quer les suseeplibilités russes et il invilait ses successeurs à 
D iquer une politique de ménagemens à cet égard. « Îl est 
“ infâme, insensé et impie, disait-il, de couper par dépit per- 
| sonnel le pont qui nous permet 1 nous rapprocher de la 
» Russie! » [l s’imaginait qu'ayant lui-même oublié ses griefs 
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contre elle, la Russie pourrait oublier également les siens, et « 
il croyait qu'avec de l’habileté et des avances séduisantes, 11 RM 
ramènerait à sa propre johitique. | 

Mais si Bismarck avait cru jeter des doutes en France sur la 
valeur de l'alliance franco-russe, 1! s'était trompé. Il fallait un M 
contrepoids nécessaire à l’hégémonie allemande, et la paix de 3 
l’Europe ne pouvait plus dépendre uniquement d’un empereur « 
et d’un chancelier. L'alliance, à laquelle l'Italie avait adhéré u 
en 4879, était d'apparence défensive et n’envisageait que la M 
sécurité des co-signataires. Cependant, le chancelier la préco- 
nisait, tout en déclarant qu’une-durée éternelle n'était assurée à 
aucune convention. Il ajoutait celte observation dont nous 
aurions bien dû faire notre profit personnel : « Elle ne nous 
dispense pas d'être toujours en vedette. » Et cela, l'Allemagne, 
inspirée, dirigée, excitée par Bismarck, l'avait parfaitement U 
compris. Elle savait que, tôt ou tard, elle serait amenée à faire « 
la guerre, car ses ambitions, qui n'étaient que cachées sous la 4 
cendre, se rallumeraient au premier souffle belliqueux et répan- « 
draient l'incendie dans toute l'Europe. Et c’est à quoi il fallait M 
se préparer. ‘4 

Tous ces desseins, tous ces soucis, un homme de soixante-sept « 
ans les acceptait délibérément. Il semblait ne connaitre et ne © 
craindre aucune fatigue, car « le damné devoir, —:la maudite 
obligation du devoir, — le sacré devoir, » lui donnarent les 2 
forces nécessaires pour demeurer au. pouvoir et gouverner M 
l'Allemagne, chose peut-être plus difficile alors que de gou- « 
verner l’Europe elle-même. 

L'Armée surtout le préoccupait. En 1871, à1l faisait voter le 
budget militaire pour trois ans; en 1874 et en 1880, pour « 
sept ans. En 1887, il voulait obtenir la même durée detemps « 
et, pour atteindre ce résultat auquel le Reichstag faisait oppo- ù 
sition, il se jetait au plus fort de la mêlée et prononçait le plus 
important de tous les discours de sa vie parlementaire. Je crois 
devoir m'y arrêter un peu, en raison des circonstances actuelles, 
car il n’est rien de plus saisissant que cette harangue vraiment 
prophétique. ‘4 
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Tout en se défendant de vouloir de nouvelles guerres, 
Bismarck laissait entendre que l'Allemagne avait le perpéluel 
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_ devoir d’être prête à toutes les éventualités. Elle était, suivant 
…. lui, pacifique de nature et elle l'avait bien prouvé. Le chancelier 
— passait sous silence les incidens qu’il avait fail naitre lui- 
| même el qui auraient pu amener plusieurs fois, depuis 1875, 
une nouvelle lutte entre l'Allemagne et la France. Il rappelait 
le passé avec un ton modéré, disant que l'Empereur s'était vu 
à forcé de faire deux grandes guerres, mais comme conséquence 
… historique des siècles précédens. Nul ne pouvait contester que 
. la guerre de France n'avait été que le complément des combats 
par lesquels devaient être assurés le rétablissement de l'unité 
allemande et la vie nationale des Allemands. On n’était donc 
pas fondé à en induire pour l'Allemagne des velléités belliqueuses. 
… La politique impériale avait manifesté nettement son action 
‘oi pacifique dans les seize dernières années. Mais le gouverne- 
. ment français ne pouvait empêcher ses concitoyens de rêver 
à une revanche possible. 
« Entre nous et la France, disait Bismarck, l’œuvre de 

…. paix est difficile, parce qu'il y a depuis bien longtemps un 
procès historique qui divise les deux pays; c’est le tracé de 
frontière, — lequel est devenu douteux et litigieux depuis 
Fépoque où la France eut acquis sa complète unité et sa puis. 
… sance royale, — une monarchie compacte. 

 « La mise en question de la frontière allemande a commencé, 
— si nous voulons la considérer purement dans la connexité 
historique, pragmatique, — lorsque la France s’est emparée des 
Trois-Évéchés : Metz, Toul et Verdun. C’est un fait oublié, et je 
ne le rappelle qu'à cause de la connexité historique: Nous 
‘5 n'avons point l'intention de reconquérir Toul ni Verdun; nous 
…._ possédons Metz. Mais, depuis lors, il ne s’est guère succédé en 
Allemagne de génération qui n'ait été forcée de tirer l'épée 
contre la France. Et cette période de combat pour la frontière 
avec la nation française est-elle aujourd’hui définitivemen 
_ close, ou ne l’est-elle pas? C'est ce que vous ne pouvez savoir? 
pas plus que moi. Je ne puis qu’exprimer ma propre conjec- 
… ture : qu'elle n’est pas elose; il faudrait pour cela que tout le 
4 caractère français et toute la situation de frontière fussent 
_ changés. , 
-. _« Nous avons tout fait de notre côté pour amener les Fran- 
_çais à oublier le passé. La France a eu notre appui et notre aide 
#4 _ dans tout ce qu’elle désirait, sauf pour ce qui pouvait viser 
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une partie plus ou moins étendue de la frontière du Rhin; 
nous ne pouvons céder ni l'Alsace, ni ce qui est au-dessous de 
cette province. Mais nous avons loyalement fait tous nos efforts M 
pour êlre, quant au reste, agréables à la France, pour la conten- : 
ter comme nous le pouvions. | 
Non seulement nous n’avons, quant à nous, aucun motif 4 
d’allaquer la France, mais assurément nous n'en avons pas 
plus l'intention. Cette pensée de faire la guerre, parce qué peut- 
être elle serait plus tard inévitable et que plus tard elle pour-. à 
rait êlre faite dans des conditions plus défavorables, — cette 
pensée a toujours été loin de moi, et Je l’ai toujours combat- 
tue. » Mais il fallait porter une attention toute particulière sur M 
ce qui se préparait au delà des Vosges. La pensée de réparer les 
défaites de 1870 y persistait toujours et l'entretien « de ce feu 
sacré » soigneusement attisé par des hommes d’une popularité m 
indéniable, semblait chose dangereuse au plus haut degré. 4 
Je suis donc de cette opinion, aftirmait Bismarck, que le 
procès historique, qui depuis trois siècles est pendant entre nous 
et la France, n’est point fini, et que nous devons nous attendre M 
à le voir continuer du côté français. Nous sommes actuelle-« 
ment en possession de l’objet en litige, si je peux qualifier « 
ainsi l'Alsace; nous n'avons donc aucun motif de combattre 4 
pour cet objet-là. Mais que la France ne rêve pas de le recon- M 
quérir, nul ne peut le prétendre, nul de ceux qui s'occupent … 
quelque peu de la presse française. : 
« Y a-t-1l eu déjà quelque ministère français qui ait pu oser 
dire franchement et sans réserve : — « Nous renonçcons à” 
recouvrer l’Alsace-Lorraine ; nous ne ferons pas la guerre dans 
ce but; nous acceptons la situation créée par la paix de Franc- il 
fort, absolument comme nous avons accepté celle de la paix de 
Paris en 1815, et nous n'avons point l'intention de faire la 4 
guerre pour l'Alsace? » — Y a-t-il en France un ministère qui 
ait le courage de parler ainsi? Eh! pourquoi n’y en a-t-il pas 2 
— les Français autrement ne manquent pourtant pas de cou 
rage! — [l n’y en a pas, parce que l'opinion publique en France 
s'y oppose, parce qu'elle ressemble en quelque sorte à une 
machine remplie de vapeur jusqu’à l'explosion, au point qu ns 
étincelle, un mouvement maladroit peut faire sauter la soupape 
et, autrement dit, faire éclater la guerre. Le feu est attisé et 
alimenté si soigneusement que l’on n’est nullement fondé à 
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supposer l'intention de ne pas s’en servir bientôt et aussi de ne 
pas s'en servir, suivant la rancune humaine, pour la lancer 
sur le pays voisin... » 
…_ Et, envisageant l'hypothèse du triomphe de la France, le 
chancelier disait devant le Reichstag, qui l’écoutait avec une 
… attention passionnée : « Si nous succombons {devant l'ennemi), 
… — Je n'ose aller au fond de cette idée, — mais vous ne me contes- 
…. térez pas pourtant qu’aussi bien que nous avons battu les Fran- 
… çais en 18170, la France, de mème, peut être victorieuse, ayant 
doublé son armée, ayant triplé ses réserves et accordé à son gou- 
…— vernement avec le plus grand empressement, avec un dévoue- 
_ ment absolu, toutes les Hébrues nécessaires, sans même dis- 
3 cuter une seconde seulement sur ce sujet. 

« Je vous rappelle que les feuilles françaises ont parlé avec 
pure ue pitié de ce qui se passe au Reichstag allemand, et 
…. des difficultés contre lesquelles le gouvernement conan avait 

* à lutter, quand il voulait augmenter les forces de la patrie. La 

- France est infiniment plus forte qu’elle ne l’a été. Si, un jour, 
: » nous l’avons battue, ceci ne garantit point que nous la battions 
… encore. Il faut nous donner à cet égard de plus fortes garan- 
| ties, dès que, au Jugement de nos autorités militaires compé- 
…. {entes, celles que nous avons sont insuffisantes. Si elles restaient 
…— insuffisantes et que nous vinssions à être battus, que l’ennemi 
victorieux entrât à Berlin, comme nous sommes entrés à Paris, 
et que nous fussions forcés d'accepter ses conditions de paix, 


40 


ne alors, messieurs, que seraient-elles, ces conditions?... Je ne 
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“4 … parlé point de la question d'argent, bien que Je n'imagine pas 
“que les Français procédassent avec nous en y mettant des 
À ménagemens comme nous avons fait avec eux. Un vainqueur 
…._ aussi modéré que l'Allemand chrétien n'existe plus au monde. 
Roc trouverions en face de nous ces Français sous la domina- 
tion desquels nous avons päti de 1807 à 1813 et qui nous ont 
40 jusqu’au sang... » Il affirmait que la question d'argent 
“ne serait que peu de chose à côté de la reprise ou de la 
h Bo iquôte des territoires tels que l'Alsace-Lorraine, la rive 
À gauche du Rhin, le Hanovre, etc. Et devant l'émotion de son 
… auditoire, il s’écriait : « Mais dans le cas où nous serions victo- 
Fa - rieux, nous tâächerions de mettre la France hors d'état de nous 
attaquer pendant trente ans et de nous mettre nous-mêmes en 
…_ état de nous assurer complètement contre la France pour la 
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durée au moins d’une génération. La querre de 1870 serait un 
jeu d'enfant à côté de celle de 1890 ou de je ne sais quand.» 4 
Ainsi, d’un côté comme de l’autre, ce serait le même effort. 
Chacun tächerait de saigner à blanc!... » 

Puis, faisant l'éloge de l’armée Abri il déclarait que, | 
sans elle, on n'aurait pas eu l'unité tant désirée ét que, sans. 1 
elle aussi, l'Allemagne serait sans force contre les périls les 
plus grands. Done le septennat s’imposait, avec ses sacrifices, « 
avec ses nécessités et aussi avec ses avantages. Mais, malgré 
tant d’éloquence et de fougue, tant d'instance et de vigueur, 
le Reichstag lui substitua le triennat. Bismarck répondit à ; 
cette opposition par un décret de dissolution immédiate ‘et, 
moins de deux mois après, 1l obtenaït d’une nouvelle Assem- ; 
blée, le 9 mars 1887, le vote du septennat militaire par 
233 voix contre 40. La machine de guerre était plus forte et 
plus solide que jamais, et, comme les successeurs du chancelier M 
ne firent que suivre son exemple, cette machine donna les'effets 
terribles que nous voyons. Sur ce point, les Allemands nous ont 
été de beaucoup supérieurs. On peut critiquer leur industrie 
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guerrière, leur reprocher leur machinisme à outrance, faire 
observer que la science de la guerre a peut-être trop dominé 
chez eux sur les arts de la paix, il n'empêche que leurs Dréoce 
pations à ce sujet auraient dù être mieux connues de nous, et. 

que nous aurions dû nous-mèmes consacrer plus d'attention, | | 
plus d'efforts, plus d'argent et plus de soin à l'outillage et aux 
préparatifs militaires que nous ne l'avons fait. A cet égard, les 
paroles de Bismarck et des autres chanceliers n'étaient pas des $ 
paroles en l'air. Elles auraient dû venir jusqu’à nous et être | 
retenues. C'est un proverbe sage que celui qui dit qu’il importe” 
d'être instruit par Fennemi lui-même. Or, c’est à peine si nous | 
avons tenu compte de ce qu'il disait si haut. Il est à espérer que « 
cette nouvelle expérience nous servira cette fois, et que law 
terrible leçon, succédant à.celle de 1870, ne sera plus oubliée. 


* 
*  _% 
Le dernier triomphe, remporté par Bismarck au Reichstag, « 
fut celui de la journée du 8 février 1888, où, déclarant que les 
deux nations française et russe obligeaient les Allemands à être É: 
unis, il prononça ces paroies qui rurent gravées à Potsdam sous « 
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| son médaillon : « Nous autres Allemands, nous craignons Dieu, 
mais rien autre au monde! » 
{ Un mois après, son empereur et maitre, Guillaume Ier, mou- 
“rait. Le Kronprinz lui succédait sous le nom de Frédéric HI, 
Son règne, abrégé par une maladie implacable, dura à peine trois 
| mois. Bismarck resta plus que jamais indéracinable et autori- 
taire pendant cette période, en s'appuyant sur le prince Guil- 
… laume, qui faisait une opposition ouverte à la politique libérale 
‘0 de son père. Bismarck crut qu’en flattant un jeune ambitieux, 
ilfse maintiendrait aux affaires dans toute la splendeur de sa 
| puissance. Il vit bientôt que Guillaume IT voulait être lui-même 
î son premier ministre, et il comprit que sa domination était 
menacée. Les rescrits impériaux, relatifs à une entente inter- 
‘# tionele sur les vœux et les besoins des travailleurs et sur la 
Li D iiotion d'assurance, furent la pierre d’achoppement. Ils 
‘4 D au Reichsanzeiger sans la signature du chancelier. Le 
… 15 mars 1890, l'Empereur vint lui-même à la Wilhelmstrasse 
… interdire à Bismarck le droit de s'entendre avec les chefs des 
… groupes parlementaires sans sa permission. Une scène violente 
 s'ensuivit, et peu s’en fallut que le chancelier ne jetät son encrier 
” à la face de Guillaume IL. Le 18 mars, il était forcé de démis- 
Le sionner. Il le fit avec rage, avec fureur et, au message impérial 
… qui le créait duc de Lauenbourg, il répondit qu'il restait 
_ « le prince de Bismarck » et n'avait pas besoin de terminer 
“sa carrière en courant après une gratlification, « comme on 
en donne au jour de l’an aux facteurs qui ont bien fait leur 
_ service! » 
_ Il s’enalla, à la grande satisfaction de son Jeune maître et à 
- La joié ouverte de toute la Cour, suivi seulement de quelques 
» fidèles à Friedrichsruhe. Là, pendant huit ans, il maudit la des- 
… tinée qui lui avait retiré le pouvoir ; il maudit l'Empereur, le 
. comte de Waldersee, le général de Verdy du Vernois, le grand- 
… duc de Bade, les ministres qui l’avaient lâchement abandonné et 
— son successeur, le général de Caprivi. Il écrivitses Pensées el Sou- 
| venirs avec un dédain accentué de la politique de sentiment et 
un mépris hautain de la justice. Il rédigea un volume, encore 
+ inconnu aujourd'hui, où il flétrit les courtisans, les jaloux, les 
1 envieux, les intrigans qui avaient préparé ou salué sa chute. Il 
ee ménagea pas l'Empereur lui-même et il le fit avec tant 
4 d’animosité que Maximilien Harden, qui a eu connaissance de 
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ce terrible ouvrage, dit : « Quand on lira ce livre, Byzance 
tremblera! » à MERE 

Bismarck passa les dernières années de son exil dans une 
tristesse profonde, se plaignant d’être seul, de n'avoir plus rien 
à faire, critiquant la politique impériale, qui avait plus 
d'estime pour l’obéissance servile que pour les mérites et les 
aptitudes, publiant des documens dangereux pour son propre 
pays, se moquant du chancelier nouveau qui dirigeait Îles 
affaires « comme un troupier en retraite, » accusant les uns et 
les autres, insultant les novateurs et les jeunes audacieux, 
blämant les actes officiels, prédisant tous les désastres, assaïlli 
de temps à autre par des remords cruels, puis revenant à ses 
rancunes violentes, appelant la Chancellerie « une porcherie, » 
où il aurait cependant voulu rentrer, se plaisant à confier ses 
critiques amères et ses documens secrets à une presse avide de 
scandales, avouant hautement ses mensonges, ses perfidies et M 
ses méfaits, se glorifiant de ses violences et de ses traitrises, 
prenant l’allure d'un Méphistophélès cynique et cruel, défiant 
le monde et la Divinité elle-même. Mais ses forces, qu'il croyait 
encore puissantes, s’affaiblissent enfin. L'heure fatale est venue. 
Le 30 juillet 1898, il meurt en jetant un grand cri de douleur 
au moment où une tempête furieuse gémit dans la forêt du 
Sachsenwald et ébranle les fenêtres de son château... Il avait 
prédit, en son exil, la chute gigantesque de son œuvre et « 
souhaité malemort aux aventuriers qui s'étaient emparés de 
sa succession. | ‘4 

Le jour est proche où ses prédictions deviendront des réa- 
lités. Le Danemark, la Pologne, l’Alsace-Lorraine, vont « 
retrouver leur liberté. L'unité allemande ne tardera pas à se 
dissoudre. La fortune colossale de l'Allemagne s’effondrera sur 
elle-même... Le droit vengeur primera la force brutale. 
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“AUX DARDANELLES 


. C’est à la fin d'octobre 1914 que les Alliés se sont trouvés en 
état de guerre avec la Turquie. C'est le 19 février 1915 que 
leurs flottes, — du moins la flotte anglo-française, — ont tiré Les 
Doc coups de canon sur les ouvrages groupés, à l’orée des 
Dardanelles, autour des anciens cute d'Europe et d'Asie, 
…—_ Dans cet intervalle de près de quatre mois, il y avait eu, 
certes, d'importantes opérations, en Arménie, sur le Chott 
E äl Arab, sur le canal de Suez même; mais, sauf par quelques 
L econnaissances, sauf par le coup de main brillant d’un sous- 
marin anglais et par celui de notre Saphir, que des circon- 
stances matérielles défavorables firent manquer, la tranquillité 
des Dardanelles, #hédtre principal des opérations, pourtant, 
n'avait point été troublée. 
Les stratégistes, quelques stratégistes, du moins, peuvent le 
Le Je crois qu'ils ne s’en font pas faute, dans leur parti- 
culier. On eût dû, affirment-ils, puisque aussi bien il fallait la 
faire, cette grosse expédition qui s'annonce, on eût dû l’entre- 
prendre depuis longtemps, en poser tout au moins les jalons, 
ce qui était aisé au prime début, et ne point donner à un 
dversaire, dont la principale qualité n’est assurément pas la 
prévoyance organisatrice, le temps de se préparer, d'armer ses 
forts, de les D Honner à la moderne, de démonter, pour les 
mieux placer et à couvert des vues, les bouches à feu des 
ouvrages trop anciens, d'organiser des emplacemens de canons 
D opogne, des abris et des tranchées d'infanterie aux bons 
roits, de créer des camps à peu près confortables et d'y 
g ruper cinquante mille hommes; enfin, de mouiller de nou- 
eau, — et en y ajoutant, sans aucun doute, — ses mines auto- 
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matiques du temps des guerres contre les Balkaniques et contre 
les Italiens, avec, par surcroit, les filets qui embarrassent et 
arrêtent les sous-marins. À 

Et tout cela est juste, en principe,et même a déjà été dit, | 
avec plus ou moins de précautions, par certains organes de Ian j 
presse quotidienne, particulièrement qualifiés. IT n’est pas 
discutable, en effet, que si, dès le 15 novembre, par exemple 
une importante force navale anglo-française s'était présentée 
devant les Dardanelles, avait éteint les feux des deux groupes 
de batteries de l'entrée du détroit et débarqué quelques troupes 
soit à Seddul Bahr même, soit dans l’anse qui se creuse au 
Nord-Est de ce point fortifié, on eût occupé quasi sans coup. 
férir la pointe de la longue presqu’ile de Gallipoli, on se serait 
solidement retranché sur le plateau d’Adzi Baba (l'ancien Kypa-w 
rissa), et, flanqué des deux côtés, à trois kilomètres au plus d 
distance, par la puissante artillerie des vaisseaux, on aurait 
défié, là, toutes les attaques des Germano-Ottomans. L'expé-« 
rience que nous avons maintenant de la puissance d’une posi-. 
tion bien organisée ne permet pas d'en douter. Et, ce pied pris 
sur l'essentiel boulevard de la. capitale io la marche en 
avant eùt été singulièrement facilitée, à quelque époque que 
lon voulüt l’entreprendre, pas trop tard, pourtant... Si 

— Il se peut, disent d'autres stratégistes, et non des noi nd ES N 
Seulement vous partez d’un postulatum que nous n’admettons « 
pas. Vous dites : « puisque aussi bien. il fallait la faire, cette 
grosse expédition... » Or, justement, tel n’est point notre avis 
C'est une diversion, c'est une opération secondaire, sur va 
théâtre fort éloigné de celui-là seul qui nous importe; et les 
diversions sont inutiles, quand elles ne sont pas nuisibles. Elles 
ne décident jamais rien et retardent au contraire la décision 
suprême parce qu’elles enlèvent aux opérations principales des 
forces intéressantes. Donc, point dé diversions! Tout pour le choc 
violent, pour l'offensive en masses profondes que tout le monde. 
sent bien qui va se produire des Vosges à la mer du Nord! 

Voilà deux opinions fort opposées, et cette opposition n'est | 
point nouvelle. Toute l’histoire militaire en est pleine et aussi 
tous les traités de stratégie. De 1193 à 1814, alors que les À 
principes essentiels de l’art de la guerre étaient déjà Et 
tement fixés, on ne cesse de faire des diversions. Napoléon les 
blâme et il en fait lui-même, ou bien sa politique l'y engage, 
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Li quoiqu'il en ait. À la vérité, qui s’y complait et y réussit le 
mieux, de même qu'aujourd'hui et pour des motifs iden- 
… tiques, c’est l’Angleterre. Rien de plus naturel, puisque les 
… flottes sont, pour ces opérations, d’admirables instrumens. Et 
… voilà qu'en fait, au mépris des principes abstraits de la stratégie 
purement mihtaire, la plus forte de ces diversions, celle qu'elle 
… peut conduire le plus librement, avec le plus de ténacité depuis 
… la défaite de notre marine, la guerre d’Espagne, finit par abattre 
_ le colosse. 
Je viens de dire : stratégie purement militaire... C'est qu’il 
y en à une autre, ou plutôt que la stratégie a deux branches 
… essentielles, ka militaire et la politique. Et c’est cette dernière 
. qui justifie les diversions aux yeux des gouvernemens, des 
. hommes d’ État, des peuples, sinon à ceux des militaires. Cette 
L stratégie politique tient compte, en effet, plus que l’autre, de 
È certains facteurs dont l'importance peut se voiler momentané- 
ment aux regards des généraux qui ont la lourde charge de 
, lutter, sur le théâtre principal de la guerre, contre les forces 
4 les plus solides, les mieux organisées du parti adverse. Elle 
* tient compte, justement, des profondes répercussions politiques, 
1 — présages à peu près certains des répercussions de l'ordre 
” militaire, — que peut produire un coup vigoureux frappé, dans 
4 des circonstances favorables, à l’une des extrémités du front 
” stratégique; elle se préoccupe de l'effet moral d’une action 
1 énergique, si lointaine, si « extérieure » qu’elle paraisse 
d’abord; elle se préoccupe de /’Opinion, cette opinion qui mène 
… le monde, cette opinion « qui est tout, à la guerre, » disait 
… Napoléon lui-même, si habile à la conduire, au moins dans la 
première partie de sa carrière et qui a succombé quand elle 
; s'est détournée de lui... 


Il n’était peut-être pas inutile de bien poser les termes d’un 
L. _ débat qui, dans certains cercles, a dû diviser les esprits, 
$ _ pendant la période de gestation de l'expédition qui commence. 
 Sil y a eu discussion, — ce que j'ignore, — rien nen à 
%  transpiré, en tout cas, et, une fois conclus les accords néces- 
È _saires entre: les gouvernemens alliés, Français et Anglais ont 
… travaillé avec une ardeur égale aux préparatifs, toujours fort 
_ délicats, d’une grande opération d'outre-mer. Re que 
- cette opération semble être accueillie avec grande faveur par 
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le public? Pourquoi pas? Gette Opinion dont je parlais tout à” 
l’heure est pour elle, et non pas seulement chez nous et chez nos 
alliés, mais même chez nos adversaires. J'entends par là que 
ceux-ci en reconnaissent la haute portée et, quelques-uns, le 
succès probable. Et puis, comme on l’a fort bien écrit ici 
même, il y a quinze Jours, « les puissances alliées ont dt faire 
ce qu'elles ont fait. Et il était temps qu’elles le fissent, car on 
commençait à dire un peu partout que, dans cette guerre, toutes 
les initiatives énergiques étaient du côté de l’Allemagne et de 
ses alliés. A leur tour, la France, l’Angleterre et la Russie 
portent la guerre chez l'ennemi. » Oui, certes! Enfin! Et 
c'est pour cela qu'elle est populaire, cette nouvelle croisade 
politico-militaire, qui, au demeurant, ressemble si fort à celle 
de 1204. 


* 
CN à 


Tout en organisant l'expédition avec l’essentielle préoccu-"” 
pation de proportionner exactement l'effort au but poursuivi et. 
à la résistance que l’on devait rencontrer sur la route, il n’était 
pas interdit aux Puissances alliées de faire quelque fond sur” 
le concours que certaines amitiés, en apparence fort vives et, 
mieux encore, d'évidens intérêts ethniques semblaient nous“ 
assurer. Ces espoirs ne se sont pas réalisés. Tant d’éloquentes 1 
protestations de reconnaissante fidélité ne nous procurent, pour | 
le moment, que les avantages qui résultent, pour un belligérant | 
obligé d'emprunter la voie de mer, de la neutralité bienveil- 
lante d’un voisin immédiat du théâtre d'opérations. On a parlé” 
ces jours-ci, à ce sujet, de deux iles assez proches des Darda-w 
nelles et tombées aux mains des Grecs pendant la guerre 
balkanique. Il en est une autre, plus rapprochée encore et qui 
appartient aux Turcs, sans que ceux-ci en aient pu organiser \ 
la défense. C’est Imbros, qui a un port passable. Notons, en« 
tout cas, la classique Ténédos et la baie ouverte de Besika, dont. 
le sûr mouillage est le point de rassemblement traditionnel des ; 
flottes au moyen desquelles on veut peser sur la Porte otto= 
mane. Quelle que soit la solution définitivement adoptée, les 
escadres alliées organisent certainement déjà l'indispensable, 
jalon terminal de UE ligne de ravitaillement. Cette ligne, qui, 
passant par Bizerte et Malte, traverse la mer Ionienne, prête le 
flanc aux tentatives de la flotte autrichienne. Celle-ci, en effet 
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Bortie de Pola, il y a quelques jours, signalait sa présence au 
nord du canal d'Otrante en bombardant Antivari. Mais le gros 
de notre armée navale est la. Le détachement qu'elle a fait au 
» profit de la flotte combinée des Dardanelles lui laisse une force 
bien supérieure à celle de son adversaire de l'Adriatique. En 
De des appels pressans qui leur viennent du Bosphore, les 
Autrichiens n'auront pas l’imprudence de descendre dans le 
Sud. Et cette réserve afflige nos marins. Tout au plus peut-on 
_ édmettre quelques entreprises de bâtimens légers et de sous- 
F marins contre nos convois. Nos croiseurs, nos flottilles sauront 
ny parer efficacement et sans doute nous p’aurons pas trop à 
regretter que des circonstances impérieuses ne nous aient 
pos permis d'en finir tout de suite avec la marine autri- 
Door alors qu'au début des hostilités celle-ci pouvait être 
“écrasée dans son grand arsenal de l’Istrie, très médiocrement 
ÿ, Eéfendu à cette époque. 
1 … L'effectif de la force navale mise en jeu dans l'opération qui 
nous occupe n'a pas été, que je sache, officiellement donné. En 
D vent, dans les communiqués anglais qui se sont succédé 
… depuis le 20 février, les noms des principales unités citées, — 
…cuirassés et croiseurs de combat, — on arrive à en compter une 
_ quinzaine, le détachement français non compris. Ce détache- 
ent n’est autre que la division cuirassée du contre-amiral Gué- 
ratte, composée de bâtimens anciens (Suffren, Bouvet, Gaulois, 
harlemagne), qui avaient fait fort bonne figure dans les 
“manœuvres de l’armée navale, en mai 1914 (4). La plupart des 
cuirassés anglais (Vengeance, Canopus, celui-ci revenu de 
l'Atlantique Sud et des Falkland, Agamemnon, Cornwallhs, 
d riuniph, frrésistible, ete.) sont aussi des pré-Dreadnoughts, 
“caractérisés par ce fait qu'ils n’ont chacun que quatre bouches 
à feu de 305 millimètres, avec, il est vrai, une douzaine de 
canons de 452, tandis qu’à partir du Dreadnought, successeur 
immédiat de l’Agamemnon, le nombre des gros canons s'élève 
“à dix, le calibre de l'artillerie moyenne descendant à celui de 
102 millimètres. 
D. La constitution d’un parc de siège flottant, mobile, relative- 
mn ent rapide, qui comporte au moins une soixantaine de 
pièces de 305 millimètres, une trentaine de 254, 234 et 190, 
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enfin plus de 300 canons de 152, 138, 102 et 76 millimètres, 
et je ne parle pas de l’armement des croiseurs, — aurait certai : 
nement satisfait aux besoins s’il n'existait pas, dans cet étran- 
glement à double courbure de Tchanak-Nagara, que connaissent” 
bien déjà mes lecteurs, quelques ouvrages de style nouveau, 
fortement bétonnés et tirant sous coupoles, ou plus probable“ 
ment sous casemales, des pièces Krupp de 355 millimètres, aw 
nombre de six à huit, et disposées deux par deux, semble-t-il" 
Depuis longtemps instruite de cette circonstance, l’Amirauté 
anglaise a donné à sa nouvelle flotte méditerranéenne le précieux, 
renfort d’un swper-Dreadnought, dont l'achèvement est tout, 
récent, la Queen Elizabeth, magnifique unité de 27 000 tonnes, 
armée de 8 pièces de 381 millimètres, de 46 canons de 152 et 
de 12 de 76 millimètres. + 
J'ajoute, ce qui n’est pas indifférent ici, surtout s'il s'agise 
sait d'exécuter un passage de vive force sous le feu des 355 mil® 
limètres Krupp, que le nouveau cuirassé britannique couvre 
ses flancs de plaques de 343 millimètres, tandis que le blindage 
des pré-Dreadnoughts, — Agamemnon excepté : celui-ci arrives | 
305 millimètres, — varie de 152 à 228. 
Autour de ce puissant corps de bataille, formé de 117 à 
18 cuirassés et, Je crois, du croiseur de combat Inflexible, 
véritable cuirassé rapide, le vice-amiral Carden groupe un 
grand nombre de bâtimens légers, de flottilles de « destroyers » 
et de sous-marins, enfin de navires auxiliaires, dont plusieurs 3: 
installés en dragueurs de mines et un disposé pour le service 
de l’avialion navale. É 
De l’autre côté des détroits, F nel: russe de Ja Mer-Noire, 
dont j'ai eu l’occasion de parler ici déjà (1), présente ses “1 
cuirassés, — sept-peut-être, si Fon à pu achever et mettre au 
point le beau dreadnought /mpératrice-Marie, — ses ME 
grands éclaireurs, ses quatre flottiiles de torpilleurs de haute 
mer, ses dragueurs de mines, ses sous-marins, etc. A 
Quant à la marine turque, elle se trouve réduite à no di 
chose. On sait que le Messoudieh fut coulé par le sous 
marin du lieutenant Holbrook. Le Gæœben est hors de cause 
Outre les avaries que lui avaient faites les canons russes, à 
porte dans ses œuvres vivés une large brèche causée, dit-on, pa 
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“une mine turque. Il est question de débarquer ses 10 pièces de 
280 millimètres et de les utiliser aux Dardanelles. Ge serait une 
affaire de longue haleine! Le Breslau semble très fatigué. Ses 
chaudières sont à bout de coaflle. Restent Les deux anciens cui- 
| rassés allemands, qui portent depuis quelques années les noms 
ie. Kaïreddin Barbarossa et de Torghout-Reïss, mais dont on n’a, 
jour ainsi dire, plus entendu parler, les deux petits croiseurs 
if nuitées et Medjidich, aussi fatigués que le Breslau, car ils 
avaient beaucoup donné dans la guerre des Balkans, enfin 
pire grands torpilleurs du type Schichau. Il n’est pas probable 
que ces élémens de très douteuse valeur puissent jouer un rôle 
“bien efficace dans la défense de Constantinople. 


4 4 Dés effectifs qui vont figurer, à lerre, dans les opérations 
pe prépare le bombardement des Dardanelles, il serait difficile 
“de dire quelque chose de bien précis. Du côté ture, outre les 
“cinquante mille hommes, — chiffre très approximatifl — qui 
coopèrent à la défense du détroit, il est question de einq corps 
d'armée, formant une masse de 130 000 hommes environ, qui 
“seraient concentrés autour de la Capitale, sur les deux rives 
du Bosphore, | 
—. Mais deux de ces corps seraient encore en route, ayant été 
tirés de l'armée qui s'était fait battre si piteusement sur le canal 
de Suez et qui est remontée en Syrie. S'il en est ainsi, 
“une vigoureuse diversion exécutée dans le fond du golfe 
“d'Alexandrette, où passent le chemin de fer et la grand’route 
d'Anatolie, compléterait heureusement celles que les alliés 
opèrent en ce moment dans le golfe de Smyrne et dans celui 
Done beaucoup plus voisins des Dardanelles. 
Je viens de dire, à propos des élémens concentrés à Con- 
stantinople, que ces forces occupaient les deux rives du Bosphore. 
Ce n’est pas, en effet, une des moindres difficultés auxquelles 
se heurte l'état-major germano-turc que cette nécessité de 
|: sa masse centrale en deux fractions séparées par un 
s de mer, — sur lequel il n’y a pas de pont, on le sait, 
- auxquelles il faut bien donner une force à peu près égale, 
t qu'on n’aura pas d'indication nette sur le point où se pro- 
7 DL principal effoxt de l'adversaire. Pour le moment, rien 
ne Je révèle. Une fois maîtres des Dardanelles et de la presqu'île 
Dipol, qui sera leur place d'armes obligée, les Anglo- 
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Français peuvent se porter aussi bien, grâce à leur puissante 
flotte et à ses transports, du côté de Scutari que du côté de 
Slamboul. Sans entrer à ce sujet dans des considérations inop 
portunes, on peut bien dire que l'examen attentif de la situation 
militaire, aussi bien que de la situation politique, justifierait 
parfaitement une descente dans le profond golfe d’Ismidt qui 
borde au Sud le Kodja, ou presqu’ile de Nicomédie, dont la 
valeur stratégique est au moins égale, pour les Tures, à celle de. 
la presqu'ile de Tchataldja, dans la crise décisive que Leu 
imprudence a provoquée. ? 

Savent-ils d’ailleurs où descendront les Russes? Sera-ces 
du côté Asie ou du côté Europe, à Midia (et à l’abri du Kara, 
bouroun, à la plage d’Iniada) ou à Indjirli, à l'embouchure du 
Sakaria, le fleuve bithynien? 

Savent-ils enfin si les Bulgares ne se décideront pas à entréli 
en campagne, el si, masquant Andrinople, ces rudes adver= 
saires ne viendront pas rapidement assaillir l’aile gauche des 
lignes de Tchataldja, vers Buyuk Tchekmedjé, avec l’aide puis=. 
sante des cuirassés anglo-français? "1 

Ceci me conduirait à rechercher quelles forces les alliée 
comptent mettre à terre pour venir à bout d’une résistance qui. 
ne sera probablement pas réduite par le forcement et la prisem 
de possession des Dardanelles, puisque aussi bien nous hésite-h 
rions sans doute à brûler Constantinople avec les obus de nos | 
vaisseaux et que les Jeunes-Turcs le savent bien. Mais cette” 
question est trop délicate, en ce moment, pour que je puisse 
faire autre chose que l'effleurer. Il est d’ailleurs évident que 
l'entrée en ligne d’élémens nouveaux pourrait limiter l'étendue. 
du sacrifice que l’on est disposé, sur le front français, à faire. 
en faveur de la grande diversion orientale. Une autre et for 
importante alténuation résulterait de la résolution de s’en. 
tenir à l’occupation des Dardanelles et de n’agir contre le gou… 
vernement turc, devant Constantinople, que par les moyens” 
d’intimidation dont dispose une grande flotte. Ce que j'en disais 
plus haut n’est, bien entendu, que l'expression d’une opinion 
individuelle. Simple observateur des faits, j'ignore, je m’attache 
même à ignorer des plans dont le secret, s’il faut tout dire, me 
parait dépendre beaucoup plus de la retenue des langues qui L 
de la discrétion des plumes. : ES 

Tant y a qu'au sujet des effectifs, les appréciations peuvent 
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varier entre des limites très larges, de 60 000 à 150000 hommes 
par exemple. Ce dernier chiffre serait à peine suffisant si on ne 
pensait pas pouvoir opérer la jonction, sur un point donné de 
la Thrace ou de la Bithynie, du contingent russe et du contin- 
gent franco-anglais. Malgré l'inconvénient grave qui résulte, au 
| point de vue tactique, pour les Tures, de la nécessité d’ organiser 
_ Ja défense de l’agglomération Stamboul-Scutari sur les deux rives 
“d'un fleuve marin difficile à franchir, il n’en est pas moins qu'au 
| point de vue stratégique et vis-à-vis de corps alliés venant, les 
“uns de la mer Égée, les autres de la Mer-Noire, ils conservent 
… le grand avantage de la position centrale. C’est un point fort 
important. 
3 Parlerai-je, au moins pour ce qui touche les Anglo-Français, 
n de la composition du corps expéditionnaire? Ce serait un peu 
_ prématuré. Ce que tout le monde sait et qu’on eût d’ailleurs 
aisément deviné, c'est que l'Angleterre tirera grand parti 
du rassemblement qu'elle avait été forcée de faire en Égypte 
ct où figuraient d'excellentes troupes de l'Inde. Il est, en 
» outre, assez indiqué qu'elle se serve, sur le théâtre principal 
d: des opérations, du corps important qu'elle avait envoyé sur le 
: | Chott EI Arab. C'est un résultat suffisant que ce corps ait attiré 
vers la périphérie du territoire ennemi des élémens qui seraient 
"si utiles maintenant au centre. Grâce à son immense flotte à 
‘vapeur, — précieux instrument des concentrations rapides! — 
l'état-major anglais est en mesure d'amener ce contingent sur 
4 es bords de la Marmara beaucoup plus tôt que l'état-major 
“turc ne pourra le faire pour le sien, obligé de suivre la voie de 
terre. 
st Pour les Anglais comme pour nous, pour les Russes aussi 
peut-être, une question se pose, qui a préoccupé quelques 
esprits. Peut-on, sans inconvénient, employer contre les troupes 
du Commandeur des croyans des soldats musulmans de l Algérie, 
“de l'Inde ou du Turkestan ? Je crois que oui, et cette opinion est 
+ de tous ceux qui connaissent bien les pays de l'Islam. 
… Cet Islam n’est point un bloc compact, il s'en faut de beau- 
coup, ni le prétendu Khalife le chef incontesté des peuples 
mahométans. Il suffit, pour le prouver, de constater l'échec 
L porter de la proclamation de la guerre sainte. Bien encadrés 
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tement contre les Turcs, pour lesquels ils n’éprouvent, depuis. 
longtemps, que de fort médiocres sympathies. Il n’est d’ailleurs 
pas interdit de prendre certaines précautiôns. Peut-être, si lon. 
occupait Constantinople, serait-il pradent de n’y point employer 
des troupes mahométanes. 


*X 
+ + 


Un mot, avant de terminer cette étude préliminaire, des 
opérations purement navales qui ne font guère que commencer 
au moment où j'écris, puisque les escadres n'ont pas encore. 
abordé l’étranglement coudé de Nagara-Tchanak où s'accumulent 
les obstacles de tout genre qu'elles ont à vaincre. À 

De ces opérations, il est inutile de donner ici le ee Les. 
publications quotidiennes disent tout ce que l’on juge à propos 
de faire connaître aux lecteurs français. Commentons seulement 1 
certains procédés intéressans d'attaque des ouvrages à terre | 
qui ont été mis en œuvre par les navires de la flotte combinée. 

Et d’abord, le bombardement des forts extérieurs, — Seddul« 
Babr et Koum Kalessi, — à été effectué en deux temps. Sachant 
que la portée des grosses pièces des vaisseaux était nettement 
supérieure à celle des plus forts canons de ces ouvrages, 
l’assaillant s’est placé, au début de l'opération, à une dt 
telle que les projectiles de la défense ne pouvaient l’atteindre, W 
tandis que les siens arrivaient au but avec une justesse encore À 
très suffisante et poussarent très loin l’œuvre de destruction. 
Quand il à paru aux observateurs placés soit sur les bâtimens 
eux-mêmes, soit dans les hydravions, — ceux-ci ont rendu de” 
très grands services, — que les canons de gros calibre tures 
étaient définitivement réduits au Ienue, certains cuirassés … 
désignés se sont rapprochés jusqu'à bonne portée de let 
artillerie moyenne à tir rapide et ont fait pleuvoir sur les défen- 1 
seurs leurs obus de 152, de 138, de 100 et de 76 millimètres. Lé 
résultat de cette Judicieuse métifode a été que les ouvrages - 
attaqués furent réduits sans qu'il en ait coûté aux alliés plus | 
que des pertes insignifiantes. 11 

Mais, j'y insiste, il ne s'agissait là que des forts extérieurs" :. 
Les escadres avaient par conséquent du champ et choisissaient … 
leurs distances. On peut encore en user ainsi à l'égard des forts 
et des batteries placés dans le vestibule du détroit, en avant du 
goulet de Tchanak, vers la pointe Kephès, par exemple. Mais, 


AUX DARDANELLES. 683 


pour les ouvrages situés au delà de la ligne Kilid Babr- 

Tehanak, dans le coude dont j'ai parlé plus haut, cela devient 
i possible. On ne les découvre, en effet, que lorsqu'on s’en 
ri poprocte en avançant dans le détroit. 

Pour agir un peu à l’avance, toutefois, contre ceux-ci, la 
flotte alliée à eu recours à des procédés de tir auxquels les 
Allemands qui dirigent la défense des Dardanelles ne s’atten- 
daient probablement pas. [l est toujours surprenant de rece- 
! voir des projectiles, — et d'énormes projectiles, ceux de 885 kilo- 
r grammes, par exemple, des 381 millimètres de la Queen Eliza- 

beth. — sans apercevoir n1 les canons qui les lancent, ni même 
| le bâtiment qui sert de véhicule à ces canons. L’eflet produit 
doit. être plus démoralisant encore lorsque ces projectiles 
prennent à revers les masses couvrantes sur lesquelles on 
Dai pour s’abriter. 

C’est ce qui est arrivé aux armemens des forts qui entourent 
Kilid Bahr, — en face de Tchanak, — lorsque les cuirassés alliés, 
‘ de savans repérages, ont entrepris leur tir indirect par- 
4 essus la crête des collinés qui constituent l’ossature de la pres- 
qu'ile de Gallipoli. Les circonstances géographiques et hydro- 
graphiques sont telles, en effet, qu’établis dans le golfe de Saros 
et tirant leurs grosses pièces avec une hausse de 13000 mètres 
‘environ, ces bâtimens pouvaient atteindre les ouvrages du 
détroit, je ne dis pas aussi bien que ceux qui les battaient direc- 
tement, mais assez fréquemment pour que leur feu eût une 
Véritable efficacité. Inutile d'ajouter que les résultats de ce tir 
étaient contrôlés et rectifiés par des observateurs bien postés et 
à les pilotes des hydravions, tous communiquant par la 
D. S. F. avec les tireurs du golfe de Saros. 

I y a tout lieu d'espérer que ces efforts seront couronnés de 
ccès. Il ne faut pourtant pas se dissimuler que s’il s’agit d’une 
S rte de siège maritime, on sera probablement conduit à 
r egretter l'absence des bombardes d'autrefois. Les angles de 
chute des projectiles lancés par les bouches à feu des vaisseaux 
sont, en effet, un peu insuffisans el ces projectiles eux-mêmes 
He sont pas organisés pour produire dans les ouvrages à lerre 
ous les effets de destruction que l’on pourrait attendre d'obus 
“dont le poids afteint plusieurs centaines de kilos. 

| Mais c'est là un sujet assez spécial, qu'il convient de 
erver pour le moment où, le résultat final obtenu, on pourra 
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discuter plus librement les moyens employés. Ce résultat final, 
nous pouvons, je crois, l’escompter sans trop de témérité; mais, 
qu’on permette à un marin de le dire, c'est par l’étroite cor btS L 
naison des efforts du corps expéditionnaire et de la flotte que 
le succès sera le plus sûrement atteint et le moins chèrement ÿ 
C’est l’opinion que Jj'exprimais ici même, il y a un peu plus dem 
deux ans, lorsque les Grecs semblaient se préparer à forcer les à 
Dardanelles (4). Je ne vois pas de raison de modifier les conclu 
sions de mon étude d'alors. | 


Contre-amiral DEcour. 


P.-S. — Le 18 mars, les escadres alliées ont entrepris la À 
destruction des ouvrages du défilé Tchanak-Nagara. Au cours 
d’un violent cambat, les trois cuirassés Bouvet, Ocean, 1rresis=* 
tible (ces deux derniers anglais) ont été coulés par des mines. 
sous-marines, flottantes et fixes, ou dérivantes. Deux autres 4 
unités, le Gaulois et l'Inflexible {anglais} ont reçu de graves 
avaries. : 

Bien que les forts de Kilid Bahr et de Tchanak aient été à 
peu près ruinés, l'opération, entravée dès le lendemain par le M 
mauvais temps, n'a pas eu le succès qu'on s’en était promis. | 

Avec la ferme résolution de surmonter tous les obstacles et h 
de venger leurs camarades glorieusement disparus, les marins * 
alliés recommencent à draguer les mines et l’on prend des dis- 
positions pour parer au danger des torpilles dérivantes, dont” 4 
l'emploi est d'autant plus indiqué pour les défenseurs du détroit. 4 
que le courant permanent des Dardanelles pousse ces engins 
sur les navires assaillans. | 

Des renforts arrivent d’ailleurs au vice-amiral de Robe : 
successeur du vice-amiral Carden. Le corps expédilionnairel Ne. 
s'organise activement tout près des Dardanelles. De quelque 
côté du détroit que se produise l’action de cette force armée, « 
son intervention donnera à l'opération les garanties de réussite 
les plus complètes que l’on puisse rechercher à la guerre. 


C.-A. D. Fr 
‘ QE 2 


(4) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1° janvier 1943, Ce qu'on peut 
faire avec une marine. 
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Je ne suis pas un contempteur de la science allemande. 
Dans le domaine du droit public, et parliculièrement dans Île 
compartiment du droit des gens, elle a rendu des services incon- 
testables. À la vérité, il est rare que les Français puissent tirer 

grand profit des idées qu’elle développe et des constructions 
qu'elle édifie. Ces idées sont peu claires et ces constructions 
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- généralement plus laborieuses que fondées et utiles. Mais la 
« littérature juridique allemande, par l'ampleur de ses infor- 
k. _mations, par son goût des recherches approfondies comme par 


Te 


_ l'effort qu'elle. apporte à les mener à bien, est consultée avec 
fruit par tous ceux que préoccupent les problèmes de cet ordre, 
La juste réprobation que soulève contre l'Allemagne la 
conduite odieuse de ses troupes au cours de la guerre actuelle 
ne modifie pas mes sentimens sur ce point, mais aussi cette 
déclaration montrera-t-elle que les appréciations qui vont suivre 
» sont étrangères à tout parti pris. 


Depuis longtemps déjà, plus d’un siècle, la science alle- 
- mande a inauguré, en matière de droit de la guerre, une doc- 
 trine étrange, paradoxale, et qui, on ie verra, aboutit à couvrir 
… d’un appareil somptueux et compliqué la négation mème de 
tout droit. Cette doctrine est peu connue en France : si elle 
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l'était mieux, on se serait moins étonné de voir les intellectuels 
les plus réputés parmi nos ennemis prendre hautement la” 4 
défense de pratiques guerrières réprouvées depuis des siècles et 
qui suscitent contre leurs auteurs une légitime Imdignation. W 

C'est cette doctrine dont nous voulons reproduire ici les « 
traits les plus généraux. É 

Mais d’abord, qu'est-ce que le droit de la guerre, et que peut- « 
on comprendre sous ce vocable un peu prétentieux? ge 

Si l’on se rapporte aux usages suivis par les peuples civilisés,. 
guide plus sûr que les opinions des auteurs, plus sûr également 
que ces traités qui paraissent n'avoir été conclus que pour être 
déchirés dès le lendemain, le droit de la guerre apparaît comme. 
étant fort peu de chose. Fort peu de chose sans doute, mais. 
quelque chose cependant, car certaines règles existent que l’on 
considère, ou au moins que l’on considérait Jusqu'ici, comme 
rigoureusement obligatoires et auxquelles les généraux se gar- 4 
daient bien de manquer. On admet ainsi que les non-combattans É 
seront épargnés toutes les fois où cela est matériellement pos- « 
sible, que leur honneur doit demeurer sauf, que leurs biens M 
eux-mêmes leur seront laissés dans la mesure au moins où ils M 
ne seront pas nécessaires à l'entretien de l’armée ennemie qui 
occupe leur territoire. D’après une coutume qui remonte aux M 
Romains, le blessé cesse d’être un ennemi et on tient pour un # 
criminel et pour un lâche le soldat qui lui donne la mort. Les  # 
troupes qui se rendent sont simplement désarmées et retenues 
comme prisonnières. On se doit une loyauté absolue entre M 
ennemis et une ruse devient illicite et déshonorante lorsqu'elle 
implique un manque de parole. La guerre doit s'abstenir de 
toute dévastation inutile, et l’on convient de respecter dans le 
feu de l’action ces monumens et ces trésors qui constituent le 4 
patrimoine intellectuel et moral de l'humanité. # 

Nous ne prétendons pas faire ici une énumération limitative. 
Ces règles que nous avons choisies parmi les plus certaines La 0 
les plus grosses représentent les revendications extrêmes de la = 
raison, de la conscience et de l'humanité aux époques où les 
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nations, emportées par la loi tragique de leur destinée, deman-, à 
dent aux armes la solution de leurs différends. En dehors d'elles, ‘4 
la violence reprend son libre cours, mais encore ces règles : 
existent, elles sont avouées, suivies, et l'honneur militaire veut 
que l’on ne puisse s’en écarter sans déchoir et sans se Re dl 
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x _ d'une lourde responsabilité. Elles font les guerres moins 
- atroces, elles font aussi la paix plus franche et plus sûre, car 
p. on ne pardonne pas à un ennemi dépourvu d'humanité ou 
_ d'honneur. 
Ge sont ces maximes et quelques autres encore de moindre 
importance qui constituent le droit de la guerre et servent de 
. limites à la liberté des combattans, de même que dans chaque 
Fe les preseriptions du droït civil ou du droit criminel 
| servent de limites à la liberté des citoyens. 
4 La science allemande reconnait parfaitement l'existence d’un 
_ droit de la guerre. Elle aurait pu la nier en prenant exemple sur 
. Je célèbre Grotius, excellent homme et grand savant s’il en fut, 
1 à qui son respect pour l'antiquité ne permettait pas de penser 
—. qu'il puisse exister un droit entre peuples belligérans. Grotius 
D éivait à l’époque de la guerre de Trente Ans, et les idées se 
— sont grandement modifiées depuis lors. Du reste, ce jurisconsulte 
4 se gardait bien, comme nous le verrons bientôt, de recom- 
 mander l'observation des Principes absolus qu'il se croyait 
_ obligé de poser. 
“ Donc, la science allémande ne conteste nullement l'existence 
…. d’un droit de la guerre. Disons plus. Aucune des considérations 
4 sur lesquelles ce droit trouve sa base ne lui échappe. Les 
auteurs allemands reconnaissent bien que la raison prohibe 
… toute violence qui excéderait le but poursuivi par la guerre et 
| ne contribuerait pas à faire acquérir au belligérant la supério- 
| Dire rapport à son ennemi; ils ne nient pas davantage que 
… la guerre doive être conduite avec humanité. Cependant déjà, 
sur ces premiers points, on s'étonne de constater chez eux dés 
. tendances singulièrement inquiétantes. 
D” -Consultons Lueder. Parmi les auteurs modernes, il a été le 
#1 es le plus éminent de la science allemande dans ce 
… domaine (Holtzendorff, Handbuch des Vülkerrechts, IV, $ 53). 
k _ Lueder, après avoir admis que, dans la mesure où le but pour- 
À Suivi par la guerre n’en sera pas compromis, on peut faire une 
Les à l'humanité, pose et laisse indécise la question de savoir 
si la NépHeble humanité ne consiste pas exclusivement à 
… assurer à la guerre la fin la plus rapide et si les moyens même 
h les plus aveugles et les plus terribles ne sont pas aussi les plus 
humains lorsqu'ils peuvent contribuer à assurer cet effet. Tout 
E. “ autre principe lui paraît condamné à rester dans le domaine de 
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la pure théorie. L'auteur ne laisse donc la parole aux senlimens - 
d'humanité que lorsqu'il s'agit de violences qui ne peuvent 
contribuer eu rien au succès des opérations entreprises, d'actes 
complètement inutiles par conséquent. Ces actes seuls sont 
d'après lui à considérer comme illicites. — La formule est sin 
gulièrement élastique et l'on aperçoit vite qu'avec un semblable« 
principe les pires excès deviennent excusables, si l'on peut 
prétendre qu'ils n'ont été commis que pour faire plus cruelle # 
ment sentir les maux de la guerre et la nécessité d'une | 
prompte sou MISSION. 
Émettre une semblable théorie, c’est proprement nier l’exis-« 
lence de tout droit en temps de guerre. Le droit commun nous 
enseigne que l’on doit séparer les pays neutres des pays bell: 
gérans et que les premiers sont fondés à demeurer exempts des ht 
maux de la guerre, à la seule condition qu'ils ne prêtent pas 
d'assistance aux belligérans. Le droit allemand déclarera légi- j: 
time d’étendre les hostililés aux territoires neutres si, par ce 
moyen, on espère alleindre plus vite son adversaire et Ie 
vaincre plus sûrement. Qu'importe que la Belgique ait été 
déclarée perpétuellement neutre et que l'Allemagne ait contre-« 
signé elle-même cette solennelle déclaration, si le territoire belge 
offre aux armées allemandes la voie la plus commode de leur w 
pénétration en France”? La Belgique devait ouvrir ses chemins 
de fer et ses routes aux armées PES ES simplement parce … 
que ces armées avaient besoin de s’en servir pour atteindre 
leur but. Elle ne l’a pas fait, son territoire à été envahi, sa 
population livrée à toutes les horreurs d'une guerre sans 
merci, et tout cela a élé fait en vertu du drait de la guerss 4 
allemand. { 
Grâce aux efforts des juristes et des hommes d’ État, le mo ï 
s'était peu à peu accoutumé à cette idée que, dans les pays 
belligérans, la population doit être divisée en deux groupes de 
condition différente : les combattans et les non-combattans. Aux 
combattans revient l'honneur de défendre leur patrie les armes 
à la main, mais aussi eux seuls doivent souffrir des violences 
presque illimitées que comporte l’état de guerre. Les enfans, les. D. 
femmes, les vieillards, tous les non-comballans n'ont qu'un 
devoir, celui de ne prendre personnellement aucune part aux 
actes d’hostilité. A cette condition, leur vie, leur honneur, leurs 1 
biens eux-mêmes (ces derniers dans la mesure du. possible) | 
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Déront respectés. — Jusqu'à la présente guerre, on regardait 
limmunité assurée aux non-combattans comme le plus grand 
progrès du droit moderne. L'application faite quotidiennement 
par les armées austro-allemandes de leur droit propre au pays 
qu'elles occupent, nous montre que ce prétendu progrès n’était 
“que pure illusion. Ces troupes massacrent sans raison les habi- 
tans désarmés, s'emparant de leurs biens en dehors de toute 


nécessité de guerre et simplement pour s'enrichir de leurs 


-dépouilles. Des régions entières sont dévastées, semble-t-il, par 
pur goût de mal faire; l'honneur des femmes et des filles n’est 
plus respecté; la faiblesse des enfans ne leur épargne même pas 
les pires mutilations, et des témoins dignes de toute foi nous 
rapportent des séries de cruautés et d’excès que l’on aurait crus 
impossibles, et dont les guerres, depuis fort longtemps, 
n'avaient pas offert le spectacle. — Si un tribunal international 
"devait jamais appeler à sa barre les auteurs responsables de 
ces crimes, les représentans de la science allemande leur 


_trouveraient dans leurs doctrines une excuse, voire une cause 


d’absolution. La terreur n'est-elle pas en effet un moyen de 
guerre, el n'est-il pas humain de torturer les uns pour 
amener plus vite et à moindres frais la soumission de tous les 
autres ? 

Certains exemples qui viendront bientôt sous ma plume 
montreront que je n'exagère pas lorsque j'avance ces mons- 
trueuses propositions. Du reste, les intellectuels allemands 


 n'ont-ils pas d’une voix unanime protesté contre les reproches 
_ que faisait surgir de toutes parts la conduite de leurs compa- 
_triotes, généraux ou soldats ? 


Certes, la doctrine de ces anciens qui pensaient qu'aucun 
droit ne pouvait exister entre ennemis était plus modérée et 
plus humaine. Le droit est l'instrument de Ja paix, la guerre 


- qui ne connaît que la violence est par elle-même antipathique 


à tout droit. Cette idée, logique et presque évidente en appa- 
rence, procédait en réalité d’une vue assez superficielle de la 


fonction du droit. Tout intérêt commun à plusieurs peuples 
autorise et appelle entre eux la formation d’un droit, car le 


droit est le serviteur naturel des intérêts communs à plu- 
sieurs. Or, les belligérans eux-mêmes ont jusque sous le feu 
des hostilités des intérêts communs. Ils ont intérêt à ce que les 
_ violences de la guerre ne dépassent pas leur objet, à ce que 
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toute vaine cruauté soit proscrite, toute dévastation inutile + 
évitée, tout fait contraire à l'honneur ou indigne de l'humanité 
réprimé par celui-là même dont la cause a été défendue par de 
tels moyens. Et ainsi, sur ces intérêts communs, un droit peut M 
reposer, droit pas très étendu sans doute et essentiellement M 
modeste dans ses prétentions, mais un droit tout de même, « 
légitime, nécessaire, si l’on ne veut pas que le monde retourne 
à la pure barbarie. | 

Grotius et son école n’apercevaient pas, je l’ai dit, la possi- 
bilité d’un pareil droit. En théorie donc, et en théorie seulement, « 
ils se croyaient obligés d'enseigner que tout est permis entre 
ennemis, mais dans la pratique, que ne faisaient-ils pas pour 
tempérer cette doctrine contre laquelle leur conscience s’insur- « 
weait? D'abord, à ce prétendu droit naturel, aveugle et impi- «« 
toyable, ils opposaient le droit des gens. L’emploi du poison, « 
l’assassinat de l'ennemi, la perfidie, le viol, sont permis par le 
droit naturel, mais réprouvés par le droit des gens : de sem-… 
blables moyens de guerre seront donc tenus pour illicites. 

Puis ces mêmes auteurs s’empressent d'ajouter que tout ce ns 
que le droit permet ne doit pas être suivi et, raisonnant soit M 
de ce que la peine de chacun doit être mesurée sur sa respon- 
sabilité, soit de la bonté, de la modération, de la grandeur 
d'âme qu’il faut savoir garder même au milieu des hostilités, « 
ils émettaient toute une série de règles sages autant qu'humaines 
qu'ils déclaraient moralement obligatoires pour les combattanss 

Tout cela était sans doute compliqué et subtil, mais encore M 
combien cette attitude était supérieure à celle de ces savans « 
modernes qui se disent les serviteurs du droit eten mêmetemps « 
ne négligent rien pour en détruire l'autorité? Ë 

J'ai cité parmi les Allemands le nom seul de Lueder; s'il M 
est le premier, il n'est pas le seul, et nous voyons les mêmes 
idées acceptées par la grosse majorité des auteurs de cette nation, 4 
soit à titre de principe général, soit dans les cas spéciaux dont 
le plus typique est le cas d’un bombardement. Les noms de « 
Lentner, de von Rüstow, de Litzt, peuvent être rappelés ici. On 
en trouverait d’autres, et il est plus facile de mentionner ceux M 
qui, comme le Suisse Bluntschli et Geffcken, ne pensent pas que « 
tout moyen est légitime lorsque l’on veut provoquer la terreur « 
et vaincre par le moyen de l’intimidation. 


Me 
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… La doctrine allemande se distingue encore par un autre trait 
qui lui est particulier et doit appeler sur elle des critiques 
sévères : c’est la distinction de l’usage commun de la guerre et 
de la raison de guerre, de la Xriegsmanier et de la Kriegsraison. 
- Jl faut bien expliquer le sens de cette distinction, car on ne le 
 devinerait pas. 
- En général la science comprend sous le nom de droit de la 
| guerre l’ensemble des limitations apportées à la liberté des 
… belligérans au nom de la raison, de l'humanité et de l'honneur, 
+ Elle propose l'observation de ces règles parce que cette observa- 
tion Jui parait possible et hautement recommandable; elle tient 
. le belligérant pour obligé en toute occasion de s'y soumettre, 
| parce qu elles ne perdent Jamais leur raison d’être et leur nn 
La science ne croit pas qu'il soit possible d'observer le droit de 
“ la guerre et de ne pas l’observer en même temps. Ou bien un 
… belligérant l’observe et fait la guerre en homme civilisé, ou 
bien il le méprise et se place à ses risques et périls au-dessus du 
droit et au-dessous de l'humanité. Il ne semble pas qu'il y 
“ait de milieu entre ces deux alternatives. La doctrine allemande 
… pourtant n'est pas de cet avis et elle explique qu'il y a deux 
_ façons légitimes de faire la guerre, la manière ordinaire ou 
. Kriegsmanier, qui oblige à respecter les interdictions formulées 
- par le droit des gens, et la manière exceptionnelle ou Kriegs- 
1! | raison, suivant laquelle tout est permis. 
4 Lorsque l’on procède par la voie de la Kriegsraison, on n'a 
-à s'inquiéter ni des principes traditionnels du droit de la guerre 
… ni même des traités que l’on aurait signés sur cet objet ; tout 
- devient licite, il n’y a plus d’excès condamnables, plus rien que 
Jon puisse qualifier. de barbare ou de déshonorant, l'état de 
| raison de guerre excuse tout. 
-_ Il n'est pas besoin. de pousser plus loin pour apercevoir 
“qu'avecune semblable théorie, le droit de la guerre n’est exacte- 
ent plus qu'un mot. Comme c’est au belligérant qu'il appar- 
tient exclusivement de décider s’il fera la guerre à l'ordinaire 
vou à l'extraordinaire, ce serait perdre son temps que de pré- 
“tendre lui adresser un reproche. Il y répondra en disant qu’il 
s'était vu obligé d’agir suivant la raison de guerre, et tout sera 
dit par là. | 
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On s'étonne qu'une semblable doctrine ait jamais pu être 


émise. Il faut reconnaitre cependant qu'elle est d’une origine 
assez ancienne et qu’elle fait loi parmi les Allemands. F. G. de 
Martens, qui écrivait à la fin du xvini* siècle, enseigne déjà qu'il 
existe dans le droit de la guerre certaines interdictions qui ne 
cèdent qu’en cas de représailles et d’autres que l’on peut écarter 
dans les circonstances extraordinaires où la raison de guerre 
(Kriegsraison) l'emporte sur l’usage commun. — Sans doute, 
sous la plume de Martens, la raison de guerre n'excuse que 


eertaines infractions aux règles communes, mais comme il" 


écrit un peu plus loin que la protection promise aux non- 
combattans, aux médecins et chirurgiens, aux blessés eux- 
mêmes, peut être supprimée par raison de guerre, la modéra- 
tion de cet auteur sera Jugée plus apparente que réelle. 

Klüber, qui vient après lui, admet également que l’on invoque 
la raison de guerre. Il s'efforce pourtant d'en réduire l'impor- 
tance en posant pour son emploi certaines conditions, notam- 
ment que l’on n'en use que pour la bonne cause. 

Le célèbre Helfler, après avoir rappelé l’anathème qui frappe 
ceux qui usent de procédés cruels ou barbares, ajoute : « Des 
circonstances exceptionnelles tirées de l’extrème nécessité ou 
du besoin de rétablir l'équilibre permettent seules de s’affran- 
chir de ces règles et de faire ce qui est de raison momentané- 
ment. » — Heffter avait oublié sans doute que l’état de guerre 


est par essence un état de nécessité, et que le droit ne prescrit 


rien qui ne soit compatible avec cet état, 


Les auteurs plus récens, comme Holtzendorff, Dahn, 


Bulmerincq, Neumann, Lueder, Ullmann, HLaitzt, demeurent 
fidèles à cette distinction qui est devenue une véritable carac- 
téristique de la doctrine allemande. Il est à remarquer en effet 
que les jurisconsultes de tous les autres pays demeurent étran- 
gers à la notion de la raison de guerre. A cetle règle nous ne 
connaissons qu'une seule exception, celle du Suisse Rivier. 


ÉD 


Comment faire accepter cette étrange réserve et quelle place. 


donner dans une doctrine scientifique à une distinction qui ne 


vise à rien moins qu’à ruiner l'autorité de la science elle-même? - 
La plupart des auteurs allemands ne tentent même pas cette. 
justification. Consultons de nouveau Lueder. IE n’a pas imité” 


l'exemple de ses devanciers et consacre un passage assez long 


aux motifs qui expliquent l'introduction de la raison de guerre 
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Bains le droit. La licence autorisée par la raison de guerre est, 
dit-il, licite dans deux cas : lorsqu'on se trouve dans une 
4 extrême nécessité et en cas de rétorsion. Laissons de côté la 
… rétorsion. Le général le plus juste et le plus humain peut être 
contraint, par les excès de son ennemi, à user de représailles et 
à suspendre ouvertement et consciemment les garanties que 
. donne le droit de la guerre. C’est rendre le mal pour le mal, 
; tique délicate, More mais qui n'en est pas moins la 
À seule forme de justice répressive possible entre adversaires sur 
le champ de bataille. 
_ L’excuse de nécessité est beaucoup plus intéressante. 
Lueder pere la fonder sur le droit de légitime défense. 
| _ De même qu'un particulier inopinément attaqué peut recourir 
‘4 à tous moyens pour se préserver et Ôôte impunément alors la 
n. 6 à son agresseur, de même et à plus forte raison lorsque la 
44 nécessité d'atteindre le but de la guerre ou de se soustraire à 
…. un danger imminent le commande, le général peut se mettre 
” au-dessus des lois de la guerre et faire ce qui lui plait. On 
…. objecterait vainement à Lueder qu'une armée n’est jamais 
— comme un individu dans l'alternative de supprimer son adver- 
“…. saire ou de périr: que, pour une armée en campagne, il s’agit 
- de vaincre, de briser la résistance de l'ennemi, que cela 
—. implique toute une série de manœuvres et d'attaques, que le 
succès ne dépend pas exclusivement d'un-seul coup porté à un 
_ certain moment, que l'opinion de l’univers civilisé n’a jamais 
… pensé que les nécessités de la guerre fussent incompatibles avec 
la manifestation d’une certaine humanité. Cela se comprend 
partout, sauf en Allemagne. 
__  Lueder s’empresse d'ajouter que le recours à la Arzegsraison 
. ne devra se produire que dans les cas d'extrême nécessité el 
— ainsi ne préjudiciera pas sensiblement à l'autorité du droit de 
a la guerre, de la Kriegsmanier. Est-ce bien sûr? À la guerre, la 
nécessité n'est-elle pas la loi de tous les instans, et qui jugera 
de l'extrémité où il se trouve si ce n'est le général, porté natu- 
«.… rellement et par fonction à écarter les obstacles qui s'opposent 
_à la plénitude de son action? 
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_ Cela explique bien des choses qui,sans cela, seraient vraiment 
| «@ dépourvues de toute explication. 
D: Il importe à la guerre de limiter les sacrifices que l'on 


5 
…. consent, et si l’on espère arrêter le feu de l'ennemi et réussir 
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dans son action en abritant ses troupes derrière une haie 
d'habitans inoffensifs du pays que l’on occupe, la raison dé 
guerre permettra certainement de le faire. 
I est d’une importance capitale de pourvoir à à la sûreté des 
soldats cantonnés dans un village ennemi. La raison de guerre M 
conseillera, au premier coup de feu qui sera tiré, et sans même ‘4 
que l’on sache par qui, d’incendier et de piller ce village et de M 
fusiller bon nombre de ses habitans, sans même s’enquérir de 
leur culpabilité. — Des balles dites « dum dum » font certai- 
nement des blessures bien plus graves que des munitions 
ordinaires. Par raison de guerre, on les Re en cas de 
nécessité urgente. | 
Acbever Er" blessés, tirer sur des convois que couvre la 
Croix-Rouge, massacrer des prisonniers, sont des choses qui. 
ne se font point d'ordinaire; mais, si l’on pense obtenir par là: 
des résullats que l’on n’obtiendrait pas autrement, la raison 
allemande couvrira tout. 
Nous ne voyons pas à quoi le viol des femmes et la muti- 
lation des enfans peuvent servir au cours d’hostilités. Cependant, 
puisqu'il est bien certain que ces atrocités ont été commises 
en maint endroit, nous devons croire que la raison de guerre 
commandait qu'elles fussent commises, et c’est nous qui 
sommes en faute de ne point apercevoir cette raison. Ÿ. 
On peut aller loin dans cette voie, aussi loin que l’on 
veut. Les violences mêmes dont ne souffrent que les seuls non- 
combattans, comme les projectiles lancés du haut des airs sur 
des villes pacifiques, seront jugées très conformes au but de la 
guerre qui est de réduire l'adversaire à sa discrétion. On dira 
même, que ces moyens sont véritablement humains parce qu’ils 
procurent un effet de démoralisation très important, grâce à. 
des sacrifices forcément assez limités. Il y a plus encore. Ne! 
voyons-nous pas aujourd'hui même le gouvernement allemand, “ 
oublieux de la liberté des mers comme des traditions les 
plus certaines du droit maritime international, adresser au 
commerce neutre des menaces jusqu'ici inconnues? H ne 
s'agit plus de ce droit de visite des bateaux et de saisie de la 
contrebande de guerre que reconnait le droit des gens. L’Alle- 
magne prétend interdire aux neutres certaines mers, et, en 
cas d'infraction à ses lois arbitraires, menace de perte leurs 
navires et de mort leurs marins. La raison de guerre permet, 
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à ce qu'il paraît, aux torpilleurs d’i ignorer le droit des gens, et 
ces atrocités n’ont d'autre objet que d'obliger les neutres à 
| épouser la cause de l'Allemagne et à exiger des Alliés qu’ils 
laissent passer les vivres à elle adressés! 

Ajoutons un dernier mot. Les intellectuels allemands, qui 

à avancé ces théories et en approuvent les conséquences 
 monstrueuses, sont des gens de bonne foi. Toute la faute est 
= à leur philosophie. Persuadés que la supériorité des lumières 
est démontrée par la possession d’une force brutale plus grande 
: 104 que le plus cultivé est celui qui possède le plus de canons 
pet de fusils et sait le mieux s’en servir, ils se feront une gloire 
- de la barbarie de leurs armées, si cette barbarie les conduit à 
DL victoire. Ce simple « si » doit être bien angoissant pour le 
… peuple allemand, car si ce déploiement de cruauté voulue ne 
_ Le conduit pas à la victoire, où le conduira-t-il? 
É _ Vattel, qui était Neuchâtelais et sujet du roi de Prusse, 
ë. Mbrivait au milieu du xvin siècle que les Peuples, toujours 
< _ prêts à en venir aux mains dès qu'ils peuvent en attendre 
quelque avantage, — et il citait comme exemple les Germains 
js … au temps de Tacite, — sont les ennemis du genre humain. Il 
pou que les nations ont le droit de s'unir pour les châlier 
et les exterminer. L'opinion de Vattel ne lardera pas à devenir 
celle du monde civilisé tout entier. 
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UN ROMANCIER BELGE : M. EDMOND GLESENER ||). 


Dans un précédent article, j'ai noté les caractères de la récente 


littérature belge et, principalement, ce vif amour du sol natal, des. 


paysages familiers, des coutumes, qui anime les récits des conteurs © et 
leur donne la signification la plus émouvante. Je n'ai as mentionné, 
le réservant pour une étude moins générale, un des écrivains qui 
témoignent le mieux de la volonté commune et qui] aussi montrent 
une originalité attrayante, M. Edmond Glesener. Ce n’est pas que je 
veuille le présenter comme un grand écrivain déjà. Son œuvre, toute 
pleine de défauts, a premièrement l'inconvénient d’un style imparfait, 
souvent joh, plus souvent négligé, encombré de néologismes, de 
mots hasardeux : puis les phrases sont quelquefois molles et bavardes. 
Presque toute Ïa jeune littérature belge, à mon avis, mérite ce 
reproche; et c'est dommage. Il y a, je le sais, dans le vocabulaire et 
dans les tours de syntaxe qui étonnent le lecteur français, beaucoup 
de partücularités belges. Eh bien! je ne les réprouve pas toutes éga- 
lement : les unes sont amusantes, savoureuses ; les autres, non. I 
faut choisir et, en choisissant, ne pas oublier qu'une littérature de 


langue française, florit-elle hors de chez nous, a le devoir de ne se. 


point émanciper outre mesure, de suivre l’usage ancien de la langue 
et de trouver sa liberté dans la juste connaissance de cet usage. Con 
sacré par des siècles, sans cesse enrichi, trop riche même, et souple 
infiniment, le français, tel que nos meilleurs écrivains l'ont peu à 


(4) « Chronique d’un petit pays, » Monsieur Honoré (Association des écrivains 
belges). Du’ même auteur, Histoire de M. Aristide Truffaut. artiste découpeur 
{Mercure de France); et Le cœur de François Rémy (Juven). 
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F peu constitué, suffit à l'expression de tous les sentimens et de toutes 
les idées, voire étrangères, je l’affirme. Les Belges de langue fran- 
- çaise auraient tort d'écrire, comme on dit, en belge. Leur incontes- 
#4 | table indépendance n’a pas besoin de ce vain artifice : l'indépendance 
de leur pensée, que marquent si bien leurs livres. M. Glesener le 
| prouve. Ses pages les plus parfumées de vérité belge sont fort bien 
Dcrites : et, s’il se relâche, il abandonne tout ensemble sa vérité 
belge et son style français. Je lui reproche encore une lenteur de la 
ss qui n’épargne point au lecteur toute espèce d’ennui ; et je 
“sais bien qu'en n’allant pas plus vite à dérouler les existences de ses 
ue | héros, il comptait peindre la vie morne, la vie sans joie et dépourvue 
. d'aubaine: oui ! mais, le danger, c’est notre fatigue, par endroits. 
- M.Glesener devait ennuyer ses héros et, son lecteur, le ménager. 
—_ Enfin, M. Glesener, de temps en temps, mène un peu loin l'audace ; 
; et il n’a pas toujours une exquise sûreté de goût. C'est qu’il préfère à 
des arrangemens de fade poésie une authentique réalité? Sans doute! 
Et la réalité, toute nue, révèle ce qu’elle a de beau, ce qu'elle a de 
2 _ honteux? Sans aucun doute ! Seulement, les romanciers réalistes se 
| moquent de nous, quand ils prétendent nous offrir laréalité toute nue. 
À D'abord, nous ne leur en demandons pas tant ; et ils nous refuseraient 
- un pareil cadeau, peu honorable à faire comme à recevoir. Tous, et les 
; - moins pudiques, habillent un peu la réalité. Ils l’habillent légèrement, 
ou plus chaudement. L’habiller, et d’une robe (selon Gautier) qui la 
… (léshabille si bien; l’habiller et ne pas la déguiser : voilà le goût, si je 
_ ne me trompe. Et M. Glesener s’y trompe, volontiers. 
4 Mes chicanes ainsi éludées, je ne fais plus qu'aimer l’œuvre de 
» M. Glesener. Elle n’est pas très étendue, quant à présent: trois 
L volumes la composent, dont le premier date de dix-huit ans et, le 
D. de neuf ans ; le dernier parut quelques mois avant la 
… guerre. Cet écrivain ne se dépêche pas. Il cherche, avec une patience 
à moon la formule d’un art qu'il pressent, qu’il ne tient peut-être 
pas tout à fait, dont il sera de plus en plus maître et qui dès mainte- 
. nant se devine, dans ses romans, à merveille. Un des personnages 
_ qu'ila inventés est un vannier qui met sa coquetterie à écrire des 
‘# nsons les paroles et la musique. Un jour, le gaillard ne craint 
à personne : ila confiance d’avoir accompli son chef-d'œuvre. Il s’écrie: 
4 | «Est-ce bête ! On se creuse la tête pour trouver des sujets; et, depuis 
. des années, le plus beau de tous était là, sous mes yeux : mon mélier. 
Je n'y avais jamais songé... » Bon enseignement : la matière de l’art 
1 est partout, et non seulement très loin dans l'univers et dans l’idéo- 
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logie, mais encore tout près de vous. Et, comme ce vannier, vous n y 
songez pas. C’est que, par un effet de l’habitude, les objets ed 
proches, vous ne les voyez plus. Qu'un hasard éveille votre alten- 


tion, vous remarquez, avec beaucoup de surprise, vos entours et 
l'amitié que vous avez pour eux. Chantez-les donc ; le vannier, 
«comme il chantait selon son cœur, chacun le comprenait et lai- 
mait. » M. Glesener, sans plus quêter aïlleurs une inspiration moins 
sage, écrit doucement la « chronique d’un petit pays, » le sien, le 
pays de Liége. | | 

Nous possédons trois épisodes de cette chronique; et, d’abord, 
l'Histoire de M. Aristide Truffaut, artiste découpeur. Une histoire 
extrêmement simple et toute dépourvue d'ineidens. M. Truffaut : un 
bonhomme pareil à d’autres, un modeste gratte-papier, sous-chef au 


bureau de bienfaisance. L'on estsous-chef au bureau de bienfaisance « 
et Fon ne mérite que l'estime de ses collègues, la confiance de ses 


chefs : cela pourtant vous laisse du loisir. L'on va au café : Von n'y 
demeure pas. Afin d'occuper les heures vides et afin d'occuper aussi 
les portions les plus chimériques d’une âme, fûüt-elle ordinaire entre 
toutes les âmes, il faut un rêve, honnête ou non. Truffaut, longtemps, 
collectonna les pipes et, en les fumant, sut leur donner les colora= 
tions les plus belles: une tête de zouave en écume de mer, il l'a 
culottée de manière qu’on la dirait hâlée par le soleil d'Afrique. Un 
jour, il rencontre son ami Tranquilin Mazurel, comptable dans une 
messagerie. Certes, il l'invite à prendre un petit verre. Tranquilin 
n'ose pas refuser : tout de même, on sent qu'il rentrerait chez lui plus 
volontiers. Son petit verre, il Pavale trop vite; 11 regarde l'heure et 
ne dissimule pas toute son impatience ; 1 annonce bientôt le projet 
de s’en aller... Déjà ? Est-il donc si pressé ? Oui. Quelque besogne? Un 
passe-temps, une manie, un vice ; une sorte de vice anodin : Tran- 


quilin Mazurel découpe, avec une petite scie, des planchettes de hoiïs 


et il en fait des objets d'art, un porte-montre pour le moment. « Et 
ça t'amuse?— Pour cela, oui! Tu n’imagines pas! On est chez soi, 
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bien tranquille, au coin du feu. Ma femme tricote ; moi, je fume ma 


pipe en travaillant ; et puis, ça ne coûte pas cher... » Voiläun homme 
heureux, Aristide Truffaut lui envie son bonheur. Maïs Tranquilin ne 
demande pas mieux que d'enseigner à son ami som plaisir. Désormais, 
toute la pensée, toute la ferveur et tout l’entrain d’Aristide Truffaut 
seront dévoués au fin découpage du bois. Il ajoutera le découpage 
des métaux, et nommément du cuivre. Il en perdra le boire et le 


dormir. I multipliera les exploits, achèvera l’on ne sait combien. 
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" D. de vide-poches, de cadres. Il emplira d’inutilités fragiles 
4 les chambres, la salle à manger, le salon, de sorte qu'on n’osera plus, 
_ chez lui, bouger ni épousseter. Il aura des déboires, quand sa femme 
net ses enfans n’admireront guère ses bibelots et, à table, se révolte- 
_ ront sx, renonçant au dessert, il se met à manœuvrer la scie et souffle 
. sur les tartines la poussière du bois. M" Truffaut le réprimandera, 
r 3e les dépenses que le matériel de son art exige. Elle se révoltera, 
un jour qu'elle l'aura surpris à décrocher les portraits de famille en 
4 vue de remplacer par des cadres découpés les cadres anciens. Il 
‘aura des angoisses, les jours qu'il aura soumis au jugement d'un 
bic dédaigneux ses meilleures pièces; et il aura de grandes joies 
2 Dore lorsqu'un de ses camarades lui commandera, pour servir 
À récompense au concours de l'arc, un régulateur en cuivre de 
4 septante-cinq francs. Déceptions et aubaines occuperont sa vie; la 
» bonne et la mauvaise fortune, péripéties quotidiennes, il les suppor- 
… tera de son mieux, et assez mal généralement, avec trop de chagrin, 
18 trop d’allégresse. Mais enfin, pâtir et jouir, c'est le lot d’une âme 
n sensible, d’une âme qui évite la plus morne langueur. Ne plaignons 
“#4 pas Truffaut. Tranquilin Mazurel à moins de flamme. Il découpe, 
‘Lo obseurément, petitement,; et il use son existence plutôt qu'il ne 
la goûte. Tranquilin Mazurel, moins fou et, parlant, moins raison- 
4 _nable, —— çar il traite son absurdité sans nulle fantaisie, — nous le 
L verrons Ss’acheminer tristement jusqu'à la mort; nous le verrons 
A. tourner à l'hypocondrie, jaunir à cause d’une maladie de foie, devenir 
… à peu près inerte dans son fauteuil, le menton sur la poitrine, les 
à bras allongés aux genoux : « quand l'heure sonnait à la petite 
_ pendule, sa femme déposait sur la cheminée l'ouvrage de couture où 

R _elle faisait des reprises et lentement, avec des gestes doux, lui offrait 
—. des potions. » Il trépasse et à peine s’en aperçoit-on; ses amis se 
D. résignent à cet événement très facilement. Truffaut, lui, n’est pas de 
É. cette espèce calme. Nous ne le verrons pas mourir : l’auteur nous 
| laisse avant cet épisode funeste et ne veut pas que nous gardions de 
‘4 son héros un autre souvenir que sympathique. Truffaut, vers le soir 
dde ison âge, quitte le bureau de bienfaisance. Il à pris sa retraite; il 
achète, à deux kilomètres de la ville, une petite maison, munie d’un 
| jardin, tapissée de lierre et de glycines. Dans les allées semées de 
. cailloux fins, il se promène. Armé d’un sécateur, il taille ses arbustes ; 
#æ il ratisse ét il bêche; il peint ses tuteurs; il étend le fumier sur la 
| terre et songe à ses légumes. Il se porte bien; ses travaux agrestes de 
| : fatiguent juste assez pour lui procurer le meilleur sommeil et, parfois, 
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il s'endort avant la fin du dîner, les mains sur le ventre. Il est heureux 
Il ne découpe plus le bois ni le métal : et toute la famille, autour de 4 
lui, se félicite de ce changement, de la quiétude que répand la tar-« 
dive sérénité de Truffaut. Cependant, un matin, M"° Truffaut, son fils 
et sa fille déjeunaient : voici Truffaut, les bras chargés de l’attirail du 
découpage.On frémit : et est-ce qu’il va recommencer l’ancien manège? k. 
Non. Il sourit avec bonhomie et rassure sa femme, ses enfans : il ne 
va découper que des étiquettes en métal pour les arbres du jardin, ‘M 
puis, ce sera tout, car il le promet gentiment. L 
Toute l’histoire de M. Truffaut n’est que cela et, si l'on en turait 
une philosophie, je crois qu’on dépasserait l'intention de l'auteur. 
M. Glesener nous a conté cette histoire sans nous inviter à nulle | 
conclusion dogmatique. Un bonhomme a vécu ainsi. Fallait-il qu'on | 
le sût? Oui : nous ne sommes que trop portés à regarder seulement, 
dans la nature, les sites extraordinaires et, dans l'humanité, les des- 
tinées prodigieuses. C’est la raison pour laquelle, en général, nous 
n'avons pas une idée juste de la nature et de l'humanité. Un 
bonhomme à vécu ainsi : et c’est un fait; évitons l'erreur de mépriser 
les plus simples faits. Et puis, le plus simple bonhomme qui arrive au 
terme de ses jours, et qui probablement n’a guère médité, a pourtant. 
résolu maints problèmes, que posent les métaphysiciens et qu'ils ne. 
résolvent pas. S'il aboutit à quelque bonheur, la solution que son 
exemple recommande n'est-elle pas digne d'estime ? et, s’il n’a nui, 
en outre, à personne, qui n'aimerait à limiter? Truffaut, d'ailleurs, 


s’est tracassé longtemps. La niaïserie de son tracas ne doit pas faire 
illusion : et un tracas en vaut un autre, dans l'immense inutilité des « 
aventures individuelles. Dus à l'éternel oubli, nous réussissons, en | 
cultivant notre manie à l’âge de l’activité, un peu plus tard notre 
jardin, à oublier cette misère de notre condition mortelle, ici-bas. 
Cette conclusion n’est pas gaie. D'ailleurs, cette conclusion, ; 
M. Glesener ne l’a point formulée. Elle se dégage du roman toute 
seule comme, de la réalité, naît une opinion d’allégresse ou de mélan- : 
colie. M. Glesener se contente de peindre ‘ce qu'il a sous les yeux. 
Mais, dissimulé même, le sentiment du peintre, on l’aperçoit. Ceci le \1 
révèle : la manière du peintre change selon que, toujours attentif, il 
copie l'humanité ou la nature. L'humanité, il la peint de couleurs 
vives et crues, sans douceur; ni les détails ne sont arrangés avec! 
complaisance, ni les nuances ne sont ménagées avec gentillesse. La 
nature, il la peint de couleurs ravissantes, avec ur. souci de grâce 
et de poésie, Ce contraste, qui trahit sa pensée, il le marque très 
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ortement. Par exemple, dans cette fête de village où le meilleur des 
archers a reçu, pour prix de sa victoire, le régulateur en cuivre 
| découpé de Truffaut, les gens se démènent. Chez le bourgmestre, on 
» boit et l’on danse. Les hommes, que le grand air à excités, que les 
_ libations fréquentes ont exaltés, se mettent en bras de chemise. 
LR L’ébriété moussa dans les cerveaux. Des refrains polissons, entamés 
— en sourdine, furent tout à coup vociférés. Une ronde s'organisa : les 
mains se joignirent et la sarabande déferla dans le corridor, — 
| parmi les allées du jardin, sur la grande route baignée par la nuit 
- close. La brise glissait sur les chanps de ténèbres, tiède, subtile, 
_amollissante. Une lueur douce tombait du ciel... » Au décès de 
D ntin Mazurel, ses camarades acceptent la corvée de veiller le 
_ Corps, la première nuit. L’oisiveté leur pèse et la majesté de la mort 
-ne leur impose pas. Ils échangent des propos malins et libertins. 
ns font un piquet, sans serupule, et lampent de petits verres de 
| cognac. Ils ont la plus mauvaise tenue... « Ils trinquèrent, heureux, 
DT en une béatitude discrète. Minuit sonna aux clochers 
voisins. Du temps s’écoula. L’odeur des cires en feu affadissait 
À D ou. : on entr'ouvrit une croisée... » Et, la croisée ouverte, 
Lis Dont la nature, dans le silence et la paix de la nuit : « Le ciel était 
- pur, la lune brillait au-dessus des toits... » L'humanité vulgaire et 
; _sotte, et qui fait scandale dans la beauté innocente de la nature, telle 
: - est la vision que M. Glesener nous propose avec une inside 
l Fe Rue ; telle est sa double vision de la réalité. 
| Ilme semble que nous avons là les motifs pour lesquels il a combiné 
k tout le thème de son deuxième roman, Le Cœur de Francois Rémy, 
À son livre, je ne dis pas le meilleur, maïs le plus attachant. Ce François 
1 Rémy, garçon bien élevé, le fils d'un menuisier très honnête et le 
… pupille de ce bon vannier qui chante si bien la chanson de son métier, 
_ quitte un beau jour la vie régulière des artisans, la vie assurée, 
Dola tranquille maison, pour l’amour d’une fille, Et cette fille n’a pas 
À d’autre domicile que la roulotte bohémienne où, avec son père et son 
- frère, deux larrons et pendards, elle court les chemins, menacée des 
Es nes et honnie des villageois. François Rémy devient un 
D sans feu ni lieu. Tout son passé, il le renonce ; et les ensei- 
porn de bourgeoisie qu'il a reçus, il les balance. Je ne sais si 
… M. Glesener a suffisamment analysé la démoralisation de François 
Rémy. Le moment décisif de l’aventure, il l’a un peu esquivé: le 
à moment où ce garçon, — très amoureux, oui, et faible de Cle 
_ docile: à son désir, — abandonne à tout jamais son habitude et ses 
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parens et,adopté comme un gendre par le père de sa maîtresse, entre” 
dans la roulotte, s’y installe et prend. son parti de toute déchéance. 
Désormais il n’aura plus l'énergie de se dégager : bien. Mais, le 
jour qu'il entre en vagabondage, il pouvait organiser mieux, pour 
sa maîtresse et pour lui, leur ménage. Ne le pouvait-il pas2 
M. Glesener nous répondra : — Que voulez-vous? il ne l’a pas fait. — 
Pourquoi ? — Tel était ce garçon! | P 
Et c’est bien mon avis qu'on a tort d’iniliger à l’auteur et à ses 
personnages une règle que l’auteur et ses personnages ne sont pas 
forcés de subir. Seulement, si le héros du roman nous déconcertes 
par quelque bizarrerie trop vive, — trop vive, à nos yeux, — nous | 
nous désintéressons de lui, malgré nous. Or, sa résolution de vaga- 
bondage, François Rémy la prend un peu vite, dans l'intervalle d'un’ : 
chapitre et d’un autre. Nous l’avons vu très amoureux de sa belle; 
une page de blanc : nous le retrouvons dans la roulotte. L'auteur, 
en quelques lignes, nous résume les faits ; et, les faits, ce n’est rien. 
Le cœur de François Rémy nous échappe, et à la minute la plus | 
importante. Plus tard, le cœur de François Rémy, que M. Glesener + 
nous dévoile, ne nous sera plus inintelligible : mous saurons ce 
qu'il a de tendresse et de bonté molle. Nous l’aimerons, avec pitié 
Pour empêcher que nous ne l’aimions d’une façon plus frater-w 
nelle encore et complice, il nous restera le souvenir du premier | 
malentendu. Ce n’est pas rancune ou dépit, de notre part; mais. 
ily a du mystère, dans le cœur de François Rémy. M. Gilbert (jai 4 
signalé les intéressantes études qu’il a consacrées à la littérature 
belge) nous donne-t-il la clé de ce mystère ? Il nous invite à songer 
que François Rémy est un Wallon, le type même du Wallon. Peut-. 
être ignorons-nous l’âme ardennaise; et peut-être cette ignorance 
nous éloigne-t-elle de François Rémy. M. Gilbert cite M. Mockel," 
et M. Mockel, analysant l'âme ardennaise, y montre « une sensibilité 
nerveuse, délicate à l'extrême chez les hommes cultivés et dont on 
retrouve les traces jusque dans le peuple des campagnes, » un pen- ; 
chant vers la réverie, une exquise amitié pour toutes choses et le 
goût de communier avec la nature. François Rémy n'est-il pas Ie 
symbole d'une telle sensibilité ?... Il a tous les inconvéniens d'u È 
| 

| 


symbole, qaand nous échappe sa vérité individuelle. Et, s’il estun 
symbole, M. Glesener, lui, est un réaliste. Entre le héros et l'auteur, 
il y a quelque désaccord. Cotes 

M. Glesener est un réaliste. Il excelle à peindre l’authentique 
réalité. Il y excelle dans ce livre que gâte un peu l'intention théorique, 
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dans ce livre qui est charmant et beau chaque fois que l’auteur se 
_ contente de peindre avec justesse la nature et les gens, le contraste 
des paysages paisibles et des malheureuses créatures. La vie errante 
4 que mène François Rémy, de village en village, sur les routes, à la 
_ lisière des forêts, à l'extrémité des faubourgs et, le plus généralement, 
- au point où les dernières maisons des villes confinent à la campagne, 
bc vie de misère et de nonchalance contemplative, c’est, pour 
M. Glesener, l’occasion perpétuelle de peindre à sa guise et de peindre 
à … à merveille les tableaux que son talent préfère... Une nuit, comme il 
Por a plus du tout d'argent à la roulotte et que Louise, la maîtresse 
N - de François Rémy, se meurt dans la pauvreté, François Rémy décide 
1 24 aller jusqu à Liége trouver un ancien camarade, un savetier, qui lui 
| (prêtera cinq ou dix francs. Il part; il à quatre lieues à faire, dans 
» l’obscurité, puis au petit jour. Dans l'obscurité d'abord, il marche 
_ longtemps, agité d'inquiétudes. Il allonge le pas. La route se rap- 
“proche de la Meuse : et il entend le bruit de la rivière. Ensuite, un 
% rayon de lune brille sur l’eau; « une colline fuyait à gauche, s'incli- 
| mnt ici sous la clarté des étoiles, pour se soulever plus loin et 
… boucher l'horizon. » Et François arrive à Jemeppe ; il trébuche de 
_ fatigue : « des usines faisaient, sur l’autre rive, des renflemens de 
. ténèbres, où des feux creusaient des trous incandescens ; les flammes 
… des hauts fourneaux secouaient sur le ciel une rougeur moirée. » e 
1 | vacarme des enclumes, des machines, les cahots des wagons sur les 
Dunes de tôle l’étourdissent : « des portes charretières lui mon- 
_ traient, par leurs battans entr'ouverts, des nappes de lumière élec- 
| vis dormant sur des tas d’escarbilles, au fond d'immenses 
_ chantiers. .. » Et le matin s’éveille : « une lueur courut au faite des 
_ toits, de coqs chantèrent... » Des mineurs passent, l’échine ployée, 
1 {out noirs, avec les yeux qui brillent « dans la pâleur de l'aube, 
| pareils à des: globes d'argent. » Et enfin, quand il parvient à Liége, 
dr «le jour règne, blanc et joyeux; des marchands enlèvent les volets 
_ de leurs devantures ; des servantes lavent les seuils... » Le voici 
£. dans l'échoppe de son ancien camarade : « Il entra. Le cordonnier, 
assis au fond de la boutique, se leva paresseusement et, ayant balayé 
avec la main les déchets de cuir accrochés à son tablier, vint appuyer 
| ” ses deux poings sur le comptoir, devant François, qu'il ne regarda 
4 pas. Il considéra pendant une minute, par-dessus le rideau de serge 
_ verte qui fermait la vitrine, un groupe de gamins jouant aux billes 
| en face de chez lui ; puis, étonné du silence de son client, il tourna la 
_ tte, écarquilla les yeux, eut un geste de surprise et un cri: — 
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François !… Celui-ci, brusquement, éclata en sanglots.. » Ces petites * 
scènes, si bien notées et avec une amusante précision, si touchantes 
de simple vérité, c’est l’art le plus parfait de M. Glesener. É 

A cet égard, toute la première partie du roman, — j'avoue que la. 
suite s’embrouille un peu, — m'a l'air d’un chef-d'œuvre. François d 
Rémy n’est alors qu’un bambin, doux et choyé, tendre à l'excès et qui 
a des peines de cœur à cause de sa bonne amie, une voisine, la 
petite Duchesne. On le taquine, à ce propos; et il va pleurer. Maison 
l’'empoigne, on le chatouille et il éclate de rire. À l’approche de lan 
nuit, souvent, vers l'heure d'entre chien et loup, François va au : 
Théâtre royal des Marionnettes. C’est en face de chez ses parens, de 
l’autre côté d’une place où la marmaille du faubourg prend ses ébats. 
François, au théâtre des marionnettes, rencontre habituellement la" 
petite Duchesne ; et tous deux admirent l’entrain des quatre filsu ; 
Aymon, de Roland, d'Olivier, d'Ogier le Danois, la majesté de Charle-M 
magne et les‘pirouettes facétieuses de Tchantchet. La petite Duchesne, 
Marie, a des cheveux noirs, un teint pâle, une physionomie doulou- … 
reuse et de longs cils qui font de l'ombre sur ses joues. Elle est” 
à plaindre : son père, un ivrogne, la malmène. François, pour 
l’égayer, lui raconte des histoires comiques ; et il guette un sourire 
sur le visage de la petite enfant... « Un de leurs amusemens, 
lorsqu'il avait neigé, était de tracer avec leurs doigts des dessins sur 
la neige. Ou bien François marchait en avant; et Marie faisait de 
grandes enjambées afin de poser ses pieds dans les pas de son ami. 
D’autres fois, ils cheminaient gravement en se tenant par la main et" } 
en suçant des aiguilles de glace qu'ils détachaient des appuis des k 
fenêtres où elles suspendaient une frange cristalline. Le vent soulevait" 
autour d'eux une poussière de givre, qui les frappait au visage ; la 
lune les enveloppait de sa lueur bleue. » Charmans croquis: et 
tandis que, presque toujours, dans les romans, les enfans ne sont que 
de grandes personnes diminuées et rabougries comme les Enfans 
Jésus des primitifs, M. Glesener, lui, nous dessine de véritables” 
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enfans qui ont leur âme en train de se former, qui ont leur univers 
limité à leurs regards et qui ont leur pensée de cet univers peu 1 
étendu, complet cependant. Un soir qu'après le spectacle des marion- 4 
nettes François reconduit Marie chez elle, il y à du verglas et,au 
coin de l’église Saint-Nicolas, Marie a glissé; elle tombe, elle déchire 
sa jupe ; elle gémit, s'étant fait mal et redoutant d’être battue. AM 
l'idée qu’elle sera battue par son ivrogne de père, François éprouve 
un terrible sentiment de révolte. Rue Fosse-aux-Raines, Marie entre 
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lans la maison de son père. François reste aux écoutes près de la 
| fenêtre ; et il retient son souffle, pour mieux entendre. Un court 
silence, une grosse voix, un bruit de pas, des chaises bousculées, un 
tumulte. Et François tremble de colère humiliée.…. « Il aurait voulu 
se jeter sur cet homme, lui cracher au visage, le piétiner. Il regarda 
utour de lui, les poings crispés, avec l’envie de se venger sur 
anne chose. À un cri plus sourd, n’y tenant plus, il ramassa de la 
neige, la pressa entre ses mains et en modela une poignée, pendant 
que ses yeux en pleurs furetaient aux deux bouts de la rue. Lorsqu'il 
.l'eut bien durcie, il recula de deux pas et leva le bras pour la lancer 
dans les vitres qui abritaient son ennemi... » Mais un ivrogne sortit 
Lo cabaret, vociféra. Et François l’examina, de sorte qu'il fut un 
noment distrait de sa rancune. La boule de neige, ensuite, lui faisait 
une e brûlure au bout des doigts. Il regarda ses doigts ; et il réfléchit. 
ji regarda là maison de Marie; il écouta, n'entendit plus rien. Il 
 hésita, conjectura que la scène était finie, que Marie était montée se 
coucher. Il se la figura, de grosses larmes sur les joues. Et il partit. 
-Un peu plus loin, vers la rue Jean-d’Outremeuse, il jeta la boule de 
| neige sur le cocher d'un fiacre qui passait... Tout cela n'est-il pas 
délicieux ? Quelle fine intelligence d'une âme puérile, de ses courtes 
ë ardeurs, de ses combats où elle est vaincue, de ses générosités, de ses 
| velléités, qui la soulèvent, qui ne durent pas, qui se perdent sou- 
d dain !... Le père de la petite Marie s’en alla ; il s’'embaucha dans une 
escouade de mécaniciens, pour la Russie. Il emmenait Marie. Et 
L rançois fut au désespoir. La Russie, il se la représentait, selon des 
gravures : un désert de neige, des traîneaux que poursuivent des 
loups : et il devinait Marie dévorée par les bêtes sauvages dans une 
forêt où on l'avait abandonnée. Le jour du départ, il sanglota jusqu'au 
Ê soir. Toute une semaine, il fut triste ; et il aimait sa tristesse : il n’en 
4 oulait pas être diverti. Dans sa couchette, il étouffait contre l’oreiller 
ses soupirs. Mais bientôt, il s’endormait. Puis il cessa de se rappeler 
Marie continuellement. Il loublia. Pour qu'il se souvint d'elle, il eut 
besoin de prétextes et, mettons, de l’image de Cendrillon dans ses 
livres . Peu à peu, il ne sut guère la revoir en imagination. 

4 _ François Rémy, à neuf ans, révèle son goût de la tendresse, et la 
m ollesse de son âme, très vite émue, alarmée, sans résistance, et toute 
ourvue d'énergie : enfant, et si particulier ! Ses malheurs, il se les 
pré pure avec incertitude, avec indifférence. Il ne sait pas. 

“ Ses malheurs emplissent tout le roman, qui (je le disais) ne vaut 
pa s, dans son développement minutieux et long, le prélude. Certes, 
1 TOME xxvI. — 1915. 45 
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les pages très jolies ou belles ne manquent pas. Maïs je crois que“ 


M. Glesener, au bout de quelques chapitres, a trouvé plus de diffs 
culté qu'il n’en attendait. François Rémy, très peu acüf, et qu'il ana 
lysait avec une patience menue, et qu'il chargeait de sentimens” 
subtils, devint un personnage très compliqué, l’un de ces person- 
nages qui tentent les romanciers et, en fin de compte, les déçoivent :" 
personnages trop aimables, et que l’auteur aime, et qu'il choie, aux=« 
quels il prête beaucoup de lui, et qu’il encombre de lui, et qu'il ne | 
sait plus détacher de lui de manière à leur conférer l’autonome réalité" 
d’une âme. | 

M. Glesener paraît avoir éprouvé là une gêne, et comme un 
malaise, dont il résolut de se délivrer. Son troisième roman, Monsieur 
Honoré, marque une volonté de rupture et l'adoption d’une esthétique" 
nouvelle, tout autre, plus vive et, pour ainsi parler, plus gaiïllarde 
Cette fois, l’auteur a une désinvolture et une gaieté de travail qui le 
changent de la soumission presque pémible sous laquelle le Cœur de 
François Rémy l’a tenu. La Liberté succède à la contrainte. M. Glesener ; 
a été l’esclave de François Rémy : et il est le maître d'Honoré. C’est 
qu'il aimait François : tant d'amitié, une servitude ; mais, Honoré, il 
le méprise. Il n’a pas, cette fois, commis l’imprudence dont il avait, 
pâti en créant un personnage trop semblable à son rêve. Honoré, l'on 
ne risque pas de confondre avec lui ses prédilections. Ce découpeur« 
de boucherie, bel homme et dont la carrure a des adoratrices de haut” 
et bas étage, qui fait son chemin sans timidité, se procure et de law 
fortune et des loisirs et toutes les satisfactions de l’orgueil et de law 
volupté par les moyens les plus audacieux, quel luron ! Le pire scé: à 
lérat, dégoûtant de brutalité ; mais il rend hommage aux vertus de la. 
bourgeoisie, quand il consacre un zèle scandaleux à conquérir, dans à 
la meilleure société, le rang le plus honorable. D'ailleurs, il lui faut 
pour cela épouser une vieille veuve, assommer, jeter à l’eau son 
rival, puis le tirer de l’eau et chaparder une médaille de sauvetage 
Nul préjugé ne l’entrave. IL est sûr de lui, sûr de son triomphe. LL 
mérite la corde et gagne la timbale. Tout lui réussit. Et, finalement, 
capitaine de la garde civique, amant de la colonelle, assez riche, pro 
priétaire, il n’a rien à se refuser, en fait d’ambitions, de cupidités et 
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de désirs. Ce type d’un ignoble parvenu, M. Glesener l’a tracé magni- ) 
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jouir, et d'une habileté, d’une prudence à toute épreuve. Dédaigneux 
de la morale et respectueux de la puissance, Honoré est une canaille,… 
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lui; même, les choses pourront tourner de telle sorte que la Cité 
it fière de lui: ne sera-t-il pas orateur, quelque jour, et, très cossu, 
“A ant à conserver une situation très avantageuse, ne s'établira-t-il pas 
conservateur ou, du moins, l’un de ces révolutionnaires opulens qui 
sont les plus fermes soutiens de l'État. Ce roman n’est pas, comme 
V, histoire de M. Aristide Truffaut, l'indulgente peinture de la vie 
niaise, ridicule et anodine, mais une satire, et assez cinglante. 

pu . Glesener, dans ses trois romans, a montré les ressources d’un 
dent très varié, d’un talent réfléchi, volontaire, et qui hésite encore à 
Boér son genre, voire ses doctrines. Son œuvre témoigne d’une 
in quiétude assez belle. Comment cette œuvre s’épanouira-t-elle ? Je 
n essaye pas de le prédire. Elle a poussé, dans plusieurs directions, de 
tes ramures. Elle est robuste, pleine de sève. Ce qui lui manque de 
décision lui viendra, je ne sais d’où, d'elle-même ou de favorables 
asards. Elle s’épanouira. 

= … En lisant les écrivains belges de cette époque-ci, j'ai constamment 
de d’un art très abondant et original, qui n’est pas loin 


8 ouffrances et l’'héroïsme le lui auront donné ; car la littérature est 


Ju LT ski signes par lesquels une patrie atteste son orgueil. 
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Depuis quelque temps, nous n’avons pas eu à parler beaucoup des 
onérations militaires : elles marchaient avec lenteur, et la situation 
générale en était peu modifiée. Une grande somme de courage était. 
dépensée, mais les résultats qui se préparent n’ont pas encore été 
acquis : on attendait le printemps que lord Kitchener a indiqué, 
dit-on, comme devant être le vrai commencement de la guerre. Ce- 
pendant quelques actions récentes et heureuses ont eu lieu et, dans 161 
nombre, il faut particulièrement signaler le brillant succès que les 
Anglais ont obtenu à Neuve-Chapelle. Sur toute la longueur de. 
l'immense front, toutes les opérations ont d’ailleurs tourné à notre | 
avantage, en ce sens que nous avons continuellement repoussé les. 
assauts de l'ennemi et maintenu nos positions. Ce n’est même pas 
assez dire, car nous avons avancé sur de nombreux points et n’avons. 
guère reculé sur aucun. Néanmoins, la guerre a un peu présenté en 
France, dans ces derniers mois, le caractère du statu quo. C’est du. 
moins l’apparence des choses, c’est ce que tout le monde voit : ce. 
qu'on voit moins, mais n'en est pas moins très réel, c'est que nous” 
avons profité de ce temps de répit pour réparer les insuffisances de 
notre préparation initiale et que cette œuvre nécessaire est aujour-« 
d'hui à peu près accomplie. Nous sommes devenus plus forts : en. 
est-il de même de l’ennemi? Contrairement à la nôtre, sa préparation 
ctait parfaite à l’origine; maïs depuis, dans l'obligation où il s’est 
trouvé de faire face à la fois sur deux fronts très éloignés l’un de { 
l’autre, sa force première n’a pu que diminuer; son matériel militaire Ÿ 
semble être devenu de qualité moins bonne ;'ses pertes en officiers | 
et en sous-officiers sont très supérieures aux nôtres ; enfin il com- 
mence à éprouver, à l’intérieur, les premiers symptômes de cette 
difficulté de vivre qui use finalement toutes les résistances. Ce sont 
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… ferme qu'aujourd'hui. Mais il y en a d’autres. Nos regards ne peuvent 
à pas se limiter, se borner à la ligne de guerre, si étendue qu’elle soit, 
_quiva de Dunkerque à Belfort : ils embrassent aussi l’œuvre considé- 
ble que nos alliés les Russes viennent de mettre en si bonne voie 
et celle qu'avec les Anglais et eux, nous avons entreprise dans les 
_ Dardanelles et sur Constantinople. De tous ces côtés, nous avons les 
plus sérieuses raisons d'espérer. 
24 La guerre a présenté des alternatives diverses dans la Prusse 
“4 orientale et en Pologne. Nos alliés russes ont eu à lutter contre le 
meilleur général allemand, qui disposait contre eux d’un réseau de 
chemins de fer d'où il tirait de grands avantages. Ils ont éprouvé 
| quelques échecs, mais ces échecs n’ont jamais été décisifs et n’ont 
| pas tardé à être réparés. Le maréchal de Hindenburg n’est pas plus 
… allé à Varsovie que ses collègues occidentaux ne sont allés à Paris ou 
4 Calais. Au moment où il a pu se croire le plus près de la saisir, sa 
| proie lui a toujours échappé. Bien qu'ils ne disposent pas des mêmes 
- moyens de locomotion rapide, les Russes ont déjoué les projets de 
* l'adversaire. Enfin, en Galicie, la nouvelle de la prise de Przemysl 
est venue changer la face des choses. On s’est trompé plus d’une fois 
sur l'importance des victoires ou des défaites dans cette guerre pleine 
de surprises ; un jour, tout semblait compromis, le lendemain, tout 
… était réparé, le surlendemain, des faits analogues se présentaient en 
- sens inverse. L'expérience nous a rendu réservé dans nos jugemens. 
. Il semble bien pourtant que la prise de Przemysl soit un événement 
militaire d’une gravité exceptionnelle et que les conséquences en 
) seront considérables. Przemysl, située entre Lemberg et Cracovie, 
Dhest une place de guerre de premier ordre. Une armée qui, au moment 
de la reddition de la place était encore de 117000 hommes, com- 
| _ mandée par 8 généraux et 2600 officiers, y avait été assiégée. Elle 
D été vraisemblablement plus utile en rase campagne que dans 
_ les murs de Przemysl; mais elle était là une menace que l’armée russe 
ne pouvait pas négliger. Il aurait été dangereux de s'engager dans les 
| 4 arpathes en laissant derrière soi une place forte contenant une 
armée aussi nombreuse. La marche sur Cracovie en ‘était ralentie, 
_ sinon suspendue. La presse austro-hongroise affecte aujourd’hui 
d ‘attacher peu de valeur à la chute de Przemysl: c’est nier l'évidence 
que d'en méconnaître l'importance. Sans doute la longue résistance 
de Przemysl n'avait pas arrêté les mouvemens de l'armée russe, soit 
“vers le Sud, soit vers l'Ouest : il n’en avait pas moins fallu laisser une 
É entaine de mille hommes pour continuer le siège de la ville et l'in- 
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vestir hermétiquement. Ces 100 000 hommes de troupes aguerries 
deviennent aujourd’hui disponibles. Qu’elles se portent sur les Car- 
pathes ou sur Cracovie, leur action ne saurait manquer de £e faire 
sentir. Personne ne croira qu’on ne s’en préoccupe ni à Pest, ni'à 
Vienne, ni même à Breslau. Qui sait si la Hongrie ne sera pas bientôt 
envahie et la Silésie un peu plus tard? En attendant, l’armée russé 
a poussé au Nord une pointe hardie jusqu’à Memel, où, à la vérité, 
elle ne s’est pas maintenue : il semble bien que ce soit une simple 
reconnaissance qu'elle ait voulu faire. Quoi qu'il en soit, elle a rernis 
le pied sur le territoire allemand, d’où le maréchal de Hindenburg 
croyait l'avoir chassée pour toujours. De nouvelles perspectives s'ous 
vrent de tous côtés devant elle. Pour être juste, il faut reconnaître que 
le général de Kurmanek, défenseur de Przemysl, a rempli tout son 
devoir ; il a poussé la résistance aussi loin qu'il était possible de le 
faire et n'a rendu la ville que lorsqu'il a été acculé à la famine, A ce 
moment même, il a tenté un dernier assaut qui a été repoussé. La 
garnison était exténuée. Tout ce que l'honneur militaire éxigeait avait 
été fait : la place a dû se rendre. Sa capitulation avait été si souvent 
annoncée comme prochaine qu'on commençait, non pas àny plus 
croire, mais à y penser moins. Le dénouement inévitable s’est enfin 
produit : il en facilitera quelques autres. ; 
L'expédition des Dardanelles finira de même. Mais ici encore, 
comme à Przemysil, comme ailleurs, l'opération sera plus longue 
que l'imagination populaire ne l'avait prévu. Dès qu'il en a été 
question, nous n’en avons pas dissimulé les obstacles. La tâche 
entreprise n’est assurément pas au-dessus des forces combinées de 
l'Angleterre, de la France et de la Russie; mais quand même ces forces 
seraient plus grandes encore, le concours du temps est nécessaire pour 
qu'elles produisent tout leur effet. On ne force pas les Dardanelles 
par un coup de main audacieux. La nature a tout fait pour ru 
la situation formidable et l’art y a ajouté des défenses nouvelles 
Depuis qu'ils sont les maîtres à Constantinople, les Allemands sa 
rien négligé pour cela. Aussi ne croyons-nous pas et personne. n'a 
cru qu'on pouvait forcer le passage des Dardanelles seulement avec 
des vaisseaux et des canons : dés troupes de débarquement y son 
indispensables. Elles l’auraient été de tout temps: elles le! sont 
peut-être plus aujourd’hui qu'autrefois. Autrefois, en effet, il aurait 
peut-être suffi de détruire les ‘forts où la résistance était conc 
trée ; mais la guerre actuelle a introduit de grands changeme 
dans la défense des positions militaires, et ce n’est plus spé a 
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ler # dans les forts que l’on met aujourd'hui les canons : ; on les 
dissimule dans des endroits où il est difficile de les repérer : ils se 
‘battent un peu sous terre, tout comme nos soldats. Aller les y cher- 
cher est une œuvre que des navires de guerre ne sauraient remplir à 
L ux toutseuls. L’Angleterre et la France ne l’en ont pas moins entamée 
| hardiment et, somme toute, elles ont réussi dans la première 
partie de leur tâche. Les forts qui défendent l'entrée des détroits ont 
é té rapidement détruits et l’escadre des Alliés s’est avancée jusqu’au 
point où se dressent les forts de Kilid-Bahr et de Chanak : c’est celuioù 
le détroit est le plus resserré et présente un premier coude qu'il suffit 
- de voir sur la carte pour éomprendre combien la traversée en est diffi- 
4 “cile. On l’a tentée pourtant et dans ce coup d'audace nous avons 
| perdu un bateau, le Bouvet, tandis que les Anglais en perdaient deux. 
I ‘opinion publique ne s’y attendait pas et, dans l'ignorance où elle 
“était des difficultés de l’entreprise, elle s’est un peu émue de l'accident. 
Il n'avait rien toutefois qui fût de nature à justifier cette émotion, qui 
ailleurs n’a pas tardé à se dissiper. Les gouvernemens anglais et 
“français ne l'ont nullement partagée : ils savaient d'avance que la 
2 perte de quelques bateaux était inévitable dans une opération de 
ce genre et que, si elle pouvait rétarder le succès, elle ne pouvait 
pas le compromettre. Personne ne doute dans le monde que les 
Alliés forceront le détroit et arriveront victorieux devant Constanti- 
# 1ople. L’effort sera peut-être coûteux, mais il réussira, et plus il 
aura été difficile, plus il sera glorieux. Les navires perdus ont été 
pu mmédiatement remplacés, ce qui est un témoignage de l’inébranlable 
résolution de la France et de l'Angleterre. Il est possible que les 
opérations soient ralenties pendant quelques jours, c’est-à-dire 
jusqu'au moment où nos troupes de débarquement seront arrivées 
sur les lieux et pourront y être utilisées : elles se poursuivront alors 
avec une énergie et une rapidité nouvelles, de manière à produire 
tous leurs effets. 
En même temps qu'il tonnait dans les Dardanelles, le canon se 
sait entendre aussi à Smyrne et on s’est demandé le motif de ce qui 
iblait être une division, une dispersion de notre effort. En réalité, 
ôpération de Smyrne n'avait pas fout à fait le même objet que 


noncée très bruyamment, elle a été exécutée avec un étrange mé- 
sé de témérité, d'imprudence et de désordre. L'armée assaillante 


it composée de Turcs, d'Arabes et de Bédouins qui, non seulement 
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étaient très mal assortis ensemble, mais qui y étaient à l’état d'hostilité 
les uns contre les autres, ou peu s’en faut. Jamais on ne vit une 
troupe moins homogène. Les officiers allemands qui la commandaient 
ou la dirigeaient ont eu beaucoup à faire pour l’amener jusqu’ au 
canal. Après l’échec de l'expédition, elle s’est débandée et l'indisci- . 
pline y a pris une forme violente : on a échangé mutuellement des. | 
coups de fusil. Une armée pareille ne pouvait pas être bien dange- 
reuse : il fallait cependant en prévoir la réorganisation et le retour | 
comme possibles. Les Allemands se vantaient de la reformer ou d'en 
former une nouvelle en Syrie ; ils annonçaient l'intention de revenir ï 
à la charge et, non contens de soulever l'Égypte contre l'Angleterre, | 
ils se proposaient aussi de soulever la Perse et d'y détruire l'influence 
britannique. Cet ensemble de projets allemands se rattache à celui de 
la guerre sainte, qui devait tourner tout le monde islamique contre les 
Alliés, sans oublier l'Italie : ce n’est pas celle qui en a le moins 
souffert, ou plutôt c’est la seule qui en ait un peu souffert en Libye. 
La guerre sainte a d’ailleurs complètement échoué et l’unique résultat. 1 
de ces vastes entreprises a été que la Porte a perdu le dernier restem 
d'autorité qu’elle avait encore sur l'Égypte. C'était peu de chose en 4 
réalité, mais on a pu voir là le commencement de la dislocation M 
finale. Quoi qu'il en soit, l'Angleterre a pensé qu’en tirant le canon 
contre Smyrne et en s’'emparant de la place, une menace aussi directe 4 
obligerait la Porte à renoncer à d’autres entreprises et à concentrer" 
ses efforts davantage. La canonnade des Dardanelles a eu le même ; 
objet, tout en s’en proposant un autre d’un caractère plus général. Les À 
Dardanelles, le Bosphore, Constantinople touchent à des intérêts qui . 
sont communs à toute l’Europe. Il n’en est pas de même de Smyrne, | 
bien qu'elle intéresse plus d’une Puissance; mais, par sa situation, elle 
permet à qui s'y établirait pendant la guerre actuelle d'interrompre” 
les communications de la Porte avec les différentes parties de l’Em-" 
pire. Smyrne est assez rapprochée des Dardanelles pour influer sur i 
les opérations qui s’y déroulent et bien placée sur la rive asiatique 
pour surveiller jusqu’à une longue distance ce qui pourra se passer, 
ou se préparer sur terre et sur mer. Il est donc naturel qu’elle ait 
attiré l’attention de l'Angleterre et la nôtre. Le canon, pour le 
moment, se tait partout, mais bientôt sa forte voix s’élèvera de 
nouveau dans les Dardanelles et sans doute aussi sur la côte d'Asie. ! 
L’écho s’en répandra fort au loin. ‘3 

Nous n'avons pas, en effet, besoin de dire quel nombre immense * 
de questions seront évoquées par les événemens d'Orient. Il est 
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L sa lie pour fournir un surcroît de besogne à fe als uate Elle n’en 
ura jamais eu davantage. Un de ses augures nous disait, il y a 
000 jours, que la paix ferait couler autant d'encre que la guerre 
faisait couler de sang. Nous souhaitons qu'elle ne fasse couler que de 
l'encre. Un autre souhaït que nous nous permettons de former est 
qu on attende, pour parler des conditions de la paix, que la guerre soit 
fi nie et qu’on en connaisse enfin les résultats définitifs. Tout le monde 
n a pas cette sagesse : on Commence déjà dans la presse à découper 
al "Europe et l'Asie, à détruire des empires et des royaumes, enfin à en 
former d’autres suivant des conceptions qui diffèrent quelquefois 
beaucoup les unes des autres et menacent de porter atteinte à 
Punion jusqu'ici parfaite des esprits et des cœurs. Que les gouver- 
Mémens, avant de s'engager dans une entreprise nouvelle, en prévoient 
4 les conséquences et se mettent d'accord avec leurs amis et alliés sur 
Ja manière de les envisager, rien de mieux, rien de plus conforme à 
Ra prudence la plus élémentaire ; les gouvernemens encourraient 
une grande responsabilité, s'ils ne le faisaient pas. Mais ce rôle n’est 
pas, en ce moment du moins, celui de l'opinion, qui a besoin avant 
tout de calme et de concorde et pourrait perdre ces biens précieux 
| au milieu des discussions qu'engendreraient inévitablement des diver- 
1Sonces de vues sur tant d'intérêts divers. Chaque chose doit venir 
À hson heure; l'heure présente est celle de l’action et non pas de la 
délibération publique ; action et délibération ne marchent pas toujours 
d'accord et la seconde peut nuire beaucoup à la première. 
| Aussi n’avons-nous pas vu sans quelque inquiétude des hommes 
ne ‘op impatiens demander, par exemple, ce qu'on ferait demain de 
€ Constantinople et des détroits, ou plutôt l’annoncer sur le ton 
dogmatique qui est celui des oracles. Il y aurait beaucoup à dire sur 
ce 8 questions délicates, mais le mieux est sûrement de n’en rien faire, 
ou d'attendre pour le faire que le cycle de la guerre soit complète- 
nt parcouru. Les questions n’en deviendront peut-être pas plus 
faciles, mais la part que chacun aura prise aux événemens pèsera d'un 
poid important dans les solutions à intervenir, et cette part estencore 
in onnue. Les États neutres qui ont des intérêts engagés dans les 
‘vénemens en cours annoncent tous la ferme volonté d’en prendre la 
éfe nse... quand le moment sera venu; mais comme ce moment n’est 
re venu pour aucun, puisqu'ils continuent de s'abstenir tout 
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en parlant quelquefois très haut, nous ne pouvons que réserver notre. 
opinion aussi longtemps qu'ils réservent leur action, et les laisser à 
leurs méditations profondes et à leurs calculs subtils. Mais, en 
attendant, laissons aussi en repos les questions de demain et conten- 
tons-nous de vivre dans le présent. Les préoccupations qu'il nous 
cause suffisent à notre activité d'esprit. Quand le moment sera venu, 


quand nous serons à Constantinople, quand nous aurons chassé de 


1 


France et de Belgique les hordes teutonnes et que nous les aurons. 
poursuivies sur leur territoire, alors, débarrassés enfin du souci qui 
absorbe nos pensées, nous nous demanderons avec une plus grande’ 
liberté d'esprit ce qu’il conviendra de faire de l’Europe et de l'Asie 
pour que le droit succède à la force et la justice à l'iniquité. Ë 
Parmi les pays neutres qui n’ont pas encorè pris un partis 
cherchent à se rendre compte, se consultent eux-mêmes et hésiter 
le plus considérable est l'Italie : c’est aussi celui qui, comme voisin 
immédiat, nous intéresse le plus. Nous n’entendons pas dire par là 
que sa résolution finale nous importe plus spécialement. Nous savons 
grand gré à l'Italie de la rapidité et de la netteté avec lesquelles, dès les 
début de la guerre, elle s’est déclarée neutre et a retiré les troupes 
qu'elle avait sur notre frontière; mais nous ne lui avons rien demandé 
alors et nous n'avons rien à lui demander depuis. Elle à pris sponta- 
nément ses résolutions premières, elle ne prendra pas moins spon- 
tanément ses résolutions dernières : nos propres vues sont rie 
pendantes des siennes et nous n’avons aucune prétention à influer 
sur elles. Mais enfin, c’est l'Italie ; son histoire et la nôtre ont été si 
souvent confondues, son sang et le nôtre ont été si souvent mêlés, 
sa] civilisation et la nôtre sont si évidemment de même famille, que 
nous ne saurions jamais éprouver à son égard le froid sentiment de 
l'indifférence. Elle couvre son jeu, ce qui est son droit, et nous. 
n'avons garde d'essayer de le deviner, ce qui serait indiscret : mais. 
comment ne serions-nous pas vivement intrigués, — que l'Italie 
nous passe le mot, — en voyant se produire, se dérouler au-grand 
jour les efforts de grosse séduction dont elle est l'objet de la part 
de l'Allemagne? Nous n'avons pas tout vu, tant s’en faut! Mais nous 
en avons VU assez pOur COmMpr endre à quel pressant assaut l'Italie est 
en butte. + LA RE t-elle? Pour 1e En ul n’en sait rien. 
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re ssteront-ils pas fois pour lui comme pour nous ? Ii y a dans l’his- 
toire, ainsi que dans mer, des profondeurs inexplorées et inexplo- 
| rables. Quand M. de Bülow est parti pour Rome, il aurait été 
pue téméraire de vouloir prédire s’il réussirait ou s’il ne réugsirait 
pas. 11 est habile et entreprenant, mais sa tâche était bien difficile, 
et lltalie, qui est réaliste, ne s’abandonne qu’à bon escient. Pendant 
la première partie de son séjour à Rome, il semble bien que M. de 
_Bülow ait cherché à influencer surtout l'opinion par l'intermédiaire 
des journaux, ce qui est un procédé classique ; mais les journaux 
Diriens qui ont de l'influence la doivent à ce qu'ils ont une opinion, 
Diet toutes les grâces du monde ne les en feraient pas changer. À un 
Dan moment, le prince de Bülow s'est rendu compte qu’il perdait 
74 son temps, et alors il a changé de manière : ce changement a à peu 
… près concordé avec l'annonce de l'expédition des Dardanelles. 
Br: Le prince de Bülow a jugé l'heure venue de sortir des coquet- 
P: | teries préalables et de faire des offres réelles. Nous ignorons celles 
qu'il a faites ; nous savons seulement, sans que personne nous 
… l'ait dit et en quelque sorte a priori, que ce sont des offres du bien 
d'autrui. Au surplus, il ne pouvait pas offrir celui de l'Allemagne, car 
l'Italie n'en à que faire : cette épreuve lui a donc été épargnée. On 
_ admet généralement qu'il a offert le Trentin et une rectification de 
DA frontière du Frioul jusqu'à l'Isonzo : nous ne nous en portions pas 
a f garant, mais le fait est vraisemblable. C’est un grand coupable que 
Dore d'Autriche, bien que, même dans le crime, il n'ait été 
qu'un brillant second ; aussi n'avons-nous pas assez de pitié dispo- 
14 _nible pour le plaindre, mais le malheureux vieillard a dû singu- 
à  lièrement souffrir lorsque, après être parti en guerre pour anéantir 
la Serbie, conquérir des territoires nouveaux en compensation de 
| ceux qu'il a déjà perdus dans sa longue vie, imposer son hégémonie 
Praux Balkans, ila-vu venir son allié et que celui-ci lui à demandé. 
À quoi? de céder une province, peut-être deux, à l'Italie, à cette même 
1 Italie qui, au commencement de son règne tragique et funeste, lui à 
pris successivement la Lombardie ef la Vénétie et l’a rejeté au Nord 
_des Alpes. — Eh quoi! a-t-il dû demander, nous sommes donc 
“vaincus? — Ce raisonnement est irréfutable, et l'empereur Guillaume 
a dû éprouver beaucoup de peine à faire comprendre à son vieil 
ami qu'il n’en était rien, mais qu il fallait céder tout de même. Et 
de reste du monde n'aura pas moins de peine que l'empereur 
Francois- Joseph à le comprendre et à l’admettre. On croit entendre 
VAllémand crier: — Nous tombons; jetez, jetez du lest, jetez-en 
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encore davantage! — En vérité, cela sent la débâcle, et personne ne 
croira qu'il n’y à pas là l’aveu angoissé d’un grand et imminent péril. : 
L'empereur d'Autriche s’est-il résigné? A-t-il consenti? Il semble 
bien que non, car l'Italie devient de plus ou plus menaçante, elle | 
continue ses armemens, elle est à la veille de prendre une attitude 
décidément hostile. Que se passe-t-il donc? Deux hypothèses sont en. 
présence, et nous ne saurions dire quelle est la vraie. Les uns croient 
que l'Italie juge insuffisante la cession du Trentin, même avec une 
rectification de frontière jusqu’à l’'Isonzo, et qu'elle demande encore 
Trieste, Pola, l’Istrie, la Dalmatie, enfin la réalisation de toutes ses 4 
« aspirations » sur l’Adriatique. D’autres se bornent à dire qu'ellea 
demandé à occuper immédiatement des territoires qu'on ne lui pro 
met qu'après la guerre. L'Italie se défie, et elle a bien raison. Un traité 
pareil ne vaut qu’aussi longtemps que durent les circonstances qui 
l'ont rendu inévitable et la force qui l’a imposé. Supposé même 
qu'on lui donne tout ce qu'elle revendique, son intérêt sera plus que 
jamais que l’Allemagne et l'Autriche soient vaincues; sinon, ce serait M 
pour elles une pensée obsédante de reprendre ce qu’elles auraient donné | 
le couteau sur la gorge. Et, si l'Italie estime que l’Allemagne et l’Au- 
triche seront vaincues, son intérêt n'est-il pas de se mettre tout de suite M 
du côté des vainqueurs ? Toutes ces hypothèses se pressent dans son. 1 
esprit éminemment, nous dirons même, dans cet crdre de choses, 
exclusivement politique. Quelle sera sa conclusion? Et quelle sera 
celle de l'Allemagne et de l'Autriche ? Ces dernières, sous le poids de M 
la nécessité, feront-elles une concession de plus? L'Italie s'en conten- « 
tera-t-elle ? Qui pourrait le dire? Il faudrait, pour le faire, sonder des 
cœurs insondables : la tâche est au-dessus de nos forces. | 
n'est pas beaucoup plus facile de prévoir ce que feront demain M 
la Roumanie, la Bulgarie et la Grèce. On connaît la résolution qu'a | 
prise cette dernière, mais elle n’est peut-être que provisoire : on la { 
donne comme telle à Athènes. De ce bloc des quatre Puissances. à 
neutres, si une se détache, il y a des chances pour que les autres 
suivent le mouvement. L'affaire des Dardanelles aura sûrement une 
influence sur leur détermination, mais il n’est pas sûr qu’elle s'exerce 
sur chacune d'elles dans le même sens. Nous avons dit plus haut L 
que mieux valait ne pas parler en ce moment des projets qui s’élaborent 
sur Constantinople et sur les détroits; maïs le bruit de ceux quon a. 
attribués à la Russie en est venu jusqu’à Bucarest et il y a produit … 
une impression réfrigérante. Elle s’effacera peut-être, elle existe 
encore aujourd'hui. Dans ces conditions, et la Grèce s’abstenant « 
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; jusqu à nouvel ordre, c'est vers la Bulgarie que les partisans de l’in- 
_tervention se tournent avec le plus de confiance. Qui l'aurait dit, qui 
"., l'aurait cru hier encore? La politique bâtit sur des sables mouvans. 
à Peut-être a-t-il suffi que ‘la Grèce manifestât une volonté abstention- 
niste, pour que la Bulgarie éprouvât subitement des tendances en 
sens inverse. Le roi Ferdinand n'a pas de préjugés; il se tourne et se 
retourne suivant l'intérêt du moment, il ne s’est jamais piqué 
de fidélité et d’ailleurs on ne lui connaît aucune attache qui le 
1 gène. Hier encore, il convoitait ardemment la Macédoine, il la reven- 
| diquait comme son bien, il était à celui qui la lui donnerait. On 
… lui conseillait alors de se tourner du côté de la Thrace et d'Andri- 
k nople, etilen faisait fi. Les dédaignait-il vraiment? Non certes ; mais 
» il se croyait si assuré de les avoir quand l’Empire ottoman achèverait 
_de mourir, qu'il ne mettait aucune hâte à les prendre et que, les consi- 
… dérant comme nécessairement à lui, il ne les acceptait pas à titre de 
_ compensation aux renoncemens ou même aux ajournemens qu'il 
» pourrait consentir ailleurs. Il ne voulait que la Macédoine! Mais 
_ l'expédition commencée aux Dardanelles a changé tout cela. Si les 
D détroits sont forcés, et ils le seront, si Constantinople est prise, et elle 
\ le sera, l'Angleterre, la Russie, la France auront en main ce qui reste 
\ de l'Empire ottoman : qu'en feront-elles? Que feront-elles de la 
| Thrace ? Que feront-elles d’Andrinople? Il est possible que le roi 
Ferdinand ait senti le besoin d’être là le jour où s’accompliront tant 
1 métamorphoses. A ce moment, les absens auront tort. Mais ce 
! | raisonnement, qu'on prête au roi de Bulgarie, est-il vraiment le sien? 
… Demande-t-il quelque chose de précis, à la manière de l'Italie ? Pose- 
til ses conditions ? C’est ici que les renseignemens s'arrêtent et que 
. les prévisions seraient téméraires. Il se fait sans doute depuis quelques 
jours un travail diplomatique d’une grande activité et intensité, mais 
| nous n’en connaissons que peu de chose. Les journaux ne nous 
_renseignent guère que sur les attitudes que les divers pays prennent 
devant le public, mais les gouvernemens restent mystérieux. Et qui 
os le leur reprocher ? Ils ont de lourdes responsabilités et se 
défient des imprudences de langage. Loin qu'ils s’en défient trop, on 
| peut craindre quelquefois qu'ils ne le fassent pas assez. 
‘à En attendant que la situation s'éclaircisse, la guerre continue dans 
dl les conditions favorables que nous avons indiquées en commençant. 
avorables, disons-nous, et vraiment nous sommes de plus en plus 
sûrs de ne pas nous tromper en voyant le trouble de plus en plus 
grand et l'agitation de nos ennemis. Quand ils font à l'Italie des 
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concessions dé désespoir pour obtenir d’elle le maintien de sa neutra- 
lité, ils montrent par là le besoin qu'ils ont de ce maintien. La pro- 
pagande de mensonges qu'ils s’'acharnent à faire dans le monde 
entier, mais surtout en Amérique, pour rejeter sur les Alliés la respon- 
sabilité de la guerre et en disculper leurs propres gouvernemens, est 
une preuve nouvelle des difficultés, des embarras de leur situation. Ils 
n'éprouvaient pas les mêmes scrupules lorsque, au commencement de 
la guerre, ils se croyaient sûrs d'une victoire rapide et écrasante. Les 
traités n'étaient alors que des chiffons de papier, et la violation de la 
Belgique un acte que la nécessité justifiait. On fait comme on peut, 
disait M. de Bethmann-Hollweg. Aujourd'hui, ils affirment que la 
Belgique avait elle-même violé sa neutralité par une alliance secrète 
qu'elle aurait contractée avec l’Angleterre, et que la France était toute 
prête à la violer aussi, lorsque l'Allemagne, qui le savait, s'est jugée 
en droit de la devancer. Cette dernière découverte est due au géné- 
ral de Bernhardi, qui l’a révélée à l'Amérique par l'intermédiaire 
d'un journal. Elle ne méritait qu’un haussement d’épaules, maïs le 
gouvernement de la République a cru devoir, dans une note officielle, 
en établir la fausseté. Il n’est pas entré en discussion avec le général 
de Bernhardi. D’après celui-ci, notre mobilisation aurait été faite sur 
la frontière belge, ce qui établissait avec évidence notre intention de 
la franchir. La note de notre gouvernement dit jour par jour, heure 
par heure, ce qui s'est passé. Elle montre que notre concentration 
avait été préparée et commencée sur la frontière allemande et que 
nous avons dû la changer à la hâte, y apporter une variante impro- 
visée, au moment où, son territoire ayant été violé, la Belgique nous 
a enfin appelés à son secours. Hélas ! nous sommes arrivés trop tard, 
et la preuve que nous n'avions rien préparé pour nous défendre sur 
la frontière belge est le déplorable échec que nous y avons éprouvé. 


C'est par là que la campagne a commencé : nous ne nous sommes ” 


relevés que sur la Marne. Que reste-t-il donc de l’assertion du général” 


de Bernhardi? Un nouveau mensonge. 

La vérité tout entière au sujet de la violation de la neutralité belge, 
aussi bien d’ailleurs que des responsabilités de la guerre, a été 
énoncée une fois de plus par sir Edward Grey, dans un discours 


qu’il a prononcé il y a quelques jours à Londres. Sir Edward Grey : 


dit les choses simplement, fortement, avec un accent de loyauté et 
une émotion intérieure qui imposent la confiance et le respect. Nous” 


voudrions pouvoir reproduire tout son discours : voici du moins 


la fin du passage qui concerne la Belgique : « Quant au résultat É 
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ir lequel nous combattons, le temps viendra où les conditions 
la paix seront présentées par nos alliés et par nous-mêmes : mais 
ul ne condition essentielle devra être le rétablissement de laris 
ence et de l'indépendance de la Belgique, de la libre possession de 
son n territoire et de la réparation, autant qu'il sera possible, de tous les 
_m aux cruels qu’elle a dû souffrir. Cela fait partie du grand but que 
“nous voulons atteindre. Ce grand but consiste, pour les nations de 
J'Europe, à être libres de vivre leur propre vie indépendante en tra- 
F. vaillant elles-mêmes à fixer leur forme de gouvernement et à assurer 
en toute liberté leur développement national, et cela que ce soient 
de grands ou de petits États. Voilà notre idéal. Nous avons été inondés 
n 6 l'idéal de l'Allemagne par ses professeurs et ses publicistes depuis: 
le commencement de la guerre. Cet idéal consiste à croire que les 
A D nenas sont wii peuple supérieur auquel tout est possible et contre 
“lequel toute résistance doit être sauvagement écrasée. L'Allemagne 
< oit être libre d'établir sa domination sur toutes les nations du 
continerit. Mais moi, j'aimerais mieux mourir ou abandonner ce 
continent que de vivre dans de telles conditions! » 

. Deux petites nations, petites par leur étendue géographique, mais 
g Mod par le courage, ont montré qu'elles aussi aimaient mieux 
périr que de vivre dans l’humiliation d’une dépendance imposée par 
da force : ce sont la Belgique et la Serbie. La France, dont la 
“politique à travers l'histoire a consisté à grouper et à défendre les 
petites nations, peut être fière aujourd’hui de ses clientes. Qui aurait 
d dit que la Belgique aurait arrêté pendant plusieurs semaines l’inva- 
nallemande ? Qui aurait cru que la Serbie arrêterait pendant huit 
mois l'invasion autrichienne? Et elle continuera jusqu’au bout. La 
journée du 25 mars a été consacrée, dans nos écoles, à célébrer 
lPhéroïsme serbe : à nos enfans, qui entendent aujourd’hui de partout 
les bruits de la guerre et sont élevés au milieu d’une épreuve à 
quelle aucune famille n'échappe, pouvait-on donner une plus grande 
et plus noble leçon ? 


Mir: 
“FR 


Nous ne dirons qu'un mot, en finissant, de la double visite que, 
ndant deux nuits de Mars, des zeppelins ont faite à Paris. La 
emière nuit, il ya eu quelques dégâts matériels à peu près insigni- 
; personne n’a été tué, ni blessé gravement; une femme est morte 
l'émotion. La seconde nuit, iln'y a eu rien du tout. Les zeppelins 
oyant qu'ils étaient attendus, ont rebroussé chemin. La femme qui 
est norte d'émotion devait être déjà malade d'autre chose: en tout cas, 
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elle n’est nullement représentative de l’état moral de Paris. Paris ne 
s’est pas amusé des zeppelins, comme il l’avait fait des avions au 
commencement de la guerre, mais il y est resté à peu près indifférent. 
Quoi de plus naturel? Les zeppelins se sont montrés jusqu'ici l'arme 
de guerre la plus inopérante qu’on ait vue à l’œuvre. On avait. 
annoncé qu'ils empêcheraient notre mobilisation, démoliraient des 
établissemens militaires, qu'ils détruiraient des ponts, qu’ils anéan- 
tiraient des régimens entiers, et le comte Zeppelin est devenu 
l’homme le plus populaire d'Allemagne. Il le serait encore, si le 
maréchal de Hindenburg n’était pas monté au-dessus de l'horizon 
comme une étoile encore plus brillante. Nous reconnaissons les 
qualités manœuvrières du second, maïs quant à la machine du pre- 


mier, elle a encore besoin de faire ses preuves. Il n’est pas douteux” 


que, dans des conditions plus favorables, elle puisse démolir plus de 


maisons ettuer plus de malheureux inoffensifs qu’elle ne l'a encore. 


fait, mais ce sera peu de chose au milieu d’une population de plus 
de deux millions et demi d’habitans, et, au point de vue militaire, ce 


ne sera rien. Quel but poursuit donc l’Allemagne avec ses zeppelms?" 
Elle ne peut se proposer que de faire peur, de semer l’épouvante, 


dans l’espoir d'arriver par ce moyen à faire fléchir nos volontés et à 


nous amener à implorer la paix avec une angoisse impatiente. Il 
est surprenant qu'après huit mois de guerre, c’est-à-dire d’expé-" 


riences renouvelées de l’ineflicacité de pareils procédés, l'Allemagne 


\ 


en use encore avec une confiance que rien ne peut ébranler:w 


L'Allemagne est bornée dans ses inventions : aussi n'y renonce-. 


t-elle pas aisément. Peut-être un jour les zeppelins feront-ils des 
dégâts plus sérieux et des victimes plus nombreuses : un cri d'hor-" 
reur pourra alors s'élever de Paris, mais la France a supporté d’autres” 


épreuves, et son âme en est sortie plus fortement trempée. Il y am 


quelque puérilité à compter spécialement sur les zeppelins pour 
changer ses dispositions. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 


’ 
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… [lest trop vrai qu'on ne lit pas les classiques. Je parle pour 
moi, bien entendu! Du moins cette guerre nous aura-t-elle rendu 
le service de nous faire lire quelques classiques allemands. En 
ce moment, où les susceptibilités nationales sont, chez nous, à 
Vétat suraigu, chacun éprouve le besoin de vérifier ses vieilles 
dmirations, et, tout particulièrement, de réclamer leurs titres 
à ces grands hommes de Germamie que, depuis un siècle, nous 
e: xaltons de confiance. Il ne s’agit nullement de démolir les 
autels consacrés, si excusables d’ailleurs que soient, dans les 
irconstances actuelles, les excès d’un ressentiment même aveuglé 
jar l'indignation. Il s'agit de regarder bien en face la figure du 
dieu, et, sans se laisser éblouir par son auréole, de le dévisager 
comme il faut, pour voir d’où il nous vient, à quelle famille ou 
à quelle race il appartient. Sous cette draperie si noble, quelle 
éspèce d'âme se cache ? Les idées qui se ‘pressent derrière ce 
grand front sont-elles en accord avec le plus pur de notre pensée 
française, et, en fin de compte, avec la pensée commune, depuis 
€ les siècles, à tous les civilisés ? 
» Parmi ces dieux, ou demi-dieux, devant qui nous fléchissons 
bé jénévolement le genou, sans y regarder de trop près, Gæthe, 
l'Olympien de Weimar, est'sans contredit au premier rang, s'il 
n’est le premier de tous. Or, nos romantiques ont tellement 
épaissi autour de lui la fumée de l’encens que nous ne devinons 
plus que confusément sa silhouette (Ue Et comme son œuvre 
r n'est pas facilement maniable, qu'il s’en dégage, de proche en 
nl A défaut de Gœthe lui-même, il conviendrait assurément de relire l’Essar 
r Gœthe d'Édouard Rod, qui, un des premiers chez nous, a su juger l’Olympien 
ec autant d'indépendance que de justice. Cet Essai a paru en plusieurs articles 


lans la Revue en 1895, 1896 et 1897. IL a été depuis publié en volume à PArS, 
äbrairie académique, et à Lausanne, Payot, éditeur. 
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proche, un long ennui, nous préférons garder de lui cette image 
confuse et faussée que de la confronter avec les textes. | 

Le moment est venu, ou jamais, d’écouter le dieu lui- -même 
plutôt que les bavardages de ses hiérophantes et de ses sacris- 
tains. J'ai donc relu Faust, que je n’avais pas ouvert depuis plus 
de trente ans. Je l’ai lu comme un livre qu vient de paraître, 
y cherchant un intérêt tout actuel, et je n’ai pas été déçu. Éter- 
nelle jeunesse des chefs-d'œuvre: celui-ci m'a semblé écrit 
d'hier. Cela vient sans doute aussi de ce que ces livres, si riches. 
de substance et si en avance sur leur temps, ont besoin de 
longues années pour manifester tout leur contenu et trouver 
enfin leur vrai public. C'est peut- -être aujourd’hui seulement 
que le poème de Gœthe est arrivé à maturité complète dans les 
esprits et que, dans l’ordre des faits, 1l développe ses ue 
conséquences. | 

Je l'ai lu enfin, — je n’essaie pas de le dissimuler, — avec 
les yeux et les préoccupations d’un Français de 1915. En face 
de l’Allemand, quel qu'il soit, nous sommes tous, à cette heures 
sur le pied de guerre. Cela ne nous empêche point d’être justes 
envers notre ennemi. Pour l'instant, ce n’est pas son génie en 
lui-même que nous avons à considérer, c’est ce par quoi ce 
génie nous menace dans notre pensée, dans notre âme, dans 
notre être le plus intime. Si je lis Faust, aujourd’hui, c’est 
l'Allemand, c’est-à-dire l'ennemi de ma race, qui m'y intéres= 
sera par-dessus tout. Et ainsi, j'ai été amené à y chercher les 
origines du germanisme, tel que les armées du Kaiser nous le 
traduisent, en ce moment, à coups de canon. 


% 
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Îl n'y à nul paradoxe dans cette recherche. Le poète lui- 
même nous y convie. Avant que le rideau se lève sur son 
drame, dès le prologue, il nous dit sans ambages où il se pro- 
pose de nous mener : en enfer. Mais peut-l deviner si long- 
temps d'avance que cet enfer, c’est celui du germanisme ? 

Voici, en effet, Le leit-motiv de cet immense poème sympho= 
nique formulé en une phrase d’une netteté lapidaire : « Par- 
courez, dit le poète aux spectateurs de son théâtre idéal, par: 
courez, dans celte étroite maison de fplanches, le cercle entier 
de la création, et, dans votre essor rapide et calculé, allez du 
ciel, par le monde, à l'enfer. » Ainsi, nous sommes avertis dès 
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le seuil. Avant de nous engager dans le labyrinthe de ses sym- 
…_boles et de ses allégories, l’enchanteur nous met dans la main 
Le le peloton d'Ariane. Nous savons où nous allons : du ciel, par le 
| monde, à l'enfer! 

C'est la Divine Comédie renversée. Ce que le catholicisme 
istin avait mis en haut sera mis en bas par le panthéisme ger- 
“main. Le progrès humain ne se développe plus en hauteur, 
“mais en profondeur. Faust abandonne le ciel de la spéculation 
4 métaphysique pour le monde des réalités sensibles, au-dessous 
… duquel sa pensée « rapide et calculée » poursuit son mouve- 
- ment de descente vers les régions obscures des élémens natu- 
_rels et des premiers principes : tel est son enfer à lui. (est le 
. monde des forces inconnues qu'’étudie la science, l’abime sou- 
terrain où s’enflent les sources du devenir. Notons que Flau- 
| bert, dans sa Tentation de saint Antoine, — vraisemblablement 
… sous l'influence de Gœæthe, — a suivi une marche parallèle, Son 
“anachorète, parti des suprêmes hauteurs théologiques, après 
…_avoir traversé les extravagances des hérésiarques, succombe 
“finalement à une sorte de fascination du monde inférieur. Il 
aspire à se fondre dans le grand Tout, à devenir Matière, à 
. « être la oc » Faust, parvenu à son étape finale, aspire, ül 
| est vrai, à devenir Esprit. Mais ce n’est là qu'une question de 
nots. Au fond, le désir des deux héros est pareil. Spinosistes 
l'un et l’autre, ils croient à l’identité de l'Esprit et de la Matière, 
les deux faces de la substance unique, qui est divine. 

r Mais, après tout, qu'importe le point d'arrivée ! L'essentiel 
est de vivre, et, pour vivre intensément, de renoncer aux chi- 
… mères de la spéculation, où se gaspille et se perd sans profit le 
- meilleur de l'effort humain. Tout de suite, dès ses premières 
- paroles, Faustne nous laisse aucune illusion à ce sujet. Avec une 
“franchise brutale, le vieux docteur désabusé envoie promener 
- ses « bouquins rongés des vers » et toute la science universi- 
taire. Il dit leur fait aux quatre facultés : « Hélas ! philosophie, 
jurisprudence, médecine, et, pour mon malheur, théologie 
_ aussi, J'ai tout approfondi avec une ardeur laborieuse; et, main- 
tenant, me voici là, pauvre fou, aussi sage qu'auparavant. Je 
| m ’intitule sans doute maître, docteur, et, depuis dix ans, dé-çà, 
de-là, en long, en large, je traine mes élèves par le nez, — 
# 1 vois que nous ne pouvons rien savoir. Voilà ce dont mon 
160 œur est presque consumé. En eflet, J'en sais plus que tous les 
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sots, docteurs, maitres, scribes et calotins. Aucun scrupule ne 


me tourmente. Je ne crains ni démon, ni enfer, et, grâce à 
cela aussi, toute joie m'est ravie. Je sais que je ne sais rien qui 


vaille.. » Donc, au diable la scolastique et tout son vain savoir. 


Fermons nos livres et tournons-nous vers l'unique réalité, celle 


que voient nos yeux et que touchent nos mains. Occupons-nous 
des seules choses sérieuses, — les choses de la Terre! 


Que l’équivoque des mots ne nous abuse point. Faust parle 
sans cesse des Esprits : « Maintenant, dit-il, pour la première 


fois, je reconnais la vérité de cette parole du sage : Le monde 


des esprits n'est point fermé. » Mais, sous le masque de la vieille 


phraséologie spiritualiste, il n’est question, ici, encore une fois, 
que des forces élémentaires du monde physique. En doutons- 


nous, quelques lignes plus loin, la pensée du docteur se précise 


de telle façon que l'équivoque n’est plus possible. Ravi dans une. 


sorte d’extase naturaliste, il s’écrie : « Comme tout se meut 


pour l’œuvre universelle ! Comme toutes les activités travaillent | 


et vivent l’une dans l’autre ! Comme les Forces célestes montent 


et descendent et se passent de main en main les seaux d’or, et,” 


sur leurs ailes d’où la bénédiction s’exhale, du ciel à la terre 
incessamment portées, remplissent l’univers d'harmonie... » 


26 


La magnifique image! On ne peut qu'admirer ces beaux. 


vers. Encore sied-il de n’en point fausser le sens. Malgré les. 


pieuses métaphores du poète, nous ne sommes point sortis du 


TT 


ciel terrestre. Les Esprits qu'il invoque ne sont que des Forces : 
seulement, par un tour familier à la pensée germanique, il les 


divinise. 


Pénétrer jusqu’à ces forces, les comprendre, autant que 
possible, dans le jeu infini de leurs actions et de leurs réactions. 


réciproques, voilà l'œuvre du véritable initié, du savant qui 


sait réellement. Arrière les livres! Contemplons la nature 


vivante! « Quel spectacle! dit Faust... Mais, hélas! rien qu’un 
spectacle! Où te saisir, à nature infinie? Et vous, mamelles, 
sources de toute vie, auxquelles se suspendent le ciel et la 


terre? Vers vous se tourne le cœur flétri. Vous coulez à torrens, ” 


LE + 


vous abreuvez le monde, — et moi, je me consume en vain! » 


— Qu'est-ce à dire, sinon que, pour l'instant, Faust est las de 


toute spéculation, même la plus véridique, la plus nourrie de F 
réalités et la plus exaltante. Il est las de contempler, il veut” 


« saisir, » toucher ces réalités, il veut jouir de la vie, « être un 
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homme, rien qu'un homme devant toi, à nature. » [l sait de 
ai quel prix il va payer cette expérience et que toute volupté 
. s'achève Par une somme égale de douleur. Qu'importe! la dou- 
| leur aussi est dans la nature. L'homme doit souffrir, pour 
“qu avec sa souffrance s’épandent en lui la volupté et la force de 
la terre, pour quil communie réellement avec la terre 

| « Esprit de la terre, tu es proche Déjà, je sens mes forces 
s accroître. Déjà, je sens en moi comme l'ivresse du vin nou- 
veau. Je me sens le cœur de m'aventurer dans le monde, 
d'affronter la misère terrestre, le bonheur terrestre, de lutter 
avec les tempêtes, de ne pas sourciller dans la débâcle du nau- 
.frage… Esprit que j'invoque, dévoile-toi! Ah! quel déchirement 
“dans mon cœur! Vers de nouveaux sentimens tout mon être se 
précipite. Je sens que mon cœur entier se livre à toi... » 

- Cette invocation à l'Esprit de la terre, nous ins tous 
_ prononcée, avec des mots moins heureux sans doute, mais avec 
. une égale ferveur, lorsque, au sortir des livres, la Vie nous 
“apparut tout à coup si splendide! Ce sont là mirages de la 
vingtième année. Gœthe le sait bien. Cependant, il laisse son 
- héros s’y abandonner, parce que Faust doit être un homme 
complet. Ces erreurs aussi sont humaines. Qu'il vive donc, qu'il 
. jouisse et qu’il souffre, en attendant l'heure des grands devoirs! 
D Tel est le premier enseignement du poème. Impossible de 
prendre une position plus nette en face des vieux problèmes 
.métaphysiques. Tandis que Kant réserve prudemment les 
‘droits du Noumène inconnaissable, Gœthe s’en désintéresse. 
-Un pas de plus et nous tombons dans la négation radicale de 
Nietzsche, qui n’a pas assez de sarcasmes contre ceux qu'il 
Vappelle « les hallucinés de l’arrière-monde, » ou, comme disent 
Î les dévots, de « l’autre monde, — ce monde abruti et inhumain 
qui est un néant céleste. » Sans doute, le grand ordonnateur 
_des fêtes galantes de Weimar supporterait mal ces grossièretés 
in la prussienne. Mais il reconnaîtrait sa plus chère el sa plus 
intime pensée dans cette exhortation de Zarathoustra : « Ô mes 
frères, restez fidèles à la terre de toute la force de votre amour! 
[o ue votre amour prodigue et votre connaissance aillent dans 
le sens de la terre. Je vous en prie et je vous en conjure, ne 
laissez pas votre vertu s'envoler loin des choses terrestres el 
“battre des ailes contre des murs éternels... » 

% Du Ron ces phrases et d’autres encore, plus agressives et plus 
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tranchantes, Nietzsche ne fait que traduire l’axiome fonda 
mental de la philosophie de Gœthe. C’est bien, en effet, dans: lé 
sens de la terre que se déroule le fil conducteur, dont nous a 


muni, au départ, le poète de Faust : « Du ciel, par le mon 
à l'enfer. » 


* _% 


Voici donc l'Homme, seul devant la Nature, dont il est al 
conscience éphémère et sublime. Voici Faust devant la vel 
Quelle Bible le guidera? Un homme fort est à lui-même sa loi. 


révélations et se substituer aux législateurs sacrés. 4 

Le Docteur allemand ouvre l'Évangile, et, avec la sérénité { 
d’un philologue de son pays accommodant à sa façon un vers 
de Virgile, il biffe d’un trait la leçon de l’Esprit-Saint, qu'il 
remplace par la sienne : « Je veux, dit-il, raduire une fois, 4 
la simplicité de mon sentiment, l'original sacré, dans ma chère 
langue allemande... Il est écrit : « Au commencement était le 
Verbe. » Dès ici, je m’arrête. Qui m’aidera à aller plus loin?" 
Il m'est impossible de donner tant de valeur au Verbe. Je dois le 
traduire hr si la lumière spirituelle m'’éclaire. Il 1. 
écrit : « Au commencement, était l'Esprit. » Réfléchis bien à 
cette première ligne, et ne Haisse point ta plume se hâter 
Est-ce bien l'Esprit qui fait et ordonne tout? Il devrait y avoir: 
« Au commencement, était la Force. » Et cependant, en écrivant 
ceci, quelque chose me dit de ne point m'y tenir. L'ESpri 


. 
| 
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vient à mon aide : enfin, je commence à voir clair, et J'écris 
avec confiance : « Au commencement, était l'action. » “à 
Rien de plus caractéristique ni de plus suggestif que les 
pauses de cette méditation. Reprenons-la, en suivant pas à pas F 
le Docteur. 
L'Évangile avait dit : « Au come était le Verbe. » 
Mais non, répond Faust, c'est une erreur! « Il m’est impossible 
de donner tant de valeur au Verbe. » En effet, le Verbe, c'est… 
la pensée parfaite, c’est l’Idée éternelle et réalisée qui domine 
le devenir. À ce titre, il répugne à tout ce qu'il y a d'anar- 
chique, d’amorphe, et, au fond, d’anti-intellectuel dans l'âme ‘4 
germanique. Gœthe lui refuse donc le rang primordial. ni. 
descend un degré au-dessous, et, un moment, il hésite devant 
cette puissance indéterminée qu'il appelle der Sinn et que notre ï. 


GOŒTHE ET LE GERMANISME. 7121 


mot Esprit traduit mal, mélange confus d’ intelligence et de 
sentiment, pure virtualité de pensée, à demi engagée dans la 
nature. Mais cela serait encore trop intellectuel. Descendons 
d'un nouveau degré : « Au commencement était la Force. » Ici, 
le Germain exulte, il se reconnaît dans cette Force. Voila la 
véritable leçon du texte sacré : « Il devrait y avoir... » Mais il 
réfléchit, et sa réflexion le fait descendre d’un degré encore. 
Qu est-ce qu'une force sans but, une force qui n’agit pas, qui 
ne se détermine point? Or, par l’action, la force et la pensée 
même qui la guide, se soumettent à une fin pratique : elles 
d eviennent créatrices de réalité. Le Docteur écrit avec confiance : 
« Au commencement, était l'action. » Nous voici maintenant 
au dernier terme de la descente. Plus de danger maintenant que 
la Pensée emprisonnée dans le « pratique » tente follement de 
$ s'en évader pour aller, comme dit Nietzsche, « battre des ailes 
contre les murs éternels. » 
. Au fond, c’est la faillite de l'intelligence, — le suicide de 
Dosvsi Nos Ho buques qui ont glorifié Faust au petit bonheur 
de l'inspiration, s’en seraient-ils doutés? Cet étourdi de Musset 
il sans le savoir, /touché juste, lorsqu'il s’écrie, dans son 
“apostrophe célèbre, au sénile amant de Marguerite : 


La mort, qui t’escortait dans tes œuvres sans nom, 
Avait, à tes côtés, descendu jusqu’au fond 
-.. La spirale sans fin de ton long suicide, 


Grâce à l'Évangile des temps nouveaux, — l'évangile alle- 
_mand, traduit dans « la chère langue allemande, » — l’homme 
est définitivement coupé du monde idéal. Le ciel chrétien, 
comme le ciel platonicien, lui est interdit. Il n’y a plus de Dieu 
“transcendant, mais l’éternelle action immanente, la substance 
- obscure, qui « travaille sur le RE métier du temps et tisse 
. Je D eu vivant de la Divinité (4). 

_ Ainsi l’homme fort, l’homme eau a repétri la vieille 
Bible et l’a marquée à son empreinte. D'un bout à l’autre du 


on Dans un très bel article de l'Amitié de France, M. Georges Dumesnil écrit 
< es lignes : « L’avenir de la civilisation européenne, et en particulier de Ia civili- 
sation francaise, est rigoureusement lié à la doctrine de la transcendance de 
… Dieu. Faute de cette doctrine, clé de voüte de toutes les autres, l’homme se divi- 
mi se. Or, dirai-je, « qui fait le dieu fait la bête. » Le signe de la Bête Date le 
peupie qui ne croit plus à la transcendance de Dieu. » (Numéro de février 1915 
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poème, nous l’allons voir tout rejeter au moule pour le façonner 
à sa guise, rebrasser [a matière des vieux mythes, des vieilles Æ 
morales et des vieilles religions pour leur imposer despotique- * 
ment sa pensée. Il ressuscitera Hélène, mais 11 lui srracheraM 
son âme et lui fera parler une langue barbare. Il évoquera la 
Vierge, les Saints et les Anachorètes, mais pour leur faire Jouer À 
une parodie panthéiste de la béatification catholique. Vains 
fantômes, qui ne reposent plus sur le terrain solide de l’histoirew 
ou du dogme, qui sont suspendus au seul caprice de l’évoca= . 
teur et qui s’évanouissent en fumée. Le Germain, comme les 
Sémite, est l'ennemi des dieux étrangers : 1l les abat, ou bien 
il les violente, Les tord et les contraint d'exprimer ce qu'il lui 
plait. Les siens, il les vide de toute substance et il leur insuffle 
sa volonté, qu'il finit par adorer sous leur nom. Catholicisme, 
protestantisme, chez lui, sont des formes illusoires, à l'abri : 
desquelles se dissimule le gros instinct dévotieux de la bête 
mystique allemande, agenouillée devant « le vieux Dieu » de 
sa mythologie, le seul auquel elle croie, parce que ce Dieu, | 
c'est elle-méme divinisée. i, 
! y 

La volonté, le vouloir-vivre éperdu, voilà, au fond, l'unique 
dieu de la race. Faust, en grand Germain, est d’abord, lui aussi, A 
une volonté, une volonté d’où procède une intelligence presque 
divine, mais qui se soumet de plus en plus au triomphe pra-w 
tique de la volonté. Dieu s’est réservé les lumières éternelles, 
et il n’a laissé à l’homme qu’une demi-clarté. Oui, sans doute, 
reconnait Faust. Mais mot je veux ! Il veut d’une volonté alle=« 
mande, c’est-à-dire « profonde et soutenue, » car c'est à ce 
signe que se reconnait la volonté nationale : « Vous, dont 
l’ardeur soutenue et profonde vous assure la victoire, vous, 
fleur juvénile du Nord, vous, force charmante de l'Est! » Ainsi ‘ 
chante Faust, saluant les valeureuses phalanges de la Germanie 
future. Pour lui, l'intensité continue de son vouloir va bientôt. 
l’égaler au Tout-Puissant. « Il est temps, dit-il, de montrer par“ 
des actes que la dignité humaine ne le cède en rien à la gran- 
deur des dieux. » Et déjà il se hausse jusqu’à eux par la force 
de son intelligence : « Esprit sublime, tu m’as donné tout ce“ 
que je te demandais. Tu m’as donné la puissante nature pour 
royaume, tu m'as donné de lire dans sa poitrine comme dans. 
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le sein d’un ami. » Si Faust n’est pas encore un dieu, du moins 
ils élève très au-dessus de l'humanité par sa « résolution puis- 
sante de tendre ioujours et sans cesse vers l'existence la plus 
} haute. » Nietzsche n’a rien inventé. Non seulement la psycho- 
ogie de son surhomme est déjà dessinée à grands traits par 
Gœthe, mais le mot même qui désigne l’homme des temps 
nouveaux, — Übermensch, — figure en toutes lettres dans le 
Vi oème de Gœthe. 

“_ Si Celui qui existait dès l’origine des temps, si Dieu agit 
“sans cesse, le surhomme, son fils, se distinguera par l’action 
 dévorante et perpétuelle, frénétique et anxieuse au début, calme 
et sûre d'elle-même par la suite, épanouie dans la plénitude 
d une force, qui marche toujours du même pas réglé, et à qui 
rien ne résiste. Faust est brûlé par la fièvre de l’action. Il ne se 
* repose Jamais, ou presque jamais. C'est déjà l’activité épuisante, 
Je surmenage infernal du germanisme d'aujourd'hui. À mesure 
qu il avance vers le terme de sa vie, ses périodes de contem- 
“plation deviennent de plus en plus courtes et de plus en plus 
rares. S'1l consent à prendre du loisir ou du divertissement, il 
faut que sa force monstrueuse y trouve son compte, qu’elle se 
| déploie en apothéose dans des fêtes à sa taille. Fêtes colossales 
et quelque peu pédantes, fêtes où le plaisir sans mesure se 
_fourne tout de suite en fatigue pesante, où la liesse sensuelle 
ne tarde pas à dégénérer en orgie grossière. Le soudard et le 
rustre reparaissent sous l’habit brodé du gentilhomme : « Tourbe 
poudrée, avec tes paillettes trompeuses ! Les voici qui viennent, 
ils viennent rudes, ils viennent bruts, d’un pas hardi, d’un 
“élan brusque. Ils viennent tous, épais et forts! » Les pieds 
des Faunes et des Satyres déguisés scandent ainsi le chant 
Dénvae, dans la mascarade que Faust et Méphistophélès ont 
machinée pour l'Empereur. La réjouissance finit par une 
« catastrophe. Tout s'écroule et flambe en un incendie général. 
Ainsi finissent d'habitude les plaisirs du docteur. Quand ce 
L: ‘est pas le feu, c’est l'assassinat ou la bataille qui les termine. 
Tels les ivrognes de la taverne d’Auerbach, qui, après leurs 
buveries et leurs divagations joyeuses, se prennent par le nez 
s’assomment entre eux. | 

* Mais qu'importent les horions, les rixes, le sang versé et les 
ruines fumantes! A travers heur et malheur, la grande affaire 
est de vivre : « Vivre, voilà le devoir, ne fût-ce qu’un instant! » 
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dit Faust à Hélène. Agir pour agir, sans autre but que la per 
fection même de l'acte, telle est la loi du surhomme : « L'action 
est tout, la gloire n’est rien. » Jamais de relàche, fûùt-ce dans 
l'ivresse du triomphe. Jamais de défaillance, fût-ce au paroxysme 
de la volupté ou de la passion. Honte à celui qui se laisse 
prendre par la joie ou la beauté de l'heure, au point de vouloir 
arrêter la roue du temps et de s’écrier : « Instant, tu es trop 
beau! » En avant, toujours en avant : 1l n’y a pas d’autre issue 
pour le forçat enthousiaste du vouloir, pour le damné bientess 
reux de l’action. 

Rien ne doit limiter sa puissance, rien ne doit gèner 
l'expansion de sa riche nature. Que d’autres jeûnent et se mor: 
tifient. Lui, il repousse toute contrainte et toute diminution. 
En vain la morale du monde, comme celle du prêtre, lui corne 
aux oreilles : « Il faut te priver, te priver! Il le faut! » Faust, 
le surhomme, abomine la privation. Son devoir est de se 
réaliser dans la plénitude de ses appétits, de ses désirs et de 
ses aspirations. Et c'est pourquoi il a la haine du sacrifice, il 
est farouchement anti-chrétien. Il se rit des morales et des 
codes. Son champ d'action est situé par delà le bien et le mal. 
Bon pour la canaille d’avoir une morale, la morale des esclaves# 
le surhomme ne connaît d’autre règle que sa volonté, maïs il 
est assez intelligent pour respecter les préjugés de la multitude: 
Le peuple croit à la médecine : flattons sa manie, adminis- 
trons-lui les potions qu'il demande, quitte à l’expédier dans 
l’autre monde par les voies les plus rapides. Aïnsi en usait le 
propre père du docteur, le bonhomme Faust, qui jamais 
n’hésita à ingurgiter ses drogues aux patiens : « Ceux-ci mou: 
raient, — dit le fils à son confident, Méphistophélès, — et per: 
sonne ne demandait qui avait guéri. Dans les vallées et les 
montagnes de ce pays, avec nos mixtures d’enfer, nous avons 
fait cent fois plus de ravages que la peste. Moi-même à des 
milliers J'ai présenté le poison. Ils sont morts, et Je survis 
pour entendre célébrer les hardis meurtriers. » F 

Ge cynisme, chez Faust, s'allie tout naturellement à une 
espèce de tartuferie transcendante. Entre libres esprits, on 
peut faire assaut d’impiétés et de sarcasmes contre l'Église : il 
convient cependant que le peuple ait de la religion. Aussi, 
lorsque les fils ou les proches de ces paysans, que Faust et son 
père ont empoisonnés par milliers, lorsque ces braves gens 
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s'empressent autour du grand homme et l’acclament comme 
leur sauveur, l’illustre savant leur montre le ciel, en pronon- 
çant avec une pieuse humilité : 

be 2 « Prosternez- -vous devant Celui qui est là-haut! Lui seul 
enseigne à secourir, Lui seul est notre secours. » 

… C'est étrange comme ce petit sermon du docteur Faust 
pelle certaines homélies impériales. 

 Ainsipréparé, muni de sa Bible à fui, desa bonne Bible alle- 
mande, qu'il a revue et corrigée avec une critique judicieuse, 
“adaptée aux exigences du monde comme à celles de sa raison 
pratique, 1l peut désormais se lancer hardiment dans la vie, dans 
“la rude et inhumaine bataille de la vie telle qu’il la concoit. 


* 
Fast 


Mais, au sortir de ses livres et de sa science chimérique, il 
on est d’abord qu'un homme, un pauvre homme désarmé et nu. 
bEt pourtant son cœur déborde de convoitises. Où va-t-il trouver 
la puissance de les satisfaire? — « En vain, dit-il, j'ai accumulé 
sur moi tous les trésors de l'esprit humain. Lorsque, à la fin, je 
me recueille, nulle forcé nouvelle ne jaillit de mon sein. Je ne 
L “Suis pas d’un cheveu plus grand, je ne suis pas plus près de 
l'infini. . Que sais-je donc, s'il ne m'est pas possible d'atteindre 
| cette couronne de l'humanité, vers laquelle se pressent tous 
_ mes sens? » 

#… Alors, une voix à l'accent railleur et trivial, qui n’est, en 
_ réalité, que l'écho de sa propre pensée, lui souffle à l'oreille les 
É remontrances de la sagesse pratique. Oui, évidemment, l'homme 
“ne peut pas grand'chose par lui-même; mais, au lieu de gémir 
sur sa faiblesse, qu’il commence donc par tirer le meilleur 
parti possible de ses petits avantages : — « Que diantre! tes 
mains et tés pieds, ta tête et ton derrière sont bien à toi. Et, 
parce que je me sers vaillamment d’une chose, est-ce donc à 
pre qu’elle est, par cela, moins à moi? Si je compte six che- 
Vaux à mon service, leurs forces ne sont-elles pas les miennes? 
à Je les monte, et me voilà, moi pauvre homme, avec vingt- 
quatre jambes. Alerte donc! Trêve de réflexions, el lance-toi 
avec moi dâns le monde! Je te le dis : Un drôle qui spécule est 
| comme un animal qu'un esprit malin fait tourner sur laride 
D tandis que, tout autour, s'étendent de beaux et gras 
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Tel est le double conseil que lui donne Méphistophélès, son. : 
âme damnée : user hardiment des ressources de sa nature, o k 


ensuite, au lieu de se perdre en sottes spéculations sur l'infini, 
accroitre sa force de toutes celles que le monde tangible K 
visible peut mettre à son service. Si la science théorique ne 
sert ni ne mène à grand’chose, la science pratique nous permet 
de capter et d'employer à notre usage les puissances natu=… 
relles. Ainsi l’homme arrive à réaliser des prodiges, eu égard à 
sa faiblesse originelle. Cette science-là, Faust la désigne par un 
vieux mot peu orthodoxe : la magie. Elle est magique, en 
effet, selon le sentiment populaire, d'abord par les merveilles” 
qu'elle produit, ensuite par ce qu'elle a de troublant pour Ia 
conscience. Elle est étrangère à toute morale. Elle fait les 
bien et le mal nier et même DID souvent le mal 
que le bien. 

Le secret en est révélé à Faust par ce Méphistophélès, qui se. 
définit lui-même : l'Esprit qui toujours nie. Et aussitôt il 
ajoute, afin que le docteur n’en ignore : « Tout ce que vous 
appelez péché, destruction, le mal en un mot, est mon propre. 
élément. » Il est l’âme des grandes catastrophes cosmiques et» 
aussi le ferment des plus infimes pourritures et des plus lentes\ | 
décompositions. Il est la grande puissance destructive de la, 
nature, en conflit perpétuel avec cette autre grande puissance, 
qui répare et qui reconstruit sans cesse l’unité et la beauté dus 
monde. Puissance dangereuse, terrible en ses explosions, mais« 
que l’homme peut maîtriser partiellement et faire collaborer à 
ses fins. Faust n'hésite pas à lier un pacte avec elle. Il n’a 
aucune illusion sur la valeur morale de son allié. Il sait parfai-. 
tement que Méphistophélès est l'Esprit qui nie et aussi l'Esprit” 
qui trompe, l'Esprit de fourberie, de méchanceté et de destruc-\ 
ton, — l'Esprit du malen un mot. Mais l’homme, qui aspire à” 
se libérer, n’a pas le droit d’être difficile. Il a même le devoir, 
d'accepter toutes les amitiés qui s'offrent, d'utiliser toutes les. 
chances, pourvu qu'elles le conduisent au but. 4 

Écartons tout de suite une objection : c’est que Gœthe ne. 
saurait être rendu responsable ni des propos, ni des méfaits de 
son personnage. L'Olympien, hautement impassible et imper-* 
sonnel, se borne à refléter, dans le pur miroir de son intelli=M 
gence, l’image des choses et des êtres, et à les représenter par. 


son art. L’objection serait valable, s’il s'agissait d’un de nos. 
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grands écrivains français, d’un Flaubert, par exemple. Nul’ ne 
s'est plus évertué que l’auteur de la Tentation de saint Antoine 
L ers un art strictement objectif et impersonnel. Mais Gæthe?. 
Qu'il soit impassible, je le veux bien, c’est-à-dire indifférent : 
# tout ce qui émeut le commun des hommes. Impersonnel, non 
pas. Autrement, il cesserait d’être Gœthe. Rien ne l’intéresse 
_ que par rapport à lui-même ou à sa destinée, que ce qui peut 
servir à la culture de son moi. Ce qu’il poursuit, c’est moins la 
por en elle-même que la satisfaction d’un dilettantisme supé- 
rieur. Le monde ne saurait rien lui offrir de plus passionnant 
que le spectacle de son ascension vers les formes suprèmes de 
_ l'existence. Et ainsi, par une tendance naturelle de son esprit, 
ses personnages ne font que lui raconter à lui-même sa propre 
_ histoire. Et, comme il est un surhomme, cette histoire revêt, 
_ à ses yeux, une valeur exemplaire et en quelque sorte pédago- 
| gique, qui s'impose au reste de l'humanité. 

_ En tout cas, 1l prend parti ouvertement dans le conflit tra- 
e _ gique qu'il nous expose. Si, parfois, son héros décline toute 
_ complicité avec Méphistophélès, s’il flétrit. le cynisme ou la 
 malfaisance de son associé, il ne décline jamais son concours. 
… Advienne que pourra! Quiconque emploie le Diable sait parfai- 
_ lement que celui-ci ne peut Jamais faire que de méchante 
 besogne! Quand, du moins, par ses maléfices, on obtient à peu 
… près ce que l’on veut, on aurait mauvaise grâce à se plaindre 
_ ensuite. Pour le soulagement de sa conscience, Faust s'indigne 
bien, de temps en temps, contre les coquineries ou les scéléra- 
… tesses de son compagnon ; mais cela ne l'empêche pas d’en 
Docter. En esprit supérieur, il accepte de propos délibéré 
… toutes les exigences de la raison pratique. 

À - La lecon du docteur a été bien suivie par ses pelits-fils. Si, 
_ après avoir étudié méthodiquement les moyens les plus ration- 
;. nels et les plus expéditifs de terminer une guerre ou de détruire 
une race, ceux-ci les appliquent, aujourd’hui, sans sourciller, 
de quel droit Faust les en blämerait-il? Ge sont là les procédés 
_ habituels, c’est l’art infernal de Méphistophélès, — qui est, en 
_ réalité, l’autre moitié de son àme. 

ne. e à 

. Mais il a un programme si vaste à remplir, ce conquérant 
des temps nouveaux ! Comment trouverait-il le temps de 
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raffiner sur l'exécution ? Et pourquoi aussi s’embarrasser dem 
vains scrupules ? 

En dépit des railleries de Méphistophélès, 1l avoue son 
ambition : ceindre la couronne totale de l'humanité. D’abord 
être un homme comme tout le monde : jouir et souffrir, lever 
son verre avec l’ivrogne, être amoureux d’une grisette, comme. à 
le premier venu, faire toutes les folies d’un étudiant de Leipzig « 
ou de Heidelberg. Après cela, ayant l'expérience des passions, « 
il se rangera. Il se lancera dans les affaires, sera banquier, « 
directeur de théâtre, littérateur, poète dramatique, occultiste et . 
nécromancien. Puis les lauriers militaires le tenteront. Il s’im- 
provisera général, gagnera une victoire, sauvera l’Empire et 
l'Empereur, deviendra Empereur lui-même, et, s’avisant un 
beau jour que l'avenir de son peuple est sur l’eau, s'assujettira « 
la mer, les iles et les pays lointains. Enfin, il violera la neu- | 
tralité d'un petit pays qui le gêne et qui est administré par 1 
deux sages vieillards, nommés Philémon et Baucis. Après ce « 
bel exploit, 1l mourra de saisissement devant la splendeur et 
limmensité de son œuvre. Ainsi, il aura été tout ce que l'on 3 
peut être, et même ce qu'il déteste le plus au monde : prédicant 
à l'occasion. | 

Par quel sortilège sa banale aventure avec Marguerite a-t-elle À 
ravi l’immortalité ? Sans doute, il y faut ce charme, dont parle 0 
Renan, — le charme inexplicable du magicien barbare. Si M 
l’amoureuse est touchante dans l’excès même de sa médiocrité, 
que le rôle de l’amant est piteux, en dehors de ses minutes | 
d’exaltation sensuelle ou Iyrique! Méphistophélès ne se gêne 
pas pour le lui dire : « Vous voila comme s'il s'agissait dé 
faire un cours, comme si vous aviez devant vous, en chair et 
en os, la Physique et la Métaphysique. Ah ! la robe du docteur 
vous tient au corps! » Mais ce pédant est un homme pratique, « 
rompu aux bonnes méthodes de son pays. Son égarement senti- « 
mental et voluptueux ne l'empêche pas de combiner très ra- 
tionnellement la conquête de l’innocente Gretchen. La stratégie 
galante du docteur est calculée et organisée, comme l’investis- 
sement d'une place forte. Il est partisan, lui aussi, de l'offensive 
foudroyante. Tout est mis en œuvre pour amener la reddition 
de la pauvrette dans les vingt-quatre heures : traitement | 
physique du barbon amoureux, cure de jeunesse et de beauté ! 
chez la sorcière, pression intensive par les cadeaux, recours à laÿ 


* 
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_ classique entremetteuse, emploi judicieux des narcotiques. 
… Heureusement que le philtre de la sibylle opère et lui restitue 
“par momens, avec l'apparence juvénile, l’âme ingénue d’un 
bachelier ! Cependant, le breuvage magique ne lui donne pas la 
bravoure avec la Jeunesse. Pour ce haut professeur d'université, 
… le courage consiste à écraser l'ennemi, quand on est dix fois 
plus fort. Aussi, lorsqu'il se trouve en présence du soldat 
Valentin, le frère de Marguerite, son premier mouvement est 
de tourner casaque : « Là, là, monsieur le docteur, lui dit 
—. Méphistophélès, n'allez pas lâcher pied! En garde ! serrez-vous 
… près de moi, que je vous dirige! Allons! flamberge au vent! 
 Poussez seulement, moi je pare! » Du moment qu’il a le diable 
et tous les engins infernaux à sa disposition, il reprend cœur à 
… l'ouvrage, et, sûr d’assassiner son adversaire, il accepte le duel 
… avec lui. Tout cela, c’est de la bonne psychologie allemande, 
” notée avec finesse el précision. 

| Le plus pur germanisme triomphe dans la conception du 
… caractère de Marguerite, si l’on peut parler de caractère, quand 


Wir 


… il s'agit d’une petite âme végétative comme celle-là, — une 
“._ iouffe de vergissmeinnicht au bord d’un lavoir. Elle ne sait 
… qu'une chose, — encore en a-t-elle bien conscience ? — c’est 
4 qu'elle est faite uniquement pour céder à l’homme et l’aimer de 
É. tout son cœur et de tous ses sens. Elle remplit son destin, à la 
À 


… façon d'une plante, qui n'a plus qu'à mourir, après qu'elle à 
… donné sa fleur et son fruit. 
. Et pourtant, cette Gretchen en tablier bleu, cette petite 
…. servante aux mains gercées a, dans la pensée de Gœæthe, une 
valeur représentative. Si elle ne symbolise pas précisément pour 
lui la Femme allemande, elle est le type de la Femme idéale, 
de même que Faust est le type de l'Homme idéal. Celui-ci est le 
Surhomme, celle-là est l'Éternel féminin, sans autre fonction, 
— sans autre devoir, pour tous deux, que de vivre leur vie. La vie 
de Faust, c'est d'agir, en tendant sans cesse vers l'existence la 
plus haute; la vie de Marguerite, c’est d'aimer, en tendant sans 
cesse vers un plus grand amour. Elle aime comme il agit, sans 
… hésitation, sans défaillance et sans remords, — par delà le bien 
met le mal. Et c'est ainsi, parait-il, qu'elle fait son salut. 
…. Oui, on nous dit qu’elle est sauvée. Comment? Pourquoi? 
Nous autres Latins, avec notre pensée nette, nos langues sans 
… équivoque, nous ne pouvons pas comprendre celte duplicité 
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verbale du Germain. Si les mots ont un sens, sauvé signifie le Ë 
changement radical d’un être, son relèvement après sa chute 
Or, Gretchen, bien loin de se bre s'enfonce de plus en plus ï, 
ee la faute, Non seulement elle sacrifie son innocence avec 
une facilité déplorable, mais elle cause la mort de son frère, elle« 
étrangle sa vieille mère et elle jette à l’eau son enfant. Tout 
cela parce qu’elle aime son Henri. EÉmprisonnée, condamnée aus 
dernier supplice, elle ne regrette rien, elle ne se purifie pas 
dans l'épreuve; jusqu’à la minute suprême, elle ne songe qu'aux" 
baisers du bien-aimé. Finalement, elle s’abandonne à la volonté 
divine, c’est-à-dire, toute logomachie mise à part, qu'elle se” 
précipite, tête baissée, dans le trou noir de l'inconnu... — « Elle 
est sauvée ! » clament les figurans, des hauteurs du cintre. Oui, 
elle est sauvée parce qu’elle a vécu sa vie, parce qu’elle a été 
jusqu’au bout de son amour, à travers la fraude, le crime et la 
douleur, peu importe : « Vivre, voilà le devoir, ne füt-ce qu'un“ 
instant! » | : 

En vérité, c'est se moquer du monde! Cette chute de plus en” 
plus profonde de Marguerite, —— puisqu'elle en arrive à perdre 
la raison, — cette chute nous est représentée comme une 
Assomption mystique. Encore une fois, ce qui est en bas est mis 
en haut. Marguerite est sauvée, en effet, s’il suffit, pour l’être, 
de développer sa nature, avec l’automatisme du germe qui” 
perce la couche de terreau, ou du boulet de canon qui fauche 
tout sur son passage. Il y a là un beau cas de cette inversion si 
familière à la pensée germanique, un véritable « renversement” 
des valeurs, » comme dirait Nietzsche. Mais il n’est que de 
s'entendre, ou d’avertir les gens. Désormais, nous le saurons : 
la lâcheté s’appellera héroïsme, la barbarie savante, culture 
supérieure, — et l’animalité sentimentale de Gretchen, candeur 
et vertu allemandes. 
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Après cette triste expérience amoureuse, qui vient de le 
mener jusqu'au pied du gibet, Faust, épuisé d'émotions et de 
fatigues, succombe à un sommeil réparateur. Il se réveille le 
plus innocemment du monde dans un cadre de nature imaginé 
à souhait pour un convalescent de l'amour, ce que Gœthe 
appelle modestement « un site agréable, » paysage de sensualité. 
allemande, tout gazonné et doux-fleurant, qui porte beaucoup 
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plus à la jouissance qu’à la contemplation. Il ouvre les yeux, au 
_ milieu des fleurs qui embaument, au son des harpes éoliennes. 
+ Le souvenir de la tragédie récente ne l’effleure même pas, ne 
peut pas, ne doit pas l'effleurer. Pas ombre de remords. Les 
petits Elfes lui versent l'énergie et l’audace, sans se préoccuper 
plus que lui-même d'interroger sa conscience : 


YF ‘ 3 . 
| Les petits Elfes, par essaims, 


Vont où la douleur les convie 
Et portent la force et la vie 
A chacun sans distinction, 
Qu'il soit innocent ou coupable ! 


Le . L'activité de Faust va rebondir, — et, cette fois encore, — 
. «par delà le Bien et le Mal. » Debout, debout! A quoi bon 
… rêver au passé et pleurer les morts? Par-dessus les cadavres, 
en avant! — « Le sommeil n’est qu'une enveloppe, rejette-la 
bien loin. Ne crains pas d'oser! Bon pour la multitude d’hésiter 
et d'errer au hasard. L'homme noble peut tout ce qu’il veut : 
_ rapide, il voit le but et s'en empare. » — Pourtant, cette prairie 
est si fraiche, cette herbe si moelleuse, tout ce paysage si plein 
_ de gemüth, si rafraichissant pour le cœur! Et l’action est si 
_ dure et peut-être si vaine, hélas ! Elle ressemble à l’arc-en-ciel, 
qui enjambe ce torrent, — image de l'écoulement éternel de 
… tout. C’est pour colorer ce prisme illusoire, cette fantasmagorie 
… éphémère que l’homme s’épuise !... Mais ne discutons pas! C'est 
inutile : « Vivre, voilà le devoir, ne füt-ce qu’un instant! » 
EÉpaulé de son fidèle Méphistophélès, Faust va devenir le 
… Juif-errant de l’action. C’est vrai qu’il ne sait rien du monde, 
lui qui n’a vécu jusqu'ici que dans son laboratoire, parmi ses 
_ livres et ses cornues. Mais, pour réussir, il suffit de croire en 
| soi, quand on a l'audace et l'intelligence. 

Le diable lui-même s’en porte garant : « Mon bon ami, tu 
_arriveras à tout, dès que tu auras confiance en toi-même. » 
| C'est le principe du bluff et le mot d'ordre du germanisme. 
_ Personne plus que le docteur Faust ne croit en son destin. 
_ Outre qu'il se sait très fort, n’a-t-1l pas conclu un pacte avec 
_ l'enfer? Aussi pour son début dans le monde, est-il introduit 
_ d'emblée à la cour de l'Empereur. 

_ Pauvre Empereur et plus pauvre Empire! Du moins, l'Em- 
pereur a cette excuse qu'il est un bon garçon. Faust lui rendra 
plus tard ce témoignage : « J'ai pitié de lui : il était si brave, si 
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ouvert! » Mais que penser de son entourage et des grands feu- 
dataires de sa couronne? La corruption est partout, partout la 
révolte gronde, et les caisses publiques sont vides. Déjà, la ban- 
queroute est imminente. C'est alors que Faust, inspiré par son 
terrible compagnon, s’avise d’une merveilleuse combinaison 
financière, qui va sauver l’Empire et l'Empereur. Avec son 
associé, il entreprend une formidable émission de papier- 
monnaie, garantie par de prétendus trésors enfouis dans le sol 
et qu’il ne s’agit plus que d’exhumer. Bien entendu, ces trésors 
n'existent que dans l’imagination des deux compères. Aussi le 
public, comme le souverain, se montre-t-il d’abord incrédule. 
Jamais à court d’expédiens, nos deux brasseurs d’affaires inven- 
tent de l’étourdir par une mascarade gigantesque, où Plutus en 
personne vient faire de [a réclame par la banque Faust et Méphis- 
tophélès. Le tour est joué. L'Empereur signe le papier-monnaie, 
et cela devient une bénédiction. Bourgeois et gentilshommes, 
l'Église elle-même, pourtant si prudente et si soigneuse de son 
bien, tous se précipitent aux guichets de la Banque, avides d'y 
vider leurs coffres et de troquer leur bel or trébuchant contre 
le chiffon de papier revêtu de la griffe impériale, qui, en réalités 
est la griffe du diable. 

Triomphe! L'opération réussit à merveille. Tout le monde 
devient riche, ou se croit riche, ce qui, provisoirement, est la. 
même chose. L'Empereur, grisé par cette prospérité soudaine, 
ne songe plus qu'à jouir. Il donne des fêtes, il lui faut des 
palais, des cortèges splendides, qui se déploient dans d’im- 
menses salles gothiques, hautes comme des cathédrales. Certai- 
nement, il a déjà la hantise du style « kolossal. » Faust, de son 
côté, pourrait se reposer sur ses lauriers, mais nous le savons, 
un homme de sa sorte ne se repose Jamais. Comme l’opulence 
lui donne du loisir, il songe, pour s’occuper, à faire de la litté- 
ralture. 
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On peut interpréter en ce sens le fameux épisode d'Hélèné … 
dans le Second Faust. Évidemment d’autres interprétations 
sont possibles. À travers ce tohu-bohu de réminiscences et de 
fantômes classiques, de larves allégoriques et symboliques, il 
est difficile de suivre la pensée du poète, en admettant qu’elle 
se développe logiquement : ce qui est peu probable, Comme il 
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J'a dit ailleurs, je crois plutôt qu’il s’est borné, ici encore, à 
Lu juxtaposer, selon certaines convenances esthétiques, ce qu'il 

« appelle « de beaux fragmens de vie. » 

En tout cas, l’idée centrale du morceau n’est pas douteuse. 
… De même qu'au début de son poème, il a germanisé la Bible, il 
“affirme, en cet épisode, sa volonté de germaniser l’art. Hélène, 
la beauté grecque, s’est prostituée en mille aventures. Voilà 
= longtemps, d’ailleurs, qu’elle est morte. Ce n’est plus qu’un 
- spectre blème, que la philologie allemande peut bien ranimer 
* uninstant, mais qui s’'évanouit, dès qu’on essaie de le toucher. 
… Faust le ressuscitera, il fera entrer Hélène dans son lit. Le 
1 D ourens Germain fécondera l’Hellade décrépite. En d’autres 
…. termes, il n’y a de salut pour l’art qu’à la condition d'exprimer 
… des pensées allemandes sous une forme antique. 
D. Mais le grand théoricien de l'Action ne saurait s'amuser 
— Iôngtemps à souffler un semblant de vié à des fantômes. Ar- 
… rière les mirages de l’art! La réalité seule peut le satisfaire. C'est 
ne elle qu'il poursuit à travers les fictions. Selon l'expression de 
… Schopenhauer, l’art n’est qu’un ca/mant destiné à endormir la 
… volonté, qui s'efforce Sans cesse vers la vie, vers la possession 
……. et la jouissance de la vie. Ce n’est qu'un expédient de l’impuis- 
_ sance pour se donner au moins l'illusion de posséder ce qu’elle 
‘1 convoite ou ce qu’elle rêve. La pure contemplation de la Beauté 
_ ne suffit pas au Germain. Tout de suite, son farouche instinct de 
… domination et de jouissance le précipite sur elle pour s’en 
… emparer et la soumettre à son désir. 
È Aussi l’hymen conclu entre la Pensée allemande et la Beauté 

_ classique, entre Hélène et Faust, est-il des plus éphémères. A 

- peine sorti du berceau, le jeune Euphorion, leur fils, lance le 
… chant de guerre, l'hymne à la force, qui va rompre la fragile 
union de ses parens. Son premier mouvement est de se jeter 
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… surles jeunes filles du chœur et de les brutaliser : « Toutes vous 
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4 êtes des biches agiles! À de nouveaux jeux accourez d’alentour! 
… Je suis le chasseur, vous le gibier! Allons! à travers les bois, 
+ les arbreset les pierres! Le bien qu'on a sans peine me répugne : 
1588 qu'il faut conquérir par la force seul me réjouit. (serrant 
- une jeune fille dans ses bras) : J’entraine 1ci la petite sauvage, 
pour la forcer à se rendre à mes désirs. Pour mes délices, ma 
ie j'étreins sa poitrine rebelle, je baise sa bouche mutine, 7e 
_ fais acte, en vérité, de force et de volonté... » 
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Ces petits jeux rustiques et divins ne peuvent être qu'un. 


passe-temps pour le fils de Faust. Il lui faut le tumulte des 


RS RE Tr dun ont 


batailles et les lauriers du conquérant : — « Eh quoi? Rêvez-vous 
le jour de la paix? Rêve qui peut rêver! Guerre, c’est le mot 
d'ordre. Et victoire, c’est la chanson! » — Finalement, il sombre” 


dans un accès de mégalomanie éperdue. Par delà les eaux, une « 
île prochaine le fascine. Qu'importe l’espace! C’est par les voies. 


de l'air qu’il s’abattra sur sa conquête. Des ailes le soulèvent. 
Le voilà en plein ciel! I plane, il tombe, il meurt écrasé contre 
le sol... 

*  %X 

Ainsi le sourire de Ia Beauté n’a pu arrêter Faust dans sa 
course à l’abime. L'art comme tout le reste a déçu son perpétuel 
besoin d’agitation. Alors il se retourne vers la grande consola- 
trice, vers cette nature, dont l'Esprit de la terre lui a donné le 
royaume, avec la faculté de lire en elle « comme dans le sein 
d’un ami. » 

Devant les hautes montagnes, ses effusions lyriques sont 
brèves. Il n’a pas le temps de contempler, ni de rêver. Le souci 
du « pratique » le tourmente de plus en plus. Que des têtes 
creuses de poètes s'égarent dans les mondes chimériques de 
l'imagination : « ce globe terrestre offre encore assez d'espaces 
pour les grandes actions. Oui, quelque chose de prodigieux va 
s’accomplir. Je me sens iÎort pour une œuvre hardie... » Et le 
docteur s’exalte encore une fois. Îl se bat les flancs avec fureur, 


pour s’entrainer à l’action. Il menace le monde entier : « Je 


veux conquérir la domination, je veux posséder. L'action est 


tout, la gloire rien! » Parole vraiment \allemande, jaillie des” 


profondeurs mêmes de la race! Gœthe, ici, fait écho à Luther : 
« La foi est tout, les œuvres rien! » Sous une apparence 


contradictoire, c'est la même affirmation orgueilleuse du moi 


toujours agissant et supérieur aux formes changeantes de son 
activité. 

Qu'est-ce que Faust va donc accomplir de si prodigieux?... 
Il va se battre avec la mer, grande force stérile qui occupe des 


espaces immenses. Ces espaces, il les lui arrachera, il les 
conquerra sur elle, pour en tirer des richesses dormantes et 
ouvrir à l’homme un vaste champ d'action : « Atteindre à cette” 


jouissance suprême de chasser du rivage la mer arrogante, de 
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—resserrer les bornes de la plaine humide et de la refouler au loin 
“sur elle-même, pas à pas j'en suis venu à calculer tout cela. » 
Et, se tournant vers son diabolique compagnon : « Voilà mon 
_ désir! Ose le seconder ! » 
Mais, au loin, des tambours battent, des clairons sonnent : 
D la guerre est déclarée. — « Encore la guerrel dit Faust, avec 
humeur : c'est un bruit que le sage n’entend pas volontiers. » 
Nous avons là le sentiment même de Gœthe : il est certain, 
…. — toute sa conduite l'a prouvé, — qu’il n'aimait pas la guerre. 
Différence profonde avec Nietzsche. Mais la raison de Faust 
tient en échec ses répugnances. Le sage lui-même n’a pas le 
choix des moyens. Et, bien vite, Méphistophélès le munit 
 d'argumens propres à tranquilliser sa conscience : « Bah! lui 
…. dit-il, la guerre ou la paix, qu'importe! Il est habile de travailler 
” à tirer parti de chaque circonstance. On guette, on saisit des 
. yeux l'instant propice. L'occasion est là, Faust! sache la 
saisir. » 
Dr Et le docteur n'hésite pas à partir en guerre, bien résolu 
à gagner la bataille, à ne rien négliger pour s'assurer la 
. victoire. Que faut-il pour cela? Une armée solide, une marine 
audacieuse, prête à tous les coups de main, une artillerie 
. invincible, des services techniques admirablement organisés, 
… enfin, dans le peuple et dans l’armée, le moral qui convient 
…_ pour une entreprise belliqueuse. Des personnages de condition 
« inférieure sont chargés par le poète d'expliquer au public les 
nécessités et aussi la psychologie spéciale de la guerre. Leurs 
“ maximes se distinguent par une belle franchise. Voici trois 
. soudards qui s’avancent : « Si quelqu'un, dit le premier, me 
regarde dans le blanc des yeux, je lui lance mon poing dans fa 
. gueule. Et Le lâche qui veut fuir, je l’empoigne par ses cheveux 
— de derrière. — Les vaines querelles ne sont que fariboles, dit 
“le second : on y perd sa journée. À prendre seulement sois in/a- 
…. tigable. Pour le reste, ne t'en informe qu'après! — A la vérité, 
prendre est fort bien, dit le troisième, mais conserver est mieux 
encore. » Et le premier soudard conclut par cette déclaration 
explicite : « À la valeur des légions impériales doit s’allier la 
d soif du butin. » 
Ne: De tels propos mettent en joie les compagnes de ces valeureux 
… guerriers. L'une d'elles, qui porte un nom significatif (Eile- 
— beute, celle qui hâte le pillage), se jette au cou du soldat, le 
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cajole et l’embrasse : « Bien que je ne sois pas mariée avec lui, 
dit-elle, il n’en reste pas moins le drille que je préfère. Voilà 
les fruits qui mûrissent pour nous! La femme est terrible 
quand elle prend, sans pitié quand elle vole. À /a victoire donc, 
et tout est permis ! » À quoi Méphistophélès réplique, quelques 
pages plus loin : « Pourvu qu'on ait la force, on a le droit. On 
demande pourquoi et non comment. Je veux ne rien connaître 
à la navigation, si la guerre, le commerce ét la piraterie ne 
forment pas une trinité inséparable. » N’insistons pas. On sait 
trop quelle fortune retentissante l'Allemagne contemporaine a 
faite à tous ces axiomes. 

Pour commencer, l’armée impériale se met à razzier de 
droite et de gauche. Un des trois vaillans se fait fort de démé- 


nager la tente du généralissime ennemi. Et sans doute il 


n'’oubliera pas, dans le butin, les provisions de bouche, ni sur- 
tout les bouteilles de vins fins. À Leipzig, avec ses amis, les 
pochards de la taverne d’Auerbach, il a tant rêvé de faire 
couler le champagne à flots : — « Je veux du champagne, et 
qu'il soit bien mousseux encore! Un bon Allemand déteste les 
Francais, mais il boit leurs vins volontiers. » — Par la bouche 
de l’ivrogne, c'est Gœthe lui-même qui parle ici : agréable sou- 
venir de la campagne de France! Et puis la bataille s'engage, 


tout de suite atroce et horriblement meurtrière, grâce à la stra- k 


tégie diabolique de Méphistophélès, qui conjure les deux élémens 
opposés, l’eau et le feu, contrè l’armée adverse. Il détourne les 


rivières, 1l noie l’ennemi dans ses tranchées. Ensuite il fait 


donner l'artillerie : « Envelopper l'ennemi de ténèbres pro- 
fondes, lui rendre chaque pas incertain, puis l’éblouir de tous 
côtés par des feux follets, par une subite splendeur, tout cela 
est charmant, mais 1l faut encore un bruit qu jette l'épouvante.» 
Le canon tonne, les vieilles armures décrochées par Méphisto- 
phélès dans les salles des palais impériaux, s’entre-choquent avec 
un fracas effroyable... Pourquoi ces vieilles armures, toute cette 
ferblanterie désuète? L'intention symboliste du poète paraît 
assez claire. Si l’âme guerrière et féroce du moyen âge est 
bien morte, s'il n’en reste plus que la carapace dans les pano 
plies des musées, un chef avisé saura, quand la nécessité 


l'exige, sortir toute cette défroque de ses catacombes, et, ne 
immédiatement, au contact du grand air et de la lumière, la 
carapace vide retrouvera son âme belliqueuse des anciens jours, 


GOETHE ET LE GERMANISME. 143 


Tous les vieux instincts destructeurs des siècles abolis ressusci- 
| teront. Un gouvernement qui a le génie de l'organisation, ne 
doit pas négliger ce sûr moyen : autant qu'il le pourra, 
il réveillera dans la multitude la barbarie ancestrale, qui 
_ sommeillait au fond des cœurs. 
F: Le résultat ne se fait pas attendre. Faust lui-même en est 
_émerveillé : « Les armures creuses sorties des nécropoles des 
il DONTE se sentent ravivées au grand air. En haut, c’est un 
Docs un fracas, une musique à me déchirer les oreilles. 
ne . Admirable! il n’y a plus moyen de les retenir. Déjà ces 
4 te chevaleresques font retentir l’air comme au bon vieux 
por Brassards et cuissards, en guise de guelfes et de gibelins, 
. renouyellent vaillamment l’éternelle querelle. Fermes dans les 
 sentimens héréditaires, 1ls se montrent irréconciliables. Déjà, le 
vacarme résonne au loin. En définitive, dans toutes les grandes 
_ fètes de l'enfer, c’est la haine des partis qui apporte le plus 
beau contingent d’horreurs. Cela tonne d’une manière effroyable, 
” panique, en même temps perçante, aiguë en diable, et jette 
7 dans la vallée... » 
"Un vainqueur, un rescapé de cette terrible fournaise en est 
comme frappé d'hébétement; il ne sait plus où il en est : « C'est 
… bizarre, je ne sais comment vous dire la chose; 47 @ fait si 
| % chaud toute la journée, l'atmosphère était si pesante, si chargée 
| On trébuchait et frappait à la fois. À chaque coup 
un ennemi tombait. Vous sentiez flotter comme un brouillard 
\% . devant vos yeux. Ensuite, c'étaient des bourdonnemens, des 
| dintémens des sifflemens d'oreilles... Nous voici ee 
_ et nous ne savons pas nous-mêmes Pont cela s’est fait. 
MA Il doit y avoir de beaux monceaux de cadavres Da la 
- plaine. Des équipes de paysans sont occupés à les enterrer 
4 ( N'importe! dit l'Empereur: nous avons gagné la victoire. » 
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| 4 L Une seconde fois, Faust a sauvé l'Empereur et l'Empire. 

4 Le souverain lui-même, mous le savons, ne lui inspire 

qu ‘une médiocre estime : c'est un bon garçon, voilà tout; 

| crédule, sans volonté ni intelligence, uniquement occupé de 

“plaisir. Aussi les grands vassaux de la Couronne sont-ils en 

* Doté plus ou moins ouverte contre lui. Sans cesse, ils 
_ cherchent à lui susciter quelque concurrent, à dresser en face 
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de lui un Anti-Empereur, pour affaiblir sa puissanee. D'ailleurs, 
il est entre les mains des prêtres, à qui il finit par abandonner 
niaisement presque toute la richesse du pays. En vain Faust et 
Méphistophélès ont-ils rempli ses coffres, grâce à leur habile 
subterfuge financier : le plus clair de cet or diabolique s’est 
déversé dans la caisse de l’Église, où il se sanctifiera. Tout ce 
passage du poème est plein d’allusions à l'Allemagne contempo. 
raine de Gœthe : on y sent son mépris pour ce Saint Empire 
romain germanique, livré à l'influence de Rome et aux intrigues 
cléricales, ce faible gouvernement qui n’a su donner à l'Alle- 
magne ni l'unité, ni l'hégémonie européenne. Qu'’attendre 
d’ailleurs d’un souverain, qui, sur le trône, ne songe qu'à À 
profiter agréablement du pouvoir? Comme si l’on pouvait 
régner et jouir de la vie en même temps! Si 

Mais si Gœthe méprise l'Empereur, 1l a presque de l’adoration 
pour l’Empire. De quel ton exalté il en parle! Quelles sonorités 
ce mot d’empire met sur ses lèvres! Il suffit de lire dans ses 
Mémoires sa relation du couronnement de Joseph II à Francfort, 
au mois d'avril 1764, pour deviner l’impérialiste fervent qu'il 
cachait au fond de son cœur. Tout ce qui touche à l’Empire 
est, de sa part, l’objet d’une véritable dévotion. Il s’émerveillie 
à décrire les cortèges d’électeurs et d’ambassadeurs qui, dans 
Francfort ébloui, se déroulèrent alors du matin au soir, qui 
tinrent la ville en effervescence continuelle pendant les semaines 
et les mois que durèrent les cérémonies compliquées des fêtes , 
impériales! Les insignes mêmes de l’Empire le jettent dans une 
sorte d’extase. C’est avec un battement de cœur qu’il contemple 
de loin le globe, le sceptre et la couronne, déposés sur un 
coussin de velours, dans un coin de la salle du banquet, à 
l'hôtel de ville. Quelques jours après, on les exhibe au popu- 
laire, et le père de Gœthe n’imagine pas de plus belle conso-. 
lation pour son fils, accablé par un chagrin d'amour, que de 
l'emmener voir cette exposition. 

Quel dommage que ces insignes de la domination ne soient 
que des hochets dérisoires entre les mains débiles de l'actuel 
Empereur! Gæthe ne manque pas de noter que le jour de son * 
couronnement, Joseph IT parut comme écrasé sous le poids de 
la dalmatique carlovingienne, toute raide de broderies et de 
pierres précieuses, et qu'on avait dû rembourrer la couronne « 
de Charlemagne, « notre grand Charles, » trop large pour la 
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rN À A . . 
… tête de ce frêle souverain catholique. Quand done les hommes 
allemands auront-ils un Empereur CR de leur nude, de 


— mand, libre de tout pacte avilissant avec Rome? En Fer 
ses regards se tournent avec complaisance et comme un obscur 
\g frisson d'espoir, vers l’ambassadeur du roi de Prusse, ce rude 
“baron de Plotho, qui, par ses brfalités etses goujateries, s’amu- 
… sait à humilier, au nom de son maitre déjà triomphant, le 
12 ‘pauvre monarque autrichien. Mais la Prusse n’en est encore 
. quà ses coups d'essai. Jusqu'à ce qu'elle puisse s’en emparer, 
le globe, le sceptre et la couronne ne sont, pour les yeux alle- 
mands, que des objets de curiosité, des pièces de musée étalées 
sur le velours d’une vitrine. 

‘4 Faust, qui ne peut prévoir encore ce moment-là, a done 
… quelque raison de désespérer. D'ailleurs son désespoir est de 
courte durée. L'Empire est sans Empereur. Eh bien! Faust, cet 
… ancien professeur d'université, se proclamera Empereur lui- 
même. Il ne faut pas que l’interrègne se prolonge et que la 
% volonté de la Race soit déçue. Seulement, lui, il sera un Empe- 
… reur qui régnera pour régner et non pour jouir : « L'homme des- 
…— tiné à gouverner doit trouver le bonheur suprême dans le qouver- 
…. nement. Sa poitrine est pleine d’une sublime volonté. Ce qu'il 
— veut, il n’est donné à personne de l’approfondir. Ce qu'il souffle 
… à l'oreille de ses confidens s’accomplit sur l'heure, et le monde 
est dans l’étonnement. Ainsi, à/ sera toujours le premier entre 
_ tous, le plus digne. » Hegel n’a rien écrit de plus fort pour la 
. divinisation de l'État. Mais dans ce sursaut d'orgueil, comme 
— s’il prévoyait que la tare de la Race sera la cause de sa perte, 1l 
4 conclut par ce dur apophtegme, asséné avec la roideur d’un 
É. ROOUP de poing : « La jouissance abrutit. » 


+ 


EN | 


% | ” 

NC: 17 

_ Voyons à l’œuvre le docteur couronné. 

à _ En échange de ses services, l'Empereur-fantôme lui a 

4 _ concédé. une bande de rivage, un vaste territoire stérile, envahi 
- par les sables et sans cesse menacé par le flot marin. À la vue 
_ de ce domaine désolé, il est repris par son vieux rêve : conqué- 

4 rir la mer, la refouler bien au delà de ses limites naturelles et 

» faire sortir des eaux un véritable royaume. Cette hantise de Ja 

mer, n est-ce pas étrange chez un fonctionnaire du petit duché 
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de Saxe- Weimar, et près de cent ans avant qu'il y eût des 
pangermanistes ? 

Tout de suite, avec l’indomptable énergie de sa volonté, il 
se met au travail, et, comme le diable s’en mêle, le résultat ne 
tarde pas à dépasser ses espérances. Réellement, le docteur 
Faust, a fait sortir des eaux une terre nouvelle, que son indus- 
trie a su peupler et féconder aveçtune rapidité miraculeuse. Les 
vieillards, anciens habitans de cette pauvre région 'sablonneuse; 
ont peine à s’y reconnaître. Ils s’effarent de cette transformation 
et de cette prospérité si soudaines : « La vague s’éloigna. Les 
hardis ouvriers de maîtres sages creusèrent des fossés, élevèrent 
des digues, refoulèrent les droits de la mer, pour devenir sou- 
verains à sa place. Voyez, dans la verdure, prairie contre prairie, 
pâturages, Jardins, villages et bois!.,. Cependant, au loin 
glissent des voiles. Elles cherchent pour la nuit un refuge 
assuré : — Les oiseaux connaissent leurs nids, — car, mainte- 
nant, là-bas, est un port. Ainsi, vous n’apercevez plus qu'au 
loin, dans l’étendue, l’ourlet azuré de la mer, et de droite et de 
gauche, s'ouvre, à la ronde, un espace où les habitans se 


pressent... » 
Mais quel labeur, quelle dépense de forces et de vies 
humaines, pour en arriver là! — « Le jour, les serviteurs tra- 


vaillaient à grand bruit : la pioche et la pelle résonnaient coup 
sur coup. Où de petites flammes serpentaient la nuit, une digue 
s'élevait le lendemain. Le sang humain se répandait en sacri- 
fice. Les ténèbres retentissaient de cris d'angoisse, l'onde incan- 
descente ruisselait du côté de la mer : à l'aube, un canal était 
ouvert... » 

Oui, ce nouvel Empire a coûté cher! Mais, comme l’autre 
Empereur, Faust pourrait répondre : « Qu’importent les vic- 
times! J’ai gagné la victoire. » Son ambition tenace a triomphé: 


il a maintenant des ports, une marine, un vaste empire colonial 


au delà des mers. Méphistophélès lui-même en est ébahi. En 
parfait courtisan, et aussi en hommes d’affaires, qui sait dress 


ser un bilan et résumer une situation, il en complimente l’heus 


reux docteur : « Ta sagesse sublime est couronnée, le‘ rivage 
réconcilié avec la mer. La mer prend de bon gré le navire au 
rivage, pour l'entrainer en une course active. Avoue donc que 
d'ici, de ton palais, ton étreinte embrasse le monde. C'est de 
cette place que tout est parti : ici, s’éleva le premier bâtiment. 
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Un petit fossé fut creusé là, où maintenant la rame fait jaillir 
Je flot. Ta haute pensée, l'activité des tiens ont su conquérir la 
nUterre et la mer!... » 
La terre et la mer! Après cela, Faust n’a plus qu'à mourir: 
. le rêve allemand est devenu une réalité, 


T4 
à 


% 
it * 


Lé Pourtant, une préoccupation ridicule mine la conscience du 
docteur et lui gâte la joie de son triomphe. A deux pas de son 
» palais, 1l y a une petite enclave de terrain. que possède un 
…_ vieux couple, Philémon gt Baucis, dernier vestige des antiques 
._  habitans du pays. Avant que Faust vint tout bouleverseret tout 
- transformer à à son usage, lorsque la mer battait encore la 
… dune, au pied de leur cabane, ces bonnes gens étaient gardiens 
- de phare. Ils montraient la route aux vaisseaux égarés, ils 
__  recueillaient les naufragés et les voyageurs, ils étaient les 
…. apôtres de l'hospitalité, ne connaissant d'autre bonheur que 
…. celui de faire le bien. Sous le voile d’un léger symbole, qui ne 
… devinerait, ici, la vieille religion détrônée par l’évangile des 
“…. temps nouveaux, ce catholicisme, qui, lui aussi, pendant si 
longtemps, montra la route aux peuples et consola les 
malheureux ? 

Ces bons vieillards sont devenus inutiles, depuis que Faust 
=. a éteint leur phare, en supprimant le danger de la mer. Cepen- 
dant ils continuent à vivre d’une petite vie chétive. [ls cultivent 
. leur jardinet, dinent sous les tilleuls centenaires qui ombragent 
=. Jeur cabane et, à l’occasion, hébergent encore quelque voya- 
04 geur attardé. Le soir, par une ancienne habitude, ils sonnent 
la clochette de la chapelle rustique, où ils vont prier leur 
« vieux dieu (4), » avant de s'endormir. 

—. Tout cela est intolérable à Faust. Les hautes cimes des 
_  tilleuls [ui bouchent la vue du côté de la mer. La clochette 
| imbécile l'exaspère. Et puis, enfin ce passé moribond, qui 
… s’obstine à vivre, qui s'étale comme un anachronisme et comme 
— un défi au milieu de son œuvre, toute cette décrépitude doit 
- recevoir le coup de grâce. En vain le vieux couple se fait-1l bien 
humble, se montre-t-il bien soumis au nouveau maitre : « La 


(4) Notons que cette expression n’est pas particulière à Guillaume If, comme 
on semble le croire, chez nous dans la presse. Elle est très ancienne en Alle. 


magne, et appartient à la langue courante. 
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résistance et l’opiniâtreté, dit Faust, empoisonnent la plus 
riche possession, et c’est pour sa peine et sa torture qu'on 
s'épuise à vouloir être juste. » Finalement, 1l se décide à expro- 
prier Philémon et Baucis : « Pourquoi te gêner? lui dit Méphis- 
tophélès. N’entre-t-il pas dans tes plans de coloniser ?... On va 
les enlever, les déposer. Avant qu’ils aient eu le temps de se 
retourner, ils seront installés «'Ileurs. La violence une fois 
subie, la beauté de leur nouvelle habitation les réconciliera. » 
N'est-ce pas charmant, car le surhomme se montrera magna- 
nime. Dans sa clémence, dans sa bonté, il veut bien indemni- 
ser les deux vieux en leur donnant « un joli petit bien. » 
On abattra leurs tilleuls et leur cabane, ce qui permettra à 


* Faust d'élever un admirable belvédère, « d’où l'œil plongera à : 


l'infini. » Déjà, il s’attendrit sur sa belle action, et, avec une 
ineffable hypocrisie, il en vient à se persuader lui-même qu'il 
va faire le bonheur des deux vieillards : « De là, j'apercevrai 
aussi le nouveau logis de ce vieux couple, qui, dans le senti- 


ment de ma pitié généreuse, coulera paisiblement ses derniers 


jours. » Vous verrez, 1l faudra que les pauvres évacués lui 
disent merci. 

En conséquence, l’ordre est donné de déménager Philémon 
et Baucis par les voies les plus expéditives. Mais un étranger, 
qu'on n'avait pas prévu, se trouve là, par hasard, pour les 
défendre. Comment! Ils ont l’audace de résister? Qu’à cela ne 
tienne! Les sbires de Faust vont tout mettre à feu et à sang : 
« Nous revenons au grand trot, dit Méphistophélès. Pardonnez! 


Les choses ne se sont point passées de la meilleure grâce. Nous 


avons frappé, nous avons cogné, et Jamais on ne nous ouvrait. 
Alors, nous ébranlâmes la porte, nous heurtâmes, et le vieux 
bois moisi tomba sur le carreau. Nous avions beau appeler à 
grande voix, menacer, on faisait mine de ne pas nous entendre... 
Mais nous, sans perdre de temps, nous t’avons débarrassé leste- 
ment du couple, qui ne s’est pas beaucoup débattu. Tout de 
suite, ils sont tombés, pâmés de frayeur. Un étranger, qui était 
là, a voulu se rebiffer; nous l’avons étendu raide mort. Et, pen- 
dant ce court espace du combat furieux, les charbons ont 
allumé la paille dispersée alentour. Maintenant, cela flambe 
librement comme un bücher préparé pour eux trois... » 


L'incendie a tôt fait d’anéantir cette petite oasis de paix et 


de beauté, Les magnifiques tilleuls, la maisonnette, la chapelle 


“sh LS Si 
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À golhique ne sont plus qu’un monceau de cendres. Du haut de sa 
tour, le gardien du palais décrit copieusement le désastre, et sa 
_ description s'achève par cette phrase, qui sonne comme un 
_ ricanement barbare : « Le paysage agréable aux yeux s’en est 
_ allé rejoindre les siècles! » 

D'abord, Faust s’irrite, proteste contre cette destruction 
| sauvage. Il la désavoue, en rejette la faute sur son état-major, 
qui à outrepassé ses ordres. Mais immédiatement, après ce 
«rapide éclair de pitié, la certitude que la volonté allemande est 
“infaillible rentre dans sa conscience et l’apaise. Le chœur 

| péntonne l'hymne national de la Force supérieure au Droit 
-« L’antique Parole, la Parole dit : Obéis de gré à la force. 
| Autrement, si tu es assez hardi pour soutenir l'assaut, risque 
ta maison, ton foyer et toi-même. » Les pauvres vieux ont tout 
“ risqué : ils ont perdu. Qui les plaindrait? C’est la loi du 
ne fort. 
. _ N'avais-je pas raison de prétendre que le poème de Faust 
. semble écrit d’hier? Cette lamentable Histoire, n'est-ce pas tout 
- près de nous qu’elle vient de se dérouler? 


: 40) 


4 ; | * * 


D. Pas plus que le cadavre de Marguerite, ceux des vieillards 
4 ne sauraient barrer la route à la marche triomphale du 
- surhomme. Étant au-dessus du bien et du mal, il est au-dessus 
du remords. Mais il est homme pourtant, et, comme tel, soumis 
1: à la nécessité de l’usure physique et de la mort. Il se fait vieux, 
son corps s’affaiblit, et, en même temps, sa volonté se trouble, 
- son esprit est moins lucide. Il en vient à douter de lui-même et 
“de son œuvre, une tristesse vague l’envahit : le souci pénètre 
dans son cœur... Défaillance passagère. Il se ressaisit aussitôt, 
het dans un sursaut de toute son énergie, il défend à la Tristesse 
- dissolvante d’énerver son vouloir : « O souci, quelque grande, 
_ quelque délétère que soit ta puissance, je me refuse à te 
_ reconnaitre. » 

Sur l'heure, il est puni de son outrecuidance, de sa folle 
| témérité : il devient aveugle. Mais, au lieu de l’abattre, cette 
Dore ne réussit qu’à exaspérer sa fureur d'activité. Il s’écrie : 
« Autour de moi, la nuit se fait de plus en plus profonde. Mais, 
au dedans, une clarté sereine m'illumine. Ce que j'ai pensé va 
LE D nie La parole du maître a seule du poids. Debout, mes 
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résistance et l’opiniâtreté, dit Faust, empoisonnent la plus 
riche possession, et c’est pour sa peine et sa torture quon 
s'épuise à vouloir être juste. » Finalement, il se décide à expro- 
prier Philémon et Baucis : « Pourquoi te gèner ? lui dit Méphis- 
tophélès. N’entre-t-il pas dans tes plans de coloniser ?... On va 
les enlever, les déposer. Avant qu’ils aient eu le temps de se 
retourner, ils seront installés silleurs. La violence une fois 
subie, la beauté de leur nouvelle habitation les réconcihera. » 
N'est-ce pas charmant, car le surhomme se montrera magna- 
nime. Dans sa clémence, dans sa bonté, il veut bien indemni- 
ser les deux vieux en leur donnant « un Joli petit bien. » 
On abattra leurs tilleuls et leur cabane, ce qui permettra à 
* Faust d’élever un admirable belvédère, « d’où l'œil plongera à 
l'infini. » Déjà, il s'attendrit sur sa belle action, et, avec une 
ineffable hypocrisie, il en vient à se persuader lui-même qu’il 
va faire le bonheur des deux vieillards : « De là, J'apercevrai 
aussi le nouveau logis de ce vieux couple, qui, dans le senti- 
ment de ma pitié généreuse, coulera paisiblement ses derniers 
jours. » Vous verrez, il faudra que les pauvres évacués lui 
disent merci. 

En conséquence, l’ordre est donné de déménager Philémon 
et Baucis par les voies les plus expéditives. Mais un étranger, 
qu'on n'avait pas prévu, se trouve là, par hasard, pour les 
défendre. Comment! Ils ont l’audace de résister? Qu’à cela ne 
tienne! Les sbires de Faust vont tout mettre à feu et à sang : 
« Nous revenons au grand trot, dit Méphistophélès. Pardonnez! 


Les choses ne se sont point passées de la meilleure grâce. Nous 


avons frappé, nous avons cogné, et Jamais on ne nous ouvrait, 
Alors, nous ébranlâmes la porte, nous heurtâmes, et le vieux 
bois moisi tomba sur le carreau. Nous avions beau appeler à 
grande voix, menacer, on faisait mine de ne pas nous entendre. 
Mais nous, sans perdre de temps, nous t’avons débarrassé leste- 
ment du couple, qui ne s’est pas beaucoup débattu. Tout de 
suite, ils sont tombés, pâmés de frayeur. Un étranger, qui était 
là, a voulu se rebiffer; nous l’avons étendu raide mort. Et, pen- 
dant ce court espace du combat furieux, les charbons ont 
allumé la paille dispersée alentour. Maintenant, cela flambe 
librement comme un bücher préparé pour eux trois... » 
L'incendie a tôt fait d'anéantir cette petite oasis de paix et 
de beauté, Les magnifiques tilleuls, la maisonnette, la chapelle 
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gothique ne sont plus qu'un monceau de cendres. Du haut de sa 
tour, le gardien du palais décrit copieusement le désastre, et sa 
description s’achève par cette phrase, qui sonne comme un 


… ricanement barbare : « Le paysage agréable aux yeux s’en est 
- allé rejoindre les siècles! » 
D'abord, Faust s'irrite, proteste contre cette destruction 


sauvage. Il la désavoue, en rejette la faute sur son état-major, 
qui a outrepassé ses ordres. Mais immédiatement, après ce 
… rapide éclair de pitié, la certitude que la volonté allemande est 
… infaillible rentre dans sa conscience et l’apaise. Le chœur 
entonne l'hymne national de la Force supérieure au Droit : 
_« L’antique Parole, la Parole dit : Obéis de gré à la force. 
Autrement, si tu es assez hardi pour soutenir l'assaut, risque 
ta maison, ton foyer et toi-même. » Les pauvres vieux ont tout 
risqué : ils ont perdu. Qui les plaindrait? Cest la loi du 
plus fort. 

| _ N'avais-je pas raison de prétendre que le poème de Faust 
semble écrit d'hier? Cette lamentable histoire, n’est-ce pas tout 
près de nous qu’elle vient de se dérouler? 


tie, re ds sé, D 
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| Pas plus que le cadavre de Marguerite, ceux des vieillards 
…. ne sauraient barrer la route à la marche triomphale du 
“ surhomme. Étant au-dessus du bien et du mal, il est au-dessus 
* du remords. Mais il est homme pourtant, et, comme tel, soumis 
“ à la nécessité de l’usure physique et de la mort. Il se fait vieux, 
À son corps s'affaiblit, et, en même temps, sa volonté se trouble, 
| son esprit est moins lucide. Il en vient à douter de lui-même et 
| de son œuvre, une tristesse vague l’envahit : le souci pénètre 
… dans son cœur... Défaillance passagère. Il se ressaisit aussitôt, 
et, dans un sursaut de toute son énergie, il défend à la Tristesse 
dissolvante d’énerver son vouloir : « O souci, quelque grande, 
quelque délétère que soit ta puissance, Je me refuse à te 
reconnaitre. » 

Sur l’heure, il est puni de son outrecuidance, de sa folle 
témérité : il devient aveugle. Mais, au lieu de l’abattre, cette 
épreuve ne réussit qu’à exaspérer sa fureur d'activité. Il s’écrie : 
« Autour de moi, la nuit se fait de plus en plus profonde. Mais, 
au dedans, une clarté sereine m’illumine. Ce que J'ai pensé va 

_s’accomplir. La parole du maître a seule du poids. Debout, mes 
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serviteurs! Debout l’un après l’autre! Faites que ma pensée 
hardie se réalise glorieusement. Allons! tous à la pelle, à la 
béche, à l'ouvrage! Que l'œuvre la plus grande qui soit au 
monde s’accomplisse! Un esprit suffit pour diriger mille bras. » 
Ainsi délire, dans sa mégalomanie insatiable, ce moribond, 
dont on creuse déjà la fosse, 

Les fossoyeurs sont là, tout près de l’aveugle, qui entend les 
coups sourds de leurs pioches, mais qui les prend pour les 
pionniers de son grand œuvre. Dans sa pensée qui s’égare de 
plus en plus, c’est comme un mirage édénique. Éperdu d’orgueil, 
Faust salue, en phrases prophétiques, le monde nouveau qui va 
sortir de ses mains : « J’ouvre des espaces à des myriades 
d'êtres, pour qu'ils y viennent habiter, non dans la sécurité sans 
doute, mais dans la libre ‘activité de l'existence. Partout, des 
campagnes vertes et fécondes! L'homme et les troupeaux, à 
l'aise sur le nouveau sol, s'installent le long des collines, oùse 
rue une population hardie, industrieuse. Ici, à l’intérieur, c’est 
un paradis. Qu’à l'extérieur le flot tempête jusqu’au bord! S'il 
lui prend fantaisie d’abattre avec violence, de toutes parts la 
foule se presse pour fermer la brèche. Oui, je me sens voué 
tout entier à tte idée, fin dernière de toute sagesse... Dans le 
pressentiment d’une telle félicité sublime, je goûte maintenant 
l'heure ineffable, » | 

Ébloui par son œuvre, Faust, pour la première fois de sa vie, 
vient de se déclarer satisfait. Ce qu'il a entrepris de réaliser est 
« la fin de toute sagesse. » Au delà de cet idéal, il n’y a plus 
à rêver, il n'y a plus de raison d'agir. Du moment qu'il se 
repose, même seulement en pensée, Faust va mourir. Les 
Lémures sont derrière lui, prêtes à le coucher dans sa tombe, 
Méphistophélès triomphe à son tour : « Celui qui me résista si 
vaillamment, le temps l'emporte. Le vieillard gît là sur le 
sable, — l'horloge s'arrête. » 

Mais un personnage de sa sorte ne peut sortir du monde 
sans un déploiement de pompes protocolaires dignes de son rangs. 
Pour célébrer sa rentrée dans le grand Tout, un nombreux 
personnel de figurans mystico-naturalistes est convoqué par le. 
poète. Ce n’est pas en plein ciel, c’est dans une solitude terrestre, 
au milieu des ravins, des rochers et des bois, que se déroule 
l’apothéose de celui qui a rendu aux hommes le sens de la 
Terre. Tandis que Dante, le pèlerin du Paradis, ne s'arrête que 
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devant le Soleil des âmes, l'éternel Amour, « qui meut aussi le 
soleil visible et les autres étoiles, » — l’amant de Marguerite 


s'enfonce dans les crevasses des hautes montagnes, où se 


blottissent les anachorètes, symboles des forces élémentaires. 
Comme les servantes d'Hélène, il restitue au creuset universel 
sa matière périssable. Seule, « la part immortelle » de sa nature 
est sauvée, emportée par les anges du panthéisme vers les 
régions supérieures de l'air. C'est-à-dire que le meilleur de son 


effort va se fondre dans l’Effort divin, qui crée sans cesse 


l'harmonie et la beauté du monde. 

Et c'est pour cela qu’il a tant peiné, pour aboutir à cette 
survie métaphorique, à ce néant déguisé! Il s’est torturé lui- 
même, il a jonché sa route de victimes et de ruines. Par son 
activité sans mesure et sans répit, il a notablement augmenté 
dans le monde la somme des douleurs. Quel cauchemar que 
l'avenir tel qu'il le rêve! Quelle géhenne que cet univers 
condamné aux travaux forcés perpétuels! Quel épouvantable 
bonheur que celui du Damné de l’action! Et que nous voilà loin 
des Hellènes et de tous ces Méditerranéens, qui furent les maîtres 
de l’action harmonieuse! Faust a beau faire le brave, il y a un 
goût de mort dans tous ses plaisirs. C’est une tristesse âcre, une 
sombre désespérance qui s’exhale de cette glorification voulue 


et frénétique de la vie. 


k 
+ # 

Nous touchons maintenant le fond de cette œuvre hautaine 
et dure, au sens si net et si positif, qui, par une sorte de 
pudeur, a tenu à s’envelopper de mystère. Aujourd’hui, le mys- 
tère est dissipé. Éclairée à la lumière des faits contemporains, 
elle prend un aspect sinistre et une signification révoltante pour 
quiconque s'honore de rester fidèle, je ne dis pas seulement à 
l’enseignement du Christ, mais à la vieille tradition humaine 
de l'Occident. Avant Nietzsche, et quelles que soient les appa- 
rences et les équivoques dont il se leurre peut-être lui-même,en 
dépit de ses prétentions à rénover la culture gréco-latine, 
Gæthe a rétrogradé, par delà le christianisme et le paganisme 
hellénique, jusqu'à la vieille barbarie germaine. Traîtreuse- 
ment, sous le masque des plus nobles figures et des plus nobles 
fictions du passé, il a magnifié l'antique instinct destructeur de 


sa race. C’est peu que la pitié soit exclue de son poème, comme 
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la bonté, la conscience et la liberté. Gette Action, qu'il à mise à 


l'origine des temps, cette Force dévastatrice, qui ne connaît 


d'autre règle et d’autre joie que son expansion sans limite et 
sans but, il l’a divinisée. Maintenant, c’est fini de nous tromper. 
Le temps des paradoxes et des gentillesses littéraires est passé: 
Les cadavres et les ruines sont là, qui portent témoignage 
contre son œuvre : ceci est sorti de cela. Son génie n'est pas 
une excuse. Au contraire, c’est à cause de ce génie même quil 


a été si docilement écouté et obéi de son peuple. Parmi les. 


grands Germains responsables de cette barbarie pédante, qui 
est une menace pour le monde, il est certainement le plus cou- 
pable, parce qu'il est le plus grand. En vain Faust désavoue-t-il 
Méphistophélès : il a non seulement accepté la complicité de 
ce louche collaborateur, mais il a profité de ses maléfices. Il est 
l'associé du Méchant. Pis que cela : il a justifié cet acoquinage 
par des raisons profondes et montré par quel biais l'homme 
supérieur peut accorder son action avec celle des plus vils 
instrumens. Si Méphistophélès est un bandit, il est juste que 
Faust soit marqué au front avec lui. 

Désormais, pour nous, le poème de Faust est en interdit. 


C'est un de ces lieux maudits, un de ces endroits frappés par la" 


foudre, où les anciens Jetaient des épines et qu'ils entouraient 
d’une barrière. Qu'on ne vienne plus nous parler de l'humanité 
de Gœthe! — « Vous êtes un homme, monsieur Gæthe! 

Oui, un homme allemand, et rien qu'allemand. Sinon, c’est 
abuser outrageusement des mots. Depuis les temps homériques, 
ce beau mot d'humanité a, pour nous Européens, un sens lim- 


x 


pide, qui ne prête à aucune équivoque. Si Achille est humain 


lorsqu'il laisse la vie sauve au père de son plus mortel ennemi, 
comment Faust le serait-il aussi, qui justifie par des sophismes 
atroces l'assassinat de deux vieillards inoffensifs ? En réalité, 
le chef-d'œuvre de Gœthe est en dehors de la grande tradition 
généreuse de l'humanité occidentale. Humaniste peut-être, mais 


humain non pas. Sous une forme classique, c’est un poème. 


barbare. 


Lours BERTRAND. 
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| — Une belle journée de printemps, n'est-ce pas, monsieur 
Muzard? dit Constant, le garcon du café de la Paix, en appor- 
ant à son client le bock obligatoire. On se croirait plutôt en 
mai qu'en mars. 
— Plutôt en mai qu’en mars, oui, répéta bénévolement 
 Muzard distrait. 
| Il sentait bien cette influence printanière qui alanguis- 
sait tout le monde et peuplait les terrasses du boulevard de 
 buveurs et de fumeurs béats. Il laissait présentement son esprit 
flotter en des divagations qu'il jugeait aussi sottes qu'agréables. 
- IL opérait un rapprochement entre Marie Plichet et Constant; 
11 unissait leurs deux solitudes; il en faisait un couple obsé- 
- quieux qui aurait évolué autour de lui avec des gestes envelop- 
pans, l’un lui apportant des bocks, l’autre des plats de gargote. 
Et il attendait ainsi la venue des Gérard, qui n’arrivaient pas 
encore. Le crépuscule tiède s’attardait. Une foule noire sortait 
. périodiquement de la fourmilière du Métro. Puis c'était, sur le 
yeste d’un agent, le brusque arrêt du flot des voitures devant 
(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février, 1° et 15 mars et du 1er avril 
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la terrasse. Il faisait encore jour quand les lampadaires de la 


place illuminèrent la façade de l'Opéra. Elle prit une étrange 


teinte violette, et les détails des galeries et des entablemens | 


apparurent minutieusement. Alors une voix derrière le jeune 
homme appela : 
— Muzard, venez donc un peu, mon cher! 


Il fut bien étonné de voir, à l’une des tables, Albert Blond, 


en compagnie d’un petit vieux dont il crut reconnaître le visage: 
Que se passait-il donc, pour que le patron le conviât si cor- 
dialement à s'approcher? Il le fit avec la figure d’un acteur qui 


s'intéresse d'avance à la scène qu'il va Jouer. Les deux hommes” 
buvaient une fine champagne; Albert Blond en offrit une à 


Muzard, puis, sur un ton confidentiel : 
— Dites donc, Muzard, vous êtes très lié avec M. Cyprien 
Loche, n'est-ce pas? 


— J'aurais pu l'être, monsieur le directeur, je ne le suis pas: À 
— Vous m’entendez bien, voyons, Muzard : quand je dis hé, 
je veux dire : vous avez des relations amicales et fréquentes 


Eh bien! vous savez les bruits qui courent? 
Il déclara les ignorer. 


— M. le député vient de me raconter... commença le 


directeur de /a Poste. 


Et aussitôt, Muzard se remémora le diner chez Loche et ce. 


( 
n' 


petit homme gris et timide, de qui Me Loche disait qu'elle ne . 


savait où son père l'avait pêché. C'était bien lui qui inter- 


rompait maintenant le journaliste pour dire, avec hésitation, 
comme à regret : | 

— Oui... une grande inquiétude commence à régner au A 
de ce banquier... Le Parquet a été saisi d’une multitude des 
plaintes. 

Et pendant que, se cantonnant dans le vague, il hochaïts 
prudemment la tête, les deux mains appuyées sur sa CUS 
Albert Blond reprit à son tour : 
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— Il y a eu, paraît-il, dans l’organisation de ses diverses” 
sociétés, des irrégularités flagrantes, Plus même : tout ne fut 
qu'irrégularités. Aïnsi, dès la première émission des actions de“ 


la Compagnie de Navisb tion soudanaise, la publication des. 
versemens fut erronée. On met aujourd’hui en doute jusqu’à 
l'existence de cette Compagnie. Loche tomberait de ce fait sous 
le coup de l’article 15 de la loi de 1867. | 


: 


? 
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«, Bon, pensa Muzard, ça y est. Tout craque, le moment est 
venu. Cela va faire une belle dégringolade. » 

Tout d'abord, il envisageait la moralité de cette tragédie, 
tant d'hypocrisie démasquée, la pauvre Justice humaine venant 
tenir tête aux puissances de Mammon, la défaite du cynisme. 
Et il éprouvait un furieux besoin de se réjouir de cette cata- 
strophe ? Est-ce que, dans une société pourrie par l'argent, ça ne 
fait pas plaisir de voir de temps en temps un abcès qui crève? 
Tant pis si le malade geint. C’est autant de pus en moins dans 
son organisme et cela retarde sa perte. 

— Vous pensez bien, Muzard, poursuivit Albert Blond, que 
je me trouve vis-à-vis de ce M. Loche dans une situation très 
délicate. C’est une grande intelligence, un homme intéressant; 
j'ai été reçu chez lui, je l’ai reçu chez moi. Eh! je ne m'en cache 


pas, j'avais une certaine admiration pour lui. Mais, entre nous, 


‘ 


| 


À 
L: 


c’est une franche canaille. Or, honnêtement, dans mon journal 
je ne puis défendre un escroc. 

__ Évidemment, dit Muzard, bon enfant, surtout un escroc 
qui n'a pas réussi. 

Sans relever le mot de son caissier, le directeur poursuivit : 

— Et vous comprenez aussi, Muzard, que, personnellement, 
je ne veux plus revoir cet homme. Ma situation me le défend. 
D'autre part, il m'est impossible de faire le silence dans mon 
journal sur le scandale qui est à la veille d’éclater. 

Le vieux député, ancien avocat, prononça gravement : 

— Laloi de 1867 punit d’un emprisonnement de un an à cinq 
ans ceux qui, par simulation de souscriptions ou de versemens, 
ou par publications faites de mauvaise foi de souscriptions ou de 
versemens qui n’existaient pas, ou de tous autres faits faux, ont 
obtenu ou tenté d'obtenir des souscriptions et des versemens. 

— Eh bien! oui, je sais, dit Albert Blond, c’est la prison. 
Et si Je défendais ce financier véreux, ou si même je me taisais, 
ou si même je réduisais par le laconisme du reportage Fe 
proportions de l'affaire, je ne manquerais pas d’être accusé 
- d’avoir touché à sa caisse. Or je puis me vanter ouvertement, 
monsieur le député, d’avoir fait jusqu'ici par pure sympathie 
tout ce que j'ai tenté en faveur de ce M. Loche. 

Et s’exaltant un peu dans la mesure où il savait que cela se 
pouvait, il frappait sur le guéridon de marbre, faisant tressauter 


pres petits verres, 
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— De sorte que, Muzard, continua-t-il, j'ai pensé que, le 
rencontrant, vous sauriez lui expliquer, lui définir ma conduite 
qui n’est pas une trahison, pas un lächage, mais le résultat 
d’une obligation professionnelle. J'entends que personne, même 
un M. Loche, ne me prenne pour ce que Je ne veux pas 
ÉtLE, 

—- Monsieur le directeur, dit Muzard, M. Loche est trop 
intelligent pour ne pas saisir toute la délicatesse de la démarche 
dont vous me chargez et que je ne manquerai pas d'accomplir 
si le hasard m'en fournit l’occasion. 

—- Le journaliste a souvent des devoirs difficiles, continua. 
soucieusement Albert Blond. La Presse aujourd’hui est acculée 
à une sincérité qui ne va pas sans dangers. En divulguant la 
situation de ce banquier, J'accélère sa perte et, en même temps 
que la sienne, celle d’une multitude de petites gens que, par des 
habiletés plus ou moins légales, il eût conduits peut-être à 
l'aisance en quelques années. Oui, les innocens payent pour 
le coupable. On devrait pouvoir dire : « Étouffons les mauvais 
bruits, faisons crédit au (Crédit, accordons-lui des délais, 
laissons-lui le temps de réaliser ses promesses. Un financier 
a sa morale spéciale; mais si le temps doit racheter ses 
irrégularités, donnons-lui du temps. » Eh bien ! non, nous ne 
pouvons point parler ainsi. La vérité nous presse, elle est 
implacable. 

— Ah! maintenant, de toute façon le coup est pérté, grom- 
mela le député. Loche a les reins cassés. Une dénonciation, une 
lettre, et un pareil homme ne se relève plus. Or la section 
financière du Parquet en a reçu plus d'une. Et allez voir ce soir 
à la cote de la Coulisse ce que deviennent les actions de la 
Compagnie de Navigation soudanaise qui montaient ces jours-ei 
à 980 francs! 

Muzard s'étant retourné rompit le silence : | 

— Maintenant, monsieur le directeur, si vous n’avez pas 
autrement besoin de moi, je vous demande la permission d'aller 
trouver mes amis Gérard que j’aperçois là-bas. 

— Ah! oui, Gérard, répéta le directeur. 

Et de la main il faisait de loin un signe amical au dessi-. 

nateur, puis il salua sa femme, tout en se denses quel être 
bizarre était son caissier. 


Les Gérard avaient ce soir un aspect radieux. Était-ce l'effet | 


net mn om. “* + 
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- l’une belle journée de soleil? Était-ce l'influence de la robe 
neuve d'Huguetle, une très jolie tunique à la mode nouvelle, 
d'un vert un peu cru qui donnait au bleu de ses yeux une 
- nuance charmante? Ils s’assirent en riant tous les deux, plai- 
- santèrent Muzard sur sa mine rembrunie, s’excusèrent d’être 
en retard, — ce qui était la faute de Me Gérard, affirma le 
“mari, — et à Ja question de Constant répondirent qu'ils 
voulaient des bocks, parce qu’ils mouraient de soif. 
| — C'est qu'aujourd'hui, déclara de nouveau Constant en 
* passant complaisamment sa servielte sur la table, on se croirait 
. plutôt en mai qu’en mars. 

Comme Huguette était pimpante! Comme elle ressemblait 
peu à la pauvre femme tremblante, angoissée, que Muzard 
avait vue l'an dernier, le fameux Jour des courses à Auteuil, 
humiliée par l’insuccès, par le refus brutal de Solème. Les 
 Solème, depuis ce jour-là, Muzard les avait délaissés, systéma- 
“tiquement, ne les revoyant qu’à de longs intervalles, et faisant 
“à chaque fois peser sur eux le poids de certains silences bien 
“significatifs. Mais Huguette, avec sa légèreté coutumière, avait 
“oublié depuis longtemps ses griefs. Les jeunes femmes se 
s refaisaient des visites. D'ailleurs, chez les Gérard, tout s'était 
arrangé, Huguette avait conté à Muzard : 

Do Leherpeux a élé très gentil, très gentil. J'avais été 
obligée de vendre la première action que J'avais souscrite à la 
Bu Fidelia. J'en ai souserit une nouvelle, qui, grâce à la 
complaisance de Leherpeux, a été négociée avant que j'aie fait 
un seul versement. C'était un jeu d’écritures qu'il a pris sur lui 
. de risquer. | | 

… Depuis, une tranquille aisance régnait dans la petite maison 
du boulevard Arago. Lucien disait souvent à son ami : 

+ — Huguette est devenue tout à fait raisonnable. Elle a 
trouvé une petite couturière et une petite modiste qui lui 
fabriquent pour rien ses robes et ses chapeaux. Elle fait son 
-marché elle-même avec beaucoup d'économie. Nous dépensons 
“infiniment moins. Je ne sais comment elle s'arrange, mais elle 
Arrive à boucler son budget chaque mois sans récrimination, 
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sans déficit. Le tout, vois-tu, pour une femme, c’est d’avoir reçu 
quelque bonne leçon. 
…._ Et aujourd’hui, avec une fierté de tout jeune mari, comme 
il voyait les yeux de Muzard fixés sur Huguette, 1! demanda : 
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— Hein? que dis-tu de cette robe-là?: 

— Parfaite, déclara Muzard distraitement. 

— Eh bien! mon cher, continua l'artiste en frappant affec-« 
tueusement sur l'épaule frêle de sa femme, ça lui revient à 
cinquante francs un costume comme cela. 

— Tu n’as pas besoin de conter ces choses à Muzard, dit 
Huguette agacée. Il s’en fiche. D'ailleurs, ne vois-tu pas qu'ila 
des soucis, qu’il ne nous confie pas. 

— Vrai, tu as des soucis, mon vieux? questionna l excellent 


Gérard. 


] 


— Non, dit enfin Muzard, je n’ai pas de soucis à proprement 


parler. Mais je viens d'apprendre une nouvelle qui m’abasourdit 
un peu parce que Je mesure les conséquences de l'événement 
inopiné : Loche est en train de crouler. 

— Quoi, quoi, qu'arrive-t-11? 

— Il est ruiné? demanda ingénument Huguette. 

— C'est-à-dire, reprit Muzard, que, d'ici No quatre heures, 
il pourrait fort bien être à la Santé. 


Il y eut un silence, une consternation. Gérard, au bout d'un 


instant, demanda : 
— Eh bien! vieux, tu triomphes. L’as-tu assez Disenee cette 
canaille de Loche avec sa tête de crotale. 


à, 
# 
| 


— Bast! dit Muzard, il m'intéressait. S'il avait il 


j'aurais peut-être dit : tant mieux. Mais l'argent est pareil à tous" 
les faux dieux. C’est un mauvais maître poux ses adorateurs. mn 
ne leur est pas fidèle. La catastrophe, je my attendais et je dis + 
tant pis. 


} 


Alors Huguette exigea des détails, Cette femme futile 
s'inquiétait tout à coup des dessous du drame. Elle voulait. 


savoir l’objet des plaintes portées contre le financier. Il fallait 


qu'on lui expliquât en quoi consistaient ces irrégularités. On 
était bien étonné de la voir comprendre mille choses obscuS 


concernant les agissemens de Loche. 


— Oui, je vois, disait-elle, un client souscrivait vingt actions, | 


et on lui faisait un bordereau de cinquante. | 

Elle était toute pâle, les lèvres blèmes, elle répétait : 

— Un homme comme M. Loche! Fini de cette façon! Est-ce. 
possible! | 

Et elle voulait savoir plus encore; ce qui allait se passer 
au cas où 11 serait arrêté, si l’ ne) des hydromobiles serait 
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_épargnée, et le magnifique établissement d’'Herblay, qui, dans 
un mois, devait ouvrir ses portes! 

Les deux hommes discutaient, émettaient des suppositions. 

Et Muzard devinait que là-bas, au fond de la terrasse, Albert 
_ Blond et le vieux député creusaient le même sujet bien plus 
àprement encore. Maintenant, il faisait nuit et la place de l'Opéra, 
sous le ruissellement des lumières, avait repris son air de fête. 
Les autos de luxe ronflaient, les autobus gémissaient atro- 
_ cement, des camions automobiles ébranlaient le sol, et, perdus 
dans cette formidable course de la mécanique, de rares chevaux, 
comme de pauvres bêtes démodées, traînaient avec un effort 
douloureux leur voiture. La bouche du Métro dégorgeait main- 
tenant une foule épaisse, qui paraissait s’y engloutir à plaisir 
à mesure qu'elle en sortait. L’éclair des affiches lumineuses 
partait en haut, de droite, de gauche, de partout. Une immense 
. réjouissance, un carnaval perpétuel régnait ici. Soudain 
Muzard, Gérard, Huguette se turent, figés tous trois dans la 
même attitude. Devant le trottoir un auto de maître, aux pan- 
. neaux luisans, s'était arrêté, et Cyprien Loche en descendait, 
 scrutant toute la terrasse de son regard gris impassible. 

Au même instant, Muzard entendit derrière lui un bruit 
de chaises qu’on repousse et, du coin de l'œil, il suivit Albert 
- Blond et le député qui, sinuant à travers les tables et les 
consommateurs, filaient doucement dans la direction du bou- 
levard. Deux ou trois personnages, habitués de cette terrasse, 
et dont Muzard, à force de les rencontrer ici, connaissait bien 
l’élégante silhouette, en firent autant. Ce fut discret, silencieux 
comme un tour d’escamotage. Lucien Gérard contemplait obsti- 
. nément la façade de l’Opéra, de cet air gèné que l’on prend en 
voulant paraître indifférent; quant à Huguette, devenue très 
-rouge, elle fourrait tout ce qu'elle pouvait de son mince visage 
dans l’orifice de son bock, auquel, jusque-là, elle n'avait pas 
encore touché. 

- Et Cyprien Loche, qui s'était avancé très lentement, sans 
perdre de vue aucune de ces fuites clandestines, conservait son 
‘air éternel d’aristocrate désabusé. Ses yeux gris cherchaient une 
place. Constant, qui veillait, Le prévint, lui offrit un guéridon 
libre, — celui que venaient justement de quitter le journaliste 
et le député. | à | | 
- Alors Muzard, se souvenant des nlatique que, pendant 
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deux années, cet homme à qui personne ne prêtait une. 
conscience, mais tout le monde l’opulence, avait reçues ici, eut 
un haut-le-corps devant la lâcheté humaine. Loche aujourd’hui, 
bien que par terre, ne valait pour lui ni plus ni moins qu'hier.« 
Et de son ton de tous les jours il arrêta le banquier au passage, 
en criant assez haut : 

— Monsieur Loche, nous avons une place ici! 

— Ab! pardon, Muzard, je ne vous avais pas vu. 

« Si, pensa instantanément Muzard, il m'avait vu, mais 
c'était en compagnie des notabilités de la finance ou de la presse” 
qu'il voulait s’exhiber aujourd’hui, car c’est une exhibition 
qu'il vient faire ici cé-soir. Or, je suis un bien petit monsieur 
pour son dessein. Mais c’est égal, je vaux mieux qu'un isole=" 
ment honteux et ostensible à une table de café. » 

Huguette, en qui toute la féminine prudence éclatait à cew 
moment, manœuvrait pour ne pas tendre la main à celui qui 
serait peut-être vingt-quatre heures plus tard en prison. Fina- 
lement, n'étant pas assez hardie pour oser une réprobation 
ouverte, elle s'exécuta. 

— Je suis très heureux de cette rencontre, mon cher Muzardi Ke 
dit le banquier; justement, je pensais à vous. 

En même temps, les yeux gris interrogeaient les veux de“ 
Muzard, se demandant : « Sait-1l? » L'examen se prolongea ; 
longtemps. Et ce fut parce que les yeux noirs, si railleurs | 
d'ordinaire, étaient pour la première fois dépourvus d’ironie,. 
que Loche, qui connaissait son monde, se dit : « Il sait. » #} 

— Huguette, prononça gauchement Gérard, rappelle-toi que“ 
nous dinons en ville; il serait temps de prendre congé de ces | 
messieurs PE 

niet ne se le fit pas dire deux fois. Dans leur hâte, ils 
bousculèrent les chaises pour aller joindre au trottoir opposé \ 
leur autobus. Sans prononcer une parole, Cyprien Loche seu 
tourna vers Muzard avec un léger haussement d’épaules et un à 
sourire d'indulgence. Muzard ne put réprimer le même sourire. 
Ce fut tout. Alors le banquier déclara : X 

— Maintenant que nous voilà seuls, Muzard, je puis vous 
dire pourquoi Je suis content de vous avoir rencontré. Je vou 
jais causer avec vous d’une affaire nouvelle. Je lance un journal, 
un journal financier commé il n’en a pas encore paru. Cela 
s'appellera /e Coffre-Fort. | | ù 
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Cette fois, Muzard ne put être maitre de son tempérament 


nerveux. [I laissa échapper un ah! de stupéfaction. 


— Cela vous étonne, dit Loche. Pourquoi? Ah! oui, je sais, 
les bruits imbéciles qui ont couru sur moi. Bah! je laisse cla- 
bauder Paris. Je ne crains rien. Vous savez mieux que personne 
comment mes affaires marchent. L'usine de Grenelle n’a jamais 
été plus prospère. Le premier venu peut demander à voir mes 


livres, je les montre. Quant à Herblay, c’est une mine d'or. 


Vous verrez mon établissement Fidelia cet été. Et tenez, mon 


cher, on incrimine le fonctionnement de ma maison de banque. 
Mais aurais-je été assez serin, si les irrégularités dont on 


m accuse existaient, pour avoir lié à ce point par un nom iden- 


_ tique l'affaire commerciale, dont le succès est avéré, à un établis- 
. sement financier menacé de ruine ? 


— Cela dépend, dit Muzard en souriant; moi, je trouverais 


_ au contraire cela très fort. 


G 


— Dans la presse financière, dit alors Loche, brusquant le 
changement de sujet, il y a énormément à faire. Elle a été jus- 
qu'ici barbare, technique, hérissée de difficultés, sauf pour les 
initiés, public restreint. Le Coffre-Fort sera lisible pour tous. 


La femme la plus simple, le petit rentier, l’épicier de faubourg, 
- devront y comprendre du jour au lendemain les jeux de la 


finance et ceux de la spéculation. Je constitue une société au 


- capital de cinq cent mille francs, pas plus. Je sais d'avance que 


L 


je refuserai des actionnaires. Mon conseil d'administration est 


* formé. J'ai encore à trouver les collaborateurs. Si cet imbécile 
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4 Gérard ne s'était pas éclipsé si vite tout à l'heure, je comp- 
- lais [ui commander pour le Coffre-Fort des dessins en grand 
nombre, car je veux que mon Journal ait tousles attraits. Gérard 
- est un pleutre. Tant pis pour lui. 

La petite tête de Loche se dressait devant Muzard, les yeux 
| gris fascinateurs essayaient de se braquer dans les siens. Le 
_ Jeune homme laissait venir le banquier. 

— Muzard, reprit celui-ci, sur un ton plus grave, Je sais 
que vous n'êtes pas un it vous. Les bruits qui ont couru 
sur mon compte vous ont laissé le mème que. vous étiez Jus- 


“qu'ici. Je vous en sais beaucoup de gré, mon ami, beaucoup. 


Alors Muzard, ressaisissant d’un coup toute son ironie pour 


1 échapper au ton familier qu'allait prendre le colloque : 


— Monsieur Loche, ce n’est pas d'aujourd'hui que je vous 
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ai jugé. Personne‘ne vous à Jamais plus admiré que moi. Cette. 
fortune que vous vouliez conquérir à la hussarde, dont vous 
vous pariez d'avance et qui éblouissait les autres, ce n’est pas” 
elle qui m'attirait. Vous savez ce que je pense de l'argent. C'était 
vous-même, votre audace, votre génie et aussi votre naïveté, 
car vous m'’étonnez tous, vous les grands financiers... mettons 
téméraires... qui vous imaginez pouvoir impunément mener à 
bout vos entreprises et qui comptez que ça durera toujours, 
malgré l'exemple des camarades. Le coup présent n’était pas” 
fait pour m’étonner, loin de là. Mais ne croyez pas que je m'en 
réJouisse, 
— (ue voulez-vous, dit Loche, en se redressant, jé suis dem 
la race des grands aventuriers, pour qui la petite moräle taillée 
à la mesure de tout le monde est trop étroite, et qui la font Cra= 
quer de toutes parts au moindre geste. Je suis de la race des 
grands aventuriers qui n'ont plus de place aujourd’hui sur less 
mers lointaines, qui couraient autrefois le monde et qui aujour-« 
d'huise contentent de Paris. L'aventure est différente, — l’homme 
est le même. : 4 
— Vous vous vantez, monsieur Loche; le conquistador 
d'autrefois, le pistolet ? à la ceinture et la faim au ventre, risquait % 
sa peau nuit et Jour, efflanqué par le besoin, tanné par les 
fièvres, bravant non seulement l’homme, mais la nature. Lé 
financier sans scrupules se carrant dans ses salons dorés, fai" ) 
sant grasse Chère, ne risque rien que l'argent des autres. C'est 


es € 


plus petit. 4 
— Vous croyez qu'il ne risque pas sa personne? demanda 
Loche, les dents serrées. F A 


C'était le premier cri de sincérité que cet homme. cité 
jamais lâché devant lui. Muzard se souvint du mot qu'il venait 
de dire à Gérard : « Dans vingt-quatre heures, Loche pourrait 
fort bien être à la Santé... » Ils firent silence. Devant leurs 
yeux, sur la place de l'Opéra, la circulation devenait frénétique;« 
lorsque, sur un geste de l'agent, le flot arrêté des voitures se 
remettait en marche, les trottoirs le contenaient à peine. Et. 
c'était merveille que, trois minutes plus tard, ce courant. qui. 
paraissait irrésistible se figeàt dans une immobilité foudroyante: 
Muzard reprit : | | i #. 

— L'aventurier qui s’en allait à Mexico par l’autre côté de 
la terre avait un poème dans la tête, L’aventurier de la Bourse. 
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ha plus que l'appétit de l'argent. Sans l’argent, monsieur Loche, 


"7 


quel être épatant vous eussiez été! 

Cyprien Loche branla lentement la tête, et avec une sorte 
de solennité : 

— Sans l’argent, mon ami, le monde ne serait qu’une loque. 
La vie est dans l'argent, 

— Quelle vie? demanda Muzard. 

Loche ne répondit pas. Ses yeux depuis un instant sem- 
blaient attirés par le flot des voitures. Soudain il dit : 

— Vous m’excuserez... J’apérçois la voiture d’une dame qui 
m'attend. | 

Muzard reconnut Butterfly dans son auto découvert. Blonde 
et diaphane, si délicatement peinte qu’elle paraissait à peine 


. arrangée, dans sa longue pelisse de velours blanc bordée de 
- cygne, des diamans aux cheveux, à la gorge, aux oreilles, sous 


A 


son chapeau de velours blanc à l'immense plume pleureuse, 
elle ressemblait à une impératrice du Nord, à demi fée, à demi 
femme. Il était très rare qu'elle se montrât. Depuis qu’elle avait 
dansé l’autre hiver sur une scène du boulevard, on ne l'avait 
plus aperçue qu’à la dérobée dans les restaurans, au bras de 


- Loche, ou à la Comédie-Française. Des gens la reconnurent 


et s’arrêtèrent au passage. Elle était aussi indifférente qu’une 


déesse. Loche la rejoignit, congédia sa voiture, monta dans 


celle de la courtisane, qui daigna lui sourire publiquement. Ils 


s'éloignèrent. Muzard comprit que c'était un coup de théâtre 


. préparé d'avance. 


Alors, un violent parfum de poudre de r1z le fit se retourner, 
et 1l vit Ninette Coquard figée dans la contemplation de l’auto 
fuyant. Elle devait être là depuis quelques minutes, avoir 
assisté à l’apothéose de sa riche rivale, avoir compté jusqu'aux 
pierres de son agrafe. 

— Hein! crois-tu, mon vieux? dit-elle à Muzard. 

— Eh bien! quoi, Ninette, tu t'offusques ? 

— Ah! mon vieux, quel toupet! reprit-elle avec une moue 
d'infini mépris. Et tu sais qu’elle a plus de quarante ans. 

— Console-toi, Ninette. À quarante ans, tu auras gagné 
peut-être plus d'argent qu'elle. 

- — Penses-tu ! fit-elle d'un ar découragé. 
Puis, aussitôt : , 
= C'est comme Désiré. Je lui avais trouvé une place idéale, 
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mon vieux. C'était chez un de mes amis qui est marié. Il aurait ot 
eu cent cinquante francs par mois. C'était Joli à son âge. j 
Eh bien! mon vieux, il a refusé; il n’a pas voulu quitter OH 
curé. Et pourtant, tu sais, son curé, il n’est guère chic; Je puis . 
bien te le dire et, si tu le lui répétais, ce serait pain bénit, 
éar 1l y a des procédés qu'on a du mal à avaler. Mon vieux, tu 
ne le croirais pas si une autre que moi te le racontait : eh 
bien! Désiré n’a pas eu cent sous d'étrennes au Jour de la 

Muzard l’écoutait avidement, avec une expression de surprise | 
heureuse. Il se disait tout bas qu’on aurait pu feuilleter toute Ia 
légende dorée sans y trouver un miracle plus émouvant ques ï 
celui que cette prostituée venait de narrer en de tels termes. 
sur la terrasse d’un café de viveurs, en ce Paris de carnaval. 13 
sourit, sans ironie, et dit à Ninette : k 

— Ninette, si tu m'en croyais, tu vaquerais tranquillement ñ 
à tes affaires sans plus t'occuper désormais de ce nigaud « de 
Désiré. 


X VI 

Jean Solème ouvrit la porte du cabinet de toilette où sa 
femme se coiffait, assise devant le miroir. Ce fut dans cette 
glace qu'elle le vit, en pardessus, le haut-de-forme sur la èle, 
tel qu’il revenait d'ordinaire à midi. Or, il était onze heures du. 
matin. Il se découvrit et jeta sa lourde serviette sur la table a 
laquée, où tous les flacons d’Yvonne dansèrent du coup. 
était blème. Sa mâchoire inférieure tremblait; sa mèche blonde ! 
pendait lamentablement sur sa tempe; il la Rs de ses ongles 
en disant : SE 
— l'usine est fermée! : Kite 

Le bras nu d’Yvonne, qui à ce moment soutenait la masse 
brune de ses cheveux, retomba le long du peignoir blanc: lk 
cheveux se répandirent sur ses Dr elle se retourna ven 
son mari, angoissée, | 4 
— Oui, l'usine est fermée, Ce an quand je suis arrivé, 
une bande copieuse de policiers était dés là, occupée à perquisi-. 
ionner dans les registres. On avait renvoyé les ouvriers ae "e 
qu'ils se présentaient pour reprendre leur travail. Ils cs 
naient devant le portail. Ils attendent encore et réclament. leu 
arsent. On m'a interrogé une heure durant. Mes livres étaient 
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en règle. La dactylographe pleurait comme une vigne. On a 
saisi la correspondance et apposé les scellés. Maintenant, il n’y 
a plus personne; les trois appareils que nous étions en train 
de construire sont abandonnés là, l’un avec son hélice déjà 
montée, les deux autres à peine commencés, et les établis font 
la ronde, alentour, au milieu des copeaux d'hier qui leur 
grimpent au ventre. Ah! ce silence! 

— Et /2, demanda Yvonne d’une voix blanche, était-il là ? 

— Il était à, le premier, tenant tête à tout le monde, se 
défendant pied à pied, jurant comme un beau diable qu'il 
n'existait aucune connexité entre l'affaire des hydromobiles et /a 
Navigation soudanaise, exhibant les actes de vente qui ont été 
passés entre une Société et l’autre, pour la vente de nos 
glisseurs. 

— Est-il arrêté? demanda Yvonne. 

— Non, pas encore. 

Maintenant elle était debout devant Solème, dans son grand 
vêtement de nansouk blanc, aux manches à la chinoise, ses 
cheveux descendant en longues ondulations soyeuses jusqu'aux 
reins. Elle ne desserrait pas les lèvres. Son mari, après un 
silence, prononca : 

— Ma pauvre Yvonne, quel écroulement ! 

_ Il pensait, et.elle y pensait avec lui, à la situation perdue et 
à la faillite dramatique fatalement préparée pour la fin du mois 
courant, par la chute vertigineuse des actions de /a Naviga- 
tion soudanaise, sur lesquelles il avait joué à terme. Il ne pou- 
vait pas encore prévoir exactement la différence à son débit. Il 
savait dès maintenant qu’elle dépasserait cent cinquante mille 
francs, bien qu'il eût spéculé plus modestement cette fois que 
les autres mois. En effet, les actions de /a Navigation, qui 
avaient atteint au début de mars neuf cent quatre-vingts francs, 
étaient en quinze jours tombées à six cent vingt-cinq. Là où il 
avait escompté un gain sagement calculé de huit à dix francs, 
il perdait déjà trois cent cinquante-cinq francs, et il fallait s’at- 
tendre à pire encore. De plus, il avait engagé dans l'affaire des 
hydromobiles environ la moitié de la dot d'Yvonne. Et c'était 
surtout cet engloutissement qui le terrorisait. Qu'allaient-ils 
devenir? Atteint de toutes parts, ayant échoué en chacun de 
ses eflorts, menacé par les déboires échelonnés de la misère, il 
ne songeait même pas à dissimuler sa détresse aux yeux de sa 
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compagne. Dans sa faiblesse, il cherchait plutôt cette douce 
pitié de la femme qui aime et qui peut faire paraître délicieuses .\ 
à un homme accablé les pires atteintes du sort. Qu'elle lui eût 
seulement tendu la main, et il aurait étalé avec complaisance 
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toutes les blessures de son amour-propre et ses terreurs de hr 
l'avenir. Mais elle demeurait impassible devant lui. ne 

La fenêtre était entr'ouverte et laissait glisser un tiède 
soleil de printemps. Dans les fusains du jardinet, en bas, de “# 
bruyantes batailles de moineaux se livraient, remplissant l'air 4 


de cette musique stridente et grisante qui annonce la saison 
des nids. Un couple s’envola et vint se poser sans frayeur sur 
l'appui de la fenêtre. Solème les observa d’abord distraitement, 
puis il pensa qu ‘il aurait fait bon s'aimer sans plus de soucis. 
que les oiseaux du ciel qui ne sèment ni ne moissonnent. Il se. 
dit que Muzard, entrant à cette minute, aurait ri de leur 
consternation, estimant que tout peut crouler autour de deux 
êtres qui s'aiment, quand He se restent l’un à l’autre. Et l’idée 
fugitive lui vint de crier à Yvonne : « Qu'importe de tout 
perdre, si nous gardons notre amour! » “4 

Puis une froide raison lui montra la vérité. Leur amour? 
Était-ce une de ces héroïques passions que les romans 
décrivent ? Allons donc! Ils s'étaient unis, attirés l’un vers 
l’autre par un certain goût. Le souvenir, l'habitude, les sens les 
liaient toujours et indissolublement; mais il fallait être sincère 
avec soi-même : leur vraie vie n’était pas là. Ce n’était pas 
dans leur union qu'ils avaient mis leur bonheur. La preuve en 
était qu'aujourd'hui, par cette exquise matinée de printemps, - ‘14 
sains, jeunes et ardens, se contemplant avec la certitude incon- 
sciente de s’appartenir l’un à l’autre pour toujours, ils pouvaient « 
endurer la pire torture, à cause de cet édifice de leur argent qui « 
tombait en ruine. | 18 

Jean Solème ne tendit pas les bras à sa femme, comme HE: 
en avait eu le fugitif désir. Sa femme ne prononça pas un mot 
de consolation. Est-ce que ces puérils témoignages de ten- 
dresse eussent été en PÉRORUE avec l'immense malheur té 
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déclara : 

— Une chose est urgente. Aller voir ta tante is et 
prévenir autant que possible la colère où ne manquera pas de 4 
la jeter l'annonce de la catastrophe. Tous mes cousins de Chas- | 4 


LE MYSTÈRE DES BÉATITUDES. 161 


tenac, qui laisseront dans les hydromobiles de belles plumes 
de leurs ailes, vont se tourner contre nous. Ta tante nous 
restait, mais elle est actionnaire de /4 Navigation soudanaise. 
Elle va perdre gros et ne nous le pardonnera jamais. Que va-t-il 
se passer ?.., 

— Ah! qu'elle me déshérite, si ça lui plait, s’écria Solème, 
à bout d'endurance; j'ai déjà trop d'embêtemens pour courir 
à de pareilles corvées. 

— Je te félicite de ton courage, dit Lbenont Yvonne; tu 
nous conduis à la ruine, et, quand une simple démarche peut 
nous sauver d'un nouveau malheur, tu t'en décharges en 
prétextant tes ennuis. 

— Ce n’est pas l'héritage plus ou moins lointain de la tante 
Avignon qui m'intéresse en ce moment, dit Solème ; c’est ma 
situation perdue, ta dot engloutie et la dette folle que j'aurai à 
payer dans quelques jours. 

— Allons donc! reprit Yvonne, ta tante n’a plus vingt ans, 
je pense... | 

Elle n’en dit pas davantage. Tous les deux mesuraient en 
pensée les atteintes de l’âge et la décrépitude qui atteignaient 
chaque jour la vieille femme, la conduisant sans cesse à plus 
grande allure vers son terme. Elle n’était rien d'autre pour eux 
que la promesse d’une fortune inconnue, peut-être énorme, qui 
leur écherrait certain jour. Solème finit par décider : 

— C'est bon, j'irai. 

D'ailleurs, l'après-midi, quand il se rendait chez la baronne, 
son ciel lui semblait moins noir. Plus calme, il se laissait 
maintenant entamer par Îles assertions si péremptoires qu’il 
avait entendues le matin de la bouche de Loche. Peut-être tout 
s’arrangerait-1l. Tant que Loche n'était pas en prison, ne pou- 
vait-on pas espérer que l’industrie dés hydromobiles reprendrait 
son essor? Est-ce que le Parquet ne s'était pas alarmé à faux? 
La commission d'enquête pouvait fort bien revenir bredouille. 
Or, l'usine était le plus gros pilier de la banque Fidelia. La 
vraie source de l’or était 1à. On avait intérêt, pour éviter l’im- 
mense désastre financier, à préserver cette industrie. Il n’y 
avait pas un souscripteur qui ne le comprit et ne préféràt, au 
bref plaisir de voir Loche incarcéré, l'avantage de sauvegarder, 


. en temporisant, la fabrique à millions qu'était l'usine, véritable 
garantie de sa mise de fonds, 
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Solème voulut prendre congé. La vieille femme le retint, 
Elle n'aurait point reçu un inconnu, si son neveu n'eüt pas été 
la. Sa défiance peureuse allait toujours croissant. Mais elle 
estimait que Solème était une protection suffisante et elle 
ordonna d'introduire le visiteur. | 

Aussitôt dans ce personnage au profil romain, aux longs 
yeux noirs ensorceleurs, il reconnut Giulio Agostini, l'invité 
de Loche, qui l’avait si fort intrigué lors de la soirée, rue 
Vivienne. L’Italien s’avança d’un pas preste vers la baronne, 
devant laquelle il s’inclina dans un mouvement de grâce. 
animale. Il avait en même temps la souplesse ondoyante et la 
mâchoire terrible du fauve. Ii sourit à la vieille femme, comme 
à une belle fille de vingt ans et, avec une douceur chantante : 

— Ze souis M. Ziulio Agostini. Ze viens pour causer des actions 
de /a Navigation soudanaise. Le reviens de la Bourse; il est 
arrivé un grand malheur aujourd'hui, madame la baronne. Les 
perquisitions qu'on à opérées ce matin à l'usine de M. Chyprien 
Loce ont frappé un coup sur ces pauvres actions. Hier, elles 
étaient encore à six cent vingt-cinq, aujourd’hui elles sont tom- 
bées à cinq cent dix. Zé souis très en colère contre M. Loce, qui 
est un bandit, comme mon pays à moi n'en à Jamais vu, M 
parce qu’il a eu beaucoup d'argent entre les mains, madame la 
baronne, et qu’au lieu de le file fructifier dans une belle entre- 
prise comme celle de /a Navigation soudanaise, il a préféré 
le manger avec oune belle dame, et aceter un château histo- À 
rique, là-bas. Ze le connais, ze le connais, il loui fallait besoin 
de dix mille francs par jour. Comment aurait-il commencé les 
travaux sur le Nizer? Pourtant, madame la baronne c'était là une 
idée, une très grande idée et un homme sérieux et saze aurait à 
sorti de là des millions, car c'était une œuvre zigantesque. Une . 
œuvre pareille, même quand elle est née dans le cerveau d’une“ 
canaille, elle ne peut pas mourir, elle vivra, elle vivra. Lai 
confiance en elle. Z'ai des amis qui ont confiance aussi et zew 
souis sûr d'un grand succès. 10 

— Où voulez-vous en venir, MES demanda la ol 
femme. 110 

Jean Solème l’écoutait décontenancé. (1 

— Madame la baronne, reprit l'Italien, vous êtes en train de 
perdre de l’arzent, beaucoup d’arzent et vous en perdrez encore 
plus que vous ne croyez parce que, dans houit zours, les actions 


| 
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elles ne vaudront plus quatre sous. Eh bien! moi, ze viens 
vous dire : Ze souis aceteur de vos actions, ze les reprends 
toutes à quatre cents francs. 

À mesure qu'il parlait, son zézaiement diminuait, une sorte 
de fièvre le gagnait, ses yeux noirs fulguraient, et dévoraient 
la rentière, qui, à ce moment, ne put retenir une exclamation : 
— Vous me les reprenez? 

Elle était stupéfaite, ne comprenait pas, croyait d’abord à 
une nouvelle escroquerie, et s’armait de méfiance. Mais Agos- 
tini reprit en se rapprochant d'elle, visage contre visage : 

— Oui, Je les racète; oui, je les racète. L’isthme de Souez a 
_ été creusé, hé? L’isthme de Panama a été creusé, hé? malgré 
- les vilaines histoires. La canaillerie de M. Loche, chè me fa, 

. moi? J'ai mon idée, mes bateaux circuleront un jour sur le 

… Niger. 

; — Mais, dit alors la baronne Avignon, puisque vous voulez 

acquérir ces actions, c’est que vous avez l’espoir de les voir un 

… jour remonter, Vous m'en donnez ici même le gage. Ou c’est 

4 un piège grossier et Je me garderai d'y tomber; ou c’est exact, 

et aurai-Je alors la simplicité de me défaire à votre profit d’une 

Valeur qui renferme de telles promesses? 

— Madame la baronne, ce n’est pas un piège grossier, dit 
 Agostini, en cherchant dans sa serviette des liasses de papier. 

- Je ne fais aucun mystère, j’agis ouvertement. 

À Et il étala sur le bureau de la vieille femme un amoncel- 

4 lement de certificats, de titres, au bristol rose, comme en 

… délivrait la banque Fidelia. Puis il exhiba un carnet de 

— bordereaux à souches dont il fit voir une à une les souches ou 

les écritures parfaitement en règle témoignant des marchés 

- qui avaient été conclus entre les plus importans actionnaires de 

“ la Navigation soudanaise et l'Italien. La baronne Avignon 

… vit entre autres le nom d'Albert Blond qui l’impressionna et 

jusqu'à celui d’un certain député inconnu qui lui inspira plus 

- de confiance encore. 

Comme un homme sûr de lui, Agostini ramassa ses papiers 


L 
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Het reprit : 
—. — Je ne mens donc pas. Je vous laisse même libre, 
madame la baronne. Gardez vos quarante-cinq actions. — Oui, 


Dr. x 2 ; “ fs . : 
“oui, je sais parfaitement leur nombre, quarante-cinq. — Mais si 
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“demain, effrayée de la baisse nouvelle, vous me rappelez, ce ne 
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sera plus quatre cents, mais trois cent cinquante que Je vous. ÿ 
les paierai; et, dans deux jours, trois cents. Oh! Je sais que vous" 
perdez beaucoup. Mais si vous me cédez aujourd'hui vos 
valeurs, je vous signe un beau cèque de dix-huit mille francs 
sur la Banque de France. C’est autant de sauvé du désastre, 10 
me semble. à 
— Expliquez-moi votre conduite, demanda la vieille femme. 
— Oh! reprit Agostini, avec son sourire enjôleur, quand on. 
a une idée telle que la mienne, qui ne doit pas être ébruitée, Ÿ 
on ne la confie pas aux dames. 4 
Solème avait été le témoin ébahi et muet de cet extraor il | 
naire colloque. Tout le déroutait. Que voulait au Juste cet 
Agostini® Quand ïl le vit tirer, de la poche de son veston, $ 
son carnet de chèques sur la Banque de France et en signer 
un de dix-huit mille francs, en échange duquel la beron tes 
Avignon [ui remit la liasse de ses Litres roses, Solème n'en 
croyait pas encore ses yeux. Était-ce un fou? La Navigation 
soudanaise allait-elle au contraire renaitre de ses cendres? ‘4 
Quand ïl fut à la porte, emportant son singulier tés 
l'Italien eut un large rire qui découvrit ses dents terribles, e et, 
reprenant toule ia violence de son accent : ‘à 
— Le rirai bien quand ze verrai cette canaille de M. Loc € 
en prison. | 
— Qu'ils y aillent maintenant tous les deux, reprit la vieille 
femme, quand on eut entendu la porte de la rue se refermer. 
sur Jui; pour moi, Je ne m'en soucie plus guère. Voici une 
plainte en escroquerie que j'avais commencée d'écrire contre. 
Loche ; elle ira au panier. Il n’en est pas moins vrai que Ya 
perdu en hui vingt mille francs. | 
Et elle répétait d’une voix altérée : 5200 
— Vingt mille francs! vingt mille francs! 111 
Jean Solème, qui connaissait les élats nerveux et fra 
où la mettait une perte d'argent, essaya de l'en distraire em 
faisant sur Agoslini des conjectures. Ce devait être, disait-il, u n. 
casse-cou qui s'était procuré des capitaux, afin de tenter un 
immense coup de bourse sur les valeurs discréditées. La baronne 
ne cherchait pas si loin; elle avait là son chèque. Ce n’é 
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Puisque toute négociation en Bourse devenait re 
marché n'avait pas été si mauvais. le 
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Là-dessus, Jean Solème la pria à diner pour le lendemain. 
Mais c'était une maladresse. Elle s’écria : 

— Merci pour vos bons soins. Je vois que vous avez besoin 
d'argent, mon neveu. Et c'est quand vous me trouvez sous Île 
coup d'une perte pareille que vous tirez sur moi de ces lettres 
de change morales ? 

— Tante, qui vous dit que j'ai l'intention de vous demander 
un sou ? répliqua-t-il, plein d'une indignalion contenue. 

- — Oh! oh! je ne me fais pas d'illusion. Je passe pour 
riche ; vous ne l’êtes guère. Ma sacoche vous hypnotise. 

— Fort bien, dit Solème en se levant, poussé par un sursaut 
de sa dignité piétinée; si vous interprétez ainsi la moindre 
visite de déférence que je puis vous faire, disons-nous adieu 
sur-le-champ et pour tout de bon. 

Elle riait d’un gros rire qui la secouait loute sur son fau- 
teuil et elle défiait Le jeune homme. Elle était bien tranquille, 
son neveu reviendrait. Elle était la seule personne de son sang 
qui vécût encore, mais ce n'était pas là-dessus qu’elle comptait 
pour l’attirer. Un lien bien autrement puissant existait. Et elle 
ne se fàächait pas, trouvait cela naturel, triomphait même 
dans ce pouvoir de l'argent, si incorporé à elle-même qu'elle 
s’attribuait plus ou moins l'hommage rendu à sa fortune. 

En sortant de cette maison, la tête tournait à Solème; il se 
sentait en même temps avili et définitivement vaincu. Sans 
réfléchir, il enfila droit devant lui la première avenue qu’il 

… trouva. Il marchait à grands pas. Quand il se vit sur les quais 
de Passy avec les cheminées de Grenelle en face, dont les éche- 
veaux de fumée s’effiloquaient, 1l reconnut que ses pas le 
ramenaient d'instinct à l'usine. L'usine était le seul espoir qui 
lui restât. Dès qu’il commença d’apercevoir au loin sur le quai 
de Javel ce grand portail blanc, théâtral et tapageur, il se 
rassura. Mais non, ce n'était pas possible qu'une industrie 
pareille fût étranglée par la justice. Ils élaient d’honnètes 
travailleurs tout simplement, les malversations de Loche 
s'étaient arrêtées au seuil de cet établissement loyal. Et, comme 
cette pensée le frappait, justement 1! distingua un agent faisant 
les cent pas devant la porte; les ouvriers, après avoir stationné 
“ ]à toute la matinée, avaient fini par se disperser, et l'agent lui 
dit, comme il s’approchait : 
— On n'entre pas 
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Solème avait toujours une petite clef de sûreté qui ouvrait 
un verrou de la poterne. Il montra sa carte à l'agent, qui se 
contenta de répéter : 

— On n'entre pas. 

A quoi bon insister ? Il s’en fut, lamentablement, comme 
quelqu'un que l’on a honteusement chassé. L'idée de rentrer 
chez lui, de se réfugier près d’'Yvonne ne l’effleura même pas. 
Cependant, le besoin d’un appui se faisait sentir à sa nature 
molle et faible. Quand ce besoin se précisa, il pensa soudain à 
Muzard. Leur vieille amitié se LS Il lui fallait le soutien 
de cette âme robuste pour s’agripper à elle, en présence du trou 
qui se creusait sous ses pieds. 

Un taxi passait. Il l’arrêta et se fit conduire à /a Poste. En 
chemin, il avait d'arriver une hâte fébrile; Muzard le vit 
entrer silencieusement, s’asseoir à ses côtés dans le bureau de 
verre. Il lui dit, le cœur serré : 

— Mon pauvre vieux! 

Solème éclata : 

— Tu es un sage, toi; tu es plus grand que os misères: 
Tu ne peux pas comprendre... Mais je suis malheureux, Muzard, 
je suis malheureux. Tu dis que l’argent n’est rien. Mais il nous 
en fallait, à nous..., et tout s'effondre. 

— Où en es-tu ? demanda Muzard ; précisons. 

Alors, Solème dit le déficit de sa fin de mois en Bourse, 
l’engloutissement de la dot de sa femme, la perte de sa 
situation : 

— Bast, reprit Muzard, le serrant à l’épaule, vigoureusement, 
tout n’est pas perdu. Certes, quand j'ai lu ce matin le récit des 
perquisitions faites à l’usine de Grenelle, j'ai été très ému en 
pensant à toi. Mais disons-nous que Loche a des ressources 
inconnues. Il peut sortir de là. | 

— Son escroquerie est si avérée, mon cher, que Giulio 
Agostini cet Italien que nous avions rencontré chez lui 
naguère, est en train de reprendre en son nom tous les papiers 
de son affaire. Celui-là estime bien que Loche ne se relèvera 
Jamais, va | 

Et il raconta toute la visite faite par Agostini à la baronne 


AYIS0O0N; Muzard l’écoutait, prodigieusement intéressé. À la 
fin, 1l s’écria : 12 1 0 


— Ah! tu ne comprends donc pas? Moi, je l'avais toujours 
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pensé : Agostini est [homme de Loche! Plus il le vilipendait et 
plus je me doutais qu'ils étaient de connivence. Très amusant, 
le coup des actions rachetées : très fort ! Loche à émis jadis des 
actions à cinq cents francs, et, comme 1l prévoyait la déconfiture 
présente, il s’est d’abord assuré sur les recettes une certaine 
somme mise en dépôt, puis un homme qui serait ouvertement 
son ennemi, mais qu'il aurait à sa discrétion. Le moment fatal 
arrivé, il a lancé sur ses principaux cliens son compère. Ses 
liens, à la veille de tout perdre, se trouvent encore heureux 
de tirer quatre cents francs d’un papier devenu sans valeur. 
Loche gagnait encore en ce marché cent francs par action et il 
«arrêtait du coup les plaintes des actionnaires. Quand je te disais 
que cet être-là était inépuisable! Songe donc que le bruit de 
cette opération va se répandre, qu'il va même affrioler les 
spéculateurs intrépides, qu’il y aura peut-être demain des 
amateurs pour les actions de /a Navigation soudanaise, et que, 
du coup, lesdites actions vont remonter. Mon vieux, peut-être à 
la fin du mois, perdras-tu moins que tu ne le craignais. D'autre 
part, les plaintes cessant, les poursuites vont peut-être s'arrêter 
Voyons, vieux, un peu de courage ! Sapristi, on ne se laisse pas 
abattre ainsi à trente-deux ans, quand on est bien portant et 
qu'on peut gagner son pain.” | 

Et juste à cet instant, brusquement, la porte du bureau 
s’ouvrit. C'était le patron qui entrait en coup de vent, descendant 
de la rédaction où $’élaborait à cette heure le journal du lende- 
main. Et il disait : 

— Tiens! Solème est là? Bonjour, Solème! Vous savez la 
nouvelle? Non, vous ne savez pas? Vrai? Eh bien! c’est fait. Un 
coup de téléphone vient de me l’apprendre. 

— Quoi ? quoi ? interrogèrent les deux hommes. 

— Loche est à la Santé depuis une demi-heure. 

Muzard et Solème se regardèrent. Agostini avait été lancé 
trop tard. Ce que Loche avait toujours réclamé : le temps, lui 
avait manqué à la dernière heure pour la tentative suprême. 
Huit jours encore, 1l eùt été sauvé. 

— Solème, dit Albert Blond, à qui la consternation de son 
ancien rédacteur n’échappait pas, Je suis bien fâché pour vous. 
Croyez bien que votre honneur n’est nullement entaché par cet 
événement. Vos intérêts étaient liés, non pas vos consciences. 

Mais, hébété, Solème n’entendait plus rien. Une phrase 
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unique lui sonnait dans la tète : Loche est à la Santé depuis 
une demi-heure. Dix minutes plus tard, il se retrouvait sur le 
boulevard, sans même savoir comment 1l avait quitté son ami. 
La vérité, c'est que, jusqu’à la dernière minute, son espoir 
secret, mais vivace, était toujours fondé sur Loche. Celui auquel 
il avait demandé de l’enrichir était demeuré malgré tout celui 
dont il attendait le salut. À ce moment, toute audace nouvelle 
de Loche qui l’eùt tiré de l’abime lui eût semblé admirable. 
Mais voilà que soudain Loche s’effondrait à son tour. Le génie 
qui l'avait ébloui et subjugué, aujourd’hui était étranglé. Et il ne 
restait plus qu’un homme flétri et impuissant entre les quatre 
murs d’une cellule. 

Solème était si physiquement déprimé qu'il entra dans le 

premier café venu pour avaler une absinthe qui le remit debout. 
Il la prit épaisse et capiteuse, en quelques lampées, pour mieux 
s'étourdir. Et, comme il quittait cette terrasse, où des violons 
de tsiganes l’énervaient davantage, des camelots accouraient 
au-devant de lui en brandissant des journaux du soir et en 
burlant : 

— Arrestation d'un grand financier. Cyprien Loche écroué à 
la Santé. | 

Et plus Solème avançait, plus il en venait qui l’assaillaient 
à chaque coin de rue en lui criant aux oreilles : 

— Cyprien Loche écroué à la Santé! 

Bientôt il fut devant l'Opéra. La terrasse du café de la Paix 
l’attira. Jl se mêla au flot qui traversait la place dans toute sa, 
largeur et qui le déposa bientôt à l’autre bord. Comme il s’as- 
seyait à une table libre, Constant, la serviette à la main, se 
pencha vers lui comme pris d’un intérêt tout particulier pour 
sa personne. Ê | 

— Eh bien?... voilà M. Loche en prison! Quel coup, monsieur « 
Solème ! | 

— C'est une iniquité, déclara Solème, d’une voix sourde. 

Et de nouveau 1l commanda une absinthe. 

Le fracas assourdissant de six heures du soir régnait sur la 
place; le ronflement des moteurs, le cri des essieux, la plainte 
des freins, le roulement du flot des voitures se mêlaient dans 
un unisson formidable, et, par-dessus tous ces bruits, les crieurs 
des journaux du soir continuaient de lancer à la volée les 
mots de leur manchette : | 
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— Arrestation d'un grand financier. Cyprien Loche à la Santé. 

Solème se dit : 

« Je vais renvoyer le chauffeur et vendre la voiture. » 

Au bout d'un instant, 1l pensa encore : 

« Nous prendrons un appartement modeste au centre de 
Paris. » 

Il but une gorgée et une idée lui vint : 

« Je réaliserai ce qui reste à Yvonne et je tentera une 
entreprise personnelle. » 

Mais laquelle? Pour tout perdre encore, peut-être? Le mieux 
eût été d'essayer une spéculation hardie pour compenser à la 
fin du mois ses pertes. Puis il se voyait dans la situation infé- 
rieure qui les attendait : Yvonne et lui devenus de petites gens, 
Yvonne réduite aux soins de la bonne à tout faire, allant elle- 
même au marché, portant des filets trop lourds pour son bras 
mince. Et c'était encore l'appartement de douze cents francs 
dans un immeuble ancien où les escaliers fleurent la cuisine, 
le même complet porté dix-huit mois de suite, les notes du 
boucher qui terrorisent. 

Il s'était levé et avait inconsciemment gagné la ligne du 
Métro de la Porte-Maillot. Comme un chien battu qui se cache, 
il prit les secondes afin d'échapper au public des premières, et, 
quand il se vit perdu dans cette foule d'employés ou d'hommes 
du peuple qui l'enserraient, un désir si vif et si frénétique de 
l'argent le mordit qu'il ne se souvenait pas avoir éprouvé dans 
tout son être de secousses pareilles. 

— Yvonne, prononça-t-1l en arrivant, 2/ est arrêté. 

Yvonne lisait sous la lampe, dans un coin du salon; son 
livre lui glissa des mains; elle se raidit et demanda : 

—- Et alors ? 

— Alors, c’est la banqueroute. 

— Mais l'usine, elle avait sa vie propre, elle; l'usine s’ali- 
mentait d'elle-même. Elle peut continuer d'exister. Ilest Impos- 
sible qu’on étouffe sa vitalité. 

— Oh! je commence à voir clair. Jusqu'ici, je ne savais pas 
tout. Le capital n’était pas sous ma main. J’ai bien peur que la 


banque Fidelia ne l'ait mangé et que ce ne soit la faillite. 


Peut-être notre industrie sera-t-elle rachetée par une Société 
nouvelle, qui se constituera sur de.nouveaux frais en vue de 
l'exploiter. 
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— Et nous? 


—— Et nous, ma pauvre Yvonne? Nous quitteïons cette. 


maison, nous vendrons l’auto, nous congédierons les domes- 
tiques pour aller végéter ailleurs. 

Alors elle s’affaissa, la tête entre les mains, et se mit à 
pleurer à petits sanglots. | 


XVII 


— Vous êtes triste, Muzard. Est-ce qu’un beau feu de bois 
ne vous égavyerail pas ? 

Et Andrée Ornans, des büches plein son tablier, s SN Le 
devant l’âtre pour attiser le feu dans la grande pièce claire. 

Muzard se récriait. Allumer du feu ? c'était de la folie. Il ne 
faisait pas froid. Est-ce que le soleil d'avril n'avait pas chauffé 
cette chambre toute la journée? D'ailleurs, il n'avait guère 
qu’une demi-heure à passer ici, le temps de fumer une pipe avec 


sa bonne camarade. Après, 1l faudrait rentrer. Mais elle ne 


voulut rien entendre. Bientôt la cheminée ronfla, et des 


flammes dansèrent dans l’âtre, noyant la lumière de la lampe. 


Alors Muzard se laissa glisser aux confidences. Andrée Ornans 
était assise près de lui, sur un fauteuil bas, et présentait au 


feu sa bottine. Lui, lançait au plafond la fumée de sa pipe et 


disait : LEE 


— J'ai déjeuné chez les Solème. Quelle misère de voir ce. 


1 


ménage acculé par ses insatiables besoins à de tels expédiens |! 
Ils partent ce soir pour Monte-Carlo. Oui, Solème, qui spécu- 
lait sur les actions de /a Navigation soudanaise, et qui avait à 
payer à l'échéance de fin de mois une différence de deux cent 


mille francs, a emprunté cette somme à un usurier quelconque. 
Et maintenant il a réalisé tout ce qui n’était pas immeubles 


dans la dot de sa femme, afin d’aller tenter la fortune là-bas 

au trente et quarante. Ils ne veulent ni se contenter de ce que 

le sort leur a laissé, ni refaire lentement et patiemment leur 

fortune par le travail. C’est immédiatement qu'ils entendent 

rentrer dans l’objet de leur gourmandise. - 
— Et la jeune femme accepte cette idée ? ee Andrée 

Ornans. | | 

+— Dites plutôt à que c’est elle qui l’a inspirée. | 

— Courir un tel hasard, c’est insensé, dit la femme de lettres. 
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Muzard, songeur, reprit : 

— Je me souviens de leur premier départ pour Monte-Carlo; 
c'était le soir de leur mariage, il y a de cela quinze mois. Je les 
avais accompagnés à la gare de Lyon. Déjà ils m’effrayaient. 
Leur amour de l’argent me semblait dépasser leur amour, et 
je me demandais ce qu’allait devenir leur bonheur. Je les sen- 
tais s’unir dans cette passion de posséder qui les dévorait... 
Ab ! ils auraient pu être si heureux! 

— Ils pourraient l'être encore, continua Andrée Ornans, 

— Il y a deux manières d'envisager la vie, dit Muzard. 
On la voit extérieure ou intérieure. L'argent donne l'intensité 
de la vie extérieure. La vie intérieure se nourrit de ce qui 
est absolu dans les valeurs humaines. Le bonheur absolu se 
trouve dans la vie intérieure. Le bonheur conventionnel, 
celui que donne l'argent, est dans la vie extérieure. Selon 
moi, on a parfaitement le droit de choisir entre les deux et 
d'établir, si cela vous plaît, son plaisir sur un mensonge. Mais 
je préfère ceux qui l’établissent sur la vérité, comme vous, 
Andrée. 

Elle rit et se mit à dire, en montrant la grande pièce si sim- 
plement meublée, avec la cheminée que garnissait seulement 
un large bouquet de narcisses jaunes entre deux flambeaux de 
cristal aux lignes élégantes. 

— Mon bagage est bien mince, mais je vous jure que je 
vivrais encore à moins : un lit, une table et ma plume, et les 
quelques chaudes affections qu’il y a dans mon cœur, et le spec- 
tacle passionnant des jeux de l'humanité devant mes yeux. Ah! 
ce serait plus qu'il ne faudrait pour me sentir véritablement 
très riche. . 

Ils restèrent de longues minutes silencieux. Puis Muzard, 


‘secouant dans le foyer les cendres de sa pipe : 


— Andrée, il faut que Je m'en aille. 

Mais il demeurait assis, néanmoins. 

— Si j'avais prévu votre visite..…., dit la jeune fille en hési- 
tant: mais voilà, je ne savais pas que vous viendriez; j'ai juste 
deux œufs à la coque pour mon diner et un pot de délicieuses 
confitures... Pourtant, Muzard, si vous vouliez, on partagerait... 

Muzard la contempla tout une minute sans rien dire. Une 
buée lui passa sur les yeux. gi 

— Vous ne voudriez pas, dit-l... en s’'efforçant de sourire, 
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Une petite pendule de voyage posée sur le rebord de la che- 
minée marquait sept heures trente-cinq. Machinalement, Muzard 
s'était remis à bourrer une autre pipe pendant qu'Andrée, lasse 
de sa journée de travail, de ses lecons données aux quatre 
coins de Paris, de sa copie griffonnée ici en ses heures libres, 
se laissait aller à la douceur de ne rien faire. Muzard, se 
réveillant, dit brentôt : | 

— ennui, c’est de demeurer si loin de vous... 

— Bast! je vous lasserais peut-être vite si vous me voyiez 
plus souvent... 

— Vous, s'écria-t-il, lasser quelqu'un! On n'a Jamais fini le 
tour de votre esprit. Puis, vous avez des silences qui ne sont 
qu'à vous, des silences qui ne vous éloignent pas de ceux près 
de qui vous êtes, des silences où vous les emmenez avec vous 
dans la profondeur de votre vie intérieure... Andrée, il faut 
que je m'en aille. 

— Allons done, dit M#° Ornans, Marie Plichet vous attendra 
dix minutes, et voilà! Dix minutes de bonne causerie valent 
bien un diner réchaufté. 

Et elle se mit à lui conter que, dans un Journal du soir, elle 
avait lu les aveux de Cyprien Loche. Des perquisitions à la 
banque Fidelia avaient amené la découverte de l'avoir réel des 
diverses sociétés fondées par le financier. En tout et pour tout, 
ce capital se montait à quatre-vingt-dix mille francs qu'on 
avait trouvés en billets de banque dans les bureaux. Pas un sou 
de plus. C'était sur cette misérable somme qu'étaient écha- 
faudées toutes les entreprises. Devant [es plaintes en escroquerie 
émanant de tous ses créanciers, Loche avait convenu de Ia 
vérité. Le Journal annonçait que le château d’Ille-et-Vilaine 
était à vendre ainsi que l’hôtel de la rue Vivienne, — les deux 
immeubles encore impayés. 

— Que vont devenir les deux pauvres femmes? se demandait 
avec pitié Mle Ornans. 

— Que voulez-vous, dit Muzard, elles ont accepté de vivre 
des années du fuxe escroqué sur les imbéciles. Elles attendent 
que leur chef soit sorti de prison pour être réintégrées dans 
une nouvelle opulence. 

— Ah! dit Andrée Ornans, je pense à cette jeune fille qui 
vous à aimé. | 

— Qui m'a aimé..…., à moins qu’elle n'ait été la très intel- 
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ligente associée de son père, dit Muzard. Je suis plus lucide 
aujourd’hui qu'il y a six mois... 

— Comme vous êtes sceptique! Pourquoi doutez-vous? 

— Jamais aucune femme ne m'a aimé; je suis trop rude. 

— Le regrettez-vous ? demanda-t-elle [a voix un peu 
assourdie. 

— Ah! sait-on soi-même! dit Muzard agacé. 

Et, voyant que la pendule de voyage marquait huit heures : 

— Andrée, il faut que je m'en aille. 

Et il se leva. 

— J'ai deux œufs à la coque.…, réitéra-t-elle avec une 


timidité Jouée. 


Elle lé vit hésiter. S'il avait pu se contenter de grignoter 
une croûte en assistant à son repas! Mais elle ne l'aurait pas 
permis. [l aurait fallu [ui voler la moitié de sa pauvre 
pilance, ce maigre menu que lui accordait son gain de tra- 
vailleuse obligée de payer encore l'éducation d’un enfant de 
dix-sept ans. 

Et Muzard dit brusquement, presque sèchement : 

— Non, je m'en vais. 

Elle l'escorta, à travers la salle à manger étroite, le petit 
corridor où 1l avait accroché son chapeau. Sur le seuil, ils se 
serrèrent la main. Et là, plusieurs sécondes, Muzard s’attarda 
encore. Il fit un pas vers l'escalier, puis se retourna, Andrée 
Ornans était dans l’entre-bâillement de la porte, en chemisette 
de toile blanche, le cou nu, la lampe à la main, ses lèvres 
rouges souriant tendrement. Muzard eut cette autre vision d’une 
table mise, de deux coquetiers se faisant vis-à-vis, et d’un œuf 
si frais, si désirable, que jamais aucun mets ne lui avait 
inspiré une telle envie. Mais la porte se referma et, lamenta- 
blement, il descendit l'escalier sale où les becs de gaz mettaient 
une méchante lueur jaune. 

Cette nuit-là, le rapide de Nice emmenait à toute vapeur 
Jean Solème et Yvonne à travers la France. À Lyon, leur der- 
nier compagnon de route descendit. [ls restèrent seuls, pelo- 
tonnés dans leur couverture, le corps oblique, ayant cherché dans 
l'angle du compartiment la position favorable au sommeil. 
Yvonne dormait enfouie dans ses châles, sa jolie tête posait de 
profil sur l’oreiller de location: les lèvres mi-ouvertes, elle 
avait l’air de sourire. Mais Solème était trop bourrelé pour 
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s’assoupir même une demi-heure. Depuis le commencement de 


la nuit, il entendait ce ronflement doux et monotone des trains. 


vertigineux, et finissait par avoir cette impression persistante 
des kilomètres qui fuient interminablement sous les roues de 


D" 


la voiture. Parfois, il se distrayait un peu à regarder sa” 


femme. Comme elle était paisible et enfantine, même en son 
sommeil! Comme ç’aurait été bon de n'avoir d'autre souci que 
de l’aimer! Il/y avait chez elle, en dépit de ses idées arrêtées 


sur la situation, sur le décorum, sur le prestige extérieur, une. 


légèreté de petite fille. Est-ce qu'au moment de partir, malgré 
le terrible aléa qu'ils allaient courir là-bas, elle n'avait pas 
laissé transparaître sa Joie secrète, joie du voyage, du pays 


LITE 


magique où ils couraient, de la vie fastueuse qu'ils allaient 


mener pendant une semaine ? 


Car ils s'étaient fixé ce délai de huit jours pour rentrer à 


Paris. La chance düût-elle dépasser leurs espérances, il fallait 
se donner à soi-même des bornes, au risque de glisser à la folie 
du jeu, Joueur, Solème ne l'était guère. Il avait naguère 
spéculé à contre-cœur pour arracher de force à la fortune ce 
qu'elle lui refusait. Et maintenant qu'elle l'avait vaincu, sil 
allait la braver aux tables de jeu, ce n'était pas son goût 
qui l’entrainait. Il avait lutté contre toute l’indolence de sa 


nature avant de tenter un coup si hardi. Longtemps, il avait 


combiné les jeux, étudié le roulement des couleurs, établi 


des certitudes. Et aujourd’hui qu'il sentait sur sa poitrine, 


réalisé en billets de mille francs dans son portefeuille, tout: 


leur avoir, il frissonnait à la pensée de jeter ces billets si 
près du gouffre. Et c'était la responsabilité effrayante encourue 
dans ce voyage qui le tenait éveillé cette nuit, malgré la 
fatigue. | | 


À l'aurore, les noms des villes provençales lus au passage le 


ranimèrent. On commençait d’apercevoir dans la campagne, 


x : ? e 1 2 S 3 r e . j 
après les bois d'oliviers gris à l'ombre mélancolique, les bastides 


isolées en plein champ, faites de ce plâtre doré du Midi, avec 
la porte en cintre et deux cyprès plantés devant le seuil. À Mar- 
seille, Yvonne se réveilla en demandant où l’on était. Elle 
commença d’arranger soigneusement ses cheveux, de rafraichirs 
à l'alcool son visage qui s’illuminait de joie à l’aspect de là mer 


bleue. Au bout d'une heure, elle était prête, et entraîna son 


mari au}restaurant pour le premier déjeuner. Puis, durant les 
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deux dernières hèures, elle ne cessa de gémir sur la longueur 
du voyage. 

— Dans huit jours, quand nous repasserons par ici, dit 
Solème en montrant une colline où dominait un grand pin 
parasol, nous serons peut-être tirés d'affaire. 

— J'espère bien! s'écria Yvonne sans inquiétude. 

Pourquoi son mari n’eût-il pas réussi? D’autres gagnaient 
bien. Elle se demandait même s'ils n'auraient pas la tentation 
de prolonger leur séjour, s'ils seraient assez forts pour quitter la 
mine d'or avant de l’avoir épuisée. 

Nice apparut, éblouissante sous le soleil, avec les façades 
crayeuses de ses hôtels princiers criblées de fenêtres, les dômes, 
les coupoles et les minarets bleus de son église russe, les tours 
carrées de ses églises italiennes et, dans les jardins, l'éternel 
mélange des palmiers et des orangers ronds chargés de fruits. 
Alors, Yvonne connut une ivresse nouvelle : l'ivresse de ces 
villes de plaisir et d’opulence qui, depuis son voyage de noces, 
lui avait laissé dans l’âme un souvenir pareil à l’écho d’une fête 
divine. Oh! posséder de l’argent, un inépuisable argent et venir 
ici le dépenser, sans calcul, sans lésinerie, sans arrière- 
pensée! 

Maintenant, les tunnels se répétaient comme les portans 
d'un décor de théâtre : on les traversait rapidement et c'était 
pour passer à une nouvelle féerie, la baie de [Villefranche à 
l'étang de satin bleu, Beaulieu, puis le rocher de Monaco. Enfin, 
le train les jeta au pied des terrasses de Monte-Carlo. 

Ils avaient voulu descendre à l'hôtel qui avait abrité leurs 
premières semaines d'amour. La voiture qui les y monta 
côtoyait le parc du casino. Le palais blanc leur apparut au 
travers des frondaisons vertes. Ils le regardaient, fascinés. 
C'était là. 

Ce fut une Journée d’enchantement, la vie d’un autre monde 
facile, légère, irréelle. D'abord, le déjeuner dans la salle à 
manger de l'hôtel inondé de soleil, d’où l’on apercevait par 
les baies vitrées les vaporeuses côtes italiennes jusqu’à Bordi- 
ghera. Même, un DusIus qui était à table avec sa famille tenait 
absolument à ce qu'on vit à l’horizon décoloré de la mer indigo 


une ligne noire qui eüt été la Corse. On parlait toutes les lan- 


gues; les tables étaient garnies d’une telle abondance de roses 
que les mets en semblaient parfumés. Et, continuellement, par 
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les baies ouvertes, on entendait une musique sans même savoir 
d’où elle venait. 

Yvonne et Jean Solème eurent une surprise. Ils avaient 
retenu à tout hasard la chambre 10, qui avait été celle de leur 
union. Et il se trouva qu'on avait pu la leur donner. Quand ils 
se revirent dans cette jolie chambre rose aux paravens pompa- 
dour, avec le grand lit de cuivre garni d’un couvre-pied en 
toile de Jouy rose, ils eurent enfin une explosion de tendresse et 
tombèrent aux bras l’un de l’autre. Ce que n'avaient pu faire 
leurs pires angoisses, le rapprochement spontané auquel leur 
détresse morale n'avait pas même aidé, l’atmosphère capiteuse 
de ce pays l’opérait. Les malles défaites, ils s’habillèrent pour 
le casino. Jamais Yvonne n'avait éprouvé tant de joie à exhiber 
une toilette nouvelle. Pourtant cette robe de drap blane, qui 
devant l’armoire à glace de la chambre d’hôtel faisait quelque 
effet, lui parut simple, presque misérable, quand, en entrant au 
casino, elle la vit noyée dans l'élégance ambiante. Ils prenaient 
un abonnement d’une semaine aux salons privés et s’y ache- 
minèrent. 

Glissant sur la splendeur des parquets, ils traversèrent les 
premières salles de jeu. Et aussitôt le tintement ininterrompu 
des pièces d’or, ce bruit de ruisseau métallique résonnant de 
salle en salle, commenca d’étourdir le cœur de Solème. 

— Viens, dit-il à sa femme. 

Elle s'était arrêtée, les yeux sur ces murailles et ces plafonds 
aux boursouflures d’or où toutes les lignes des sculptures, de 
l’'ornement, se perdaient dans l'éclat uniforme de cet or à peine 
terni. Et, aux deux tables encombrées de joueurs, l’or faisait 
entendre sa chanson discrète et voluptueuse; d’ailleurs, on l’y 
voyait encore, en petites colonnes de louis étagés sur le tapis. 
vert, en poignées de pièces répandues à même le drap, en 
petites pièces isolées, poussées une à une par le râteau que 
manœuvraient des mains anonymes. 

— Viens, Yvonne, nous allons nous mettre ici. 

Il y avait une trentaine de personnes assises et autant debout , 
autour des sièges. C'étaient d’impassibles visages d'hommes, 
de vieilles femmes, de jeunes couples, tous disparates, hétéro 
chtes et portant cependant une ressemblance en leur physiono- 
mie hermétique. Yvonne, troublée, incapable de suivre le jeu, 
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voulut reconnaitre les perdans à l’expression de leurs traits. 
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Mais les figures demeuraient figées à chaque coup du sort et elle 
ne put rien savoir. Un homme à cheveux gris arriva, se planta 
debout derrière une jeune femme,suivit attentivement plusieurs 
jeux, finit par avancer sur la table vingt-cinq billets de cent 
francs qu'il mettait sur la noire. Ce fut la rouge qui sortit. Il se 
retira du même air illisible. 

— Mesdames, messieurs, faites vos jeux. 

Solème jeta son premier billet de cent francs sur la noire. 

Il avait attendu que la noire perdit neuf fois de suite. Yvonne 
détourna la tête, s’obstinant à regarder les fresques sur le linteau 
des portes. Les tempes lui battaient. Il lui semblait que le 
croupier, la regardait ironiquement. Un froissement de papier 
attira ses yeux sur les mains de son mari. Celui-ci ramassait en 
se penchant plusieurs billets, dont un de mille. Ils n’osèrent pas 
échanger un mot, ne se regardèrent même pas. Mais tous deux 


embrassèrent du même œil de convoitise l’amas d’or et de billets . 
qui roulait à ce moment sur la table, comme si cette fortune 


eùt été destinée à venir toute entre leurs mains. 

— Je voudrais jouer aussi, dit Yvonne tout bas. 

Mais Solème ne pouvait l'entendre. Tout crispé, la mâchoire 
proéminente, des rides par tout le visage qui le vieillissaient de 
dix ans, sa mèche blonde lui closant l'œil droit, il suivait les 
jeux, convaincu de la valeur de ce chiffre neuf que le hasard 
semblait ne pouvoir dominer. Si une couleur avait été neuf 
fois éliminée, elle revenait ensuite fatalement. Il risqua cinq 
cents francs et, cette fois, Yvonne lui vit la main tellement 
pleine de billets qu'il en paraissait gauche. Cependant aucun 
joueur n’eût souri en considérant cet homme empêtré dans son 


argent. 


Alors Yvonne, sereine, comme assurée désormais contre 
toute inquiétude, s’en alla prendre une tasse de thé dans la 
galerie adjacente. C'était un endroit de délices. Par les larges 
portes ouvertes, on suivait l’enfilade des salles dorées. Par le 


» vitrage qui dominait la mer, on apercevait Monaco et le musée 
‘océanographique, incrusté dans son rocher comme un coquil- 
» lage monumental, puis les baies de pastel des côtes italiennes. 
- Tout ce bleu était d’une douceur indicible. Yvonne laissait son 
regard errer sur la mer et elle écoutait le ruissellement de l'or, 


comme un propriétaire qui entend l’eau couler dans son parc 


et sait qu’elle ne lui manquera jamais. 
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À six heures, elle vit Solème quitter la table et lui revenir. 
Il avait pris la physionomie indéchiffrable des joueurs. Comme 
d’autres couples buvaient du thé auprès d’elle, le respect humain. 
lui interdit d'interroger son mari. Elle était anxieuse. Quand 
ils furent sortis et qu’ils regagnaient l'hôtel, 1l Lui dit : 

— Environ vingt-cinq mille, je crois. 

Elle fut suffoquée par le plaisir. Une fois dans la chambre, 
elle demanda le portefeuille pour compter elle-même les billets. 
Elle les étala sur la petite table, Ses mains s’y jouaient en fré- 
missant. [y avait là vingt-trois mille francs; mais Solème ôta 
de sa poche encore une poignée de louis. La somme dépassait 
alors vingt-six mille. Yvonne se jeta sur la poitrine de son mari." 

— Oh! mon chéri, mon chéri! répétait-elle. 

Le soir, ils allèrent voir Jouer Tristan et Iseult dans ce” 
théâtre de Monte-Carlo où l’or domine encore partout. Yvonne 
avait une robe charmante, blanche brodée de soie et laissant 
voir ses épaules pleines et rondes. Souvent elle se distrayait: 
de la musique, n’'entendait plus, se laissait griser par les 
splendeurs de cette pelite salle, pensait à cet argent si vite, 
réalisé que son mari, impuissant à le dissimuler sous l'habit,n 
avait dù confier au gérant de l'hôtel. C'était ici la vie qu'elle 
avait toujours rêvée. Pourquoi s’en aller au bout de huit 
jours ? a 
Mais, le lendemain, Solème fut moins heureux. Son gain se 
Himita net à dix mille francs; après quoi, il perdit Jusqu'au soir; 
el la somme conquise la veille fut engloutie. Mais il ne voulut" 
pas l'avouer à Yvonne. : lui refusa son portefeuille, quand elle 
désira s'amuser encore à feuilleter les billets. Il invoqua le ; 
prétexte qu'une femme 4 chambre pouvait survenir à l'ira 
proviste. Comme il était resté froid et soucieux dans le succès, | 
l'air qu'il avait ce soir-là ne put le trahir. F 

Pendant sept jours, leur existence continua ainsi régulière,« ÿ 
monotone dans sa fièvre. Le matin, ils se promenaient dans lé“ 
parc du casino, revenaient déjeuner dans la salle à anse 
théâtrale à l'immense décor bleu, puis ils se rendaient aux 
salles de Jeu et, pendant que son mari prenait place à la table, | 
Yvonne s’installait dans la galerie, devant une tasse de thé et. 
des gâteaux, un livre à la main, suivant des yeux les barques 
blanches, les canots automobiles, parfois un vapeur en. route 
vers Gênes, parfois le vol d’un hydravion. 4 
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| Le quatrième jour, elle dit à son mari : | 

< — C'est fou de quitter ce pays si vite, surtout si tu es 
content de la chance. Pense aux sommes colossales que nous 
pourrions rapporter, qui nous procureraient l’aisance pour 
toute la vie, ensuite. 

4 — Quand on a pris une détermination, dit Solème, il faut 
s y tenir; nous partirons au bout de notre semaine comme 
c'était convenu, 

e — Mais où en es-tu de ton gain? 

| — Oh! Je ne sais; J'ai eu des pertes, cela se balance, répon- 
_ dit-il évasivement. 

À Mais il ne voulait plus aller au théâtre, mangeait à peine 
| aux repas, s’éveillait la nuit dans des cauchemars terribles, et 
Yvonne commença de concevoir des inquiétudes. Elle l’impor- 
tunait de questions, et lui, devenu nerveux et irritable, la ru- 
doyait dans ses réponses et ne la renseignait pas. La veille du 
départ pendant une absence de son mari, elle se décida à fouiller 
son portefeuille. Il contenait onze mille francs et leur billet de 
retour. C'était tout. Yvonne atterrée ne pouvait en croire ses 
yeux. Mais elle se rassura en pensant que Solème devait posséder 
d’autres réserves. Il élait à ce point surexcité qu'elle ne se 
hasarda pas à l’interroger. 

Pourtant le dernier jour, Jean se calma. Ils devaient prendre 
le rapide du soir pour Paris. Et comme la jeune femme, voyant 
… la tranquillité d'esprit de son mari, lui demandait, avant leur 
dernière séance, combien il pensait rapporter de leur équipée. 

— Ah! ne parlons pas d'argent, s’écria Solème, viens 
m'embrasser plutôt. 

Elle se laissa faire. 

— Tu te souviens, Yvonne, de notre premier voyage ici et 
de la première fois où nous nous sommes accoudés à cette 
fenêtre. 

— Oui, je me souviens, disait Yvonne, attendrie- 

Et, l’enlaçant, Solème la conduisit à cette fenêtre d’où l’on 
apercevait la baie immense et tout près les rochers hérissés 
d’agaves, avec les toits de tuiles du vieux Monaco, 

— Et tu te rappelles aussi ce que Muzard nous criait à la 
gare de Lyon, quand notre train filait et que nous agitions la 
main à la portière ? | 

— Non, je ne me rappelle pas. 
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— Il disait : « Méfie-toi de l’argent, Solème! » Je l’entends 
encore, Je l’entends toujours... Pauvre Muzard! Dis, Yvonne, 
est-ce que nous n'avons pas trop aimé l'argent? 

— Mais l'argent, il en faut, mon chéri, pour être heureux: 
Nous ne pouvions vivre comme les hommes de peine. Nous 
n'avons pas été chanceux, mais puisque ici tu as réparé... 

— Tiens, oui, il faut de l'argent et je sens que je vais en. 
gagner aujourd'hui, je sens que Je vais avoir une veine de tous 


les diables. Vite, mets ton chapeau. Tu verras, je vais rafler 


tout l’argent qui roule sur la table, 1à-bas. 

Une dernière fois, il étreignit sa femme. Une demi-heure 
plus tard, ils avaient repris leur place accoutumée : lui, près. 
du croupier, elle, à la galerie dont le panorama l’enchantait 
toujours au point de lui faire oublier sa lecture. 


À cinq heures, cependant, elle se leva, rejoignit son marl 


et lui souffla à l'oreille : 
— Il est cinq heures, tu sais... notre train... 
Mais il ne parut pas l'entendre. Il ne jouait cependant pas, 


suivait des yeux la boule, le jeu des autres. Au bout de plu-« 


sieurs coups, elle le vit mettre cent francs sur la rouge. Elle 
commençait à comprendre le jeu; elle resta. La noire gagnait. 
Alors Yvonne s’écarta pour examiner la physionomie de 
Solème. Il était livide, la mâchoire saillante, les yeux terribles. 
sous le lorgnon. Elle en reçut un choc au cœur. 

Le soleil se couchait là-bas, derrière le cap d'Antibes, qui 
apparaissait tout violet dans La splendeur rousse du ciel. La. 


roche de Monaco se découpait sur le couchant avec son aspect 
de défense militaire. Yvonne angoissée essayait de s'intéresser m 
à ce spectacle serein. À six heures, elle se leva plus anxieuse et 


retourna dire à son mari : 
— Il est six heures, tu sais... Notre train. 
Il ne lui répondit pas. Elle le vit jeter un louis sur le tapis. 


Elle resta deux minutes. Solème ne ramassa rien. Alors, crai- 


* 


gnant de l'importuner, elle revint à sa place, Re de # 


Le 


nouveau du thé et des gâteaux, mangea en FHEANES 

La nuit venait. L'or du ciel pâlissait, mais à la lumière celui 
des salles s'empourprait, rayonnait. Tout le détail des plafonds. 
dorés, des murailles dorées apparaissait, et l'électricité renché- 
rissait sur le soleil pour donner à cet or tout son éclat. Et le 


tintement de l'or continuait, s’accroissait même, comme si 14 
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ruissellement se fût mis à charrier plus de pièces à mesure que 
la nuit approchait. La galerie s’emplissait de couples; des 
femmes devant Yvonne riaient en se renversant en arrière pour 
montrer leur collier de perles sur leur gorge nue. Des envolées 
d'orchestre arrivaient par rafales. Soudain un petit crépitement 
sec retentit dans la salle de jeu. Yvonne crut qu’une des lampes 
du lustre était tombée et s’était brisée sur le parquet. Une 

Anglaise qui était auprès d'elle, dit tout haut : 

— Oh! a man has just killed himself! 

Plusieurs hommes se mirent debout pour regarder la table 
de jeu. Il y eut là-bas un mouvement rapide, une allée et 
venue, des pas qui s’éloignèrent. Yvonne, qui s'était enfin 

décidée à se lever, s’approcha lentement. Personne ne bougeait 
à la table de jeu. Les visages hermétiques l’enclosaient toujours, 
les prunelles rivées au tapis. Le croupier dit : 
. — Vos jeux sont faits. Rien ne va plus. 

Au même instant, la boule partit. 

Alors Yvonne, regardant la place de son mari, vit qu’il n’y 
était plus. 

Ün garde l’aborda, lui demanda tout bas, croyant bien la 
reconnaître, si elle n'était pas Me Solème, et la pria de se 
rendre à son hôtel où son mari avait été transporté très souffrant. 

« Pourquoi ne m'a-t-1l pas appelée? » se disait-elle. 

La vérité la tourmentait, la pressait; mais, révoltée, elle se 
‘refusait de l’admettre. Cependant ses jambes ne pouvaient plus 
bla porter. Elle pria qu'on allât lui chercher une voiture, bien 
que l'hôtel fût à moins de deux cents mètres. Arrivée, elle se 
“jeta dans l'ascenseur. Le corridor qui menait à la chambre rose 
“était sans fin. Et, quand elle ouvrit la porte qui était marquée 
“du numéro 10, elle vit, allongé sur le couvre-pied en toile 
de Jouy, la forme rigide, glacée, dans l’immobilité de la mort. 
Elle renvoya les deux garcons de lhôtel, qui entouraient 
l'oreille de lourds tampons d’ouate et nettoyaient la mèche 
blonde éclaboussée de sang. Quand elle fut seule, un cri lui 
_ sortit des entrailles. 

— Jean! | 
… Le silence, l'impassibilité du mort lui furent la première 
“révélation profonde de la réalité. Elle s’efflondra au pied du lit. 
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XVIII 


Sur le quai de la gare de Lyon, Muzard attendait le rapide 
de Nice, en arpentant l’asphalte. Yvonne lui avait écrit pour ie 
prier d’être là, ne voulant pas voir d'autre visage que le sien 
à son arrivée. Et il était venu, le cœur rongé par le chagrin, 
mesurant quelle avait été cette amitié protectrice qui, pendant 
des années, l'avait lié au malheureux Solème. Ce drame de la 
fin l’épouvantait encore. Plus il réfléchissait, plus 1l devenait 
sévère à l'égard de lJ’insatiable Yvonne, cause de tout. I 
pensait : « Je ne pourrai m'empêcher de le lui dire. Elle a été 
le poison de son mari, avec son désir de l’argent. Solème était 
bon, il ne demandait qu’à aimer; elle a exploité l'amour dem 
Solème pour l’asservir à l’argent. Oui, je lui demanderai ce 
qu'elle a fait de ce grand garcon si doux, si épris de la view 
qu'elle emmenail d'ici même, il y a quinze jours, de son air de 
petite sirène innocente. Oh! sa petite bouche, sa frange enfan-« 
line, ses mines puériles, et la terrible bête de proie qu'elle est. 
au fond! » 4 

Mais, juste à ce moment, la fumée du train apparut au loin. | 
Doucement, sans secousse, sans bruit, avec son mouvement 
ouaté, le train entra en gare. Et, plus ému qu’il ne voulait se 
l'avouer, Muzard scrutait toutes les voyageuses qui sautaient S 


sur [a voie, cherchait [a jeune femme qu'il avait vue paris 
d'ici, deux semaines auparavant. Soudain, il eut une commo- 
cion. Il avait reconnu le petit bonnet de deuil de Mr Élisabeth" à 
elle tendait la main à une autre jeune veuve enveloppée de 


Muzard, les larmes aux veux, s’avança vers la femme de son 
ami. Elle étouffa un sanglot et demanda seulement : | 

— Votre bras. 

Dans le taxi qui ie emmenait vers l'appartement de M°° de. 7 
Chastenac, tous trois gardaient le silence. Yvonne, la première, 
demanda : ÿ 

— Vous ne me dites rien, monsieur Muzard, vous n'avez pas 
un mot de bläme.. Ë 

— Non, Je n'ai pas un mot de blâme, dit Muzard, la gorge | 
serrée. ir 

— Ah! pourquoi a-t-il fait cela! s’écria la jeune femme, dans 


crêpes dont le visage pâle, angoissé, cherchait quelqu’ ca. 
Fe. 
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une explosion de douleur; nous aurions pu être encore si heu- 
reux, pauvres. J'aurais travaillé... 

Me Élisabeth et Muzard s’entre-regardèrent ; ils pensaient la 
même chose : que la mort éclaire la véritable valeur de l’argent. 

Mais elle continuait, rappelant ses souvenirs d’une voix 
douloureuse étouflée par les larmes : 

— Une heure avant de mourir, il me parlait de vous. Il me 
disait : « Te souviens-tu..… de notre dernier voyage... et de 
Muzard... qui nous eriait... à la gare de Lyon... pendant que 
notre train s'éloignait : Méfie-toi de l'argent, Solème!... » [1 me 
disait : « Moi, je l’entends encore... Je l’entends toujours !... » 
Ainsi, vous voyez, il entendait toujours votre avertissement. 
Méfie-toi1 de l'argent. Ah! l’argent... Vous étiez dans le vrai, 
monsieur Muzard! 

Muzard n'avait plus qu'une immense pitié pour elle, il Tui 
prit la main, lui dit seulement : 

— [Il faut vous laisser consoler par les cœurs amis qui vous 
entourent. | 

Mais elle, se retournant vers Mre Élisabeth : 

— Ah! tante, vois-tu, j'aimerais mieux qu'il me dise la 
cruelle vérité, comme il nous la disait autrefois. Mais, mainte- 
nant, il n'en a pas le courage. 

Muzard, quand il eut laissé seules les deux jeunes femmes, 
était accablé, lui aussi, par un tel châtiment. Il se disait : 

«C’est une lourde punition pour l'erreur d'une âme si légère. 


» Elle paye cher de s'être trompée. Mais voilà. C'est ainsi que 


l'argent mène ses adorateurs. Quand on n'aime qu'un faux 
dieu et que le faux dieu s’évanouit, qu'est-ce qu'il vous reste? 


 Solème ne pouvait pas vivre pauvre, quoi qu'en dise Yvonne. 


a 


Elle eût été le première à l’écraser, le Jour où ‘ils eussent été 
réduits à la misère. Tout est dans l’ordre, donc. » 

Mais il se sentait étreint d’une telle mélancolie qu'il ne 
pouvait se résoudre à s’en aller déjeuner seul au restaurant de 


la rue de Seine. Il avait un besoin immense d’un ami: et une 


terreur de la solitude, C'était en de tels momens que l'absence 
de Mie Ornans lui apparaissait comme un vide sans fond. Mais 


il la savait prise par ses leçons, par son travail, elle déjeunait 


n'importe où. Comment la retrouver ? 
Enfin, il se décida pour la maison des Gérard où on lui 


- faisait toujours bon accueil et où, par vanité, Huguette soignait 


/ 
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les repas dès qu’elle avait un hôte. Il craignait seulement d’être 
en retard, de les trouver à table déjà; mais, en arrivant, il vit 
les trois enfans dans le jardinet; le gros Paddy accroupi sur le 
gravier ramassait des vers de terre dans un étui à pastilles 
et ne consentit pas à se déplacer pour le nouveau venu. Mais” 
les ainés s’écrièrent : 

— Papa est dans l'atelier. Il ne veut pas qu'on entre, 1l s’est 
enfermé. 

Est-ce que cette fois encore j'arriverais à faux? » se 

demanda Muzard légèrement inquiet. 

Lucien Gérard, qui l'avait vu au travers des rideaux de l’ate 
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lier, lui ouvrait juste à ce moment. Il parut très froid. À 
— Tu viens déjeuner...? Je ne sais trop quel repas tu vas. “ 
faire; Huguette n’est pas là. Enfin, tu excuseras. à 


— Pardon, dit Muzard, j'étais venu me changer les idées 
parce que j'ai eu tout à l’heure devant moi le spectacle de la 
veuve de Solème au retour de son voyage, et que ce n'était pas 
drôle, et que la mort de Solème m’obsède, et que la vue de 
visages vivans, heureux et amis, m'était devenue nécessaire. 
Mais je vois que je te dérange, tu me permettras de repasser... 

Gérard avec une soudaine violence le retint par le brasif k 
disant seulement : 1 

— Non, ne t'en va pas. 

Alors, le regardant mieux, Muzard lui vit la physionomi ‘| 
d’un homme qui souffre atrocement. 

— Par exemple, mon pauvre vieux, continua l'artiste, toi 1 
qui avais choisi notre maison pour réagir contre l'ambiance à ke 
triste, tu tombes de Charybde en Scylla. 4 

— Je m'en vais, je m’en vais, reprit Muzard,cherchant à sem 
dégager. Tu as des embêtemens... Je te promets de revenir plus | 
tard. ÿ 

— Non, reste, dit impérieusement Gérard, en lui prenant | ; 
cette fois les deux poignets; que ça t’amuse ou non, reste. 
Parce que j'ai quelque chose à dire qu'il faut que je dise et que 
je n'ai dit à personne... Alors tu comprends, ça finit par 
m'étrangler. Toi, tu es justement le seul à qui je puisse D 
ne (Ya 


— Qu'est-ce qui He donc? 
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Gérard eut encore une hésitation, puis il détourna la tête 
en prononçant : 

— Huguette m’a trompé, mon pauvre vieux! 

Muzard, interloqué, répéta : 

— Huguette ? 

Mais Gérard se prit la tête entre les mains et s’affaissa à sa 
place de travail, les coudes sur la planche à dessin : 

— Huguette, oui, Huguette; moi qui l’aimais tant, Muzard, 
si tu savais! Depuis dix ans qu’on est marié, jamais je n'ai 
pensé à une autre femme, moi; et elle, elle m'a trompé; et avec 
qui ? avec cette canaïlle de Leherpeux; et pourquoi, oui, le sais- 

tu, pourquoi, car elle ne pouvait aimer cet imbécile, eh bien! 
elle m'a trompé pour de l'argent, pour-de-l’ar-gent! 
Il avait des sanglots secs, pas une larme et de telles crispa- 
tions de visage que Muzard eut peur d’une crise nerveuse. 
| — Vois-tu, mon vieux, continuait-il, elle aurait eu un 
entrainement du cœur, une faiblesse, une passion comme cer- 
- taines pauvres femmes en connaissent, J'aurais pardonné. Je 
me serais dit : « Tu n’es pas beau, tu n’es pas un génie, tu es un 
pauvre homme, ta femme te lâche pour qui vaut mieux que 
toi, tu n'as pas à te révolter. » Mais comprends-tu ça, Leher- 
peux! Je vaux bien cet individu-là, nom d’un chien! et je n’ai 
» pas frisé la correctionnelle, moi! Pour de l'argent, Huguette, 
ma petite Huguette! 
— Gérard, demanda son ami, es-tu sûr ? 
M Ilricana : 
— Si je suis sûr! Hélas! les fournisseurs que, depuis sa 

. déconfiture, il a refusé de payer, se sont mis à ma recherche et 
“ils m'ont trouvé. Oui, la modiste d'Huguette, tu sais, celle qui 
faisait de si jolis chapeaux pour rien, et le fourreur, et le mar- 
 chand de meubles, ils sont venus soi-disant relancer Huguette 
“jusqu'ici, pour qu'elle soldât les factures faites au nom de 
- M. Leherpeux; ils espéraient bien que je mettrais le nez dans 
ces papiers, et c’est ce qui est arrivé, en effet. Et Huguette a dû 
avouer. | 

“  Muzard ne disait plus rien. Il avait à ce moment tant de 
mépris et d’indignation contre Huguette qu’il en oubliait la 
“douleur du mari. Comment ‘cette petite femme si limpide 
“aux yeux de myosotis, cette sensitive d'Huguette, qui, pour un 
mot, fondait en larmes, cette tendre créature que, deux ans 
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auparavant, il voyait encore allaiter le gros Paddy, pour un peu 
de luxe, pour un peu d'élégance, tant le serpent de l'envie 
l'avait mordue au vif, elle s'était vendue à ce sous-financier 
véreux! Est-ce qu’elle n'aurait pas mérité que ce brave garçon 


de Gérard l’étranglât net? 


— Tute souviens, reprit Gérard, comme je vantais son éco- 


nomie, sa sagesse, et tout ce charme qu'avec rien, elle mettait 


dans notre vie. Avec rien... Ah! misère; c'était ma dignité” 


d'homme, c'était mon honneur qui payait! Oui, ses nippes, ses 


plumes, ses bijoux faux, comme elle disait et tous les embellis-\ 


semens qu'elle faisait faire ici pour imiter le salon de Loche 
ou le salon de Solème, c'était sa prostitution qui nous le valait, 
tu vois cela, tu vois cela! 

Et Gérard, s'étant levé, arrachait les rideaux qui tombaient 
à terre, avec un bruit d’anneaux entre-choqués. Et il saisit 
une jardinière garnie d’une plante légère qu'il brisa en mille 
miettes sur le parquet; tous les bibelots qu'il trouvait sous sa 
main furent ainsi anéantis en quelques minutes. Puis il finit 
par s’acharner sur une Jolie chaise, le dernier caprice d'Huguette, 
qu'à coups de pied il disloquait et cassait comme du bois à 
brûler. Et Muzard le laissait faire avec une espèce de soulage- 
ment, certain que cette fureur physique serait un dérivatif à sas 
peine. En effet, une fois exténué, 1l se mit à S’attendrir comme 
un homme ivre. 

— Je l'avais connue toute gosse, à dix-huit ans, en allant 
aux Beaux-Arts. Elle venait faire des copies dans la grande. 


galerie. Oh! elle n’avait pas beaucoup de talent; elle n’était 


jamais fichue de mettre un bonhomme debout; mais elle était 
si frêle, si délicate, que J'avais toujours envie de la prendre dans” 
mes bras et de la porter. Quelquefois, je m’arrêtais devant son” 
étude et on échangeait deux ou trois mots. C’est comme cela 

qu'on s’est connu. J'en élais fou. C'était la fille de pousse fone-. 
tionnaires retraités : elle n'avait pas un sou, moi non plus, 
mais elle était heureuse d’épouser un artiste. Ah! la premières 
année, on en à fait des promenades à Meudon, à Chaville, dans” 
tous les bois de Versailles! On s’arrêtait tout le temps. Ba nuit 
venait; on en était tout surpris, et on rentrait comme des" 
gamins en se serrant l’un contre l’autre. Et je me rappelle 
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une fois dans notre petite turne, elle bâclait une soupe à loi" À 


gnon, en chantant de sa voix de contralto qui faisait vibrer 
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toutes les vitres de la maison jusqu’au sixième étage; c’est 
celte petite Huguette-là, mon Huguette que ce crétin m'a 
prise | | 

— Qu'en as-tu fait maintenant? interrogea Muzard. 

Gérard fit un geste évasif : 

— Elle est là-bas, chez une tante... 

— Gérard, 1l faudra lui pardonner. 

Gérard bondit : 

— Lui pardonner? Jamais! Je n’en veux plus. Elle sait le 
moyen de gagner sa vie maintenant. 

__ Écoute, mon vieux, reprit Muzard, sois raisonnable un 
moment. Tu sais bien que c'estune enfant que le luxe des autres a 
éblouie.Je tâche de m'expliquer sa trahison, et c’est bien simple; 
elle n’a pas voulu trahir. Dans un moment de détresse, elle est 
allée trouver Leherpeux, en toute confiance, comme un ami, 


parce qu'elle était une petite femme très innocente et qu’elle ne 


voyait pas malice aux amabilités de Leherpeux qui la courti- 
sait. Et lui a saisi l’occasion de s’en faire une maitresse pas trop 
coûteuse et agréable, et 11 a été très habile, sois-en sûr, il l’a 
fascinée, 1l a joué de sa pauvre conscience comme un serpent 
d'un oiseau. Il a étalé devant elle cadeaux, luxe, richesse. Crois 


bien que la séduction fut lente et savante. 


— Muzard, interrompit le dessinateur sèchement, allons à 
table et ne me parle plus de cette g...., Jamais, Jamais. 

Il appela les enfans, les assit devant le couvert, leur serra 
au cou leur serviette et commença de manger avec des gestes 
fébriles. Une jeune bonne servait. Les deux hommes gardaient 
le silence. Tout à coup Paddy se mit à pleurer, parce que per- 
sonne ne lui avait coupé sa viande. Alors les larmes montèrent 
aux yeux de Gérard; il repoussa son assiette et s'enfuit en se 
cachant le visage dans sa serviette. 

Muzard le retrouva à genoux dans l'atelier, suffoquant. Il 
disait : 

— C'était si bon de manger du pain sec lorsqu'on s’aimait!... 

Muzard comprit qu'il fallait le faisser à sa douleur, que toute 
consolation eût été maladroite, et 1! prolita de cette interruption 
du repas pour fuir. 

Il n'avait plus qu'une idée : aller s’enfermer dans sa cage 
de verre, s’étourdir dans sa stupide besogne d’additions, oublier 
toutes les détresses abominables qui venaient de passer sous ses 
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yeux. Pourtant il allait à pied, poursuivant sa pensée pro- 
fonde. «Où en sont-ils aujourd’hui, ces malheureux passionnés 
de l’argent qui avaient placé en lui tous leurs désirs : Loche 
en prison; mon pauvre Solème, la tête trouée d'une balle, sous 
cette terre du pays de l’Argent qui l'hypnotisait; Yvonne veuve 
à vingt-trois ans, aussi dénuée de tout qu'une pauvresse de la 


zone; Huguette déshonorée, Gérard à jamais malheureux. Et 


tous ceux que je ne connaissais pas, qui gravitaient autour de 
Loche dans l’espoir qu'il partagerait avec eux le butin et qui 
lui avaient confié leur pécule et qui connaissent aujourd’hui 
toute la désolation de la ruine! L'argent est un dieu lâche. Il 
ne frappe que ceux qui l’adorent. Les autres, il les redoute; il 
file doux devant eux. » 


Comme il suivait le quai Malaquais, frôlant les vitrines des 


magasins sans les regarder, un objet d’art familier à ses yeux, 
placé en évidence, dans l’étalage somptueux d’un grand anti- 
quaire, frappa sa vue. Il s'arrêta net, se demandant où et quand 
il avait déjà vu cette idole accroupie. Soudain, il se frappa le 
front. Il avait reconnu le Boudha doré du grand salon de Loche, 
le dieu qui trônait dans le mystère d’une encoignure où tous 
les encens allaient à lui. Il avait personnifié, pendant des 


années, l’objet des adorations de toute une foule qu’il regardait. | 


ironiquement de ses yeux bridés et pervers. La catastrophe était 
venue, on avait vendu pièce à pièce tous les meubles et tous 
les bibelots du salon, où l’or régnait insolemment, et l’idole 
abattue était venue s’échouer dans cet opulent bric-à-brac. Elle 
attendait un nouveau piédestal. Elle l'aurait un jour. Et il 
semblait à Muzard que, dès maintenant, le féroce génie de 
l'argent regardait passer Paris, guettant ses proies. 

Le lendemain était un dimanche; il avait, par un bleu, prié 
Andrée Ornans de venir le rejoindre à son restaurant de la rue 


de Seine. C'était le premier dimanche de mai, et il paraissait y. 


avoir une fête dans les rues de Paris que les marchands de 
muguet avaient envahies. Par réaction contre les tristesses 


auxquelles il avait goûté tous les jours précédens, Muzard. se 


sentait un immense désir de bonheur. Et il attendait Andrée 
en faisant les cent pas devant la porte du restaurant, sur le 


trottoir baigné de soleil. Il s'inquiétait qu’elle n’arrivât pas, - 


s’attarda à lui acheter un bouquet de quatre sous, cueilli sous 
la mousse, dans les bois de hêtres, inondés de toutes les ivresses 
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du printemps. Il le respirait avec une volupté légère, quand la 
main de son amie se posa sur son bras. Il se retourna, le cœur 
lui battant très fort. Elle avait un chapeau de paille blanche 
orné de trois roses noires, une fine voilette, derrière laquelle 
souriaient ses yeux charmans, et un petit tailleur de toile grise 
payé quinze francs dans un grand magasin et auquel sa personne 
gracieuse communiquait de l'élégance. 

— Hein! dit-elle en accompagnant son mot d’une solide 
poignée de main, suis-je un bon garçon d’être arrivée si vite 
sur votre invitation. 

— Oui, vous êtes bonne, dit Muzard, un peu étourdi. 

Marie Plichet accourut dès qu’elle les vit entrer. Elle ne 
doutait pas que Me Ornans ne fût la bonne amie de Muzard ; 
mais, en fine connaisseuse, elle flairait un mariage, à la céré- 
monie dont Muzard en usait avec cette demoiselle. Comme il 
y avait quelques extras dans le menu, elle se hâta de les proposer 
à l'oreille de son client, avec un air de complicité et de com- 
plaisance. Son diadème empesé était frais du matin, ses manches 
et son tablier éblouissans. Andrée Ornans la regarda, ce dont 
elle fut flattée. La femme de lettres voulait écrire un article 
sur les bonnes de restaurant qu'elle ne connaissait que trop. 
Elle questionna même Marie Plichet, qui [ui trouva la voix 
douce. | 

— Andrée, dit tout à coup Muzard, je vous emmène chez 
Naïm, voulez-vous? 

Elle rougit de joie à cette proposition qui comblait un très 
ancien désir. 

— Oui, poursuivit Muzard, vous et Naïm, vous composez 
toute ma famille morale. À part vous deux, tout n’est que soli- 


tude pour moi. Je n'ai besoin d’ailleurs que de Naïm et de vous. 


— Et votre pipe? questionna-t-elle très gaie. 

Il se mit à rire. 

— Ah! ma pipe, c'est la servante. 

Mais une chose singulière lui arrivait. Après avoir souhaité 
la présence d'Andrée pour lui confier toutes les tristesses qui 
l'avaient atteint depuis quelques jours, voilà qu'il demeurait 
muet devant elle, arrêté par le scrupule d’altérer celte belle 
gaîité qu’il lui voyait. Il ne pouvait lui parler ni de Loche, ni de 
Solème, ni de la douleur de Gérard. Il savait bien quelle était 
la sensibilité de ce cœur de femme et que l’étalage de tout ce 
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deuil l’eût navrée. Non, non, il ne lui dirait rien. Il avait drop 
peur de mettre de la mélancolie dans ses yeux clairs. Plutôt M 
garder pour lui toute cette amertume et en étouffer que de se 
décharger à un tel prix. Avec un homme comme Naim, c'était 
bon. Pas avec elle. , | 

— Et vous, reprit la Jeune fille, je vous emmène diner ce 
soir chez moi avec mon petit frère. 

— Ainsi nous ne nous quitterons pas, fit Muzard Joyeux. 

Elle dit sans rougir : 

— Quelle bonne journéel 

Ils étaient si pressés de s’en aller à la barrière de Montreuil, 
qu'ils renoncèrent au café infect du restaurant et coururent au 
Métro, dès le dessert. Ils étaient heureux comme deux êtres qui 
ont réalisé dans la plénitude leurs plus profondes et leurs plus 
ardentes ambitions. Ils parlaient peu, séparés souvent par des 
voyageurs. Mais de loin, quand leurs regards se croisaient, ils 
s’adressaient un sourire de confiance absolue. 

L'abbé Naïm n'était pas chez lui, et Désiré même était sorti; M 
mais la concierge les envoya dans la zone où, ajouta-t-elle, d’un ‘4 | 
air méprisant, ils trouveraient sûrement M. le curé. 4 

— Tant mieux, dit Muzard, c’est là qu'il faut voir Naïm! ; 

Ils pénétrèrent par la petite porte entre-bâillée dans la palis-. # 
sade verte. Là-bas, au delà de la cité des roulottes décorée de 
loques séchant au soleil, une grande baraque en bois s'était 
élevée. De loin, Muzard et Andrée Ornans virent une foule” Fe 
déguenillée se presser alentour. Ils s’acheminèrent vers l’entrée ‘0 
et durent, pour trouver la porte, fendre une masse d'hommes et 
de femmes malodorans. 1100 

À l'intérieur, de longues tables étaient dressées d’un bout à 
l’autre de la baraque; de misérables ÿ étaient assis et l’on 
apercut l'abbé Naïm, une soupière au bras, allant de place en. à 
place, servant. Un autre prêtre était 1à, d’allure un peu froide, 
qui semblait venu pour assister au spectacle, et Désiré Coquard, « 
dans le fer à cheval énorme des tables, servait aussi. 

Quand Fabbé Naïm, comme par hasard, en levant la tête, 
eut reconnu Muzard et M'® Ornans qui étaient demeurés à 
l'entrée, avec sa simplicité coutumière, il remit la soupière 
fumante dans les bras de l’ecclésiastique étranger en le priant de 
continuer à servir les pauvres, et 1l vint au-devant de son ami. 

Muzard et Andrée l’observaient avec une adoration secrète, 


LE MYSTÈRE DES BÉATITUDES. 199 


et les yeux de ses pauvres le suivaient quand il passait. 

— Comme tu arrives bien! dit-il à Muzard. C’est fête aujour- 
d'hui. Je donne à manger à tous ceux qui veulent. Regarde, 
voici le second service. J'en aurai encore un troisième pour 
ceux qui attendent à la porte. 

Muzard avec une sorte de timidité, avec l'effroi que Paul 
Naïm ne connût pas toute, la valeur secrète de celle qu'il lui 
amenait aujourd'hui, prononcça : 

— Voici Mie Ornans. 

L'abbé Naïm la regarda profondément et dit : 

— Oui, je sais. 

Il lui sourit et ajouta : 

— Voici longtemps que je l’attendais. 

Et il lui demanda : 

— Voulez-vous aider les filles de cuisine qui n'arrivent pas 
à tailler tout le pain des soupes, n1 à peler les pommes de terre 
pour le troisième service ? 

Muzard comprit que par là le Saint donnait à la Jeune fille 
son amitié; 1l le remercia d’un regard, et Andrée, elle, serait 
tombée à genoux. 

Puis, le prêtre dit à Muzard que l’ecclésiastique inconnu 
était un des secrétaires de l’Archevêché, venu pour assister au 
fonctionnement de son œuvre et, allant reprendre la soupière 
des mains de celui-ci avec l'humilité d’un serviteur, il les pré- 
senta l’un à l’autre. On entendait un bruit de cuillers pressées 
heurtant les assiettes; une bonne odeur de bouillon se répandait 
Quand toutes les portions de soupe furent distribuées, le secré- 
taire de l’Archevêché dit à l'abbé Naïm : 

— C’est très beau, monsieur l'abbé, très beau! On sent que 
vous feriez 1C1 Ce que vous voudriez, que vous prendriez à votre 
filet toutes les âmes de la zone: mais il vous faudrait de l’ar- 
gent, beaucoup d'argent. 

— Oh! monsieur le secrétaire, ne parlez pas ainsi; l'argent 
n’est rien, il n’est qu'un misérable instrument; ne le glorifions 
pas, puisqu'il est maudit. S'il y a de la joie ici aujourd'hui, si 
mes pauvres brebis mangent à leur faim et si leur cœur oublie 
la haine, ce n’est point à cause de l’argent qui a seulement 
servi de moyen, c’est parce qu'il y a eu des actes d'amour 
accomplis par des âmes de choix. Ne parlons pas d'argent, ne 
parlons jamais d'argent, parlons de l'amour de nos frères. Quand 
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nous aurons mis l’amour dans le cœur des chrétiens, quand 
nous les aurons rendus sensibles à la misère de leurs frères, 
nous n’aurons pas besoin de tendre la main, leur argent se 
détachera d’eux tout seul et pleuvra sur les pauvres. Ge n’est pas 
de l'argent qu’il faut, monsieur le secrétaire, c'est de la charité. 
Et qu'importerait à Dieu, que je lui bâtisse, à cette barrière, une 
église très riche, si je n’ai pas d'amour pour y attirer mon trou- 
peau. Mais je veux que l’amour des riches vienne ici pour 
calmer les souffrances des pauvres et 1l commence à y venir, et 
je suis heureux parce que l'amour éteint la haine. LE 

A ce moment, Muzard vit Désiré s'approcher de son maitre 
et lui demander un ordre. Il était plus blafard, plus éteint, plus 
effacé que jamais; il semblait ne plus exister, s'être noyé dans 
la personnalité du Saint. Et Muzard eut l'impression très nette 
que c'était la réalité, que cette âme falote avait été subjuguée et 
absorbée par la puissance de l'autre. Ce ne serait jamais une 
grande âme, mais c'était une àme vaincue. 

— Mangez, mes enfans, mangez, mes petits enfans, mangez 
à votre faim, disait l’abbé Naïm en parcourant les tables. 

La vieille marchande de frites était Ià, avec les cinq petits- 
enfans qui lui restaient depuis la mort du tuberculeux. La 
Romanichelle avait amené ses quatre jolies filles qui dévo- 
raient. [I v avait aussi la colonie russe aux cheveux couleur de 
paille, et aussi le jeune homme, dont beaucoup, ici, savaient 
qu'il avait tué, l’année dernière, une débitante rue des Plâtrières. 

— Mangez, mes petits enfans, répétait seulement l'abbé 
Naïm, au passage. 

— Voilà tout son sermon, dit Muzard au prêtre inconnu. 

Celui-ci fit un geste évasif. 

— [Il faut le laisser faire. 

— Eh bien! c’est fini, dit M"° Ornans, qui revenait en s’es- 
suyant les doigts dans son mouchoir. 

Alors, pendant que les filles de cuisine, aidées de Désiré 
Coquard, découpaient le rôti, l’abbé Naïm entraina dans un coin 
Muzard et Andrée Ornans. [l était comme transfiguré. Il leur dit : 

— Je suis heureux! 

Une espérance indestructible le remplissait; il lui semblait 
qu’une bonté universelle allait régner, qu'il n’y aurait plus de 
haine ni d'envie. Et il leur expliquait la génération de l’amour 
dans les cœurs. Il ajouta : 
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— Mais 1l faut tuer l'amour de l'argent. C’est à ce prix que 
le Mystère des Béatitudes deviendra compréhensible. 

Muzard pensait au Boudha de bronze doré qui guettait tou- 
jours ses proies, là-bas, à la vitrine de l’antiquaire, en attendant 
un nouveau piédestal. Mais il ne voulait pas attaquer l’espé- 
rance de son ami. 

— Vous l’avez compris, vous, dit encore l’abbé Naïm, en 
fixant sur les deux jeunes gens son regard de liseur de pensée. 
C'est pourquoi la béatitude vous est acquise. 

— L'argent, dit Andrée Ornans toute frémissante, nous le 
méprisons autant l’un que l’autre. 

L'abbé Naïm s'adressant à Muzard lui dit : 

— Je t'avais bien dit que, quand l’amour jaillirait de ton 
cœur pour une femme, ce serait un amour sans pareil. 

Muzard et Andrée se regardèrent angoissés. Une seconde, 
leurs paupières battirent, puis leurs yeux se contemplèrent 
sans trouble. La vérité venait de leur apparaitre. 

L'abbé Naïm prononca : 

— Beali pauperes. 
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IDÉES ET IMPRESSIONS D'UN NEUTRE 


Il m'a paru intéressant pour des Français de bien connaitre 
l’état de l'opinion publique en Suisse, et de lire les idées et les 
impressions d’un neutre, d’un citoyen de la libre Genève, au 
sujet de la guerre terrible qui déchire actuellement l’Europe. 
Et puis, ce m'est une joie d'exprimer 1e1 mes sentimens d'admi- 
ration et d’attachement pour la « douce France, » si grande et 
si noble, et pour ses valeureux défenseurs. Ces deux considé- 
rations, et les vifs encouragemens reçus, m'ont déterminé à 
écrire cette notice, exacte, je crois, et en tout cas sincère. 

Nous avons eu quelques personnalités timorées qui disaient : 
« Attention! nous sommes Suisses, nous sommes neutres. Nous 


ne devons pas manifester nos opinions, nos préférences, si nous 


voulons que notre neutralité soit jusqu’au bout respectée par 
tous les belligérans... » Si cette effroyable guerre avait eu des 


causes tant soit peu normales, et si elle avait élé menée loya= 


lement par ceux qui l'ont déchainée, peut-être bien notre popu- 
lation romande aurait-elle, dans la mesure du possible, adopté 
cette ligne de conduite. Mais, dès le début des hostilités, la 
violation de la neutralité belge, et le discours cynique prononcé 
par le chancelier au Reichstag pour la motiver, ont soulevé chez 
nous un folle général contre l'Allemagne. En Suisse allemande, 


il est vrai, une grande partie des habitans et de nombreux jour-. 


naux se sont montrés germanophiles, tout d’abord, comme il 


est naturel, par affinité de race et sous l'influence de vastes M 
intérêts engagés et de liens d'amitié et de parenté, et non « 
pas tant par hostilité contre la France que par suite, chez. 
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beaucoup d'entre eux, d’une crainte inconsidérée du pansla- 
visme. Combien cependant le panslavisme aujourd'hui est-il 
moins à redouter que le pangermanisme | 

Nos confédérés de la Suisse centrale et orientale craignent 
également, si l'Allemagne est écrasée, de voir sombrer la culture 
germanique. Cette culture compte sans doute, mais elle n’a 
plus, et de beaucoup, la valeur universelle qu’elle possédait 
au commencement du xix° siècle. Depuis 1870, elle a subi l’in- 
fluence et l'hégémonie de la Prusse brutale et despotique. 
Devenue exclusivement, — ou presque, — scientifique et maté- 
rialiste, elle manque de noblesse et d’idéal. Plutôt qu’une 
culture, c’est une lourde et méticuleuse érudition. En ce qui 
concerne la valeur d'art, l’idéalisme, le sentiment des nuances, 
la balance, me semble-t-1l, pencherait fortement en faveur de 
la culture slave. 

Malgré les tendances générales de la Suisse allemande au 
début de la guerre, il est certain pourtant que si les Germains 
avaient essayé de violer le territoire suisse, ils auraient trouvé 
à qui parler. Les Suisses sont, tous, Suisses avant tout. Ils 
auraient défendu leur pays comme les héroïques Belges, c’est- 
à-dire comme des lions. L'Allemagne se serait mis à dos 350 
à 400 000 combattans de plus, bien équipés, bien armés, bons 
soldats et excellens tireurs. Du reste l'Empereur le savait 
bien. Ce n'était certainement pas pour contempler les étoiles 
qu'il avait demandé, en 1912, d'assister en personne aux 
grandes manœuvres suisses. 

Après les épouvantables cruautés commises en Belgique 
et en France, après le sac et la destruction de Malines et de 
Louvain, qui eurent comme digne couronnement l’abominable 
attentat contre la cathédrale de Reims, lopinion publique 
et la presse se sont en grande partie retournées en Suisse alle- 
mande, et plusieurs éloquentes protestations s'y sont fait 
entendre. Le professeur Vetter lui-même, jusqu'alors le plus 
panger maniste des Suisses, adressa, après les crimes sacrilèges 
de Louvain, une véhémente lettre ouverte aux « intellectuels » 
d'Allemagne. Et, en décembre dernier, à Zurich, le grand poète 
Carl Spitteler, dans un discours admirable et impartial, à dit 
sans ambages leurs vérités aux Allemands. 

Cyniquement, les Germains reprochent aux Belges d’avoir 
violé les lois de la guerre, parce que des civils et des femmes 
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auraient tiré sur leurs troupes. Quand on a soi-même, volon- 
tairement et de sang-froid, violé le droit des gens en déchirant 
un traité sur lequel figurait la signature d’un roi de Prusse, 
traité que l’on nomme dédaigneusement un « chiffon de papier, » 
on est vraiment bien fondé à accuser les victimes de se défen- 
dre en enfreignant les lois de la guerre !... Le fait ne semble " 
pas prouvé, au contraire; mais, le füt-1l, les Belges auraient eu 
raison. [ls avaient, moralement et légalement, le droit de se 
défendre, depuis le premier jusqu’au dernier, puisqu'ils avaient 
vainement compté pour les protéger sur leur neutralité reconnue, 
sur un engagement formel qui avait été violé. S'ils n'avaient 
pas eu cette garantie, ils auraient possédé une armée, bien 
organisée, de plusieurs centaines de mille hommes. Loin de à, 
trop confians dans la signature des Puissances, ils étaient mal 
préparés. [ls se trouvaient donc en cas de légitime défense et 
pouvaient, sans aucun scrupule, résister tous ensemble, soldats, 
civils, femmes même. Quand on se bat en duel, il est des règles 
établies que l'honneur commande de suivre. Lorsqu'un honnête « 
homme est traitreusement attaqué par un bandit, c’est le cas 
de dire « qu'il fait comme il peut, » alors vraiment : Not Kennt. 
Kein Gebot, 11 n’y a pas de règle qui tienne, tous les moyens 4 
de défense sont bons... Quoi qu'il en soit et quoi qu’il advienne, 
tant que le monde existera, la gloire de l’immortelle et vail- 
lante Belgique, de son roi-héros, et de son grand cardinal, 
demeurera gravée en traits épiques dans le livre d’or de l’'hu- # 
manité. | 
Et vous, Français, vous avez osé gagner la bataille de la 
Marne, faire reculer l’envahisseur!... Quelle impudence!... 
Aussi, sur le chemin du retour, on pille, on massacre, et, sans 
aucune nécessité stratégique, on mutile et détruit les maisons, 
les ambulances, les hôpitaux et les églises. 4 


SRE. 


En Suisse romande, par la façon perfide dont la guerre fut 
amenée, le sentiment général était & priori favorable à la M 
France. Puis, la violation de la neutralité belge, les cruautés et | 
les méfaits envers Belges et Français, les actes de vandalisme 
de Malines et de Rte y provoquèrent une véritable vague É 
d'indignation. Celle-ci fut portée à son comble et se mua en, . 
stupeur lorsque nous apprimes le bombardement systématique et ‘4 
l'incendie de votre célèbre cathédrale de Reims, témoin superbe. 
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et vénérable du passé et de tant d’événemens magnifiques de, 3 
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l'Histoire de France. De soi-disant « sureivilisés » du xx° siècle 
ont en quelques heures stupidement et criminellement anéanti 
ce que les « barbares » du Moyen Age avaient mis près de deux 
cents ans à édifier, à sculpter, à embellir sans cesse, avec foi et 
avec amour. 

Cette façon de se venger d’un pays qui se permet de résister 
à l'envahisseur est fpresque un symptôme de désarroi et de 
faiblesse. Quand on a confiance, sinon en sa cause, du moins 
en sa force, on ne s’abaisse pas à de pareilles vilenies. Les 
Allemands ont voulu détruire le symbole des plus grands 
souvenirs de la France. A Reims fut baptisé Clovis. A Reims 
Jeanne d'Arc fit sacrer Charles VIT. La vaillante enfant de 
Lorraine lui avait donné l'énergie nécessaire et l’espoir invin- 
cible. Les voûtes de la cathédrale avaient vu la candide inspirée 
pieusement agenouillée, après qu'elle eut « bouté dehors » 
l’envahisseur. Sa mémoire sacrée anime civils et soldats, et 
l’aide sainte de l'héroïne si chère à tous les cœurs, si représen- 
tative de l’âme française, contribuera à sauver la France, et, 
avec elle, la culture latine et la civilisation. 

Une œuvre splendide d’art et de foi telle que la cathédrale 
de Reims, en dehors de son rôle historique et de sa valeur na- 
tionale pour la France, appartient au patrimoine religieux et 
artistique de l'humanité toutentière. Son anéantissement absurde 
et prémédité devait infailliblement provoquer l’indignation et la 
réprobation universelles. Cet acte de furieuse démence se retour- 
nera contre les vandales qui l'ont commis. Ainsi que l’a si jus- 
tement écrit le chroniqueur militaire du Journal de Genève, un 
crime semblable équivaut à une grande bataille perdue. 

Grandiose fut le mouvement unanime qui souleva la France. 
Quel miracle. de l'avoir vue, si profondément divisée avant la 
semaine tragique, se ressaisir subitement etse retrouver unie en 
un seul faisceau ! Du jour au lendemain, plus de partis, plus de 
classes, plus de laïques, plus de prêtres, — tous des Français, 
simplement, et l’antique âme nationale ressuscitée pour faire 
front à l'ennemi. Et, dans l’absolue conscience de votre droit 
irréfragable et de votre juste cause, quel enthousiasme intérieur 
et réfléchi, quel calme, quelle sérénité, à la fois grave et cepen- 
dant presque joyeuse, quelle patience, quelle volonté inflexible 
de vaincre et d'aller jusqu’au bout! Ah! combien les amis de la 
France, qui, malgré tout, n'avaient jamais douté d'elle, en ont 
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élé fiers et heureux !... Cette guerre sauvage, qu'elle a. été 
obligée de subir est plus qu'une guerre nationale, plus même 
qu'une lutte de races. C’est une guerre philosophique : d’un 
côté, le militarisme érigé en dogme, la brutalité, le droit de 
ja Force, le mensonge et l'hypocrisie; de l’autre, l'amour de la 
paix, la loyauté, la défense de l’Honneur et du Droit, la raison, 
la justice et la liberté. 

C'est un véritable soulagement pour mon cœur que de 
pouvoir, dans un organe français, manifester toute ma sym- 
pathie et exprimer tous mes vœux pour les Alliés et pour la 
grande cause qu’ils défendent. Avec fierté, je les exprime bien 
haut, malgré notre officielle neutralité. Neutralité militaire, 
neutralité politique, oui, c’est entendu. Mais neutralité indivi- 
duelle, neutralité morale. Jamais! La France est la seconde 
patrie de tout être civilisé digne de ce nom. L'esprit, le cœur 
et la conscience se révoltent devant les crimes impies commis 
par les néo-barbares, pires que Îles anciens, car ils n'ont pas 
les mêmes excuses que leurs ancêtres des grandes invasions 
du Moyen Age. 

Nous avons le droit, nous avons le devoir, dans ces 
circonstances tragiques et devant les attentats journaliers 
contre la Justice et contre la Charité, de laisser éclater sans 
réserve notre légitime indignation. Et nous sommes DÉAUSOUD 
ici qui estimons, — un dei national autorisé m'a déclaré 
être du même avis, — que la Confédération suisse aurait dû 
aussitôt protester, officiellement et à la face du monde, contre 
la violation scélérate de, la neutralité belge. Moralement, et 
virtuellement, elle était atteinte aussi bien que la Belgique. 

Pour demeurer fidèle à la vérité historique, il convient 
toutefois d'ajouter que, au début de la dernière session des 
Chambres fédérales, M. Henry Fazy, député de Genève au 
Conseil national, dont il présidait [a séance d'ouverture en 
qualité de doyen d'âge, a prononcé des paroles émués à 
l’adresse de la Belgique martyre, et protesté contre la violation 
de sa neutralité. Mais c'était au Gouvernement; au Conseil 
fédéral, qu'incombait, aussitôt connue l'invasion parjure oi 
sol belge, l'initiative d’une protestation. 

Des hordes innombrables de reitres ont été lancées pour 
« briser les os » de Ia France. Elles ont perpétré et accumulé 
des atrocités et des crimes si odieux que le nom allemand 
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restera maculé d'une flétrissure ineffaçcable. L'Allemagne s’est 
déshonorée. Comme on l’a déjà dit à plusieurs reprises, elle 
n'a pas voulu tenir compte des grandes forces invisibles, des 
« impondérables. » EL cependant, ce sont ces forces morales 
qui aideront le plus à abattre sa puissance et à venger la 
conscience humaine. 

Les temps sont venus : l'heure de Dieu va sonner... Les 
peuples attendent, aspirant au Jour dés victoires définitives. Ils 
savent qu’alors seulement les hommes pourront tranquillement 

travailler dans la paix, délivrés des angoisses et des tensions 
dans lesquelles les plongeaient sans cesse, depuis plus de 
dix ans, les coups brutaux de Ia néfaste politique allemande. 

Il est une « justice immanente » pour les nations comme pour 
les individus. Devant l'Histoire, devant la Conscience univer- 
selle, devant Dieu, la France ne peut être anéantie, la France 
ne peut être diminuée. La France doit vaincre, la France vain- 
cra. Pas de représailles en marge des lois de la guerre !... Les 
populations allemandes sont elles-mêmes en partie victimes des 
méthodes et de la « formation » morale, intellectuelle et poli- 
tique prussiennes. Mais il faut que la puissance et l’orgueil 

 teutons soient brisés, que le Germanisme soit écrasé et mis 
hors d'état de nuire, que le militarisme prussien, cette hydre 
moderne qui, par répercussion, ruine et épuise tous les peuples, 
ne puisse Jamais renaitre de ses cendres. À ce prix seulement, 
le monde respirera librement, et une aurore nouvelle, aurore 
de la « Paix française, » luira pour l'Humanité. 

Tout grand progrès est enfanté dans la douleur. L'âme de 
la France se reforge dans le péril, dans l’abnégation, dans les 
souffrances, dans les larmes. De cette lutte formidable et sacrée, 
sans exemple dans le passé, va surgir, triomphante et resplen. 
dissante de vertus et de gloire, une France agrandie, renouve- 
lée, purifiée par le dévouement, par les sacrifices, par l'héroïsme, 
par la mort de ses enfans. Championne indéfectible et victo- 
rieuse du Droit et de la Liberté, émancipatrice des races, aimée 
et honorée de tous, la France éternelle reprendra dans le monde 
son rang privilégié d'autrefois, et la Pensée française, libre 
dans son essor, demeurera plus que jamais le flambeau de la 
civilisation. 
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UNE 


ENNEMIE DE L'AUTRICHE 


LA PRINCESSE CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO 


L'Autriche ‘est venue, elle a remis son 
manteau de plomb sur les Italiens, elle les a 
forcés de regagner leur cercueil. 

CHATEAUBRIAND, 
Mémoires d'Outre-Tombe. 


La vieille gloire est éteinte et les terres 
d'Italie sont pleines de iyrans. 
GIUSEPPE GIUSTI. 


Dernièrement, en feuilletant une liasse de vieilles lettres, 
j'eus la bonne fortune de reconnaitre au bas de quelques-unes 
la signature de la princesse Belgiojoso. Elles me parurent atta- 
chantes, car on y sent l’ardeur d’une conviction sincère, d’une 
volonté persévérante. Je parlai de ces lettres à quelques érudits 
de mes amis; le hasard voulut qu’ils eussent, eux aussi, des 
papiers concernant la princesse. Je pus réunir ainsi un petit 
dossier, et dès lors il me sembla intéressant d'évoquer un 
‘instant cette figure de conspiratrice militante qui combattit si 


passionnément contre l'Autriche, et qui eut, comme ses compa- 


triotes, tant à en souffrir. Car cette femme étrange connut les 


fortunes les plus diverses, traversa un temps troublé, et y joua 


des rôles actifs, tantôt brillans ou dramatiques, tantôt secrets ; 
elle fut tour à tour cette belle principessa milanese, Carbonaro, 
femme de lettres, exilée pauvre, mondaine fastueuse, tenant un 
salon célèbre, ou générale d'armée, empanachée, un drapeau à 
la main. Toujours errante à travers le monde, belle d’une 
beauté « somptueuse, » elle souleva l'enthousiasme des foules 
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et éveilla la passion des hommes; patriote, l’amour de son pays 
emplit vraiment seul son cœur inassouvi et occupa sa pensée. 
Elle eut toutes les aventures, Je dis toutes. Vivant en plein 
Romantisme, les folies, même les plus belles, elle sut les accom- 
phr, et comme rien dans sa vie ne pouvait être banal, on trouva 
un jour un cadavre dans son armoire, et elle fut poignardée en 
Anatolie par un de ses compatriotes mécontent qui, ne lui 
ayant donné que sept coups de couteau, ne parvint pas à 
la tuer. 

Muse romantique, mais bien plutôt dame de la Renaissance 
italienne, elle appartient à deux siècles passés ; elle ne serait 
pas déplacée, intrigante et hardie, à la Cour d’une Isabelle 
d'Este ou d’une Catherine Sforza... La destinée l’a fait naître au 
xix° siècle qu'elle étonna, et lui a fait connaitre des personnes 
dont les noms nous sont familiers, et qui ont vécu dans un 
temps proche du nôtre; mais penser que cette amazone habita 
place de la Madeleine, connut Mignet, Cousin et M"° Caroline 
Jaubert, a l'air d’un anachronisme paradoxal. La princesse 
Cristina Trivulce, dernière descendante d’une illustre famille, 
a été à l’étroit dans son siècle. Elle y apporta d’ailleurs les libertés 
et les audaces d’autres époques ; et lorsque, proscrite, elle vint 
habiter Paris, elle ne daigna pas se plier aux règles bourgeoises 
que la société d'alors s’imposait, et demeura un sujet de surprise 
et de scandale. Pourtant, pour quelques-uns, ses malheurs lui 
firent une parure, et ses aventures un attrait; puis, elle était 
d’une rare beauté. : 

Son enfance passée à Milan au milieu d’une société de 
patriotes mécontens qui devinrent des conspirateurs et des 
Carbonari, son mariage romanesque avec le prince le plus beau 


du monde, puis ses aventures politiques, son goût de la science, 


des arts et des artistes, tout la rattache aux figures italiennes 
d'autrefois, à ses brillantes devancières qui tenaient des cours 
de savans et de poètes, assiégeaient les villes et conspiraient 
contre les Papes. 

Et en vérité, avec sa longue taille, l’ovale pur de son visage, 
son teint de « perle, » ses yeux immenses, ses cheveux de jais, 
la princesse Cristina, vêtue de « longues robes étranges, » 
m’apparait comme une figure énigmatique de Léonard de Vinci, 
une Joconde nouvelle, ou encore comme une fine dame de 
Botticelli, tenant une rose entre ses doigts. 


810 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais cette dame avait l’esprit viril ; si son corps mince sem- 
blait immatériel, elle était hardie, entreprenante, montait à 
cheval comme un mousquetaire, Lirait à merveille, faisait des 
armes, et jouait fort habilement du couteau. Ajoutez à ces 
connaissances l’hébreu, qu’elle lisait dans le texte, et la théo- 
logie. Enfin, de mœurs libres, elle eut,comme ses ancêtres des 
cours de Mantoue ou de Forli, des intrigues célèbres ; elle les 
vivait avec un parfait cynisme et un complet mépris de l’opi- 
nion publique. 

On sait que la princesse Belgiojoso, patriote ardente, a été 
un des apôtres les plus agissans du ÆRisorgimento ïtalien. 
En 1831, Metternich la trouvant encombrante, sinon dange- 
reuse, l’exila et confisqua ses biens. C'est alors qu’elle vint 
habiter la France. Son séjour à Paris, ses relations dans le 
monde des lettres, ses excentricités, sont connus; les Mémoires 
et les livres du temps ont révélé sa vie mondaine et même ses 
amours, qui furent bruyantes. On a moins parlé de sa vie poli- 
tique et de ses rapports avec les sectes nombreuses qui, alors, 
naissaient à chaque manifestation d’un gouvernement oppressif 
et détesté. Les rapports de police que le prince de Metternich 
se faisait adresser par les espions qu'il adjoignait à la princesse, 
témoignent de l'importance qu'il attribuait, quoiqu'il en eût, 
aux intrigues de cette belle patriote, et aussi de l'influence qu'il 
lui prêtait sur une société pleine d’aspirations généreuses, vers 
une ltalie libérée et renaissante. 

En France, personne encore n’a raconté tout au long l’his- 
toire de la princesse Belgiojoso. Elle a trouvé en Italie son 
historien en la personne de M. Raffaelo Barbiera, qui a publié 
sur elle, naguère, un livre très complet où abondent les 
documens curieux. En Angleterre aussi, M. Remsen Whitehouse 
lui a consacré un important ouvrage. Sans doute, en France, 
son heure n'est-elle pas venue. Pourtant, cette ennemie de 
l'Autriche allemande, traquée, suivie, espionnée, vendue, et 


malgré cela toujours active dans sa haine, est une figure atta- 


chante et qui prend, dans les événemens actuels, un intérêt 
nouveau. < | 


Mais en pénétrant sa vie, inséparable de celle de l'Italie 
opprimée, on se demande comment ce pays, après avoir enduré « 


de pareilles souffrances, a pu faire un Jour alliance avec son 


bourreau d'autrefois. Il semble que de telles blessures faites au 
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cœur d'un peuple y laissent des cicatrices trop profondes pour 
ètre Jamais eflacées. Et ces races sont ennemies... elles peuvent 
s'allier, elles ne se confondront jamais. Leur civilisation le leur 
défend. Celle de l'Italie, qui vient de si loin et qui l’a faite si 
belle, la sépare de ce peuple germain dont la civilisation est 
sortie de la « barbarie du Moyen Age. » H. Heine l’a dit en 
comparant les deux races : « La civilisation chez ce peuple n’a 
pas un poli remarquablement neuf comme chez nous, où les 
troncs sont encore rabotés d'hier, où tout sent encore le 
vernis (1). » Non, cette race ennemie de la race latine, que le 
temps, la science, n1 l’art n'ont su affiner, ne sera jamais la 
sœur de celle qui a vu naître le Titien, et qui a donné Dante à 
la Poésie immortelle. 


Lorsque, après le traité de Vienne, la main de lAutriche 
s’abattit lourdement sur l'Italie, les provinces lombardo-véni- 
tiennes et le Piémont, les premières, ne tardèrent pas à en 
sentir tout le poids. « Metternich conduisait en souverain la 
plupart des principautés italiennes, et la malheureuse Italie, 
même dans les régions où elle paraissait régie par des princes 
indépendans, n’était qu'une annexe de la monarchie des 
Habsbourg, un fief de l'Allemagne autrichienne (2). » 

Cristina Trivulce était née à Milan en 1808, elle avait donc 
sept ans à celte époque. Sa mère, veuve à vingt et un ans, 
s'était remariée avec le marquis Visconti d'Aragona, patriote 
militant, qui avait pour amis le marquis Confalonieri, Silvio 
Pellico, Pallavicino..., autant d'hommes que le joug autrichien 


 opprimait. Le salon de la marquise d’Aragona devint le lieu de 


réunion de ces mécontens. L'odieuse politique de délation que 


Metternich imposait à l'Italie en fit des ennemis irréconciliables 


du régime nouveau, puis des conspirateurs aclifs qui aspirèrent 
bientôt à la libération de la patrie et à sa résurrection. 

« Le Gouvernement autrichien se dit que l'unique moyen 
de conserver cette magnifique rapine, écrit un contemporain, 
c'était de tout germaniser (3). » Nous savons comment ils germa- 


(1) H. Heine, Reisebilder. 
(2) E£. Ollivier, L'Empire libéral : Le Principe des nationalités. 
(3) La Varenne, Les Autrichiens el l'Italie. 
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nisent. Et d’abord « ils sont convaincus de vivre dans un 
pays immoral qu'il faut réformer, corriger et châtier (1). » 
Nous savons comment ils châtient. Or, pour plier leur nouvelle 
conquête à ses lois et veiller à leur exécution, l'Autriche pos- 
sède en Lombardie et en Sardaigne, pour ne parler que de ces 
deux pays, une police terriblement organisée, véritable Inqui- 
sition, — et quelle Justice! Malheur à qui lui tombe sous la 
main : il n’en sortira que coupable. Et d’abord les espions sont 
partout, dans toutes les familles, sous toutes les livrées, — 
déjà ce genre leur était familier; pour un rien on est suspect, 
il viendra un temps où l’étudiant qui s’amusera à crier : Viva 
Pio Nono! dans la rue sera appréhendé et enrôlé de vive force, 
en guise de punition, dans l’armée autrichienne. Pour une 
parole prononcée à la légère, la fréquentation d’une société 
indépendante, on est dénoncé, arrêté, jugé sans avoir droit à 
un défenseur (2), et condamné en allemand à être pendu, sans 
Savoir pourquoi on a mérité sa peine... Tout progrès est 
suspect; « l'éclairage des rues au gaz et la navigation à vapeur 
qu'on tentait alors provoquaient une désapprobation sévère (3) ,» 
ces nouveautés facilitant la vie industrielle et commerciale et 
toute amélioration étant considérée comme un moyen blämable, 
destiné à détacher le peuple de ses anciens usages. La philan- 
thropie même est vue d'un mauvais œil : n’est-elle pas, pour les 
classes aisées, une manière de s'attacher les classes pauvres et 
de les gagner à sa cause? Veut-on écrire un livre sur l’industrie, 
l’économie politique, le commerce, il faudra obtenir l’autorisa- 
lion des censeurs qui président une commission spéciale 
nommée par Île Gouvernement (4). En cas de différend, le 
manuscrit est envoyé à Vienne, où il reste quelquefois deux 
ans, {rois ans peut-être ; quelquefois encore il ne revient pas. 

Une circulaire des bureaux de la Censure défend même des 
points au milieu d’une phrase; les points sont séditieux! il faut 
supprimer les points, et les remplacer par : etc., etc. 

Enfin, la moindre infraction à ces mesures motive des châti- 
mens sévères, cruels, lorsqu'il s’agit de punir un délit soupçonné 
d'être politique. 


(1) Guerrieri, L'Austria e la Lombardia. 
(2) B. Giovani, L'Autriche et l'Italie. 
(3) Remsen Whitehouse, À revolulionary Princess. 
(4) Circulaire de Vienne, 18 juin 1823. 
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« La bastonnade, le jeûne, les fers, contre les prévenus qui 
refuseraient de répondre aux questions du juge, qui feindraient 
la folie ou persisteraient dans leurs dénégations (1) : » voilà les 
châtimens. N'oublions pas non plus qu’au nombre de ceux-ci 
était la torture, qui faisait partie du pouvoir discrétionnaire du 
juge. Le carcere duro, enduré dans la lointaine Moravie, a 
dévoré les belles années de maints jeunes patriotes à cette 
époque. Qui n’a lu Silvio Pellico et l’histoire de ses neuf années 
passées dans un cachol, des chaînes aux pieds? 

Lorsque, après ces épreuves terribles, il est ramené en Italie 
par son garde-chiourme, il s'arrête à Vienne avec Maroncelli, 
son ami. Celui-ci est infirme, car on a dû lui couper la jambe, gan- 
grenée par le frottement de ses chaînes dans sa prison; tous deux 
sont hâves, maigres, rongés de scorbut. Dans le parc de Schœn- 
brunn qu'ils visitent, l'Empereur autrichien vient à passer; alors 
le garde-chiourme, pour ne pas attrister la vue du souverain, 
lui cache les deux malheureux qui lui doivent leur misère! 

Lorsqu elle eut douze ans, le beau-père de Cristina Trivulce 
fut arrêté avec le marquis Pallavicino, son cousin, Confalonieri, 
président de la Federazione, un Français, Andryane, Casti- 
glia, ete. Tous étaient compromis dans la tentative de 1821 que 
Charles-Albert avait risquée en Piémont, et qui avait si misé- 
rablement échoué. Le procès dura deux ans. Faute de preuves 
suffisantes, le marquis d’Aragona fut remis en liberté. Mais Pal- 
lavicino et les autres accusés durent subir l'exil, —et quel exil! 

Cristina Trivulce grandit dans ce milieu troublé. Son édu- 
cation, qui fut celle d’un homme instruit, mürit son intelli- 
gence et développa le côté grave et viril de son caractère. 
D'autre part, « le contact avec ce beau-père libéral contribua à 
faire éclore chez l'enfant des sentimens patriotiques qui 
devaient plus tard dominer son existence, et devenir le plus 
puissant moteur de ses actes (2). » 

Ardente et belle, cette patriote de seize ans est la vivante 
image de la jeune Italie, dont l'esprit déjà songe à la revanche 
prochaine, à la Résurrection. « Tout notre Risorgimento, dit 
M. R. Barbiera, fut un calvaire, une passion. » « L'unité de 
l'Italie naquit de la souffrance et du sacrifice (3). » 


(1) La Varenne. 
(2) Me Dora Melegari. 
(3) R. Barbiera, Passioni del Risorgimento; « ai Letlori, » 
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Et il est vrai que, sous le joug abhorré de l'Autriche, la 
patrie s’était relevée tout entière; le malheur l'avait rendue à 
elle-même. Les épreuves, si rudes soient-elles, sont salutaires 
à l’âme des peuples : elle en sort épurée et renouvelée. 40 


IT 


En 1829, d’Alton-Shée, accompagnant le vicomte de Lanoue, 
chargé d’affaires de France à Florence, assistait à un bal donné 
par le prince Borghèse. Voici comment il parle de ce bal et de 
notre princesse 

« Au milieu d’une réunion de femmes les plus élégantes et 
les plus jolies, je fus frappé de l'apparition d’une étrange 
beauté : sa toilette noire et rouge était simple et bizarre, des 
cheveux noirs et fins, naturellement ondés, sans aucun orne- 
ment, le front large d'un jeune Faust, des sourcils admira- 
blement dessinés, les grands yeux écartés d’une statue antique, 
un regard mystérieux, donnaient au haut du visage quelque 
chose de sévère et de profond, tandis que la perfection du nez, 
le délicieux sourire et l'attrait d’une fossette décelaient la 
grâce féminine dans tout son charme ; le teint était pâle 
et mat : elle avait vingt ans et semblait vivre pour la seconde . 
1019400 

Elle s’était mariée à seize ans ; à vingt-deux, elle était séparée. 

Ce prince Belgiojoso semble avoir été le meilleur et le plus 
séduisant des amis, mais Dbellissimo com'un Apollo, il aimait 
peut-être trop la vie et le maximum de jouissances qu'elle offre 
aux princes beaux et aimables, pour faire un mari. D'ailleurs 

il ne s'était marié que par persuasion et il courut rapidement à 
d’autres fêtes. Il aimait le changement) le plaisir, le jeu, la 
musique, les soupers somptueux, les autres aussi, il aimait tout; 
et cet Apollon, pour tous ces divertissemens, était doué d’une 
santé de fer, passait de Joyeuses nuits, puis, dispos à l’aurore, 
il courait à d’interminables parties de chasse dont il ne revenait 
que le soir. et le soir, il recommencait. Au demeurant, le meil- 
jeur garçon du monde, plein d’entrain et de gais propos, adoré , 
de tous, car il était le plus serviable et le meilleur des amis. Il 
alma sa femme quelques mois, puis il revint à la maîtresse de 
Byron, la Guiccioli, qu ‘il avait quittée pour se marier; il revint 

à elle, — mais il ne s’y tint pas. 
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À vingt ans, une femme belle comme était la sienne, et fière, 
ne se résout pas aisément au rôle d'Ariane. La princesse Cristina 
avait aimé passionnément son mari et souffrit de sa conduite : 
mais, orgueilleuse, elle savait déjà, par l’impassibilité qu’elle 
imposait à son beau visage, faire croire à sa froideur; bref, ils 
se séparèrent à l’amiable, et la jeune femme se consacra de toute 
son âme à la Propagande de ses idées politiques, à l’Indépen- 


dance dé l'Italie. 


Les sociétés secrètes l’attiraient; sur ce point, la libération 
de leur pays, le prince Emilio Belgiojoso et sa femme étaient 
d'accord, — sur ce seul point d’aillèurs, et il faut le noter, — 
ils aimaient leur Patrie du même amour et souvent ensemble, 
après leur séparation, ils travaillèrent à la même täche. 
D’Alton-Shée a écrit : « Entre Christine Belgiojoso et son 
mari, dissentiment général, hormis sur un point : l’aflran- 
chissement de la Patrie (1)... » Depuis la condamnation de 
Confalonieri, le prince était président de la Federazione, une 
des Sociétés secrètes les plus importantes de l’époque. Cepen- 
dant le patriotisme du prince Emilio, quelque généreux, actif 
et dévoué qu il fût, ne ressemblait en rien à celui de sa femme. 
Chez elle, c'était une religion. Douée d’une foi extraordinaire, 
elle apporta une persévérance telle à son entreprise que rien ne 
la rebuta, aucune épreuve, aucune déception, aucun sacrifice; 
mais suspecte à la cour d'Autriche, la jeune princesse fut entou- 
rée d’espions. | 

Un soir à Milan, avant sa séparation, en 1828, le comte 
A. Giuseppe Batthyany donne un bal costumé, toute l’aristo- 
cratie est là. Les femmes sont belles, les costumes somptueux. 


_ La princesse Belgiojoso, une ferronnière au front, apparait en 
. dame de la cour de François [®, et le prince, en maillot blanc, 


c'est François [er lui-même! Au milieu de la soirée, la princesse 
a pour vis-à-vis un superbe Pierre Arétin, et cet Arétin qui 
a si belle allure et danse de si galante facon, c’est Gaëtano 
Barbieri, espion aux gages de Torresani, le directeur de la 
police autrichienne. 

Un autre ne la quitte guère, c’est Pietro Svegliati. Même, 
il est las; il n'en peut plus, car sa « cliente » voyage sans 
cesse, de Milan à Genève, puis sur le lac Majeur, puis à 


(1) D'Alton-Shée, Mémoires. 
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Florence, et encore en Suisse. Pietro Dolce, un spa encore, 
écrit au comte Hartig : « La princesse est une petite folle, una 
pazzarella, qui serait mieux chez elle à Milan que toujours en 
voyage à l'étranger (1), » et il trouve « qu’elle se compromet, et 
qu'elle compromet aussi les autres. » 

À Gênes, elle connut le plus terrible de ces espions. C'était 
un personnage très séduisant, un Espagnol qui se nommait 


de son vrai nom Doria. Il avait réussi à faire partie des 


sociétés secrètes, et à gagner la confiance de Mazzini qui re- 
commandait ce « frère » à ses amis. Le « frère » en profitait 
pour les dénoncer aux agens de l'Autriche. Il commença par 
dénoncer sa propre famille, ensuite un très grand nombre de 
personnes dont il était devenu l’ami. Parmi ces personnes était 
notre princesse qui le recevait chez elle ; 1l prétendit même en 
avoir obtenu quelques faveurs, mais rien n’est moins sûr que 


son propre témoignage. De tous ces traîtres la princesse n'a. 


cure; son hostilité au régime autrichien n'est un mystère pour 
personne, elle est membre de la Carbonaria, Giardiniera, et 
grande maitresse de l'Ordre. En outre, les théories de Mazzini 
l’'enchantent, car il vient de fonder la Grovine Italia. Malgré une 
surveillance étroite, elle poursuit ses intrigues, fait du prosély- 
tisme avec ardeur, voyage, trompe l'attention de ses sbires, et 
trouve toujours le moyen, lorsqu'on la croit en faute, de brandir 
de magnifiques autorisations autrichiennes, revêtues de toutes 
les signatures légales. Au grand dépit des fonctionnaires de 
Metternich. R 

Pourtant, au printemps de 1831, elle est signalée comme dan- 
gereuse: on trouve à Vienne qu'elle s’agite trop. Le comte Hartig, 
gouverneur de la province lombardo-vénitienne, veut lui faire 
réintégrer la Lombardie. On ne sait comment, la princesse 
s’est procuré un passeport pour la France. Le gouverneur envoie 
à sa poursuite; à Gênes même, sa maison est cernée; mais au 


moment où la police croit la tenir, elle s'enfuit par une sortie 


dérobée donnant sur le port, et s'embarque pour Marseille. Puis, 
comme elle refuse d’obéir aux injonctions de Metternich, qui 
Ja menace, si elle ne revient pas à Milan, de déclarer sa mort 


civile et de confisquer ses biens, ses biens sont confisqués, sa 


mort civile déclarée. La voici à Paris et pauvre. 


(1) Lettre du 21 octobre 1830. Citée par Barbiera, La principessa Belgiojoso. 
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III 


Pauvre? du moins elle le croit, mais elle ne le sera pas long- 
temps. C’est le moment des excentricités romantiques. Elle s’est 
logée dans un appartement, place de la Madeleine, au cinquième 
étage, seule, car elle n’a même pas osé se permettre le luxe d’une 
servante. Plus tard, elle fera faire ses omelettes par Cousin, qui 
l’aima, et éplucher ses légumes par La Fayette ou Thiers; et puis 
elle peindra des éventails, « pour vivre, » dit-elle. 

Vingt ans après, elle écrivait à Me Jaubert et, lui parlant de 
son arrivée à Paris, elle disait : « Ma double quatité de princesse 
et de réfugiée servait précisément à me donner des airs d’héroïne 

de comédie. » Et encore : « Jamais Je n’avais touché à de 
l'argent monnayé et je ne pouvais me rendre compte de ce que 
représentait une pièce de cinq francs... je pouvais peindre, 
chanter, jouer du piano, mais je n'aurais su ourler un mou- 
choir, cuire un œuf à la coque ou même commander un repas. » 
— Mais elle ajoute fièrement : « En revanche, je n’hésitais pas 
à classer une médaille antique selon son mérite. » Elle se 
compare à l'héroïne d’un conte qu'elle a lu jadis, à cette jeune 
princesse qu'une méchante fée transforme d’un coup de baguette 
en paysanne : « et la jeune paysanne se prend à pleurer amère- 
ment, ne sachant pas marcher avec des sabots, pétrir une 
galette, traire une vache, ou filer une quenouille. » Mais notre 
princesse ne pleure pas, et joue hardiment son rôle; d’ailleurs, 
elle est très bien accueillie dans la société parisienne. « Mme Ré- 
camier, la duchesse de Broglie, M. de La Fayette » la patron- 
nèrent avec empressement, « ce dernier surtout. » 

Il se prit pour elle d’une tendresse qu’elle qualifie de pater- 
nelle ; elle est paternelle, n’en doutons pas : La Fayette avait 
soixante-quatorze ans. L'heure où elle prépare son repas dans 

son petit appartement sous les combles est précisément l'heure 
où le héros de l’Indépendance sort de la Chambre des députés; 
il monte les cinq étages de sa belle amie pour lui rendre visite. 
Dans l'escalier raide, elle reconnait le son de sa canne sur les 
marches. Il arrive. Il la trouve à son fourneau. La Fayette n’est 
“euère versé dans l’art culinaire, la princesse non plus; mais, 
dit-elle, « l’exquise courtoisie de M. de La Fayette ne lui eût 
jamais permis de souffrir qu’en sa présence je prisse la moindre 
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peine ; nous finissions par nous disputer et la queue du gril 
et la place au fourneau, » et se récriant sur Île manque 
d’obéissance de son vieil ami, elle se plaignait à lui « du grave 
inconvénient d’avoir pour marmiton le Héros des deux 
Mondes (1). » 

Ces petites mises en scène visaient sans doute à l'effet, 
comme l'affirmait Me d’Agoult, qui la connaissait bien; c'est 
la « Theatralita della Vita, » c’est la part aussi du Romantisme 
— et de la jeunesse ; n'oublions pas que cette proscrite a vingt- 
trois ans à peine. 

Cependant elle est venue en France pour servir la cause de 
son pays, car elle a fait de l’affranchissement de l'Italie le but 
de son existence, et elle a quelque espoir que la France nou- 
velle, qui a adopté la cause des Polonais, adoptera aussi la 
sienne. À cette France qui s’enflamme si bien pour toutes les 
libertés entrevues, elle veut faire connaître le malheur de ses 
compatriotes asservis, montrer la grandeur de leurs énergies et 
de leurs espoirs... Elle veut aussi gagner l'appui du gouverne- 
ment de Louis-Philippe, quelle naïveté! Louis-Philippe proté- 
geant la Carbonaria; quelle invraisemblance! D'ailleurs le Roi 
est un non-interventionniste qui a d’autres soucis, il a besoin de . 
l'Autriche (2), et, si le ministère Laffitte, peut-être sous la pres- | 
sion de La Fayette, a paru au début favoriser la cause italienne, 
Casimir Perier éteindra ces incendies: il ne faut pas créer de | 
difficultés à l'extérieur! Cependant les efforts de notre prin- - 
cesse n'ont pas été vains. Plus que tout autre, elle a servi son » 
pays en préparant les voies. Sa maison fut un centre que les 
réfugiés politiques, ses compatriotes, utilisèrent, où ils furent « 
accueillis et aidés, où ils se trouvèrent en contact avec les l 
hommes d’État de notre pays. 


(1) Lettre à M®° Caroline Jaubert. (Le National, septembre 1850.) £: 
(2) Pegdant que Louis-Philippe s'applique à ménager l'Autriche, Metternich est 3 


de cette D eo à tenter le rétablissement de la dynastie Napoli à 
Voici ce que je relève sur les Rapports journaliers de la Pr éfecture de. Police. 
Bulletin de Paris. Paris, le 5 novembre 1831: « Dans la joufnée d'hier, les secré=… 
taires (de l'ambassade d'Autriche) ont presque constamment travaillé avec M. 1e 
comte d’'Appony. Ils ont dit que l’empereur de Russie poussait l'empereur d’ x 
triche à rompre avec la France, mais que l'empereur de Russie ne savait pas que è 
s’il y avait des troubles sérieux en France, l’empereur d'Autriche ferait valoir les à 
droits de Napoléon II, qu'il y avait eu déjà plusieurs conseils chez le prince de 
Metternich, où ce plan avait été discuté. » (Archives Nationales, f. 1, 3885. ) "e \ 
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« L'unité de l'Italie, a dit M. Barbiera, s’est faite à Paris 
par les étrangers, » et si de tels apôtres, par leur manque de 
cohésion, par leurs efforts souvent inopportuns, n’ont pu faire 
aboutir un plan déterminé, ils ont néanmoins aplani la route 
et préparé les esprits; enfin, ils furent un trait d'union entre 
l'Italie souffrante et l'opinion française. Après leur œuvre géné- 
reuse viendra l’œuvre de Cavour, opiniâtre, réfléchie et 
triomphante. 3 

Le comte Rodolphe Apponyi a noté que la princesse Belgio- 
joso avait fait des démarches auprès du gouvernement autri- 
chien pour obtenir la levée de son séquestre, qu’elle était même 
revenue à l'Autriche en l’assurant de son repentir.Mais Apponyi, 
en qualité de neveu et de secrétaire de l’ambassadeur autri- 
chien, déteste la belle Milanaise; en qualité de bourgeois aussi, 

car il a l'âme bourgeoise, ce magnat, et les excentricités de 
cette amazone le choquent. On verra par la lettre suivante l’im- 
portance qu'il faudra attacher aux demandes que la princesse 
fera à Vienne dans la suite. Cette lettre, adressée au baron 
Poerio, son-ami, exilé, membre de la Federazione, témoigne 
de son aversion pour un gouvernement abhorré auquel elle ne 
veut rien devoir par la soumission. Elle repousse la proposi- 
. tion que lui fait son avocat Marocco, proposition qu'elle trouve 
 humiliante pour elle. Le style de cette lettre est très fier, et ses 
 sentimens paraissent irréductibles. 


Voici cette lettre ; le timbre de la poste est d'octobre 1831 (1). 


« Cher Poerio (2), 


« J'ai lu la réponse de Marocco, et je l'ai lue avec toute l’at- 
tention que.vous pouvez désirer de moi. La réflexion que je me 
» suis imposée comme un devoir n a fait que confirmer ma pre- 
kmière opinion. Je considère comme humiliante et inutile la 
- supplique que Marocco me propose d'adresser au gouvernement 
“autrichien. Je la trouve humiliante, parce qu'il semblerait 
“qu'après avoir goûté du pain de la pauvreté, je le trouve trop 
per plus amer que je ne le croyais, plus amer que la soumis- 


F "pp ch Stone à dé Lot matt nd - 7 


a) L'arrivée du baron Poerio à Paris est signalée Le 5 octobre 1831 (Archives 


“Nationales. F. 1, 12.122.) 
(2) Cette lettre, écrite en italien, est inédite. 
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sion à un gouvernement qu j'abhorre, et dont je ne reconnais 
pas les droits. 

« Je la trouve inutile, parce que Marocco disant lui-même 
que « je pourrais demander la levée du séquestre, au moins en 
ce qui concerne la perception de mes rentes pour pourvoir aux 
besoins pressans de ma vie, et ajoutant qu'il lui semble très dif- 
ficile que je puisse l’obtenir... » qu’obtiendrais-je donc moyen- 
nant l’humiliation à laquelle je me serais assujettie? Que la 
confiscation soit retardée de quatre à six mois, tandis que main- 


r 


tenant elle est de fait retardée indéfiniment, et cette étrange” 


concession, je l'aurais achetée en dérogeant à cette dignité qui 


doit être la qualité inséparable de l’opprimé? Non, cher Poerio, 


>" 


j'ai beau interroger ma raison et imposer silence à mes senti- 


mens, ma raison ne m'indique d'autre voie que celle que mes” 


sentimens m'indiqueraient. 


« Si vous avez quelque chose d’autre à me proposer, nous 


en causerons; vous ne pouvez douter que votre opinion ne soit 
d’un grand poids dans la balance. 
« Je resterai à la maison dimanche toute la journée, c’est-à- 


dire à partir de deux heures, mais il y aura probablement du 
monde chez moi. Si vous préférez me trouver seule, venez un" 


matin avant midi, mais écrivez-moi un mot pour me prévenir 
du Jour que vous choisissez, parce qu’autrement vous courez le, 
risque de ne pas me trouver ou de trouver ma porte fermée, 
comme Je suis obligée de le faire souvent pour vaquer à mes | 
occupations (1). 


« À Dieu, cher Poerio, venez vite, je vous prie, et garder ï 


moi votre amitié. 


CRISTINA DE BELGI0J0S0. » 


Comme on le voit, la princesse ne désarmait pas, et se sou 


leine, et elle faisait Tu -même son ménage. C'est ce qu’elle appelle « se livrer à 
ses PAR » 4 


Hour exilé, se el à 1 Mar ile où il ee asile de la maison de nu 
sthène Oiiier, père d'Emile OHbier, Il y demeura caché pendant un an. À 


7 
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par un échange de lettres avec son mari qu’elle avait donné 
40 000 francs, produit de la vente de ses bijoux. Emilio, l’ap- 


prenant, et attendri de ce sacrifice, offre de lui rendre d’autres 


bijoux pour une pareille somme, mais elle refuse gentiment. 
Que tout ceci est bizarre ! On se quitte, mais on reste bons amis, 
puis l’on s'écrit; galamment, le mari offre un écrin; cependant 
ce mari nest à Paris que parce qu'il a suivi la Guiccioli, qui 
vient d'y arriver. Celle-ci, du reste, a épousé le marquis de 
Boissy, très fier du passé byronien de sa femme. On a même 
dit que, la présentant un jour à Louis-Philippe, il insista et 
dit : « La marquise de Boissy, ma femme, autrefois la mai- 
tresse de Byron (1)... » Bientôt le prince et la princesse Belgio- 
Joso vivront en camarades sous le même toit; la Guiccioli 
assistera aux soirées de la princesse, et le prince y paraîtra de 
même, Jusqu'à ce qu'une autre femme l'entraine sur d’autres 
rivages. 

En 1833, Belgiojoso et sa femme contribuèrent encore pécu- 
niairement à la tentative que le général Ramorino fit en Savoie, 
et, avec eux, le frère du prince, Antonio. Tous trois furent 
accusés de haute trahison, Antonio fut même emprisonné à 
Turin. Mais le procès intenté contre eux traina en longueur; 
plusieurs fois, le cours en fut interrompu : on attendait des 
pièces de Rome, de nouveaux témoignages. Peut-être le gou- 
vernement du vieil Empereur hésitait-il à condamner encore et 
toujours. Ces considérations, en d’autres temps, ne l'avaient pas 
arrêté, il est vrai : se rendait-il compte à présent que ces procès 
perpétuels irritaient l'opinion publique et ne diminuaient pas, 
au contraire, le nombre des rebelles? Un jour, l'instruction 
contre le prince et son frère fut arrêtée. Mais elle continua pour 
la princesse; les charges qui pesaient sur elle étaient plus 


graves... et puis tout à coup les poursuites cessèrent pour elle 


aussi. 

C'est ici que l'opinion d’Apponyi semble prendre quelque 
vraisemblance, lorsqu'il déclare qu'elle a cherché à se rappro- 
cher du gouvernement « abhorré. » D'autres ont dit qu'elle 
avait écrit à Metternich, à l’archiduc Ranieri, etc. (2). Dans une 
conversation qu'il rapporte avec M" de Rumford, Apponyi dit : 
« Notre Empereur a été pour elle un bon père, qui pardonne 


(1) Remsen Whitehouse. 
(2) Corriere della Ser«. 
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dès qu'il voit le véritable repentir (1), » et cette image est assez 
plaisante : le vieil Empereur tortionnaire, un bon père! On 
ne voit guère non plus notre dame impétueuse repentante! 
M. Barbiera, qui connait admirablement la question, croit 
qu'elle usa de ruse, et dupa les puissans inquisiteurs de la 
Cour de Vienne, sans en excepter Metternich. Sa fortune lui 
étant indispensable pour l'œuvre qu’elle avait entreprise, elle 
désirait se faire rendre, sinon ses biens, du moins ses revenus, 
et fit croire à Vienne que l'air de la Lombardie était nuisible 
à sa santé. Sans doute ne respirait-elle bien qu'en France où 
elle avait affaire? Bref, elle dupa tout le monde et on l’appela 
chez les hauts fonctionnaires la très astucieuse : l’astutis- 
sima. Mais, lorsqu'on s'en rendit compte, il était trop tard. 
Dans un rapport adressé à Seldnitzky, président de la haute 
police de Vienne, Metternich conclut que « ce serait chose 
sage de permettre à la princesse Belgiojoso de disposer libre- 


ment de ses biens, mais seulement après son retour en Lom- 


bardie, et, en attendant ce retour, de limiter son séjour à 
l'étranger au temps nécessaire à sa santé. Passé ce temps, 
on lui accordera seulement une pension alimentaire indispen- 
sable (2). | 

Bientôt le vieil Empereur mourut et une amnistie générale 
fut accordée pour l'avènement de Ferdinand [°° aux condamnés 


politiques. 


Notre exilée va abandonner son rôle de proscrite pauvre. 4 


Le manteau de Peau-d’Ane va tomber; et voici maintenant une 
belle princesse éblouissante! 


IV 


Elle habite rue Neuve-Saint-Honoré, à côté de son vieil ami 
La Fayette, qui la protège et la reçoit à ses mercredis où elle a 
erand succès. Elle à un hôtel, dans lequel le Tout-Paris artis- 


tique, politique et mondain se réunit, se presse et se divertit. 
Elle a un grand nègre enturbanné, qui introduit d’abord ses 


amis dans un oratoire éclairé de vitraux gothiques, meublé d'un” 


gs 


prie-Dieu que surmontent un large volume des Pères de ; Église! | $ 


(1) Mémoires du comte Apponyi, vol. HE, p. 51. 


(2) Dal Tedesco, Archivio del Ministeru degli Interni a Vienna, n° 1152. Année 


1832, cité par Barbiera 
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et un crâne humain. La mode est aux crânes: et les Roman- 
tiques chantent : 


Nous allons boire à nos Maïîtresses 
Dans le crâne de leurs amans... 


Celui-ci n’était pas destiné à de si profanes usages, mais à 
l'étude de la fragilité humaine, Je pense, lorsque la princesse 
écrivait son Essai sur la formation du dogme catholique. Après 
avoir traversé ces sombres lieux, on entre dans une chambre 
tendue de blanc et d'argent, puis dans un salon tendu de noir 
et d'étoiles où elle-même apparaît étrange, mince et longue et 
si pâle, si pàle que l’on ne voit d'abord que cette pàleur qui 
impressionne. Me d’Agoult affirme que c’est un remède qu'elle 
prend pour ses crises nerveuses, le Datura stramontum, qui la 
rend si blême. Elle reçoit le samedi soir; les artistes surtout 
sont les bienvenus après ses compatriotes, et ces littérateurs 
qu'Apponyi traite dédaigneusement de « barbouilleurs de 
papier à vingt-cinq sous [a page. » Il est bon d'ajouter que 
ces barbouilleurs s’appelaient Musset el Henri Heine. 

Elle reçoit aussi des hommes politiques : Thiers, Mignet, Vil- 
lemain, des « universitaires à ne pas savoir où les fourrer, » 
sans compter les abbés, et Bou Maza, « lion du désert, dit Charles 
Monselet, tenu en laisse par le capitaine Richard, » et encore 
V. Cousin, Chenavard, Ary Schefler et des musiciens : Rossini, 
Meyerbeer, Liszt, Doëhler, et le doux Bellini. On fait chez elle 
de la charmante musique de chambre, profane avant le Carême, 
religieuse pendant. Belgiojoso chante, car il a une voix adorable. 
Plus tard, la princesse de Metternich l’entendra chanter à 
Milan accompagné par Rossini; enthousiasmée, elle s’écriera : 
« Quelle voix! » et lui : « Et quelle perte pour la musique si 
votre mari m'avait fait exécuter! » 

Apponyi lui-même assiste à ces réunions, et les traite assez 
mal : « Cette réunion chez la princesse ressemblait à celle qui 
aura lieu dans la Vallée de Josaphat : J'Y ai vu l’ancien secré- 
taire intime de Robespierre. Concevez-vous une semblable tolé- 
rance! La seule excuse que je puisse alléguer en faveur de la 
princesse, c’est de dire que cette femme est folle (4). » 

Ce soir-là, on a joué le Requiem de Mozart. La princesse 


(4) Mémoires du comte R. Apponyi. Vol. LI, p. 371. 
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était malade et plus pàle encore qu'à l’ordinaire; le Jeune secré- 
taire d’ambassade lui trouve « une allure de spectre. » 

Après la musique, on valse dans la salle à manger, galerie 
longue ornée de sculptures en stuc et de peintures pompéiennes, 
dans laquelle on pousse le piano. Les « lions » valsent avec 
fureur ; il v-a là Musset, Ferdinand de Lasteyrie, d'Alton-Shée, 
Gontaut-Biron. La princesse avec ses sœurs et une jeune Trans- 
teverine, Eleuteria, parente du patriote Celesto Menotti qu'elle 
a adoptée, reçoit. De temps en temps, elle passe en tourbillon- 
nant. Mais après minuit, quelques amis restent encore auprès 
d'elle pour causer. La marquise Bedmar, princesse moldave, 
dont on a dit « elle a l’âge d’un roman de Balzac et l'aura 
toujours, » l’abbé Lanci, Heine, Scheffer. La princesse, cou- 
ronnée de fuchsias, fume un long narghilé, et entre chaque 
bouffée elle puise avec une petite pince d'argent dans une coupe 
de vermeil où elle cueille de fins morceaux d'orange... 

Voici un sonnet inédit écrit pour elle en 1836. Il m'a été 
communiqué par M. Henry Prior, érudit très versé dans notre. 
romantisme. 


Sonnet d'un républicain farouche à Madame la princesse de B... 


RE OR RTE D ME ET PA 


À Madame la princesse de B... 


Mai 1836. 


Voyez ces habitans de la molle Italie, | 
Que de Winterhalter nous traça le pinceau è 
Dans son Decameron : quel magique tableau ! | 
Que la nature est là vaporeuse, embellie! 


Entendre Rubini, Thalberg, Damoreau, , 
Ou le cor de Gallay qui tour à tour s'allie 

Aux chants d'amour, de guerre ou de mélancolie, 
C’est connaitre des arts ce qu’ils ont de plus beau. 


Mais il est une chose et plus douce et plus belle, 
Et qui n’a point encor trouvé de cœur rebelle, 
Charme indéfinissable on te résiste en vain! 


Cette toute-puissance inconcevable, étrange, 
Et qui semble à mes yeux faire apparaitre un ange, 
C’est de Belgiojoso le sourire divin! 


Le 


On ne peut nier qu'elle faisait des enthousiastes. Henri … 
Heine, qui l’avait connue chez La Fayette, était des plus assidus 
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parmi les intimes. Il l’aima fidèlement; et son amour, sans 
espoir, se transforma en amitié fervente, ce qui est rare, 
quoi qu’on dise. Jusqu'à la fin, il l’'admira, et elle lui fut une 
conseillère, « la seule dont les avis furent écoutés. » 

Ïl lui écrivait : « Vous êtes la personne la plus complète que 
J'aie trouvée sur la terre. Oui, avant de vous connaitre, je me 
suis imaginé que des personnes comme vous, douées de toutes 
les perfections corporelles et spirituelles, n’existaient que dans 
les contes de fées, dans les rêves du poète. A présent, je sais que 
l'idéal n’est pas vaine chimère, qu'une réalité correspond à nos 
idées les plus sublimes (1). » Et encore : « Vous êtes la plus 
belle, la plus bonne, la plus admirable personne que j'aie 
rencontrée sur la terre; votre souvenir embaumera mon 
existence (2). 

Et à Mignet, en parlant de sa Muse, il disait : « Je serais 
un monstre, un barbare, un fedesco, je lui volerais un seul de 
ses précieux momens en lui demandant de ses nouvelles! Un 
jour qu'elle ne sera que spirituelle et princesse et que moi je 
serai tout à fait son Ballanche, alors je lui écrirai de grandes 
lettres et elle me répondra de longues pages, mais Je prie le bon 
Dieu de retarder ce jour-là aussi longtemps que possible. Cepen- 
dant il me faut savoir comment la princesse se porte, et c’est 
vous, monsieur Mignet, qui m'écrira cela. » | 

Avec les années, le pauvre Henri Heine, de plus en plus 
malade, s’éloigna de sa belle amie, redoutant son influence, car 
il songeait à épouser Mathilde, et la princesse ne pouvait que 
blämer Mathilde... Mais le poète est seul, il est malade, 
Mathilde est là; plus tard, quand elle l'aura épousé, elle se 
réservera de lui faire chèrement payer sa présence ct ses soins. 

En 1847, il écrivait à la princesse : 


Montmorency, 21 septembre 1847. 


Très belle princesse! 


Je ne vous fais pas grâce de la visite que vous m'avez 
promise; seulement, au lieu de venir à Montmorency, venez me 
voir à Paris, faubourg Poissonnière, 41, où je me réinstallerai 
en quelques jours. Ma maladie est devenue insupportable, la 
… paralysie a gagné aussi les pieds, les jambes et tout le bas 


(4) J. Legras, Appendice à H. Heine poële. 
(2) Letires autographes et doçumens historiques, Charavay, décembre 1913, 
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ventre, de sorte que, depuis une quinzaine, je ne peux plus 
marcher du tout, sic transit gloria mundi. Je vous prie, veillez 
bien à votre santé. Mes complimens à M Marie (1), à qui, je ne 
sais pourquoi, J'ai pensé souvent dans ma solitude. 

« Je suis, madame la princesse, votre très humble et très 
Het et très malade | 


Henri HEINE. » 


Mais ‘qu'était, au point de vue des sentimens, cette femme 
qui en inspirait de si fidèles et de si profonds? Souvent les 
hommes de son temps l'ont traitée d’insensible. Cependant elle 
semble avoir passionnément aimé son mari au début et, après 
lui, Mignet. Cette réputation de froideur et de cruauté même 
serait donc l’œuvre de tous ceux qui l’auraient aimée en vain. 
Beaucoup l’ont aimée. La vie libre qu'elle adoptait, ses allures « 
romanesques, et souvent mystérieuses, mais plus que toute - 
chose sa radieuse beauté excitaient les convoitises. Il semble 
bien qu'’elle-même, lorsqu'elle n'affectait pas ses airs d'impéra- w 
trice, autorisait quelques espoirs. Qui donc a dit d'elle : « Elle # 
se prêtait? » C’est, je crois, Balzac, qui, d’ailleurs, parle d’elle 

à 


cavalièrement. F. 
« Trois hommes se disputaient ses faveurs : A. de Musset, 
H. Heine, et Mignet, « le, beau Mignet. » Ce dernier l’'emporta, 
et resta pendant de longues années « l'ami le plus tendre et le. 
plus intime de la belle Italienne (2). » Est-ce tout? Ses bio- 
graphes ont compté « le reste » pour des caprices... et ce 
« reste » me rappelle le si joli mot de cette petite comédienne, « 
héroïne d'Anatole France, qui, interrogée sur son premier \ 
amour lorsqu'elle était au Conservatoire, répond : « Mon premier, 
amant, c’est mes professeurs! » 1 
Non, notre princesse ne fut pas insensible, mais ne tombons É 
pas due l'excès du spia Pietro Svegliati, qui lui prête un. 
nombre exagéré de « caprices. » En tout cas, elle n’était guère 3 
accessible; nous savons que, comme Heine, Cousin l’aima sans 


(1) Marie était la fille de Ia princesse, née en 1838, Elle devint plus tatt We 
marquise Trotti-Bentivoglio. 
(2) d. Legras, H, Heinex 
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a enlevé Musset à George Sand et Liszt à Mme d’Agoult (4). » On 
sait combien ces deux assertions sont fausses. Sa conduite envers 
Musset est même d’une cruauté raffinée, pire que de la coquet- 
terie ; elle le dédaigne, et le traite en collégien. C’est le moment 
où, se confiant à la Marraine, il écrivait : « Elle a des yeux si 
grands, si grands, que Je m'y suis perdu et que je ne m’y 
retrouve pas. » Mais elle le laissa « tout déconfit; » et c’est 
pourquoi Musset l’accusera d’insensibilité cruelle, car il prétend 
qu'elle l’a encouragé. « Vous ne savez pas, Marraine, non, vous 
ne pouvez point savoir à quel point on m'a tué, éreinté, abimé, 
comme on m'a attiré et laissé faire, quelle profonde, perverse 
et malfaisante coquetterie on a employée de sang-froid avec un 
pauvre diable qui aime de tout son cœur... » 

Cependant, ne plaignons pas trop Musset; il sait se venger, 
il écrira : 


Elle est morte et n’a point vécu, 
Elle faisait semblant de vivre, 
De ses mains est tombé le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 


M®° Jaubert lui affirme que la princesse n’a pas lu ces vers. 
Mais il n’en croit rien. « Ainsi donc Uranie n’a pas lu la Revue! 
Vous ne croyez pas, J'espère, que Je crois que vous croyez que 
je le crois! Quant à ce qui est d’avoir une brochure sous le 
nez dove di voi si favella et de ne pas l'ouvrir, No, my dear 
lady, I can't believe it (2). » | 

Arsène Houssaye, appelé par la princesse Belgiojoso, 
accourt, se réjouissant d’une soirée tête à tête... Mais elle l’a 
fait venir pour lui parler du Pape, et c'est pour Houssaye une 
première déception; puis elle lui demande d'écrire dans sa 
Revue /’Ausontio, car elle a fondé naguère la Gazzelta Ttaliana, 
qui est devenue /a Rivista Italiana, puis l’Ausonio : elle en 
fondera bien d’autres! 

Ce soir-là, elle dit à Houssaye : « Vous êtes un Italien égaré 
dans le Septentrion. » Elle veut le gagner à la cause de l'Italie ; 
et Houssaye : « De grâce, ne parlons pas politique. » —« Vous 
avez raison, m'a-t-elle dit de son sourire rouge et charnel. » 
Car Houssaye veut ramener la conversation sur un terrain plus 


(1) Lettres à l'Étrangère. 


| (2) Souvenirs de M®° Jaubert, page 109, 
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galant; mais elle lui répète qu'elle veut sauver l'Italie. « J'écris 
au Pape et, s’il y à en lui l’étoffe d’un homme d'Etat, je pren- 
drai bientôt mon espingole! » C'était en 1846... Mais voyant 


que son interlocuteur ne s’intéresse pas au Pape, et sachant où 
il veut en venir, elle lui dit froidement : « Votre horloge 


retarde, nous ne sommes pas ici-bas pour nous amuser. » Alors, 
Houssaye, qui n’est pas de cet avis, nous avoue sa défaite et 1l 
fait comme Musset, il dit en la quittant : « Gi-git une femme 
qui a été aimée, mais qui n'a pas aimé (1). » Car cest une 
disposition assez masculine d’accuser de froideur une femme 
auprès de laquelle on a échoué. Un écrivain contemporain a 
dit : « Les hommes se vengent avec cruauté des femmes qui ont 
été plus passionnées pour les idées que pour l'amour; c'est un 
vol qui leur est fait (2). » 

Pendant ce temps, le bel Emilio, renonçant à la politique, 
avait enlevé la duchesse de P... Il s’enferma douze années avec 
elle dans sa villa Pliniana sur le lac de Côme, puis elle 
l’abandonna. C'était la première fois que pareille aventure 
arrivait à ce volage, 1l ne s'en consola Jamais. La princesse sa 
femme, que cet enlèvement avait laissée impassible, continuait 
à Paris sa propagande et ses menées politiques. 


NT 


En 1845, elle apparut à Milan pour les affaires de son 
journal, /a Gazzelta Italiana, qui venait d’être interdit; puis 
chez elle, à Locate. Plus que Jamais suspecte au gouvernement 
de Metternich, elle peut jouir cependant de l’amnistie de 1838. 
Elle en profite pour s'occuper très habilement du sort de ses 
paysans, car sans doute a-t-elle voulu faire d'eux les partisans 
de l'avenir. Mais, pour atteindre ce but, il faut les éduquer, les 
éclairer, les meltre à même de comprendre. Alors, elle se jette 
avec impétuosité dans cette nouvelle voie : l'amélioration des 
masses. Pendant plusieurs mois, elle se fait oublier de Vienne 
et elle se donne à la réalisation de ses projets. Elle fait de la 


bonne démocratie, construit des logemens salubres, instruit les | 


enfans, fonde des cercles pour les paysans; dans son château, 


elle en héberge trois cents, qui se récréent et se chauffent 


(4) Confessions d'Arsène Houssaye. 
(2) M°° Juliette Adam, Mes premières armes littéraires et politiques. 
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dans son salon. Elle met sur pied même une fabrique de bants 
où elle rêve d'occuper cent femmes. Bref, elle s'ingénie, se 
dépense, s’agite et se dévoue, se fait aimer, et, finalement, tombe 
malade et rentre à Paris. 

1846 est une année féconde pour l'avenir de l'Italie. Le 
prince Louis-Napoléon venait pour la troisième fois d’attirer sur 
lui les regards de l'Europe. Le 27 mars, il s’enfuyait du fort de 
Ham et se réfugiait à Londres où il attendit vainement le 
passeport que l'Autriche lui refusait pour embrasser une 
dernière fois le roi Louis, mourant à Livourne. 

La princesse Belgiojoso l'avait connu naguère en Italie. Il 
était un ancien carbonaro, elle ne l’avait pas oublié. Comme 
elle désespérait de l’aide que Louis-Philippe pourrait lui donner 
Jamais, elle se rapprocha de Louis-Napoléon. Il semble que déjà 
elle ait cru en son étoile, et que déjà elle ait sollicité son appui 
pour l'avenir. Cependant, rien ne semblait moins certain que 
cet avenir. « Jamais la cause de Bonaparte, dit E. Ollivier, ne 
parut plus perdue qu’à la veille du jour où elle allait triompher. » 
Impétueusenent, mais intelligemment, la princesse alla voir 
Louis-Napoléon à Londres. Sa visite n’a point passé inaperçue. 
Voici une lettre que le prince lui écrivait, lorsqu'il l’attendait 
à l'hôtel de Jermyn Street. On verra que tous deux sont 
d'accord : sans doute le poussait-elle à agir, car il se défend 
de ses scrupules. 


Brunswick Hotel, Jermyn street, 20 juin 1846. 
« Madame, 


« Je vous remercie bien du petit mot que vous m'avez 
envoyé. Croyez que, libre ou captif, une marque de votre amitié 
me sera toujours chère. Je ne vous avais pas écrit parce que 
j'espérais apprendre d'un jour à l’autre votre arrivée à Londres 
et que J'aurais bien préféré vous voir que de vous écrire. 

« Enfin, dès que vous arriverez ici, faites-le-moi savoir, 
car à Londres il est bien difficile de se trouver quand on ignore 
où l’on demeure. 

« J'ai été obligé d’écrire au prince de Metternich pour avoir 
la permission d'aller en Italie; J'espère l'obtenir, mais pas 
avant un mois. D'ici là, je vous verrai, J'espère, et ce sera un 


véritable bonheur que de causer avec vous. 
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«J'espère que maintenant nous serons d'accord, et que vous 
ne blâèmerez plus mes scrupules. Vous avez dû approuver ma 
lettre à M. de Saint-Aulaire (1). 

« Adieu, madame, recevez l’assurance de mes sentimens de 
respectueuse et tendre amitié. 


« NapoLéoON-Louis B. (2). » 


Lorsqu'elle le revit à Rome, et plus tard en France, la 


princesse put rappeler à Louis-Napoléon leurs entretiens et ce 
mot : « Laissez-moi d’abord mettre les choses au point en 
France, ensuite nous penserons à l'Italie (3). » Enfin, lorsque, le 


8 juin 1859, elle vit l’empereur des Français acclamé à Milan 


à côté de son roi, peut-être se dit-elle qu'avant tout autre, elle 
avait compté sur ce secours, et, qui sait? préparé cette heure. 

M. Maspero assista, dit-on, à l’entrevue de Londres ; sans 
doute, n’assista-t-1l pas à toutes les entrevues de la princesse et 
du futur empereur; il y en eut, je crois, d'assez tendres. La 
princesse ne se servait pas toujours de dialectique pour arriver 
à ses fins... 

Mais sa vie, si multiple, ne suffisait pas entièrement à son 
activité débordante. À côté de la femme politique et de la mon- 
daine, il ÿy avait encore place pour l'écrivain. « Les ouvrages 


de Me Belgiojoso, dit Monselet, sont plutôt ceux d’un béné-. 


dictin que ceux d’une femme du monde, » et de fait, c'était un 
écrivain austère, lorsqu'elle entreprenait, aidée de l’abbé Cœur, 
disent quelques-uns, l'Essai sur la formation du dogme catho- 
lique, que Lerminier, d’ailleurs, a fort maltraité dans cette 
Revue. Sainte-Beuve juge l’œuvre ainsi : « C’est sérieux, catho- 


lique d'intention, semi-pélagien et origénien de fond, d’un style ” 


très ferme, très simple. » Austère aussi son Essai sur Vico, 


qu'elle publia en 1844 avec une traduction de la Scienza Nuova: » 
Mais elle fut encore écrivain d'histoire lorsqu'elle donna à la 


Revue des Deux Mondes la relation fidèle et vécue de l’Insur- 
rection italienne en 1848. Plus tard, elle écrira un important 


ouvrage sur la Syrie où elle voyagea de longs mois. Enfin, elle 


(1) Le prince, en arrivant à Londres, avait écrit à l'ambassadeur de France -… 
pour l’informer de sa présence, et l'assurer qu’il n’avait pas quitté sa prison pour 


troubler le repos de l’Europe, mais uniquement pour remplir son devoir filial. 
(2) Inédite. Cette lettre m'est communiquée par M. H. Prior. 
(3) R. Whitehouse. 
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collabora à maints journaux français et étrangers, sans compter 
ceux qu'elle dirigea et transforma sans cesse pour échapper à la 
vigilante police. 

M°e Adam a écrit : « La princesse Belgiojoso ensorcelait 
Buloz et faisait la propagande la plus active à la Revue des Deux 
Mondes. » Pour ce qui est de la propagande, je crois la remarque 
exacte : elle en faisait jusque dans les couloirs de la Chambre, 
où elle haranguait les députés, elle devait en faire à la Revue. 


D'ailleurs F. Buloz s'est toujours intéressé à la cause italienne; 


s" 


plus tard, il en donna maintes preuves à Cavour, qui était son 
ami, quand à l'ensorcellement, je pense que George Sand fut 
seule à exercer sur François Buloz une influence qui mérite ce 
nom. 

En 1847, notre princesse habitait rue du Mont-Parnasse un 
hôtel entouré d'arbres. Une porle majestueuse en fer forgé la 
séparait du reste du monde. Un grand jardin était là, plein 
d'herbe, de désordre et d’ombre. Sur la pelouse paissaient des 
chèvres blanches que la petite Marie poursuivait. Devant la 
porte de la maison, quand l'air était doux et le soleil chaud, 
Augustin Thierry s’asseyait sur un grand fauteuil; il avait loué 
un pavillon dans le jardin de la princesse, qui l’entourait de 
soins et d'affection. Ainsi sa nuit était moins noire. 

Terenzio Mamiani disait que « lorsque la princesse adressait 
à Augustin Thierry quelque affectueuse parole, des larmes abon- 
dantes coulaient de ses paupières closes : Scorvano dalle chiuse 
palpebere, di lui lacrime cosi abbondanti. 

On ne peut nier à cette femme, si fantasque parfois, l’aflec- 
tion fidèle et dévouée qu’elle a donnée à ses amis. 

La Fayette, depuis 1834, était mort, mais elle ne l'avait pas 
oublié. Elle écrivait en 1845 à un rédacteur de /’Époque : « Non, 
monsieur, je n'ai rien oublié de tout ce qui se rapporte au digne 
et paternel ami auprès duquel je vous ai vu. Je vous remercie 
du souvenir que vous avez gardé de moi, etil me semble naturel 
que ces souvenirs se maintiennent parmi les personnes qu’un 
lien commun d'amitié et de respect attachait au général La 
Fayette (1). » Pas plus que celle qui l’unissait à Heine, l’amitié 
qu’elle avait vouée à Augustin Thierry ne s’est amoindrie 
avec les années; lorsqu'ils étaient séparés, ils s’écrivaient avec 


(4) Lettre inédite, 
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ferveur. Il l'appelait alors : « Ma chère sœur, » et elle : « Mon 
cher frère. » | 
Mais la fin de cette année 1847 est remplie déjà de rumeurs. 
et de mouvemens insurrectionnels, à tel point que la princesse, u 
informée de ce qui se passe au delà des monts, croit l'heure 
venue. Quelle heure? Celle de l'Italie! Et 1848 la trouve à 
Naples. Elle a raconté ici même une partie du rôle qu'elle joua 
dans l’insurrection de Milan : c’est à ce moment qu'elle fut, 
« nouvelle Bradamante, » générale d'armée. ; 


VI 


Dès que la nouvelle de l'insurrection milanaise lui parvient, 
elle est sur la brèche, lève un corps de volontaires, se met à 
leur tête, s'embarque avec son bataillon pour Gênes. Plus de 
dix mille giovanetti veulent partir avec elle, mais son bateau 
ne peut en contenir que deux cents. Et c’est un enthousiasme 
sans nom. Dans la rade de Naples, autour de son navire, d’autres 
se pressent. « Tous, dit-elle, nous laissaient pour adieu ces 
mots : « Nous vous suivrons! » 

Sur le pont, entourée de ses hommes, « distribuant deS 
brevets et des grades avec cette formule : Nous, princesse 
Christine de Belgiojoso, nommons par la présente (4) etc., » 
nous sommes avec elle en plein théâtre. Mais les giovanetti 
sont enchantés et ils adorent cette femme, exaltée et belle, qui 
leur promet la victoire. 

Même enthousiasme à Gênes, la princesse annonce 100000 
autres Jeunes patriotes, les siens sont républicains. N’est-elle 
pas disciple de Mazzini? Malgré cela, ils crient : « Viva Pio 
Nono! » Mais il s’agit d’abord de Ia libération de l'Italie : les « 
opinions se préciseront ensuite. A Milan, son entrée est triom- 
phale; la foule encombre les rues, se presse autour de sa voi- M 
ture, des fenêtres on l’acclame, et les vivats retentissent 
lorsqu'elle passe, heureuse, toujours avec un peu de mise en 4 
scène, brandissant et serrant sur son cœur les trois couleurs 4 

nationales. Ceci est la partie la plus séduisante du voyage. LR 

Il existe à Milan, dans la collection iconographique si instruc- " 
tive du Risorgimento, une gravure typique. Elle représente le 


# 


(4) Remsen Whitehouse. 
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buste de Charles-Albert posé sur un tout petit autel : l'autel de 
la Patrie sans aucun doute. A droite, la princesse Cristina, 
coiffée d'un feutre à plumes, la taille mince dans une longue 
tunique, l'air dégagé, son éternel drapeau à la main, couronne 
le triste buste du Roi, qui parait atterré. À gauche, est un gio- 
vanetto romantique, coifté lui aussi d'un feutre cavalier ; sur ses 
épaules flotte une longue cape de velours, 1l a une moustache 
en croc et l'air résolu ; lui aussi tient un drapeau, lui aussi 
couronne Charles-Albert. Dans cet ensemble, la princesse et le 
giovanetto seuls sont vivans et prêts à l'attaque; Charles-Albert 
est morne et embarrassé, et c'est l'histoire de l’'Insurrection 
milanaise. La princesse, en eflet, animée d’un espoir que le 
peuple semble avoir partagé avec elle, ne trouve pas, dans le 
Roi, le chef résolu qu'elle désirait trouver; il est fuyant, il est 
invisible. Ne pouvant le joindre, elle lui écrit. Elle lui fait des 
propositions de fusion : « les partis doivent être oubliés, le sort 
de l'Italie seul est en Jeu, » et le Roi lui fait répondre que « l’on 
compte sur elle plus que sur n'importe quelle personne. » La 
voilà heureuse. 

Mais que sont devenus les gtovanetti? Hélas! avec les autres 
troupes on les a envoyés au-devant de l'ennemi, et le comte 
Hübner dit qu'ils se sont dispersés et qu'on les à revus en 
haïillons, mendiant aux portes de la ville! Cependant notre 
générale s'impatiente : l'ennemi s’avance, le Roi ne va-t-il pas 
agir? Elle fait demander une audience, elle veut connaitre les 
intentions de ce prince, qui certainement n’est guère entrepre- 
nant, ni guerrier, et qui fait dans toute cette histoire assez triste 
figure. Sans repos, elle se rend du Comité de la défense au 
quartier général de Charles-Albert, qui lui dépèche son secré- 
taire. Satisfaite après une conversation avec le secrétaire, elle 
se retire « en le priant de féliciter le Roi sur ses belles résolu- 
tions (1). » 

Mais les belles résolutions de Charles-Albert sont de vaines 
paroles, car il se sauve la nuit sur un cheval d'emprunt, de peur 
d’être reconnu, sans défendre Milan qui, comme l'on sait, 
tombe aux mains des soldats de Radetzky. 

Alors, « le général d’Aspre laissa un libre essor aux ven- 
geances, aux attentats isolés. Les forçats de Porta Nuova furent 

(4) L'Ilalie et la Révolution'italienne en 1848, par la Princesse Christine Trivulce 
de Belgiojoso dans la Revue des Deux Mondes du 1° octobre 1848, p. 157. 
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mis en liberté; ils s’unirent aux soldats pour entrer dans les 
maisons, désormais désertes, et en emporter tous les objets de 
quelque prix. Des maisons ils passèrent aux églises, des églises 
aux musées nationaux (1). » 

Les généraux malades qui étaient restés à Milan furent 
condamnés à mort. Le pillage de la ville fut terrible. « Quand 
les Autrichiens rentrèrent à Milan, dit La Varenne, ils brülèrent 
les meubles, livres, papiers de famille... ils donnaient les robes 
des dames aux filles qu'ils amenaient avec eux (2). » Les temps 
n’ont pas changé et l’on reconnaît la manière. On peut supposer 
après cet échec, la fuite de son roi, le pillage de Milan par 
l'ennemi qu’elle avait espéré voir anéanü, que la princesse est 
découragée : il n’en est rien. Ces événemens sont du mois 
d'août. De retour à Paris elle écrivait à M. Rendu, rédacteur 
au Siècle, en le priant de faire passer « ce fragment d'une 
adresse de l'émigration lombarde à la République française. » 

L'adresse, qui est datée de Lugano (28 septembre Fa 
débute ainsi : 

-« Au Gouvernement de la République française avant que 


les Puissances médiatrices aient fait connaître leur intention 
au sujet de l'Italie et de crainte que l'opinion publique ne soit 


égarée sur une fausse appréciation des faits, nous croyons néces- 
saire d'interpréter la pensée du peuple italien, juge ip ét 
pareille question. 

« Toute médiation ayant pour but le bien-être et la paie 
cation de l'Italie doit être appuyée sur ces deux faits : l’éman- 
cipation absolue de l'Italie de toute domination directe ou 
indirecte de l’Autriche. | 

« La question italienne n’est pas une question d'organisation 


ou de politique intérieure, c’est une question nationale, une. 


question d'indépendance... » 

Après avoir invoqué les sympathies de la France et l'exécution 
de ses promesses, les réfugiés italiens concluent ainsi : 

« Si le Jour d’une fraternité franche et loyale des nations 
n’était pas encore venu, même pour là République française, 
si les peuples ne peuvent attendre encore de cette République 


une diplomatie autre que celle de Louis XVIII et de Louis 
Philippe, nous disons avec une tristesse profonde, mais sans 


(1) L'Italie el la Révolution italienne en 1848. 
(2) La Varenne, Les Autrichiens et l'Italie, p, 86; ; 
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abattement ni désespoir, à la France : Laissez-nous lutter seuls 


contre notre destinée pour ce principe de nationalité que vous 
nous aviez promis de défendre. Nous déplorerons encore une 
illusion (de) perdue, vous déplorerez plus tard la perte d’une 
alliée puissante et fidèle. Mais en nous enlevant votre appui, 
vous ne nous enlèverez pas, s’il plait à Dieu, nos droits impres- 
criptibles à la liberté, et notre résolution inébranlable de 
combattre tous et toujours pour revendiquer l'exercice de 
ces droits, l'indépendance absolue du sol lombardo-vénitien, 
l’affranchissement enfin de l'Italie tout entière de cette tyrannie 
étrangère qui directement ou indirectemeut l’opprime. » 

« Suivent plusieurs milliers de signatures, parmi lesquelles 
celles de plusieurs généraux, ministres, chargés d’affaires du 
gouvernement lombardo-vénitien; de plusieurs journalistes, 
officiers supérieurs, M. Mazzini, général de Maistre, Res- 
telli, etc. (4). » 

J'ai feuilleté la collection du Széc/e en septembre-octobre 1848, 
mais Je n'ai pas trouvé trace de cette adresse dans le journal. 
Cependant, tout en rédigeant des adresses et en écrivant des 
articles, la princesse Cristina avait fondé deux nouveaux 
journaux : // Crociato et La Crocie di Savoja. Mais cette acti- 
vité de plume n’entravait pas sa vie mondaine. Chez Armand 
Marrast, dans le fameux bal troublé par le populaire, la 
princesse apparaissait vêtue en Îtalie, et appuyée sur la prin- 
cesse Czartoriska vêtue en Pologne. 

Elle est toujours belle, mais si pâle, si pâle, qu’un gamin 
en la voyant dans la rue s’écriait : « Ah! celle-là qui a oublié 


de se faire enterrer (2)!» et que chez M°° Ancelot, une dame, à 


qui sa voisine demande comment elle la trouve, répond : « Elle 
a du être bien belle de son vivant! » 

Mais l'Italie domptée n'était pas vaincue. « Un esprit de défi 
soufflait sur la population tout entière. » Voici le genre d’in- 
structions adressées aux Lombardo-Vénitiens, qui cireculaient 
imprimées, malgré la surveillance de Ia police. 

« Tenez-vous prêts à frapper le grand coup; inquiétez sans 
cesse l’ennemi, ne lui laissez ni paix ni trêve, épiez ses 
mouvemens, prenez-le à l’improviste, égorgez-le sans merci, 
surtout les officiers. Refusez l'impôt... ne rien user d'allemand. 


(1) Communiqué par M. H. Prior. 
(2) Mme Adam, Mes premières armes littéraires et politiques, 
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Les riches eux-mêmes s’habilleront simplement en étoffes faites 
à l’intérieur. Les femmes prendront le deuil; quiconque aura 
de beaux habits sera traité comme Autrichien... Pendant la 
nuit, tirer des coups de fusil, pousser des cris, sonner les 
cloches à l’improviste, appeler sans cesse aux armes; l’ennemi 
sera ainsi contraint de disséminer ses forces... Le peuple devra 
se réunir tous les soirs dans les églises et prier Dieu de nous 
délivrer de nos malheurs, préparer les faux, les haches, les 
couteaux et toutes espèces d'armes, faire sauter les poudrières, 
mettre le feu aux casernes, par des actes terribles et incessans, 
bien convaincre l'ennemi que notre sol le dévorera, s’il ne nous 
détruit pas tous... » 

Au moment du siège de Rome par le général Oudinot, 
nous retrouvons la princesse Cristina dans Rome, entourée de 
discoureurs Piazza del Popolo, juchée sur un banc. Mais ici 
son rôle est autre; elle soigne les blessés et administre, avec 
beaucoup de génie organisateur, les hôpitaux romains. Dans 
une lettre qu'elle écrira plus tard à Me Jaubert, elle lui 


> 


dira combien elle eut de peine à surveiller les gardes-malades 


qu'elle avait stylées : quelques-unes étaient belles, toutes étaient 


jeunes, et les blessés aussi étaient Jeunes... Alors elle prenait 


d’autres gardes-malades édentées, et contrefaites. Mais, conclut- 
elle : « Cela ne remédiait à rien! » Pourtant, elle ne dit pas à 
son amie, Ce que J'ai lu je ne sais où, qu’à son approche, les 
blessés qu'elle-même soignait, avaient tous une recrudescence 
de fièvre! 

Après la prise de Rome, il semble que la déception que lui a 
causée le siège de cette ville par nos troupes, ait profondément 
atteint la princesse Belgiojoso. D'autre part, Milan était retombé 
aux mains de l’ennemi, qui s’'empressa de confisquer encore uné 
fois ses biens. Enfin Radetzky, resté seul par suite de la fuite 
des autorités, devint le despote le plus impitoyable et inventa 
un système de contributions extraordinaires, de rançons propor- 
tionnelles à leur fortune pour chaque individu de la noblesse 
« ou de la haute bourgeoisie milanaise. » 

« J'ai déterminé, proclame-t-il le 41 novembre 1848, qu'une 
contribution extraordinaire serait frappée sur : 

1° Les membres du gouvernement provisoire ; 

2° Ceux qui ont fait partie de divers comités; | 

3° Ceux qui se sont mis à la tête de la Révolution, ou qui 
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y ont concouru, de leurs propres actions, ou par leurs moyens 


_ pécuniaires ou intellectuels. » 


« Pas un individu du royaume lombardo-vénitien, qui ne 
püt être placé dans cette catégorie, et cependant le maréchal, 
en entrant à Milan, s'était engagé d'honneur à respecter les 
personnes et les propriétés (1). » 

La princesse Belgiojoso fut Laxée pour 800000 livres, 
le marquis Pallavicino, 600 000, « noble Alessandro Mazoni 
poète, 20 000, etc. À toutes les réclamations des députations, 
Radetzky répondait : « Je suis le maitre. » 

Pressurée par l'Autriche, inutile présentement à son pays, 
la princesse Cristina se décida à voyager, d'autant mieux qu’elle 
avait été prévenue par un billet mystérieux qu'elle allait être 
arrêtée pour « sentimens irréligieux. » Ce billet venait d’un 
prêtre poignardé dans Rome et guéri par ses soins, qui lui 
témoignait ainsi sa reconnaissance. En route pour l'Orient, elle 
écrivit de charmantes lettres à Mme Jaubert : « Pendant que 
vous vous inquiétiez de moi et de mon voyage, je me tourmen- 
tais de sa durée et je pensais avec quelque sentiment d’envie à 
ces quelques coins de feu où Je voudrais m'asseoir, tous les 
jours de ma vie. Les grands et terribles événemens auxquels je 
viens de prendre part remplissent ma vie d’une façon qui ne 
me permet pas de mesurer le temps. Quand je songe à l’époque 
où je vivais en rat de bibliothèque, quand J'étais libre, et en 
poupée de salon, quand je ne l'étais pas, 1l me semble que 
vingt ans se sont écoulés depuis, il n’y a cependant que trois 
ans de cela et de votre coin de feu (2). » 

Or, pendant que la princesse vogue, la police, infatigable, 
fait perquisitionner chez elle, et l’on peut croire qu'elle ne trou- 
vera rien dans la demeure de celle que l’on a surnommée à 
Vienne « l’astucieuse. » Pourtant, dans un placard de son chà- 
teau de Locate, elle fait une trouvaille extraordinaire. Elle 
trouve le cadavre d’un homme, secrétaire de la princesse, le 
jeune Gaëtano Stelzi, en habit noir, parfaitement embaumé et 
conservé. Cependant, ce jeune homme, mort depuis quelque 
temps (3), avait été très régulièrement enterré. On peut 
imaginer le bruit que la police et les ennemis de la prin- 


(1) La Varenne. 
(2) Le National. Lettre à M®° Jaubert, 6 septembre 1850. 
(3) 16 juin 1848. 
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cesse firent autour de cette découverte! À vrai dire, il y avait 
de quoi. On fit exhumer la bière : on y trouva un morceau de 
bois. La fugitive fut, bien entendu, accusée d’avoir tué cette 
victime qui, en réalité, était poitrinaire, et avait succombé 
devant elle à un vomissement de sang, à Milan. Mais que faisait 
ce mort dans un placard? et pourquoi ce faux enterrement? 
Jamais on n’a pu éclaircir ce mystère. Je l’ai dit, tout ce qui 


émana de la princesse Belgiojoso, ou même tout ce qui la 


toucha, a pris un air de roman. 
Elle resta quatre ans éloignée de sa patrie et acheta même 


en Orient un domaine où elle cultiva le riz et la vigne, puis. 


elle s’ennuya, je pense, de tant de silence et d'une telle soli- 
tude, car elle entreprit de lointains voyages, pénétra dans divers 
harems, visita la Syrie et l'Asie Miueure à cheval, pendant un 
an encore. De retour dans ses rizières et à court d'argent, elle 
écrivit dans divers Journaux européens, et, avec sa fille, elle 
broda... C'est à cette époque qu'un de ses serviteurs, 
mécontent, lui porta sept coups de couteau auxquels elle sur- 
vécut : elle ne devait pas mourir avant d’avoir vu se réaliser 
le rêve de sa vie. 

En 1853, elle revint en France. Déjà, le sort de l'Italie 
était entre les mains de Cavour. Jadis, au bord du lac Majeur, 
regardant la rive autrichienne et s’entretenant avec Mazzini des 
ne de sa patrie, 1l avait répété avec une vivacité joyeuse : 
« Nous ferons quelque chose (1)! » 

Lorsque la Lombardie fut de nouveau accessible aux exilés, 
la princesse Belgiojoso retourna à Milan. Ses amis disent 


qu’elle joua en ce moment un important rôle dans la politique 


franco-italienne que poursuivait Cavour; j'imagine peu cepen- 
dant que Cavour ait pu prendre cette agitée au sérieux. Il n’en 
est pas moins vrai qu'elle fonda alors à Milan un journal imprimé 
en français, — l'Italie, — qui était certainement un organe de 


propagande. Mais si, à ce moment, la princesse a joué un rôle 


politique,1l ne fut pas bruyant, comme ceux qu’elle aima jouer 
au moment de la Giovine Italia. D'ailleurs, elle était absorbée 
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aussi par un important ouvrage sur l’Æistoire de la Maison de, 


Savoie, et elle passa à Locate, après les heures frivoles, et les” 


heures tragiques de naguère, de douces heures laborieuses. 


‘1) Charles de Mazade, Le Comte de Cavour, p. 5. 
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Enfin, notre héroïne vit la Résurrection tant désirée de sa 
patrie. Mais c’est dans l’ombre qu’elle assista aux fêtes de Milan, 
dans l'ombre qu'elle vit acclamer Napoléon IIT victorieux, et la 
Lombardie libérée. Elle avait joué tous ses rôles. 

La princesse Belgiojoso mourut le 5 juillet 4871. Un de mes 
amis se souvient d'une visite qu'il fit chez elle, vers 1865, 
conduit par un de ses parens. Il me dit : « Je vis une fée 
Carabosse aux traits accentués, une figure de polichinelle qui 
me parut vieille, vieille; elle famait une longue pipe; près d’elle 
Mignet, mince, tiré à quatre épingles, encore beau, presque 
jeune, lui lisait des vers! » 

Dans cette image qu'évoque mon ami, que subsiste-t-il de 
la beauté parfaite du bal Borghèse, ou de l’amazone hardie qui, 
drapée dans les couleurs nationales, entraînait en 48 les jeunes 
volontaires à l'ennemi? La voici vieille et fumant au coin du 
feu... Quand on se l’imagine ainsi, on se demande s’il n’aurait 
pas mieux valu pour elle mourir plus tôt, dans l’action, sur 
une barricade, ou au chevet d’un de ces blessés, qui ne pouvait 
la voir sans un vif émoi, avant que la vieillesse fût venue pour 
elle comme pour d’autres, qu’elle l’eût atteinte et eût déformé 
ses traits. Mais on me dit que « lorsqu'on traitait avec elle de 
certains sujets qui l’avaient passionnée jadis, lorsqu'on parlait 
politique ou qu’on prononçait le nom de l’Autriche ou de 
l'Italie, » elle se redressait, retrouvait sa vivacité et ses yeux 
etaient des flammes. Alors, je songe qu'il est heureux qu'elle 
ait vécu de longues années, car ces années n'ont ni effacé, ni 
même affaiblises passions généreuses, et la vieillesse amie l’a 
donnée tout entière à la Mort, — avec sa haine constante et son 
fervent amour. 


Marie-Louise PAIILLERON. 


LA TÂCHE DE DEMAIN 


LA POPULATION 


Tandis que, de la mer du Nord aux Vosges, tous les Fran- 
cais encore Jeunes offrent leur vie avec un héroïsme tranquille 
et joyeux pour la patrie, la liberté et la civilisation, c’est le 
devoir de ceux que leur âge retient loin des combats de songer 
à l’œuvre réparatrice du lendemain de la guerre. Cette œuvre 
sera double, puisque le plus pur de notre sang coule à flots 
chaque jour, en même temps que s'accumulent les dépenses et 
les ruines. Elle sera d'autant plus difficile qu’un véritable 
retour à la barbarie pousse les destructions matérielles bien 
au delà de ce qu'imposent les nécessités de la lutte, et ajoute 
volontairement des femmes et des enfans à la liste des morts. 

Les richesses perdues sont peu de chose, pour un peuple 
qui sait travailler et épargner. Nous sommes fondés, d’ailleurs, 
à compter que les dépenses publiques imposées à tous les 
Alliés et les ruines privées multipliées à plaisir en Belgique, en 
France, en Pologne, en Serbie, retomberont à la charge de leurs 
auteurs responsables. | 

Pour remplacer les hommes, c’est sur nous-mêmes qu'il 
faut compter. Certes, le sol et le climat de la France auront 


toujours assez de charmes pour attirer à l’intérieur de ses fron- : 


tières autant d'hommes qu'elle en désirera; notre pouvoir 
d’assimilation es assez grand pour transformer en véritables 
Français, dès la première ou la seconde génération, un nombre 
notable d'immigrans. Mais il ne faut pas que ce nombre soit 
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excessif, si nous ne voulons pas laisser s’altérer les qualités de 


notre race. Ce sont ces qualités qui nous ont permis de garder 
dans le monde un rang bien supérieur à celui que comporterait 
notre population présente. Ce sont elles qui, dans la lutte 
actuelle, ont suppléé à l’infériorité du nombre, à l'insuffisance 
d'une préparation pleine de lacunes, qu'il a fallu combler peu 
à peu, sous le feu même d’un ennemi organisé avec un soin 
méticuleux Jusque dans les moindres détails. Plus que jamais, 
nous tenons à ce que la France reste à la race française. 

L'insuffisance de notre natalité pour l’alimenter, dans ces 
dernières années, a été trop souvent mise en lumière pour 
qu'il y ait lieu d’y insister. Le nombre annuel des naissances, 
descendu pour la première fois à 913000 en 1886, a décru 
depuis lors jusqu’à tomber à 746 000, en moyenne, de 19141 à 
1913, avec une diminution de 18,3 pour 100 en vingt-cinq ans. 
Malgré la réduction de la mortalité, l’excédent de ce nombre 
sur celui des décès, qui était de près 200 000 sous la Restau- 
ration, de plus de 100 000 encore pendant les vingt années 1876 
à 1885, s'est abaissé à 38 000 en moyenne pour les dix années 
suivantes, 1886 à 1905, puis à 26 000 de 1906 à 1913. Si la 
diminution avait continué à s’accentuer, en dehors de toute 
cause exceptionnelle, intérieure ou extérieure, comme tout por- 
tait à le craindre avant la guerre, elle eût suffi pour amener 
bientôt une diminution de l'effectif de la population, succédant 
à l’état stationnaire actuel et destinée à s’accélérer, dans les 
années suivantes, avec la rapidité croissante de toute progres- 
sion géométrique. | 

Sur les causes de cette diminution, qui sont avant tout 
d'ordre moral, sur ses conséquences, non seulement au point 
de vue de la puissance militaire de la France, mais aussi à celui 
de son développement économique, intellectuel, artistique, de 
son rayonnement dans le monde, il n’ÿ a rien à ajouter à ce 
qui a été exposé dans l’œuvre magistrale publiée par M. Paul 
Leroy-Beaulieu, il y a deux ans à peine (1). Nous n’aurions pas 
eu la pensée de revenir après lui sur ce sujet, si la guerre ne 


(4) La question de la population. 1 vol. in-16, 1913, Alcan, éditeur. A la suite 
de la lecture faite par l’auteur d’extraits de cet ouvrage, une très intéressante 
discussion a eu lieu à l’Académie des Sciences morales et politiques; elle s’est 
terminée par l'ouverture d’une enquête sur les causes de la diminution de la 
natalité dans les diverses régions de la France, qui a été confiée à M. Charles 
Benoist et qui a déjà donné lieu à de remarquables études. 
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lui donnait une poignante actualité. Il ne s’agit plus, pour la 
France, d'arrêter plus ou moins vite une décadence lente et 
progressive; il va falloir réparer immédiatement des pertes 
dont l’étendue dépassera celle qu'aucune guerre a Jamais pu 
produire aussi brusquement. Qui de nous ne voit autour de lui 
un grand nombre de jeunes ménages brisés au lendemain de 
la naissance du premier enfant, parfois même avant? Combien 
va être diminué le nombre des jeunes gens en situation de se 
marier d'ici dix ans! Si les survivans ne sont pas convaincus 
que le célibat, la limitation trop étroite du nombre des enfans 
dans chaque famille conduisent à l'effacement progressif de la 
patrie, en attendant son écrasement dans le prochain conflit, la 
victoire elle-même n'aura fait qu'accélérer notre ruine, en 
réduisant encore le nombre des naissances dans les prochaines 
années, après avoir si cruellement grossi celui des décès. 

C'est parce que nous sommes profondément convaincu de 
cette vérité, que nous voulons aujourd’hui rappeler et préciser 
quelques-unes des indications données à l’Académie des Sciences 
morales et politiques, dans la discussion provoquée par l'étude 
de M. Leroy-Beaulieu, sur cette partie essentielle de la tâche la 


plus urgente à entreprendre dès demain. 1 
Heureusement, les circonstances qui imposent cette œuvre 
de propagande la facilitent aussi singulièrement. En effet, qui- È 


conque à étudié la question de la natalité en est convaincu :c'est 
une question exclusivement d’ordre moral. Si les Français ont 
peu d’enfans, c’est que peu d’entre eux désirent et que beaucoup 
redoutent une nombreuse famille. La secousse que nous traver- 
sons peut amener, à ce point de vue comme à beaucoup 
d’autres, une rénovation salutaire. 

La diminution de Ia natalité est un phénomène qui se 
manifeste chez tous les peuples civilisés. En cette matière, 
comme en beaucoup d’autres, la France ne fait que devancer 
les autres nations dans les voies, bonnes ou mauvaises, où # 
elles s'engagent plus ou moins rapidement. Et les dispositions 
d’où naît ce mouvement tiennent, il faut bien le reconnaître, 
aux vertus autant qu'aux vices que développent une aisance 
très répandue, une civilisation raffinée et une sensibilité de plus 
en plus délicate. ÿ: 5110 

La limitation du nombre des enfans s’explique en partie par. 
l'égoisme des parens, par la crainte des efforts et des privations 
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qu impose une nombreuse famille, mais en partie, aussi, par le 
développement même des aflections familiales, par les soins 
minutieux dont on entoure les premiers nés, par le souci 
surtout de leur assurer un avenir meilleur. Le goût du bien-être 
matériel conduit à la réduction du nombre des enfans chez les 
uns; chez les autres, le même effet résulte de l'aspiration vers 
une ascension aussi bien intellectuelle que sociale, du désir de 
donner à leurs descendans une éducation soignée, une instruc- 
tion prolongée et supérieure à celle que les parens ont recue 
eux-mêmes : cest une idée fréquente, chez nous, qu’un père 
manquerait à un devoir absolu, s’il s’exposait à ne pouvoir 
éviter, dans une famille trop nombreuse, un recul à cet égard. 
Sans doute, la crainte excessive des risques de l'avenir, pour 


soi et pour les siens, est une lâcheté; une certaine prévoyance 


n'en est pas moins une vertu et, dans les rapports conjugaux 
comme dans tous les autres, gouverner ses instincts est loin 
d’être une déchéance. Le célibat lui-même n’a pas pour uniques 
causes l’égoisme et les mauvaises mœurs : que de fois il résulte 
d'un dévouement excessif à des parens âgés ou de l’impossi- 
bilité de réaliser un idéal haut placé! 

Eh bien ! la guerre a déjà modifié et modifiera de plus en 
plus, dans une direction que nous croyons favorable à l’accrois- 
sement de la natalité, l'idéal de la jeunesse française. D'abord, 
elle a donné un sens concret et un but à ce goût un peu vague 
pour l’action qui, par le mouvement naturel de flux et de reflux, 
dans les aspirations des générations successives, tendait à rem- 
placer, chez les jeunes gens, le culte exclusif de la science ou 
le dilettantisme artistique. En réveillant, avec l'héroïsme, toutes 
les énergies, la guerre ramènera dans de plus Justes limites des 
idées de prudence devenues souvent excessives. Son issue 
donnera aux générations prochaines des âmes entreprenantes 
de vainqueurs; tout nous donne le droit d'y compter, à nous 
qui avons vécu dans une patrie démembrée, avec la douleur et 
l'humiliation de la défaite. Et si trop de parens, aujourd’hui, 
sentent qu'en multipliant leurs affections, ils ont multiplié les 
points où la mort peut déchirer leur cœur, l'avenir montrera 
combien plus inconsolable est le désespoir de ceux qui ont 
perdu toute leur raison d’être, en perdant un fils unique. 

Au fond, dans nos sociétés civilisées, il n’y à que trois forces 
morales qui puissent faire envisager, dans un sens ou dans 
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l'autre, le nombre des enfans à un point de vue indépendant de 
la satisfaction des vœux et des affections personnelles des 
parens : l’une est la foi en une providence qui règle elle-même 
l’essor des familles et défend de limiter le nombre de ses créa- 


Lures; les deux autres sont le patriotisme ou la solidarité de 


classe, qui font envisager la question de la population au point 
de vue des intérêts d’une collectivité. Les croyances reli- 
gieuses, comme les conceplions scientifiques et philosophiques, 
dépendent de conditions d’un ordre supérieur aux conséquences 
pratiques à attendre des unes ou des autres, et l’on ne saurait, 
sans manquer à toute probité intellectuelle, faire dépendre la 
foi ou la pensée d’intérêts sociaux, si grands soient-ils; il 
importe cependant de constater que la guerre, comme toutes 
les grandes causes d’exaltation sentimentale, tend à réveiller 
les croyances religieuses, favorables à une forte natalité. 
L'amour de la patrie, le dévouement aux intérêts de classe ont, 
au contraire, un caractère essentiellement pratique et social. 
Leur action s'exerce, en ce qui concerne la natalité, dans des sens 
opposés : tandis que la patrie réclame des citoyens, le socialisme 
syndicaliste a popularisé, dans certains milieux, un des argu- 
mens de la propagande néo-malthusienne moderne, tiré des 


avantages à attendre, pour les classes ouvrières, de la raréfaction 


de la main-d'œuvre. Or, la guerre a singulièrement modifié 
l'importance relative de ces deux sentimens : l'attitude des 
partis ouvriers, depuis le début des hostilités, a prouvé que les 


préoccupations de la lutte de classe s’effaçaient devant le danger 


national; ce danger a montré aussi combien le patriotisme était 
resté vivant, même dans les cœurs où on avait pu craindre 
qu'il eùt entièrement disparu, combien était devenue tout à 
coup impossible la propagande antimilitariste, qui avait conduit 
nos ennemis à proclamer et beaucoup de Français à craindre, 
au fond de leur cœur, une déchéance irrémédiable de la grande 
nation d'autrefois. C'est sur l’amour de la patrie qu'il faut tout 


d'abord compter, pour arrèter le fléau menaçant de la dépo- 


pulation. 

A vrai dire, nous ne doutons pas qu'il ait ce résultat, au 
premier moment, et qu'après la guerre Îa natalité reprenne, 
dans la mesure compatible avec la diminution du nombre des 
jeunes hommes. Mais, pour que le mouvement se continue, 
quand arriveront à l’âge de se marier les classes que la guerre 
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n'aura pas décimées, 1l faut qu'un grand effort soit fait en vue 
de perpétuer le sentiment d’un devoir, à cet égard, envers la 
patrie. Or, la patrie se personnifie dans l’État: elle se manifeste 
dans les lois édictées par la puissance publique. Nous ne 
croyons guère à l'efficacité de telle ou telle de ces lois, pour 
modifier un courant économique ou intellectuel. Mais, préci- 
sément parce que le patriotisme est un sentiment essentiel- 
lement social, nous sommes convaincu que l’espril général qui 
anime les représentans de l'Etat et qui pénètre la législation 
peut beaucoup, sinon pour changer l'esprit public, du moins 
pour confirmer et consolider certaines tendances et pour en 
atténuer d’autres. Un ensemble de lois toutes pénétrées de cette 
idée, que le citoYen qui élève assez d’enfans pour assurer la 
perpétuité de la race accomplit son devoir, que celui qui se 
dérobe à ce devoir ou qui ne peut pas le remplir reste débiteur 
envers le pays et qu'il devra s'acquitter sous d’autres formes, 
pourra prolonger un état général des esprits favorable à l'essor 
de la natalité, quand le souvenir des luttes actuelles s’affai- 
blira et quand les nécessités militaires paraîtront moins pres- 
santes. Nous ne nous rallions certes pas à la doctrine d’après 
laquelle l’approbation ou la réprobation publique serait le fon- 
dement même de l’idée morale; nul ne peut nier, pourtant, 
que cette approbation ou cette réprobation, manifestée notam- 
ment par tout un ensemble de lois dont chacune en particulier 
n'aurait guère d'effets, soit de nature à renforcer singulièrement 
une idée morale dans la masse des esprits. 

Il va falloir refaire, au lendemain de la guerre, une grande 
partie de notre législation fiscale et militaire; il va falloir opter 
pour la consolidation ou pour la suppression de mesures provi- 
soires de police, qui ont été rendues nécessaires par les évé- 
nemens. C’est en présence d’électeurs tout pénétrés encore du 
danger couru, de la nécessité absolue d'en éviter le retour, 
d’être forts si nous voulons durer, que cette refonte va s’opérer. 
Il y a là une occasion, qui ne se retrouvera Jamais, pour faire 
accepter des mesures de salut presque irréalisables en toutes 
autres circonstances, car elles seraient combattues avec achar- 
nement par la coalition d'intérêts actifs, réduits sans doute 
aujourd’hui à un silence momentané. 

Nous n'avons pas la prétention d'étudier complètement, 
dans un article nécessairement très limité, toutes les mesures 
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de cet ordre; la plupart d’entre elles ont, d’ailleurs, été discu- 


tées à maintes reprises, au cours des dernières années. Nous 


voudrions seulement en faire une énumération rapide, et sans 
doute encore fort incomplète, afin de moutrer par combien de 
côtés le législateur peut agir, pour éviter qu'une nombreuse 
famille soit une charge sans compensations, et cela, non au 
moyen de faveurs arbitraires, mais en supprimant de véritables 
inégalités, absolument injustifiées. Nous indiquerons d’abord 
les dispositions par lesquelles 1l faut, dans les lois financières, 
sociales ou militaires, tenir compte des charges de famille pour 
les rendre moins difficiles à porter. Nous dirons ensuite 
quelques mots des précautions qui s'imposent, pour empêcher 
l’alcool, la débauche ou le crime de frapper à l'avance de tares 
souvent mortelles, de détruire même parfois volontairement 
les générations futures. 


* 


On a souvent proposé l'établissement d'impôts spéciaux ou 
de surtaxes sur les célibataires et sur les ménages sans enfans. 
Il serait difficile, il faut le reconnaitre, d'établir d'office une 
taxe fondée sur des investigations concernant la situation de 
famille de chaque contribuable. Mais de nombreux impôts 
directs comportent des exemptions ou des réductions à la base 
et des dégrèvemens pour les petites cotes. Réserver d’une 
manière à peu près absolue ces exemptions ou ces réductions 


aux ménages qui ont élevé un nombre suffisant d’enfans est. 


chose à la fois facile et Juste : facile, puisque, à défaut de rensei- 
gnemens précis, l'administration n'aura qu'à ne pas appliquer 


le dégrèvement, Jusqu'au Jour où le contribuable le réclamera, ” 


avec preuves justificalives à l'appui; Juste, car il n'existe aucune 
raison pour accorder ces adoucissemens de l'impôt, motivés par 
les difficultés de l'existence, à ceux qui s’exonèrent de la charge 
la plus lourde pour les ménages n'ayant d’autre ressource que 
leur travail, celle des enfans. 


D'un autre côté, des lois de plus en plus nombreuses insti- 
tuent de véritables droits à l’assistance, dans un grand nombre. 
de cas, ajoutent des allocations de l'Etat aux retraites ouvrières. 


et paysannes. Ces lois sont motivées par la difficulté qu'éprouvent 
les travailleurs à se constituer une petite épargne pour traverser 
une maladie ou une période de chômage, surtout à conserver 


LA TÎCHE DE DEMAIN : LA POPULATION. 847 


une épargne suffisante pour s'assurer le pain de leurs vieux 
jours. Ces considérations renferment une grande part de vérité, 
à l'égard des familles nombreuses ; elles ne sont nullement 


fondées pour les ouvriers qui n’ont pas élevé d’enfans. 


Personne n’admet plus aujourd’hui la fameuse théorie du 
salaire nécessaire, la prétendue loi d’airain, qui ramènerait 
inévitablement à la somme indispensable pour subsister dans 
la misère le salaire de la famille ouvrière. Cette loi, théori- 
quement fondée sur des raisonnemens incomplets, est démentie 
chaque jour par la hausse des salaires, dépassant énormément 
celle du coût de la vie depuis trois quarts de siècle. Elle 
contient cependant une petite part de vérité, si on la ramène à 
cette idée simple, qu'il y a toujours et partout un lien étroit 
entre les habitudes de dépenses et les ressources de la popula- 
tion; seulement, ce sont les habitudes qui se règlent d’après 
les ressources. Ce que l’on considère comme le nécessaire, dans 
chaque milieu, ce sont les conditions d'existence que le salaire 
moyen permet à la famille de composition moyenne de réaliser. 
Le salaire moyen dépasse donc toujours, pour l’homme qui vit 
seul, la somme nécessaire pour satisfaire à ses besoins, tels 
qu'ils résultent des habitudes de son milieu, puisque ce salaire 
correspond aux conditions générales d'existence qu’une famille 
de composition moyenne réalise, avec le gain de son chef. 
Grossi par le salaire d’une femme qu'aucun enfant ne retient au 
logis, il dépasse les besoins du ménage stérile. Les travailleurs 
qui, dans de telles situations, ne réalisent aucune épargne pour 
les momens difficiles et pour la vieillesse, ne méritent nullement 
que l’ensemble des impôts, pesant directement ou indirectement 
sur toute la population, soit grossi, afin que l'État leur donne la 
possibilité de dépenser en totalité, à leur seul profit, un salaire 
sur lequel rien n’est prélevé pour des enfans, en se chargeant 
de parer plus tard aux conséquences de leur imprévoyance. 

Sans doute, il y a des intirmes et des ouvriers souvent 
malades, d’autres qui ont eu longtemps à leur charge des 
parens âgés ou des collatéraux, d’autres encore qui ont été vic- 
times de malheurs ou d’imprudences. A tous ceux-là, des 
secours peuvent être nécessaires, même s'ils n'ont pas élevé 
d’enfans, et ne doivent pas être refusés, même s'ils ne les ont 
guère mérités. C'est pour ces cas, impossibles à définir léga- 
lement, qu'est faite l'assistance accordée sans conditions spé- 
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ciales. : Mais les lois générales visent les cas habituels, et, 
quand elles ouvrent des droits à des allocations prélevées sur le 
budget de l’État, des départemens ou des communes, pour 
quiconque remplit certaines conditions, elles ne doivent les 
ouvrir qu'à ceux qui n’ont réellement pas pu pourvoir à leurs 
propres besoins et se prémunir pour l'avenir, à raison des 
charges assumées par eux en donnant au pays des citoyens. 
Dans le grand courant de pitié pour les déshérités qui 
pénètre chaque jour davantage toute la législation, on parle 


\ 


| 
constamment du droit des prolétaires à être aidés et soutenus. | 
C'est le cas de ne pas oublier le sens étymologique du nom. : 
qu'on leur donne : il désignait, à Rome, le ciloyen qui ne peut 4 
apporter son concours à l’État qu’en élevant des enfans. La : 
première chose à demander au législateur, pour combattre le M 
fléau de la dépopulation, c’est de ne pas oublier, quand il À 
croit Juste d'accorder une faveur aux prolétaires, que c’est aux 
pères de famille seuls qu'il la doit, parce qu'eux seuls ont 
supporté les charges d’une existence normale. 

M. Leroy-Beaulieu insiste avec raison sur ce fait, que c’est 
la naissance du troisième enfant qu’il faut encourager. Les 
familles de quatre enfans ou plus doivent sans doute être le 
plus énergiquement soutenues; mais elles resteront toujours 
l'exception, et bien des ménages auraient grand’peine à en 
assumer les charges. La plupart, en France, considèrent même 
que deux enfans constituent. le nombre raisonnable, celui qui 
assure le remplacement du père et de la mère ; mais alors, 
d’une génération à l’autre, les jeunes gens morts prématu- 
rément, les célibataires, les ménages stériles ne seront pas rem- 
placés, et la décroissance sera rapide. Avec trois enfans en « 
moyenne par ménage sain et valide, l’avenir serait assuré par. 
une progression modérée de la population. Seulement, faire « 
commencer au troisième enfant les avantages üe la paternité, 
c’est les reculer, pour les jeunes ménages, dans un avenir bien 
éloigné. Le second enfant est sur le chemin du troisième et 
suppose déjà des charges de famille appréciables. Persuadé que 
les bienfaits de Ia loi doivent être réservés aux pères de 
famille, nous croyons qu'il faut commencer à les leur faire 1. 
goûter partiellement dès le second enfant, sauf à ne es vi 
accorder avec le plein tarif que pour le troisième et pour 
chacun des suivans. d 


“4 
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_ Il est Juste, d’ailleurs, de ne pas les réserver soit aux 
indigens, soit mème aux travailleurs manuels et aux petits 
employés. Les charges d’une nombreuse famille sont aussi 


sensiblés dans les situations moyennes, plus sensibles peut-être, 


par suite du coût d’une éducation non gratuite, plus soignée 
et plus prolongée, qu'il faut donner à chaque enfant. C’est dans 
la petite bourgeoisie et parmi les petits propriétaires que la 
multiplicité des enfans impose le plus de privations, qu'elle 
entraine le plus de risques d’une sorte de déchéance sociale et 
qu'elle est le plus redoutée, en fait. C'est [à aussi que se 
recrutent les élites laborieuses qui sont les véritables auteurs 
du progrès social. Limiter à de trop faibles revenus les exoné- 
rations ou les allocations réservées aux pères de: famille, c'est, 
à la fois, manquer à la Justice et enlever à cette législation une 
grande partie de son efficacité. 

Il est facile de préciser, par un certain nombre d'exemples, 
les applications innombrables qui pourraient être faites de ces 
principes. Les avantages de chacune d’elles pourront sans doute 
paraître bien minimes pour être efficaces; mais l’ensemble 
constituerait un total d'avantages sérieux et créerait bien vite 
un état d'esprit propre à modifier les dispositions d’un grand 
nombre de familles. 


Au point de vue fiscal, l'application la plus facile, qui a déjà 
pris place dans nos lois, concerne Îa contribution mobilière. 
Cette contribution, proportionnelle à la valeur locative de 
l'habitation de chaque famille, est une sorte d'impôt sur son 
revenu, évalué d’après le signe extérieur qui répond le moins 
mal à ses ressources. C’est un impôt de répartition, en sorte 
qu’à l’intérieur de chaque commune, les allégemens accordés 


aux uns, dans la répartition individuelle, retombent sur les 


autres. La loi autorise les conseils municipaux à déduire de 
chaque loyer, pour cette répartition individuelle, une certaine 
somme constante ; cette somme peut être augmentée d’un 
dixième par personne à la charge du contribuable, en sus de la 
première, jusqu'à concurrence de trois. À Paris, la déduction 
est de 315 francs pour tous les loyers, plus 37 fr. 50 par per- 
sonne au delà de deux. Il y a franchise générale pour les 
loyers inférieurs à 500 francs, ainsi que pour les pères de 
sept enfans vivans dont la cote ne dépasse pas 10 francs; cette 
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dernière clause est d’une application trop rare pour produire un | 
effet quelconque. 

On peut dire que la franchise jusqu’à 500 francs est une 
véritable prime au célibat. Si le loyer de 500 francs, pour une. 
famille de quatre ou cinq personnes, est un signe de gêne véri« 
table, pour l’homme seul, qui vit au restaurant et n’a besoin 
ni de cuisine, ni de salle à manger, il répond à un logement, 
très acceptable, même avec une certaine aisance. 

La première mesure à prendre est de supprimer toute 
exemption et toute déduction pour les célibataires et les ménages 
sans enfant ou ayant un seul enfant, d'admettre une déduc-« 
tion modérée sur le loyer qui sert de base à l'impôt, mettons” 
100 ou 200 francs, pour les ménages ayant deux enfans légie. 
times ou légitimés, et une déduction de 200 ou 300 francs en« 
plus par enfant, en sus du premier, n'ayant pas atteint l’âge” 
du service militaire, sans limitation par aucun maximum. 

Pour généraliser ainsi la mesure et ne plus la faire dépendre. 
des conseils municipaux, il faudrait transformer la contribu=… 
tion mobilière en impôt de quotité; c’est la seule manière. 
d'éviter que la déduction, à peu près sans effets dans Les dépar= 
temens à très faible natalité, oblige à majorer outre mesure le 
taux normal de l'impôt dans les régions prolifiques, où beau=« 
coup de familles en Jouiront. Cette transformation est d’ailleurs 
facile à réaliser, depuis qu'elle a été appliquée à à la contr bull 
foncière sur Îles propriétés bâties, puisque l'administration pro 
cède, tous les dix ans, à une évaluation nouvelle de la valeur. 
locative de tous les édifices. La contribution mobilière et celle 
des portes et fenêtres sont les seuls impôts de répartition qui. 
subsistent dans notre droit fiscal, puisque la contribution 
foncière sur la propriété bâtie vient aussi de perdre ce carac… 
tère. La fusion de ces deux impôts, dont l’objet est au fond Ie 
même et dont le second repose sur une base indéfendable, 
condamnés à maintes reprises par le Parlement, leur rai tes 
mation en un impôt de quotité unique, sont des mesures ‘4 
justice, qu’on ne saurait ajourner. | 

Cette transformation, votée en 1901 par la Chambre pour la 
contribution mobilière, a été abandonnée dès que l’on s'est 
aperçu que la réforme, comme toute correction dans les inéga=m 
lités de la répartition des impôts, impliquerait une majoration: 
des charges dans certaines communes. Mais les frais de Ian 
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guerre vont obliger à chercher partout des ressources, et il est 
évident que les premières auxquelles 1l faudra faire appel seront 
celles qu'on pourra tirer de la péréquation de tous les impôts 
dans la répartition desquels certains contribuables ou certaines 
régions sont indûment favorisés. Si Jamais il y a chance de 
mettre fin à ces iniquités, c’est au moment où la nécessité 
d’accroitre les ressources de l’État sera évidente pour tous et où 
l'acceptation des sacrifices, qui se manifeste actuellement par- 
tout d'une manière admirable, n’aura pas disparu des esprits 
encore tout vibrans de l’entrainement des combats. La fusion 
de l'impôt des portes et fenêtres, qui produit 130 millions (cen- 
times locaux compris), avec la contribution mobilière, qui en 
fournit 206, rendra les dégrèvemens à la base, pour les familles 
nombreuses, beaucoup plus sensibles. Le relèvement du contin- 
gent dans les régions indûment favorisées par la répartition 
actuelle et la suppression des exemptions pour les célibataires, 
qui aujourd'hui occupent une grande partie des petits loge- 
mens, compenseraient sans doute très largement l'extension 
des dégrèvemens résultant de leur application aux deux impôts 
réunis et de leur majoration pour chaque enfant en sus de deux. 

A la suppression de toute exemption à la base, pour tout 
ménage n'ayant pas deux enfans, on peut objecter que les très 
petits loyers répondent souvent à des situations vraiment misé- 
rables, même pour des ménages sans enfans ou pour des céliba- 
taires incapables d'un travail régulier. Mais l'incapacité de 
payer peut donner lieu, dans notre droit fiscal, à des remises 
ou à des modérations qui n’ont rien de commun avec les dégrè- 
vemens, acquis de plein droit à quiconque, riche ou pauvre, vit 
dans certaines conditions. 

L'obligation de produire un certificat de mariage, de nais- 
‘sance des enfans, pour être porté sur les rôles comme ayant 
droit à la remise, n’est certes pas une gêne excessive. En atta- 
chant le dégrèvement aux naissances légitimes ou légitimées, 
on combattrait. la diffusion de cette idée, destructrice de toute 
morale comme de toute société régulière et trop répandue dans 
certains milieux ouvriers, que le mariage et la reconnaissance 
des enfans sont des formalités dénuées de tout intérêt pratique. 

Des dispositions analogues pourraient être adoptées pour le 
calcul de la partie de l'impôt des patentes fondée sur le loyer 
d'habitation, pour les exemptions de cet impôt accordées aux 
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petits métiers, pour le dégrèvement des petites cotes foncières, 
qu’on réserverait aux familles nombreuses. La suppression des 
remises pour les contribuables sans enfans serait encore une 
ressource nouvelle pour le budget. 

L'impôt progressif sur le revenu va ouvrir un nouveau 
champ aux applications du même principe. La loi du 15 juil- 
let 1914 a fixé le taux de cet impôt de la manière suivante : 


Exemption Jusqu'à. 24.100 QUEUES ETES 

Taxe de 0,4 p. 100 sur le revenu compris entre 5000 et 10000 fr. 
— 08 — — — 10000 et 15 000 fr. 
— 12 — — — 15 000 et 20000 fr. 
— 1,6 — — — 20 000 et 25 000 fr. 
— 2,0 —  surlapartie du revenu dépassant 25 000 fr. 


Les limites indiquées ci-dessus sont toutes relevées de. 
2000 francs pour les contribuables mariés, de 1000 francs en 
plus par personne à leur charge jusqu'à concurrence de cinq, 
de 4 500 francs en plus par personne au delà de cinq. En outre, 
chaque contribuable a droit à une réduction de 5 pour 100 
pour une personne à sa charge, de 10 pour 100 pour deux. 
personnes et de 10 pour 100 en plus par personne en sus de 
deux, sans que le total puisse réduire l’impôt de plus de moitié. 

Ces dispositions sont très bonnes, quoiqu'un peu compli- 
quées. Peut-être aurait-on pu ne réaliser le dégrèvement que 
pour les enfans n’ayant pas atteint l’âge militaire, l’âge étant 
facile à vérifier, tandis que le fait d’être à la charge d'un 
contribuable est d’une vérification difficile. Il faudrait aussi. 
supprimer la limitation à la moitié de l'impôt, qui empêche le 
dégrèvement de continuer à croître, pour les enfans en sus de 
cinq. Mais ce qui nous paraît absolument excessif, c'est Fexernps 
tion absolue jusqu’à 5 000 francs pour un célibataire, jusque 
1000 francs pour un ménage sans enfans, } 

Sans doute, il serait pratiquement impossible d'établir le! 
revenu réel, pour chacun des 13 millions environ de ménages 
qu'il ya en France. L'exemption jusqu’à 5 000 francs a pour 
but de réduire aux environs de 500 000 le nombre des cotes, et, 
c'est déjà une tâche fort lourde d’en établir autant, en évaluant, 
le montant du revenu de chaque contribuable. R 

Mais on pourrait, pour les revenus les plus bas, établir ah 
cote fixe, remplaçant la contribution personnelle, qui est, 
inscrite aujourd’hui dans nos lois et perçue avec des exceptions" 
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et des inégalités vraiment indéfendables. Supposons que la 
taxe soit fixée uniformément à 10 francs par an et due par tout 
célibataire mâle, ayant atteint l’âge militaire, dont le revenu 
n'atteint pas 5000 francs, par tout ménage dont le revenu est 
inférieur à 1 000 francs, s’il n’a pas d’enfans, à 8 000 francs, s’il 
n'a quun enfant, — quil y ait, au contraire, exemption 
absolue jusqu'à 8000 francs pour un ménage ayant deux 
enfans, avec augmentation de 2000 francs du revenu exempté 
par enfant en sus du second. Ces dégrèvemens, combinés avec 
les réductions du taux de l'impôt prévues par la loi du 
45 juillet 1914, constitueraient des avantages d'autant plus 
sérieux qu'il sera sans doute impossible de ne pas accroître 
sensiblement, après la guerre, le taux très modéré de l'impôt 
sur le revenu. Qu'on en soit ou non partisan en principe, on ne 
peut guère espérer le voir supprimer; tout ce qu’on peut 
demander, c'est que le taux n’en soit pas trop grossi. S’il devait 
l'être notablement, il faudrait majorer les réductions déjà 
prévues dans le taux de l’impôt et fondées sur le nombre des 
personnes à la charge du contribuable. Avec les diverses modi. 
fications que nous indiquons, l'impôt sur le revenu prendrait 
au moins en partie le caractère d’un impôt sur les célibataires, 
et les ménages sans enfans, croissant rapidement avec leur 
fortune. | 

Les diverses mesures préconisées ci-dessus seraient en 
opposition avec cette conception, très répandue, que l’ouvrier 
ne doit pas aller chez le percepteur. Mais leur efficacité résulte- 


à rait précisément du fait que la dispense de cette pénible 


démarche serait ainsi attachée à [a paternité. Il y aurait là 
un signe frappant, mettant en relief le principe que celui- 
là seul peut être exempté d'impôt direct qui s’est acquitté envers 
la patrie d’une autre manière. 

Sans doute, la multiplicité des cotes accroîtrait la tâche de 
l'administration des contributions directes, qui va être déjà 


_ très chargée par la mise en vigueur de l'impôt sur le revenu, 


et aussi le travail des percepteurs. Après les pertes subies au 
feu, toutes les administrations vont avoir grand'peine à 
accomplir une besogne accrue par tant de ruines à réparer. 
Mais des rôles comportant une taxe fixe pour la plupart des 
contribuables, se substituant d’ailleurs dans un très grand 
nombre de cas à ceux de la contribution personnelle actuelle, 
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qui serait d'autre part supprimée et ne serait remplacée par 
rien pour tous les chefs de famille exemptés, ne paraissent pas. 
dépasser ce qu'on peut demander raisonnablement. 


Après l'impôt en argent, il faut mentionner l'impôt du sang 
et celui du temps pris pendant la paix par le service militaire. 
Le moment parait mal choisi pour parler de réductions ; mais 
ici, comme en matière financière, il ne s’agit pas de déterminer 
le montant total des charges : il s’agit de déterminer sa répar- 
tition, quel qu'en soit le chiffre. S'il y a une matière où les 
avantages aux pères de famille soient justifiés, c’est bien celle-là. 
Dans l’élan admirable qui a porté tous les hommes valides de 
France à la frontière, sans défaillances et sans résistances, le 
seul regret que nous ayons entendu formuler, c’est que des 
pères de trois ou quatre enfants fussent obligés de partir, 
quand tant de célibataires valides, quoique plus âgés, ne 
partaient pas. 

La loi actuelle fixe l'entrée au service à vingt ans en. 
moyenne (exactement 20 ans et 3 mois), — le passage dans la 


réserve de l’armée active à 23 ans, — dans l’armée terri-“ 
toriale à 34 ans, — dans la réserve de l’armée territoriale à 
41 ans, — la libération définitive à 48 ans. Les sursis ou les 


devancemens d’appel peuvent avancer ou reculer d’une ou deux” 
années toutes ces limites, sans en modifier l'écart. Quelle que 
soit la durée de service qui sera reconnue nécessaire, après la” 
guerre, on ne s'éloignera pas beaucoup de ces moyennes, sauf. 
peut-être pour le service actif. | 
La durée de celui-ci ne saurait dépendre de la situation de: 
famille, et il n’est d’ailleurs pas désirable que les jeunes gens. 
se marient avant d’être appelés sous les drapeaux. Supposons 
que le maintien dans la réserve de l’armée active jusqu'à 34 ans 
en moyenne continue à être reconnu nécessaire; il ne serait 
certes nullement impossible d'avancer le passage dans l'armée 
territoriale, en le fixant à 33 ans pour les pères de deux enfans 
légitimes, — et de décider qu'il aura lieu immédiatement, en” 
cas de naissance d'un troisième enfant, quel que soit l’âge du ) 
père. On compenserait aisément le déchet qui en résulterait, en" à 
maintenant dans l’armée active les ROSE mariés sans enfans | 
jusqu’à 35 ans, et les célibataires jusqu'à l’âge que la statistique” 
déterminerait comme répondant au maintien de l'effectif total 
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actuel. La durée du séjour dans l’armée territoriale et dans sa 
réserve ne serait pas allongée et pourrait même être abrégée, 
pour ceux qui y auralent été versés plus tôt, en qualité de 
pères de deux ou trois enfans; en tout cas, elle devrait être 
abrégée d’un an en cas de naissance d’un deuxième enfant 
après le passage dans cette armée et de deux ou trois ans en 
cas de naissance d’un troisième enfant. S'il fallait, pour main- 
tenir l'effectif, allonger le séjour des célibataires dans l’armée 
territoriale, rien n’y mettrait obstacle. Il faudrait seulement 
bien spécifier qu'en cas d’appel par classe, les pères de famille 
ne marcheraient qu'avec la classe plus âgée à laquelle ils seraient 
assimilés au point de vue de la libération, 

La législation militaire sera sans doute modifiée, après la 
terrible expérience à laquelle elle vient d’être soumise, et la 
charge sera sans doute allégée, après l’abaissement de l'Empire 
qui était une menace permanente pour la paix du monde. Mais, 
quelle que soit la durée de service définitivement admise, des 
différences analogues à celles que nous venons d'indiquer, ou . 
même plus fortes, seraient admissibles. L'appel en temps de 
guerre Jusqu à un âge plus avancé, la multiplication en temps 
de paix des périodes d'exercice nécessaires pour conserver un 
certain entrainement, constituent des charges qu'il est tout 
naturel d'imposer principalement aux célibataires. Envoyer 
d'office au feu des pères de famille, mettre à la charge du budget 
d'innombrables pensions de veuves et d’orphelins sont des 
nécessités que l'exemple et les menaces de la Prusse ont impo- 
sées progressivementau monde entier; même allégées, 1l faudra 
sans doute encore les subir, mais en reportant le plus possible 
les charges militaires sur les hommes qui ne contribuent pas 
au développement de la population. Ce serait là un des encou- 
ragemens les plus efficaces au mariage assez prompt, après le 
service dans l’armée active, et à la naissance du troisième enfant. 


Après avoir envisagé ce que l’État demande aux citoyens, 
voyons ce qu'il leur donne. Nous laissons de côté, bien entendu, 
les secours alloués librement aux indigens, qui, eux aussi, 
- devraient être accordés surtout aux familles nombreuses, mais 
pour lesquels il n’existe aucun droit reconnu, aucune règle 


_ positive. Nous omettons également l'assistance aux enfans, qui 


ne saurait être trop largement ouverte dans un pays à faible 
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natalité, et le service des aliénés, que l’ordre public ne permet 
pas de limiter. Passons en revue les autres branches d’assis- 
tance organisées depuis une vingtaine d'années. ; 

La loi du 15 juillet 1893 à institué un service d’assistance 
médical gratuit, sur les listes duquel sont inscrites près de: 
2 200 000 personnes et qui dépense près de 30 millions par an, 
— abstraction faite du département de la Seine, où ce service ne 
fonctionne pas, en raison de l'étendue des soins donnés gratui- 
tement sous une autre forme. Ne serait-il pas légitime d’exclure 
en principe des listes tous les adultes qui ne sont ni trop âgés 
pour travailler, n1 atteints de maladies chroniques ou d’infir- 
mités, s'ils n’ont pas eu deux ou trois enfans à élever ? 

L'assistance aux vieillards, aux infirmes et aux incurables, 
instituée par la loi du 14 juillet 1905, est allouée à environ 
600 000 personnes et coûte près de 100 millions par an. Le seul 
compte tenu, en vertu de laloï, des enfans qu'ont eus les assistés, 
consiste à ne pas porter en déduction des secours le revenu 
acquis par l'épargne de l’assisté Jusqu'à 120 francs, au lieu de 
60 francs, s’il justifie qu'il a élevé trois enfans jusqu’à l’âge de 
16 ans au moins. Mais c'est là un avantage bien illusoire, puisque. 
ce sont précisément les travailleurs ayant élevé trois enfans qui 
ont eu le plus de difficultés à se constituer une épargne appré- 
ciable. Ceux, au contraire, qui ne se sont imposé aucune charge 
pour assurer l'avenir de la patrie sont inexcusables, n'ayant 
travaillé toute leur vie que pour eux-mêmes, d’avoir consommé 
au jour le Jour un gain égal à celui des ouvriers chargés de 
famille ; il est immoral de leur reconnaitre un droit à l’assis-. 
tance. Pour être Juste, la loi ne devrait admettre l'obligation 
du secours régulier que vis-à-vis des vieillards ayant élevé deux. 
enfans, l'allocation devant être pour eux la moitié seulement. 
de ce qu’elle serait pour ceux qui ont élevé trois enfans, puis” 
croître ensuite en raison du nombre des enfans. 54 

La pension alimentaire due par ces derniers est Loan 
comme un moyen d'existence, dont 1l est tenu compte dans le” 
calcul des allocations. Nous admettrions bien volontiers que, 
toutes les fois que les ressources des enfans ne viennent pas de. 
biens à eux donnés par leurs parens, l’assistance vint s'ajouter” 
sans diminution aux alimens qu’ils doivent à ceux-ci. Le vieil-" 
lard qui a élevé des enfans doit certes trouver auprès d’eux aide 
et appui, quand il ne peut plus se suffire ; mais il est d’un bon | 
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exemple qu'il ne soit pas entièrement à leur charge et que, du 
moment où les budgets de l’État, des départemens et des com- 
munes assument légalement des sacrifices pour la vieillesse, ce 
ne soit pas précisément aux pères de famille ayant élevé leurs 
enfans de manière à leur assurer une situation convenable, que 
les contribuables refusent l’aide accordée aux autres. 

Les mêmes considérations s'appliquent, à plus forte raison, 
aux allocations et majorations accordées en vertu de la loi sur 
les retraites ouvrières et paysannes, qui ne sont qu’une assis- 
tance déguisée et généralisée. Si la loi arrivait jamais à jouer 
complètement, elle coûterait au Trésor 350 ou 400 millions par 
an, sans compter les frais d'administration, — car on doit 
évaluer aux environs des trois quarts la fraction des 5 millions 
de Français âgés d'au moins soixante ans qui pourrait prétendre 
à l'allocation, fixée normalement à 100 francs, ou aux majora- 
tions équivalentes. Nous n’entendons discuter ici ni le principe 
de l’obligation, ni le mécanisme compliqué adopté pour l’appli- 
quer. Le seul point que nous voulions critiquer, c’est l'allocation 
de 100 francs aux vieillards qui n’ont pas élevé d’enfans. Sans 
doute, elle ne peut plus être retirée à ceux qui ont acquis des 
droits, en se conformant régulièrement, depuis la date fixée 
par la loi, aux obligations qu'elle impose. Mais, pour tous les 
assujettis, et ils sont nombreux, qui ne sont pas actuellement en 
règle avec les prescriptions légales, ainsi que pour les généra- 
tions suivantes, l'allocation devrait être réservée à ceux qui 
ont élevé trois enfans, sinon jusqu’à l’âge de 16 ans, au moins 
jusqu'à celui de 13 ans, qui est celui où les enfans peuvent 
commencer à travailler d'après la loi; on pourrait allouer 
25 francs, par exemple, à ceux qui ont élevé deux enfans, et une 
majoration de 50 francs par enfant en sus de deux à ceux qui 
en ont élevé trois ou davantage. La majoration de un dixième 
seulement, accordée par la loi actuelle aux retraités ayant 
élevé au moins trois enfans, est absolument insuffisante pour 
frapper les esprits. 

Il importe de remarquer que les effets de la guerre facilite- 
ront beaucoup, pour les célibataires ou pour les ménages n'ayant 
pas plus d’un enfant, la constitution de pensions de retraite 
plus élevées, au moyen de leurs propres vérsemens volontai- 
rement majorés. La grosse difficulté, pour arriver à une rente 
viagère appréciable, résultait de la baisse du taux de l'intérèt 
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depuis une trentaine d'années. Une tendance marquée au relè- 
vement se manifestait déjà, depuis quelque temps. La hausse 
considérable que va entrainer, pour une longue période, l'énorme « 
destruction de capitaux causée par la guerre, rendra les verse- M 
mens bien plus productifs et ÉNCOUTASETA à les grossir les per- à 
sonnes que des charges de famille n’en empêchent pas. Il sera M 
temps de revenir pour elles aux subsides de l'État, si on le : 
juge utile, à l’époque lointaine où les pertes actuelles seront M 
réparées et où le taux de l'intérêt reviendra entre 3 et 3,5 p. 100, 
pour les placemens les plus sûrs. 
la situation des finances publiques permet de ne pas 
retenir pour le budget l’économie à attendre de la suppression ” 
ou de la réduction d’une grande partie des allocations, il est M 
un emploi à en faire, aussi Juste qu'utile : c’est l'institution 
d'allocations sérieuses et régulières pour les orphelins des 
assurés morts prématurément. La crainte de laisser des enfans 
dans la misère est un des obstacles que rencontre, dans les 
ménages prudens, le développement de la natalité. En limitant 
à l’âge de 13 ans, au-dessous duquel le travail des enfans est 
interdit, le droit à cette allocation, elle n’entrainerait pas des” 
charges excessives pour le budget. S'il est un état de gêne qui 
mérite la sollicitude de la puissance publique, c’est celui de la: 
veuve laissée sans appui avec de jeunes enfans. C’est pourtant le 
dernier dont se préoccupent les lois de solidarité sociale, dans 
tous les pays, apparemment parce qu'il concerne des familles 
où il n’y pas d’électeurs. 
Ce point n’est pas le seul sur lequel nous voudrions voir 
élargir les subsides de l'État, que nous demandons . de 
restreindre dans les cas indiqués ci-dessus. La loi du 14 juil-« 
let 1913 organise l’assistance aux familles nombreuses, en pré- “ 
voyant des secours de 60 à 90 francs par an, pour chaque enfant 
au delà de trois n’ayant pas atteint l’âge de 13 ans, quand le « 
chef de famille n’a pas les ressources nécessaires pour les éle- 
ver. Pour être efficace, il faudrait que l’allocation commençât … 
dès le troisième enfant. Elle  OEUt alors être réduite 318 À 
50 francs dans les campagnes, à la condition d’être maintenue À 
entre 60 et 90 francs dans les villes. Il faudrait surtout qu ‘elle 
eût le caractère, non d’un secours donné aux indigens, mais. 
dr une BRUT En acquise à tous les travailleurs. Ce n "est bee la 
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gène dans les familles qui se suffisent, mais non sans difficul- 
tés; c'est pour celles-là qu’un secours régulier, en argent, peut 
être une atténuation très appréciée des charges qu’entraîne 
une nombreuse famille. En allouant le secours à toute famille 
n'atteignant pas, par exemple, le minimum de ressources au 
delà duquel l’impôt sur le revenu commencerait à être appliqué 
aux pères de trois enfans, on n'’accroîtrait pas démesurément 
les charges budgétaires, et on atténuerait, {par un avantage réel, 
les dépenses qu’un ménage très modeste s'impose, en n’évitant 
pas des naissances multiples. 

Pour la même raison, les dispositions de la loi du 31 juil- 
et 1913, sur l'assistance aux femmes en couches, devraient être 
complétées par l'allocation d’une somme fixe de 50 ou de 
100 francs, pour couvrir en partie les frais qu'entraine la nais- 
sance d'un nouvel enfant, dans tout ménage déjà chargé de 
deux enfans vivans. $ 

La limitation à 13 ans des secours, pour l’éducation des 
enfans, est fondée sur cette idée, qu'à cet âge l’enfant commence 
à apporter des ressources à la famille. L'âge auquel il cessait 
d’être une charge était bien plus bas jadis, et il a été reculé 
par les lois qui ne permettent pas l'emploi des enfans trop 
jeunes dans l’industrie. Personne ne conteste que ces lois aient 
puissamment contribué à La diminution de la natalité, en trans- 
formant en cause de dépense des enfans qui, jadis, étaient une 
source de revenu pour leurs parens. Ce n’est pas un motif pour 


renoncer à une législation qui est imposée par l'humanité et 


* 


À 


à bu ces 
; 


qui, même au point de vue de la race, compense, par l'obstacle 
qu’elle met à l’épuisement prématuré des forces, le mal qu’elle 
peut faire par la diminution de la natalité. Toutefois, il ne faut 
pas pousser à l'excès les difficultés apportées à l'emploi des 
enfans et, sur ce point, la législation actuelle nous paraît 
dépasser la limite raisonnable. 

Il n’est pas douteux que, jusqu'à 16 ou 18 ans, un excès 
de travail peut être nuisible à la formation de la jeunesse; la 
plupart des législations restreignent la durée de la Journée de 
travail, pour les jeunes gens au-dessous de cet âge. Afin d'éviter 
les difficultés résultant de ce que ces jeunes gens devaient 
quitter l'atelier avant leurs parens, la loi du 30 mars 1900 a 
réduit à dix heures la journée pour les travailleurs de tout äge, 
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dans les établissemens où sont employés des garçons de moins 
de 48 ans. [Il en résulte que, dans beaucoup d'ateliers où 
le nombre des jeunes gens était relativement faible, on a pré- 
féré cesser d’en employer, plutôt que de réduire la Journée de 
travail des hommes: on ne prend même plus d’apprentis, dont. 
la présence entrainerait cette réduction pour tout le personnel. 

La difficulté qui en résulte, dans le placement des enfans, na 
pas seulement pour conséquence de prolonger les charges qu'ils 
imposent à leurs parens et, par suite, de contribuer à réduire la 
natalité; elle n’est sûrement pas étrangère à l’effrayant déve- 
loppement de la criminalité juvénile. Si l'on ne veut pas encou- 
rager le vagabondage, qui forme les apaches et les jeunes cri- 
minels, il faut absolument supprimer tout intervalle entre l’âge 
où la fréquentation de l’école est obligatoire et celui où rien 
n’entrave l’entrée à l'atelier. | 

La limitation spéciale du travail s’imposait pour les gar- 
cons de 13 à 18 ans, quand les journées de douze à treize 
heures étaient fréquentes dans les ateliers. Elle offre bien moins 
d'intérêt, depuis que les journées de plus de onze heures sont. 
devenues l'exception. Les besoins et les charges que la guerre 
aura multipliés dans toute l'Europe vont sans doute ralentir le 
mouvement d’abréviation de la durée de travail, de multiplica- 
tion des jours de repos qui'se manifestait dans tous les pays, et 
particulièrement en France. Il n'en est pas moins tout à fait | 
invraisemblable qu'on revienne aux journées démesurées de 
jadis et, dans l’état actuel, nous croyons que la restriction de 
la Journée de travail, entre 13 et 18 ans, produit beaucoup plus 
de mal que de bien. Que l’on interdise à cet âge certains tra- « 
vaux particulièrement pénibles, rien de mieux; mais, en dehors 
de ces travaux, que l'adolescent puisse participer au fonction- « 
nement de l'atelier pendant toute sa durée normale, c’est une 
condition nécessaire, à la fois, pour alléger les charges des 
nombreuses familles et pour réduire le nombre des jeunes gens. 
qui, bien avant leur majorité, ont contracté dans l’oisiveté des ” 
habitudes incompatibles avec la fondation d’une famille comme 
avec toute vie régulière. e: 


En dehors de l’assistance obligatoire, dont nous avons passé 
en revue les formes principales, il existe une foule de mesures 
par lesquelles l'Etat et les contribuables viennent en aide aux 
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familles gènées. Dans toutes, la situation de celles-ci, au point 


. vue du nombre des enfans, devrait être envisagée comme une 


considération capitale. 
Par exemple, la question du FE éinaht de la population 
ouvrière est une de celles qui préoccupent le plus, à bon droit, 


les pouvoirs publics. Des exemptions d'impôts et des subsides 


sont accordés, par l’État ou par les villes, pour les habitations 
à bon marché. Ce mouvernent est très louable, à la condition 
qu'il n’aille pas Jusqu'à détourner les capitalistes de construire 
des maisons de rapport pour les ouvriers, comme placement; 
car, s’1l fallait que les villes prissent à leur compte, d’une 
manière directe ou indirecte, la tâche de loger toute la popu- 
lation ouvrière, nul budget n’y suffirait, avec les frais qu’entrai- 
nent et les difficultés de recouvrement que comportent les œuvres 
municipales. Or, il y a une première restriction de l'intervention 
de l’État ou des villes dont la légitimité saute aux yeux, car il 
n'existe aucune raison pour que les célibataires ou les ménages 
n’ayant pas plus de deux enfans soient logés à un prix inférieur 
au prix de revient du service qui leur est rendu, dans les condi- 
tions normales. 

On conçoit cependant l'utilité, au point de vue moral, 


_ d'œuvres spéciales assurant un logement convenable aux jeunes 


filles isolées. En dehors de ce cas, seules les familles ayant trois 
enfans ou davantage rencontrent réellement, à se loger, des 
difficultés qui justifient l'intervention de la puissance publique. 
Les dégrèvemens et les subventions devraient être réservés aux 
édifices recevant uniquement ces familles ; tout au plus pour- 
rait-On Y conserver celles qui, ayant pris un logement avec trois 
enfans, les auraient perdus, placés au dehors ou mariés. Ainsi 
limitée, l’œuvre ne viserait plus que des besoins réels et justi- 
fiés ; elle pourrait alors se développer suffisamment pour subvenir 
à la plupart d’entre eux. 

L’allocation de bourses ou la remise de frais d’études est 
encore un des actes de la puissance publique qui peuvent influer 
sur la natalité. Quand il s’agit de sujets véritablement excep- 
tionnels, il y a un tel intérêt, pour le progrès intellectuel d’un 
pays, à leur donner les moyens de pousser leurs études aussi 


Join que possible, qu'aucune condition n'y doit mettre obstacle. 


Mais, en dehors de ce cas, la plupart des boursiers sont des 
_ sujets moyens, qui sans doute doivent justifier de leur aptitude 
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à profiter des sacrifices assumés pour eux par l'Etat ou par les 


villes, mais dont le choix est fait en tenant compte de la situa- 


tion des parens, des services rendus par eux, etc. Le fait d’ap- 


x 


partenir à une famille nombreuse devrait tenir le premier rang 


dans les titres ainsi pris en considération. En dehors du cas de 


décès prématuré du père, les parens ayant plus de deux enfans 
sont les seuls qui se trouvent souvent, sans faute et sans mal- 


heurs exceptionnels, dans l'impossibilité d'assurer à ceux-ci le 


degré de culture répondant au milieu dans lequel 1ls sont appe- 
lés à vivre, les seuls, par conséquent, qu'il y ait lieu d'aider à 
remplir cette tâche. 


Après ce que l’État donne par charité, voyons ce qu’il paie 


aux particuliers qu’il emploie. Là encore, il peut très utilement 


tenir compte des charges de famille. M. Leroy-Beaulieu vou- 
drait aller jusqu’à réserver tous les emplois publics aux enfans 
des familles ayant trois enfans (1). C'est le seul point sur lequel 
il nous soit impossible de le suivre. L'État ne pourrait, sans 


grand dommage, limiter à ce point le choix de ses agens. On 
dit, il est vrai, que la passion des Français pour les fonctions 


publiques lui garantit qu’il trouvera autant de bons candidats : 


qu'il le voudra, même en restreignant beaucoup le champ du 
recrutement. Mais c’est là une idée fondée sur des faits anciens. 
Depuis la hausse récente des salaires dans l’industrie, les candi- 
dals sont à peine en nombre suffisant, pour la plupart des fonc- 
tions publiques exigeant quelque compétence; même en les 
accueillant tous, l'État ne peut en attirer un nombre suffisant 
que par de continuelles augmentations des traitemens. 

Dans ces augmentations, 1l lui sera facile de tenir un compte 
sérieux du nombre des enfans des fonctionnaires. Il n’est pas 
besoin, pour l'y engager, d'admettre l’idée anti-économique qu’un 


service doit être payé d’après les besoins de celui qui le rend, … 


et non d’après sa valeur propre : l’État, comme tout employeur, 


doit payer le travail de chacun ce qu’il vaut, d’après les condi- 


tions générales du marché; quand il le paie plus cher, il fait 


un cadeau qu'il n’a pas le droit de faire, puisque c’est aux dépens. 


des contribuables, c’est-à-dire de tous, qu’il favorise ses agens. 


(4) 11 ne pourrait être question de les réserver aux pères de trois enfans, car 


ce n’est évidemment pas à l’âge où un homme peut réaliser cette condition qu'il 


est possible de débuter dans une carrière. 
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Mais l’équivalence entre les services rendus et la rémuné- 
ration s'établit d’une manière très différente, selon qu'il s’agit 
d'engagemens à court terme ou à long terme. L'atelier, qui 
emploie des ouvriers entrant et sortant chaque jour, est obligé 
de payer, pour chaque journée, exactement ce qu’elle vaut, sans 
pouvoir établir aucune compensation entre les avantages faits à 
certaines situations et les réductions répondant à des situations 
moins intéressantes ; en effet, les allocations promises aux pères 
de famille n’exerceraient aucune attraction sur les jeunes gens, 
nullement assurés de travailler dans la même usine quand ils 
auront des enfans. Au contraire, dans les carrières où l’on entre 
avec l'intention d’y passer toute sa vie active, c’est l’ensemble 
des avantages attachés à la profession, avec toutes les chances 
_d’augmentations futures, de gratifications, de retraite, ete., qui 
attire la jeunesse. C’est ainsi que l’État ou les grandes Com- 
pagnies ont, pour un même emploi, cinq ou six classes d’agens, 
dont les plus anciens reçoivent souvent un salaire double de 
celui des débutans, tout en donnant parfois un rendement 
moindre, comme travail, s'ils sont fatigués par l’âge. 

Nous ne doutons pas qu’un droit reconnu à une majoration 
de traitement de 5 pour 100, 10 pour 100 et même davantage, 
suivant le nombre des enfans, soit tout aussi propre à attirer 
des candidats, dans les fonctions publiques, qu’un sacrifice équi- 
valent fait par l’État sous toute autre forme. Les Compagnies 
de chemins de fer en font une expérience heureuse, quoique 
encore trop restreinte. Ce qui attire dans une carrière de ce 
genre, ce n’est pas le salaire de début, toujours faible ; c’est la 
constatation du fait que ceux qui la suivent se trouvent relative- 
ment heureux, n’ont pas trop de peine à lutter avec les diffi- 
cultés de l'existence. Les fonctionnaires comptent parmi les 
Français ayant le moins d’enfans : d’après la statistique des 
familles, dressée à la suite du recensement de 1906, tandis que 
le nombre moyen d’enfans vivans ou morts qu'avait eus chaque 
ménage était en moyenne de 2,93 pour l’ensemble de la popu- 
lation (1), il descendait à 2,74 pour les ouvriers de l'État, à 
2,03 pour ses employés. C’est qu’en effet, la situation de ceux-cr, 
donnant plutôt une grande sécurité qu’une forte rémunération, 
exigeant une certaine tenue, rend difficile pour eux d'élever 


(1) Cette moyenne comprend les ménages anciens, dont les enfans sont nés 
avant la période où la décroissance de la natalité s’est accélérée. 


864 REVUE DES DEUX MONDES. 


une nombreuse famille; l'augmentation lente des traitemens 
les pousse au mariage tardif. Si l'on voyait leur salaire croître 
aussitôt qu'arrivent les enfans, si les agens qui en ont trois ou 
quatre à leur charge étaient moins gênés, grâce à l'allocation 
supplémentaire correspondante, il y aurait là un attrait sensible 
pour les jeunes gens sérieux, dont le but dans la vie est de 
fonder une famille. Et l’État serait moins souvent entraîné 
à élever tous les traitemens, par les demandes fondées sur leur 


insuffisance pour répondre aux besoins d’une famille, si Les 


familles un peu nombreuses recevaient des majorations croissant 
avec leur effectif. | 

Ces majorations devraient d’ailleurs s'appliquer aussi bien 
aux gros traitemens qu'aux petits, car ce sont peut-être les 


fonctionnaires ayant les qualités nécessaires pour occuper des 
emplois importans qui reçoivent les salaires s’écartant le plus” 
de la rémunération des fonctions analogues dans l’industrie; ce 


sont eux, par suite, qui sont les plus tentés de quitter le service 


de l'Etat, dès qu'ils ont de aombreux enfans à élever, au grand 


détriment du service public. 
De même, au lieu d’accroitre les retraites, et surtout d’abaisser 


l’âge d'entrée en jouissance, avantages qui profitent plus encore: 


aux célibataires qu'aux pères de famille, toujours désireux de 


toucher le plus longtemps possible le traitement d'activité, 


l'Etat devrait assurer à la veuve d’un fonctionnaire mort pré- 
maturément une pension proportionnelle au nombre de ses 
enfans, pendant leur minorité; l’angoisse du père atteint dans 


sa santé et exposé à laisser ses enfans sans ressources, s’il n'a « 


pas une durée de services assez longue pour qu'ils aient droit 
à une pension, est une des plus cruelles que connaissent les 
agens n'ayant Jamais eu un traitement suffisant pour contracter” 


une assurance sérieuse. Favoriser le repos prématuré, au lieu. 


d'assurer quelques ressources à ces misères criantes, c’est une 


S" 


faute que l'Etat non seulement commet, mais encore tend à … 
imposer aux Compagnies de chemins de fer, quand il fait, sur 
les droits de leurs agens à pension, des lois et des règlemens, 


beaucoup moins ménagers de leurs deniers qu’il ne l’est des 
siens propres. 

Nous croyons que l'État agirait, directement et par l’ exemple, 
dans un sens très favorable à la natalité, s’il affectait désormais * 


toutes les augmentations de sacrifices nécessaires, pour assurer 
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le recrutement des services publics, d’abord à des majorations 
de traitement attribuées à ceux qui ont de nombreux enfans 
(comme la Chambre l’y a d’ailleurs invité par une résolution 
du 28 mars 1911), puis à l'attribution de pensions aux orphelins 
mineurs; nous sommes certain qu'il atteindrait tout aussi bien 
ainsi le but poursuivi, qui est de trouver un nombre suffisant 
de bons agens. 


* 
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Il ne suffit pas, pour provoquer l'accroissement de la popu- 
lation, de s’eflorcer de renverser le courant d’opinion qui fait 
envisager la naissance de nombreux enfans comme un malheur, 
et presque comme une faute des parens; il faut encore éviter 
que les générations futures soient frappées de tares entrainant 
une mort, ou des infirmités précoces. Or, deux causes attaquent 
la race, à ce point de vue, avec une effrayante progression 
l'alcoolisme et la syphilis. Contre ces fléaux, l’action de la puis- 
sance publique peut être très efficace; elle peut l'être plus 
encore contre un crime, l'avortement, qui, de plus en plus sou- 
vent, empêche des naissances, estropie ou tue des filles et des 
femmes mariées. 

La plaie dont la progression a été le plus rapide, dans les 
dernières années du xix° siècle, est l'alcoolisme. M. Raphaël- 
Georges Lévy en a déjà signalé les ravages, dans le remarquable 
article publié par la Revue le 15 Janvier. Qu'il nous soit permis 
d'y revenir ici, au point de vue de la population. La consomma- 
tion {axée d'alcool pur, par tête d’habitant, qui était d’un litre 
sous la Restauration et de deux litres et demi à la fin du second 
Empire, s'élevait à quatre litres et demi de 1898 à 1901. Elle 
était redescendue à trois litres et demi de 1901 à 1910, sous 
l'influence de la reconstitution du vignoble et des mesures fis- 
cales encourageant la substitution des boissons dites hygié- 
niques, vin, cidre et bière, à l'alcool. Elle est remontée à quatre 
litres, en moyenne, en 1911 et 1912. | 

Quatre litres d'alcool par tête, cela représente à peu près 
350 petits verres d’eau-de-vie aux environs de 50 degrés. Si l’on 
admet que, dans près des deux tiers de la population, femmes, 
jeunes gens au-dessous de quinze ans, vieillards de plus de 
soixante-dix ans, la consommation de l'alcool est encore heu- 
reusement très peu développée, on arrive, pour les hommes, à 
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une consommation moyenne de 1000 petits verres par an, — 
3000 petits verres dans les villes comme Le Havre, Rouen, 
Caen, Boulogne, où la consommation d'alcool pur, par tête 
d’habitant, est voisine de 12 litres. 

A côté de cette consommation constatée par le fisc, 1l en est 
une autre dont l’importance, impossible à chiffrer, est certai- 
nement considérable, celle de l'alcool produit par les bouilleurs 
de cru. On sait que ce nom désigne les propriétaires ne dis- 
tillant que les fruits de leur récolte. La loi leur accorde, à titre 
de consommation de famille, la franchise pour 20 litres d'alcool 
pur; mais, Comme aucune surveillance n'est exercée sur leur 
production, leur consommation exempte de droits n’a,en réalité, 
d'autre limite que cette production ; beaucoup d’entre eux ali- 
mentent même le commerce de la région, en lui vendant en 
fraude des quantités d’eau-de-vie souvent considérables. Le recul 
de la consommation taxée, depuis que la production des bouil- 
leurs de cru s’est accrue, grâce à la reconstitution du vignoble 
et notamment dans les années de bonne récolte de fruits, tient 
en grande partie à l'essor de cette consommation frauduleuse. 
La loi n’exprime que trop la vérité,en appelant allocation fami- 
liale la quantité pour laquelle la franchise est accordée aux 


bouilleurs de cru : comme cette quantité et celle, bien plus 


considérable, qui échappe illégalement au fisc, sont consommées 


à domicile et non au cabaret, elles empoisonnent les femmes et 


les enfans eux-mêmes, en même temps que les hommes, dans 
toutes les régions productrices de fruits abondans où l’habi- 
tude de bouillir s’est répandue. | 

La production des bouilleurs de cru ajoute peut-être, suivant 
les années, deux ou trois dixièmes à celle que constate seule la 
statistique fiscale. 

Ce que la consommation d'alcool actuelle représente de tares 
individuelles et héréditaires, de crimes, de folies, de morts pré- 
maturées dues à des dégénérescences de formes diverses, à la 
tuberculose, à la misère résultant des dépenses faites au cabaret 
et des journées de travail perdues, on l’a exposé bien souvent. 
Le Gouvernement préposé aujourd’hui à la défense nationale 
s’en est ému : il a interdit la vente de l’absinthe, dans laquelle 
le poison de la thuyone s'ajoute à celui de l'alcool; il a 
interdit l'ouverture de nouveaux cabarets. Ce sont là des ser- 
vices signalés, dont nous ne saurions lui être trop reconnais- 


ETS Qu 


LA TÂCHE DE DEMAIN : LA POPULATION. 867 


sans. Mais, pour arrêter les ravages que l'alcool exerce sur 
l'effectif et sur la qualité de la population, il faut aller plus 
loin : il faut restreindre la consommation taxée ou non taxée et 
amener la fermeture d’une partie des cabarets existans. Comme 
l'exposait M. Raphaël-Georges Lévy, dans l’étude précitée, le 
meilleur moyen, pour y arriver, c’est de renchérir l’alcool et 
d'en restreindre le commerce, par des taxes écrasantes. 

_ Les impôts sur l'alcool, comme les prélèvemens sur le jeu 
et quelques autres objets, ont cet immense avantage, qu’à 
l'inverse de la plupart des autres taxes, ils sont profitables, 
non seulement par le produit qu'ils donnent, mais plus encore 
peut-être par les consommations qu'ils empêchent. En les 
majorant, il n’est pas douteux qu'on procurera à l'État des 
ressources nouvelles, dont 1l va avoir grand besoin. Ces res- 
sources ne seront pas, 1l est vrai, proportionnelles à l’aggra- 
vation de l'impôt, car la consommation sera sûrement entravée 
par la hausse des prix : ce sera là un avantage plus grand 
encore pour la patrie. 

L'alcool supporte actuellement, en France, un droit général 
de consommation de 220 francs par hectolitre, qui a produit 
356 millions en 1912, — avec une diminution de 40 millions 
par rapport à 1911, tenant à l’abondance de la récolte des fruits 
distillés par les bouilleurs de cru. L'État perçoit, en outre, 


un droit d'entrée dans les villes, s’élevant à 30 francs au 


maximum, qui produit 17 millions. Un grand nombre de 
communes y ajoutent des droits d'octroi, dont le plus élevé, 
à Paris, atteint 165 francs, et qui produisent 51 millions. 
Le montant total des impôts, par hectolitre d'alcool pur, varie 
donc entre 220 francs dans les campagnes et 415 francs à Paris; 
ils ont produit, en 1912, 424 millions pour 4 619 000 hectolitres 
taxés à la consommation, soit en moyenne 2 fr. 62 par litre, 


3 centimes environ par petit verre. 


En Angleterre, le droit d’excise a été majoré successivement 
jusqu'à atteindre 711 francs par hectolitre d'alcool pur. On 
pourrait, sans atteindre ce chiffre, même à Paris, doubler le 
droit de consommation, — et, sans l’atteindre, en moyenne, 
élever le droit à 500 ou 600 francs, ce qui porterait à 6 ou 
1 centimes la taxe sur chaque petit verre. 

Mais l'augmentation de la prime à la fraude développerait 
énormément la production non surveillée des bouilleurs de cru, 
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si celle-ci restait, en fait, exempte de droits. Pour que la taxe 
majorée soit perceptible, il faut qu’elle soit appliquée à toute la 
production; 1l le faut, surtout, pour que l’empoisonnement de 
la moitié de nos populations rurales cesse, pour que les enfans 
ne contractent plus dans leur famille l'habitude de boire de. 
l'eau-de-vie. La suppression du privilège des bouilleurs de cru 
sera certes difficile à faire accepter. Elle à été tentée à diverses 
reprises, dans l'intérêt du fisc; mais aucune assemblée n’a eu le 
courage de résister aux demandes tendant à supprimer toute 
surveillance effective sur leurs opérations, à l’approche des 
élections. C’est pour faire accepter ‘cette surveillance qu'un 
appel à l’élan général du patriotisme suscité par la guerre, à 
la nécessité supérieure d'éliminer tout ce nt décime la popu- 
lation, sera nécessaire. 

Il semble d’ailleurs que la seule manière de rendre le 
contrôle acceptable soit de ne pas le faire exercer au domicile 
de chaque bouilleur : l'exercice, pratiqué chez un million de 
cultivateurs, produit des froissemens qui exaspéreraient même 
les particuliers disposés à accepter l'impôt. La loi de finances 
du 22 avril 1905 avait organisé un système de distillation en 
commun, qui a subsisté dans quelques départemens; c’est ce 
système qu'il faut généraliser. L’interdiction de distiller à 
domicile, sauf dans des conditions spéciales, serait sans doute 
plus facilement ‘supportée que l’exercice appliqué à tous les 
bouilleurs; avec des pénalités suffisantes pour que nul ne 
s’expose volontiers à les subir, on peut réprimer la distillation 
clandestine, qu'il est très difficile de tenir partout secrète. 

En même temps qu'on renchérirait l'alcool par l'impôt de 
consommation accru, il faudrait en réduire l'offre, rendre la 
tentation moins constante, par la diminution du nombre des 
cabarets. Celle-ci peut être réalisée sans expropriation et sans 
mesures arbitraires de police, si l’on a le courage d’accroitre 
suffisamment l'impôt spécial qui les frappe, la licence. La der- 
nière loi de finances, en exonérant de cette licence tous les 
débits qui ne vendent que des boissons hygiéniques, en assi- 


milant à la vente en fraude la détention d'alcool par les débitans à 


qui ont déclaré n’en point vendre, a préparé la voie à un 
relèvement considérable. IT suffirait d'admettre que la taxe 
majorée ne s'applique qu'en partie aux restaurans vendant de. 
l’alcool uniquement avec des repas véritables, pour que la 
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mesure fût parfaitement acceptable, et la surveillance parait 
très susceptible d’être efficacement exercée. 

L'impôt de la licence frappe aujourd’hui près de 500 000 ca- 
barets, de droits variant entre 20 francs et 450 francs par an; 
il produit 27 millions, soit en moyenne 54 francs par débit, 
En le portant entre 100 franes, comme minimum, et 2000 
ou 3 000 francs, par exemple, comme maximum, on amènerait 
sûrement une réduction énorme du nombre des cabarets 
vendant de l'alcool. Mais c’est là qu'un appel énergique aux 
sentimens de la population, pour le salut de la patrie, sera 
nécessaire, si l’on veut triompher de la résistance de la puis- 
sante corporation des débitans. Beaucoup d’entre eux, dans les 
pays où leur nombre est tel que la clientèle de chacun est très 
restreinte, devront fermer boutique, faute de pouvoir supporter 
l'impôt. Les tentations offertes partout aux travailleurs et 
l'alcoolisme, dont les débitans sont les premières victimes, 
seront singulièrement réduits. 

Jointe à l'avance à faire par les débitans pour payer 3 ou 
4 centimes de surtaxe par petit verre d'alcool, l'augmentation 
des licences amènerait sans doute une hausse d’un sou dans 
le prix de vente. Si le prix ne s’élevait pas, ce serait, l’expé- 
rience le montre, la contenance du petit verre, la teneur du 
liquide en alcool qui diminuerait. Le buveur obstiné, qui 
consacre à l’alcool toutes les ressources dont il dispose ét qui 
saura toujours trouver un cabaret, serait obligé de diminuer 
d’un tiers sa consommation d'alcool pur. Le paysan bouilleur 
de cru ne considérerait plus l’eau-de-vie comme un produit 
qu'on consomme sans hésitation, parce qu'il ne coûte rien. 
Üne des réformes les plus efficaces pour le salut de [a race 
serait réalisée, non seulement sans sacrifices du budget, mais 
encore avec un gain sérieux. En eflet, même si la consommation 
d'alcool était réduite d’un tiers et le nombre des cabarets de 
moitié, ce qui serait un résultat immense et difficile à espérer, 
le rendement de l'impôt, grossi de 300 ou 400 francs par hecto- 
litre, augmenterait d’au moins 200 millions, le jour où les 
bouilleurs de cru rentreraient réellement dans le droit commun. 

L'empereur de Russie a été bien au delà de ce que nous 
réclamons quand, dès le début de la guerre, 1l a fermé dans 
tout son empire les débits de boisson. On sait que la vente de 
l’eau-de-vie avait été transformée, en Russie, en un monopole 
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qui rapportait près de deux milliards de produit net au Trésor 
publie. Le Tsar a montré que son courage de chef d’État n'était 
pas inférieur au courage militaire de ses glorieuses armées, en 
supprimant cette ressource au moment où une lutte gigan- 
tesque en exigeait de colossales. La suppression de la plaie de 
l'alcoolisme parait avoir, à elle seule, compensé à peu près, au 
point de vue économique, les maux causés par la guerre. Elle 
a amené en Russie une augmentation de Ia productivité du 
travail, une diminution de la misère, qui atténuent singuliè- 
rement la crise inévitable dans un pays où une grande partie 
des hommes valides est appelée sous les drapeaux. 

Sans demander au législateur français une pareille énergie, 
nous ne croyons pas aile trop loin en signalant la nécessité 
absolue de rechercher un fort produit de l'impôt sur l'alcool 
dans l’élévation de la taxe unitaire, et non dans le dévelop- 
pement de la matière imposable, c’est-à-dire de la plaie la plus 
grave des sociétés modernes; 1l ne faut même pas craindre, au 
besoin, d'aller jusqu’à diminuer le rendement de là taxe par la 
raréfaction des lieux de vente. Comme mesure accessoire 
fiscale, qui ne serait pas sans effet, nous signalerons l’interdic- 


tion de réunir un débit de tabac à un cabaret, qu'il sert à: 


achalander; une prescription administrative y suffirait. 


À côté de l’alcoolisme, 1l est une autre cause d'infection 
de la race dont on éprouve quelque répugnance à parler publi- 
quement et dont 1l importe pourtant de ne pas taire le danger, 
si on veut y remédier. C’est la syphilis, et avec elle les autres 
maladies secrètes, moins graves, mais diminuant fréquemment 
la fécondité des hommes ou des femmes qu’elles atteignent. 
Il semble bien que leur grande diffusion, de nos jours, soit, 
comme l'alcoolisme, une des plaies qui accroissent la mortalité 
à tout âge, notamment le nombre des mort-nés et celui des 
maladies congénitales amenant la mort de beaucoup d’enfans. 

Contre ce mal, ce n’est pas par l'impôt, c’est par l’action 
de la police et de la justice qu'une action efficace peut être 
exercée. L'autorité publique ne saurait pas plus imposer les 
bonnes mœurs que la sobriété. Mais elle peut interdire la 
provocation publique, qui propage les mauvaises mœurs, la 
réprimer avec une sévérité particulière, si elle est faite par des 


pe 


personnes contaminées, enfin soumettre la prostitution à une 
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surveillance rigoureuse, qui en réduirait énormément les 
dangers au point de vue sanitaire. 

Seulement, il faut, pour cela, que l’action de la police soit 
régularisée par la loi et qu'elle ne soit pas affaiblie ou énervée 
par les exigences de l'opinion, lui demandant une perfection 
irréalisable. Certes, les erreurs policières sont déplorables en 
cette matière, plus qu'en toute autre, et il faut tout faire pour 
les rendre aussi rares que possible. Mais il faut bien partir de 
cette idée, que la seule manière d'éviter les erreurs de la police, 
c'est de n’arrêter personne, de même que la seule manière 
d'éviter les erreurs judiciaires, c’est de ne condamner personne ; 
il semble parfois que ce soit vers ce remède, infiniment pire 
que le mal, que l’on s’achemine en France. On se rappelle les 
attaques auxquelles ont succombé jadis plusieurs chefs de la 
police, à Paris, à la suite d'erreurs du service des mœurs, dont 
beaucoup étaient plutôt des erreurs sur la nuance que sur le 
fond même de la conduite des personnes qui en étaient vic- 
times. La conséquence en a été cet étalage du vice, qui 
y entraine tant de jeunes gens, à un âge où ils n’ont pas 
plus la fermeté nécessaire pour résister aux provocations qu'ils 
n'auraient la hardiesse d’aller chercher la débauche, si elle ne 
venait pas au-devant d'eux; de là tant de contaminations pré- 
coces, tant de vies détournées ensuite du mariage et de la 
famille par les mauvaises habitudes. 

L’assainissement de la voie publique n’empêchera évidem- 
ment pas les hommes qui le voudront de trouver la satisfaction 
de leurs vices. Mais une surveillance vigilante de la police, 
soumettant toutes les formes de la prostitution aux visites sani- 
taires, diminuerait sans doute RERO les ravages des mala- 
dies qui en résultent. 

A cet égard, il semble que, comme beaucoup de lois excel- 


lentes dans leur principe, celle du 14 avril 1908, soustrayant à 


l’action de la police les filles de moins de dix-huit ans, ait 
donné des résultats tout autres que ceux qu'on en attendait. 
Le retard que des prescriptions trop compliquées entrainent 
dans l’application des sanctions nécessaires et le défaut d'énergie 
et d'entente entre les autorités chargées de cette application ont 


abouti à une absence à peu près complète de surveillance sur ces 


filles; plus séduisantes et moins expérimentées que les autres, 
elles sont le principal véhicule des maladies secrètes. Qu'on 
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évite de les confondre prématurément avec les femmes défini- 
tivement corrompues, rien de mieux. Mais l'arrestation immé- 
diate, dans tous les cas de provocation à la débauche-sur la voie 
publique, par qui que ce soit, et l'application de la surveillance 
sanitaire à toutes les prostituées n’en sont pas moins les condi- 
tions essentielles de toute police efficace, pour la protection de 
la santé comme pour le relèvement de la moralité publique. 

Enfin, pour arrêter la propagation de la contagion, pour 
éviter qu’elle atteigne les ménages qui se fondent régulière- 
ment, il est indispensable de placer en dehors du secret profes- 
sionnel des médecins les tares qui en résultent. On dira que la 
suppression du secret accroîtra la diffusion des maladies, en 
empêchant beaucoup de malades de se soigner; mais la nécessité 
les y obligera toujours. Le même argument a été invoqué contre 
la loi du 15 février 1902, rendant obligatoire, pour les médecins, 
la déclaration à l’autorité publique des maladies contagieuses 
dont la liste est arrêtée par décret rendu sur avis de l’Académie 
de médecine. Le législateur a passé outre. Le secret des maladies 
dont l’origine est honteuse n’est pas plus respectable que celui 
des autres. Sans aller, avec certains États américains, jusqu’à 
subordonner le mariage à un certificat médical, il convient 
d'établir, pour tout médecin, non seulement le droit, mais le 
devoir d’avertir tous ceux pour qui le secret gardé sur la maladie 
d'autrui peut être une cause de contamination. 

Des lois, donnant une base légale à l’action de la UNS en 
matière de mœurs, et prescrivant les mesures indispensables 
pour éviter la propagation des maladies secrètes sont parmi les 
plus urgentes de celles que la nécessité de sauver la race fera 
sans doute accepter, au lendemain de la guerre. L’insuffisance 
des mesures prises à cet égard, depuis que l’état de siège a si 
grandement étendu les pouvoirs de l'autorité publique, est 
certainement un sujet de regrets particulièrement vifs pour 
beaucoup de personnes. 


Une autre plaie secrète, dont l'importance a été signalée 
par la grande Commission instituée, il y a quelques années, 
pour combattre la dépopulation, et sur laquelle M. Paul Leroy- 


Beaulieu a particulièrement insisté, c’est l’avortement. A en 


croire certains spécialistes, le nombre des avortemens volon- 
taires atteindrait chaque année le quart ou le tiers de celui des 
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naissances. Il est difficile d'admettre qu’il n’y ait pas là une 
énorme exagération. Il n’en est pas moins certain que ce nombre 
est très grand, et que les offres de service de sages-femmes 
prêtes à pratiquer les manœuvres criminelles qu’il implique 
s’étalent de tous côtés, avec des périphrases transparentes. 

Ici, la loi répressive ne fait pas défaut; mais elle est mal 
conçue. Elle prononce des peines tellement draconiennes, que 
leur application est très difficile; elle remet cette application au 
jury, dont les décisions, en cette matière, n’ont plus leur carac- 
tère fantaisiste habituel, car elles consistent à peu près toujours 
en acquittemens. Devant cette situation, les poursuites sont 
devenues infiniment rares, à moins de circonstances exception- 
nellement aggravantes. Les mesures à prendre sont d’ailleurs 
prévues dans une proposition de loi, pendante devant le Sénat, 
qui modifie le code pénal sur ce point et soumet les maisons 
d'accouchement à une surveillance devenue indispensable. 

Ici encore se pose la question du secret professionnel. 
Observer ce secret, dans l'espèce, c’est presque toujours se rendre 
coupable d’une véritable complicité de crime. On a proposé d’in- 
scrire l'accouchement prématuré parmi les maladies dont la 
déclaration est obligatoire. Nous sommes convaincu que cette 
mesure, appliquée à l'avortement, serait le meilleur remède 
contre une contagion morale plus dangereuse que les maladies 
épidémiques et dont la diffusion doit tomber sous la loi pénale. 

Le projet sénatorial punit la propagande faite en vue d’inciter 
à l’avortement, qui est une excitation au crime, et celle qui a 
pour objet de répandre les pratiques propres à éviter la concep- 
tion, qui est un outrage aux mœurs. 

Le vote d’une loi permettant de réprimer efficacement et 
surtout de prévenir, en arrêtant une propagande criminelle, 
des faits qu’une impunité générale tend à faire considérer de plus 
en plus comme licites, suffirait sans doute à relever très sérieuse- 
ment la natalité en France. Mais il faut se hâter, si l’on veut 
profiter du sentiment général de la nécessité d’un remède à 
la dépopulation qui suivra sans aucun doute la guerre, pour 
mettre sérieusement en application ces mesures de salut. 


*X 
*X * 


Nous n’avons parlé, dans tout ce qui précède, que de mesures 
législatives. Ce n’est point que nous ayons une foi aveugle dans 
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l'intervention des pouvoirs publics; seule, une modification des 
cœurs et des volontés, engendrée par la conviction des esprits, 
donnera des résultats, en cette matière, plus qu'en toute autre. 
Pour amener cette modification, l’action la plus efficace sera 
celle de la propagande par le livre, par le journal, par la confé- 
rence, par l’enseignement. Mais, puisqu'il s’agit, avant tout, 
d'un intérêt national, la première condition, pour qu'il touche 
tous les citoyens, c’est que les représentans de la nation mar- 
quent l'intérêt capital qu'il a pour elle. Nous ne doutons pas 
que la grande majorité des électeurs sente, au lendemain de la 
guerre, le caractère pressant de la nécessité qui s'impose à nous; 
pour assurer [a durée du premier élan, il faut qu'ils choisissent, 
à l’avenir, des élus résolus à graver profondément dans les lois, 
notamment dans les lois fiscales qui se rappellent à tous chaque 
année, cette nécessité de salut public: Il appartient aux membres 
du Parlement qui aura à procéder aux premières reconstruc- 
tions de montrer qu'ils sont déjà de ceux-là. 

Les mesures que nous proposons ne constitueraient d’ailleurs : 
nullement une intervention de l’État dans les sentimens et les 
intérêts privés, sortant de ses attributions propres. Elles tendent 
simplement à obtenir qu'il tienne compte de la nécessité d’en- 
rayer la dépopulation, dans l'exercice de ses attributions nor- 
males en matière d'impôts, d'assistance et de police. 

Nous tenons d'autre part à constater que ces conclusions 
ne sont nullement en opposition avec les doctrines des anciens 
économistes, qui signalaient les dangers d’une natalité excessive. 
Nous ne saurions admettre, avec l’École historique allemande, 
que la vérité scientifique, dans les questions économiques et 
sociales, varie d’une époque à une autre; c'est là une idée 
fausse, qui ne peut d’ailleurs conduire qu'au scepticisme absolu 
ou à la Justification de toutes les mesures tyranniques prises 
par les puissans de chaque jour. La vérité est toujours la 
même; seulement, la propagande, à chaque époque, doit 
s'exercer pour combattre les erreurs qui poussent l’humanité à : 
s’en écarter, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. 

Il est certain que la population tendrait à se développer plus 
vite que les moyens de subsistance, si chaque couple humain 
procréait autant d’'enfans qu’il le peut, physiologiquement, sans 
se demander comment il les élèvera; Malthus méritait bien 
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de l'humanité, quand il combattait une pareille tendance, à 
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l'époque où la natalité excessive, dans les classes ouvrières 
anglaises, engendrait l'exploitation de l’enfance, la misère et la 
mort prématurée. Aujourd'hui, c’est vers l’excès inverse que 
l'on incline partout. En France, cet excès devient un péril grave, 


précisément à une époque où les progrès de la production per- 


mettraient de subvenir aux besoins d’une population bien plus 
nombreuse. Grâce aux découvertes scientifiques, qui ont accru la 
maitrise de l’homme sur la nature, grâce aussi à l’accumulation 
des capitaux, qui a multiplié ses moyens d’action, le sort des tra- 
vailleurs s'est considérablement amélioré dans tout le monde 
civilisé; l'humanité peut vivre infiniment mieux, tout en 
diminuant l'intensité d’un effort jadis épuisant. C’est en pré- 
sence d'un avenir plus riche que jamais en promesses de toute 
nature qu'une crainte inexplicable menace la race française de 
disparaître, de ne plus compter au milieu des races plus fécondes. 
Et cette crainte se manifeste surtout, sinon dans les familles 
riches, du moins dans celles qui pourraient, sans difficultés, 
élever trois ou quatre enfans et les armer pour la vie mieux que 
ne l’étaient leurs parens. 

Ceux-là seuls, dans ces conditions, méritent bien de la patrie 
et de l'humanité, qui combattent la disette d'hommes, la pire 
de toutes et la seule menaçante aujourd’hui. Nous avons été 
heureux de voir l’Académie des Sciences morales et politiques 
ouvrir une discussion nouvelle sur les conclusions formulées 
ci-dessus, et, par un vœu adopté le 27 mars 1915, appuyer de 
sa grande autorité, dans leurs traits généraux, les mesures 
que nous recommandons. Ce que doivent travailler à déve- 
lopper, dans chaque famille, tous ceux qui peuvent exercer 
quelque action sur l'opinion, ce que la puissance publique 
doit chercher à susciter par des dispositions légales multiples 
et convergentes, c’est la volonté d'élever de nombreux Fran- 
çais, pour conserver les résultats à la conquête desquels tant 
de Français sacrifient aujourd’hui leur vie. Mettre en vigueur, 
le plus tôt possible, les mesures propres à y contribuer, c'est 
a première des tâches de demain. 


C. COLSON. 


LE MIRACLE FRANÇAIS 


Souvenez-vous. C'est l'histoire d'hier, et il semble qu’elle 
soit vieille d’un siècle... 

Mais au moment de rappeler cette histoire, c’est-à-dire de 
fixer les principaux traits de notre situation morale, politique 
et sociale avant la guerre, entre les élections générales du 
mois de mai et le coup de foudre du mois d'août, notre plume 
hésite et s'arrête. Dieu nous garde de réveiller nos vieilles 
querelles et de porter atteinte à la trêve des partis, à ce qu'on 
a appelé |’ « union sacrée » d'aujourd'hui! Mais le souvenir est 
resté dans toutes les mémoires, et il nous suffit d’y faire allu- 
sion. Le moins qu'on puisse dire est que nous étions profondé- 
ment divisés 1l y a dix mois. Les esprits étaient agités, les 
consciences troublées, les passions déchainées, et notre mauvaise 
fortune ne nous avait même pas épargné ces scandales qui 
apparaissent à la fin d’un régime comme un inquiétant symp- 
tôme. Les pessimistes criaient à la décadence. Les optimistes, 
ceux qui, dans les deux années précédentes, avaient cru voir 
se lever l’aurore d’une France nouvelle et avaient salué la nais- 
sance d’un esprit nouveau, ceux-là se demandaient avec inquié- 
tude s'ils ne s'étaient pas trompés, ou si du moins il ne leur 
faudrait pas ajourner à une autre A QUE tremblantes, 
leurs timides espérances. PA 

Brusquement, dans co atmosphère de corruption, de 
malaise et d'orage, comme un coup de tonnerre, la guerre 
éclate. Et soudain, voici qu'une France nouvelle apparaît : une 
France unie, fière sans bravade, calme et grave, celle-là même 
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que nous avions rêvée, el que nous désespérions presque de 
Jamais voir de nos yeux de chair; une France qui accepte sans 
un murmure toute sa destinée, comme si, depuis quarante- 
quatre ans, elle attendait cette heure tragique et s’y préparait 
en silence. En une seconde, toutes les misères de la veille sont 
oubliées, abolies, s’abiment dans le passé. À la profonde stupé- 
faction de nos ennemis, de nos amis même et, avouons-le, 
à la nôtre, toutes nos divisions s’évanouissent. Le déplorable 
assassinat d’un éloquent tribun socialiste n'arrive même 
pas à troubler une heure cette soudaine entente. La Chambre, 
subitement élevée au-dessus d’elle-même, dans une séance 
inoubliable, donne l’exemple de la concorde, de la sagesse 
patriotique, de la dignité frémissante. Les hommes au pouvoir 
trouvent les Justes, fortes et sobres paroles qu'il faut dire, et 
leur éloquence simple, ramassée, nerveuse, digne des plus 
beaux jours de la tribune athénienne, est le plus bel hommage 
que l’on puisse rendre à la cause qu'ils défendent. Socialistes, 
conservateurs, monarchistes, républicains, toutes les théories 
politiques; catholiques, libres penseurs, israélites, protestans, 
toutes les conceptions philosophiques ou religieuses; artisans, 
bourgeois, nobles ou paysans, toutes les catégories sociales sont 
unies, confondues, soulevées dans lé même élan. Un seul 
sentiment, une pensée unique dominent toutes les consciences 
françaises. Que parlions-nous, hier encore, des deux Frances? 
IL n'y en a qu'une, la France éternelle, tout entière réconciliée 
cet rassemblée contre le brutal envahisseur. Jamais, à aucune 
époque de notre histoire, l'unité morale du pays n’a été aussi 
complète, aussi profonde, aussi intime qu'au lendemain du 
Jour où elle paraissait le plus tristement compromise. 

Comment expliquer cette étonnante volte-face, cette sorte de 
création spontanée d’une grande âme collective et nationale, 
cette soudaine transfiguration de tout un peuple, dont nous 
avons les yeux et le cœur encore tout éblouis? La raison analy- 
tique n’y suffira peut-être pas; mais il est évident qu’elle peut 
rendre compte de certains aspects du phénomène. 

Que les élémens conservateurs de l’opinion française aient 
accueilli avec une virile fermeté la perspective d'une guerre 
européenne, c'est ce qui ne saurait surprendre. Les conser- 
vateurs français ont sans doute leurs défauts : on n'a Jamais pu 
incriminer sérieusement la sincérité et la vigilance inquiète 
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de leur patriotisme; si on les avait plus souvent écoutés, qui 
pourrait nier que la France de 1914 eût été plus prête à la 
lutte? Beaucoup d’entre eux, à plus ou moins longue échéance, 
s’attendaient à la guerre; quelques-uns ne savaient s'ils devaient 
l’'espérer ou la éraindre; presque tous s’y préparaient et tächaient 
d'y préparer l'opinion. Tous, en tout cas, bien convaincus 
qu'une nation, suivant le mot profond de Renan, est avant tout 
« une création militaire, » déplorant que la France ne Jouât 
plus dans le monde le rôle glorieux qu’elle ÿ jouait autrefois, 
mettaient dans l’armée leur suprême espoir et leur suprême 
pensée et comptaient invinciblement sur elle pour le moment 
où sonnerait l'heure du relèvement national. Royalistes, bona- 
partistes, nationalistes, progressistes, libéraux ou traditiona- 
listes de toutes nuances politiques n’ont donc eu aucun mérite 
à courir immédiatement au drapeau; ils en ont eu davantage 
à oublier sur-le-champ les nuances ou les graves oppositions 
qui les séparaient les uns des autres, et, bien plus encore, des 
pouvoirs constitués, à se grouper sans hésitation autour des 
représentans d’un régime dont ils réprouvaient les erremens 
et les tendances, et qu'hier encore ils combattaient de toute 
leur énergie. Nous voulons croire que leurs adversaires, à leur 
place, eussent fait preuve d’un semblable désintéressement. 
Ceux qui se baptisaient « républicains de gauche, » radicaux 
ou radicaux-socialistes, sont revenus de plus loin. Combien 
d’entre ces fiers descendans des « grands ancêtres » de 93 
avaient glissé aux candides chimères du pacifisme, déclamé 
contre la guerre, dénoncé les dangers du « militarisme, » pro- 
testé contre notre expansion coloniale, cru à la possibilité 
d’une entente avec l'Allemagne, condamné l’idée de la revanche, 


et renoncé, dans le secret de leur cœur, à nos deux provinces 


perdues! Combien avaient imprudemment lésiné sur les cré- 
dits militaires, et même, parmi ceux qui s'étaient résignés à la 


loi de trois ans, combien s’apprêtaient, aussitôt que l’occasion 


s’en présenterait, à défaire leur œuvre ! Combien enfin avaient, 
dans mille circonstances, témoigné à l’armée leur défiance, ou 
même leur hostilité, comme si, dans chaque général, il y avait 
l’étoffe d’un héros de Brumaire! Eh bien! tous ces préjugés, 
toutes ces préventions, toutes ces nuées, l'ouragan qui venait 
de l'Est les a dissipés sans retour. La grâce a soufflé sur nos radi- 
caux : ils se sont réveillés fervens patriotes: ils ont endossé 
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l'uniforme ; 1ls se sont soumis aux dures exigences de la disei- 
pline; ils ont retrouvé au fond de leur âme l’esprit qui animait 
les volontaires de 92. Et assurément, de voir leurs amis poli- 
tiques aux prises, en ces graves circonstances, avec les difficultés 
et les responsabilités du pouvoir, cela n’a pas nui à leur brusque 
conversion. Mais enfin, ils se sont convertis, et on n’a pas à 
leur demander autre chose. 

Une conversion qui semblait devoir offrir plus de difficultés, 
et qui a eu lieu pourtant, est celle des divers groupes socialistes 
et révolutionnaires. Convenons-en : quand les premiers bruits 
de guerre commencèrent à circuler, c’est du côté de la Confé- 
dération générale du Travail que nous avons tous regardé avec 
le plus d'inquiétude. Et sans doute, nous avions tort d’être 
inquiets, l'événement l’a bien prouvé. Mais quoi! dans les 
milieux ouvriers, l'Évangile selon saint Marx avait fait tant de 
croyans! On nous avait tant rebattu les oreilles de la « lutte 
des classes, » de | « Internationale, » des revendications prolé- 
tariennes, de la « grève générale ! » On avait si souvent déclaré 
la « guerre à la guerre, » déclamé contre la « société bour- 
geoise, » contre le « préjugé » patriotique! On nous avait si 
souvent menacés de « saboter » la mobilisation, de tirer sur les 
officiers, de désorganiser la défense nationale ! On professait un 
culte si aveugle pour la « Social-democratie! » Soyons bien 
assurés, — 1ls l’ont dit assez haut! — que nos ennemis comp- 
taient sur Jean Jaurès pour provoquer une nouvelle Commune. 
Ce rève a été décu, comme tant d’autres. Nos socialistes ont 
fait tout leur devoir, comme les socialistes allemands ont fait 
le leur. Moins logiques que les nôtres, et certainement moins 
francs, plus officiellement embrigadés en tout cas, ces derniers, 
nous le savons aujourd'hui, s'étaient dérobés à l’offre d’une 
entente entre les « travailleurs » des deux pays en vue de faire 
avorter la guerre. Ge fut un trait de lumière pour les « cama- 
rades » français. [ls comprirent qu'on les avait dupés, et qu’à 
persévérer dans leurs théories et leurs velléités insurrection- 
nelles, c’est le jeu même de l'Allemagne belliqueuse et milita- 
riste qu'ils allaient jouer. Bien convaincus d’ailleurs que la 
France n’avait pas voulu la guerre, et qu’elle avait même tout 
fait pour l’éviter, ils se persuadèrent que combattre vaillamment 
pour elle, c'était combattre pour leur propre idéal, préparer 
l’avènement de la paix perpétuelle et de la « République alle- 
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mande. » Et rassurés sur les principes, ils s’apprêtèrént à fair” 
le coup de feu contre l’ennemi commun avec autant de séré: 
nité et d’ardeur que les plus fougueux « nationalistes. », 

On se représente donc assez bien les raisons diverses 
auxquelles ont obéi les différens partis qui se disputent la direc- 
tion de la France contemporaine, en courant sans hésitation, 
d’un même élan, à la frontière menacée. Les uns vivaient de 
préférence dans les souvenirs de l’ancienne France, celle des 
Croisades, de saint Louis, de Jeanne d’Are, la « fille aînée de 
l’Église, » dont la mission n’est pas près d’être achevée. Les 
autres se complaisaient dans la France rationaliste et libre pen- 
seuse, le pays de Voltaire et de Diderot. Les autres enfin tour- 
nalent plus habituellement leur pensée vers la France démo- 
cratique et égalitaire, la France de la Révolution, la patrie par 
excellence des revendications sociales et des libertés politiques. 
Et tous ensemble, ils allaient défendre la France, tout simple- 
ment parce qu’elle était la France, la douce et maternelle 
patrie, la terre des aïeux, le coin du sol sacré où sont ensevelis 
leurs morts, où ils sont nés eux-mêmes, où ils ont balbutié 
leurs premières paroles, dont les horizons familiers ont caressé 
leurs premiers regards, se sont mêlés à toutes leurs Joies et à 
toutes leurs douleurs, — et parce qu’ils ne pourraient plus vivre 
si ces bois, ces champs, ces villes qu'ont fondées les ancêtres 
venaient à tomber aux mains d'hommes d’une autre race, aux 
mœurs grossières, au parler rude, au lourd et fumeux génie. Et 
tout cela est vrai; toutes ces explications sont justes, et il faut 
les donner. Mais que toutes ces causes, apparentes ou profondes, 
de l’unanimité française aient pu jouer ensemble, qu'en une 
seconde elles aient fait d’une nation, hier si divisée, la moins 
disciplinée et, par momens, la plus anarchique, un bioc intan- 
gible et sans fissures ; que nous ayons vu se constituer l’union 
sacrée des esprits, des volontés et des cœurs; que sous nos yeux, 
comme par l'effet d’une brusque réaction chimique, se soit 
produite une sorte de soudaine cristallisation de l’âme fran- 
çaise, c’est ce qui dépasse et confond la raison raisonnante, 
et, — qu’on donne au mot le sens réel ou figuré que l’on 
voudra, peu m'importe, — c'est où Je vois le premier miracle 
français. 
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Il y en à d’autres. Au premier rang il faut placer les condi- 
tions internationales et diplomatiques du conflit. En vérité, 
elles étaient telles que nous n’aurions pu les rèver meilleures 
et que nous n avons pas eu à regretter d'avoir, quarante-quatre 
années durant, attendu patiemment l'heure de la destinée. 
Quand on connaîtra par le menu l’histoire diplomatique de ces 
quarante-quatre années, on saura tout ce qu'il a fallu à Ja 
France de longanimité, de souplesse, de sang-froid, de stoïque 
résignation, pour résister aux menaces, aux provocations de la 


- brutalité allemande. À nous en tenir aux faits universellement 


connus, nul ne pourra reprocher à notre pays d’avoir recherché 
fiévreusement l’occasion d’une revanche. Volontairement, systé- 
matiquement, afin que le monde ne püt nous accuser de trou- 
bler la paix universelle pour la satisfaction de nos rancunes 
nationales, toutes les fois qu'entre l'Allemagne et nous s'élevait 
une question purement personnelle, nous étions prêts à toutes 
les concessions compatibles avec notre dignité. Si la guerre a 
fini par éclater, c'est que l'Allemagne nous l’a déclarée. Et si 
nous nous y sommes si promptement résolus, c'est qu'il s’agis- 
sait tout d’abord de ne pas laisser écraser un petit peuple 
héroïque par un Empire ambitieux et sans scrupules. Et ainsi, 
sans l’avoir cherché, la France s’est trouvée, aux yeux de tous, 
dans l’attitude même qui pouvait le mieux convenir à ses tradi- 


tions séculaires : elle était assaillie, parce qu'elle était libéra- 
trice; on Flattaquait, parce qu'elle n'avait pas voulu laisser 


perpétrer une injustice internationale. 

Cette noblesse d’attitude a eu pour conséquence immédiate 
que la Russie, dont la maladroite politique allemande avait 
fait notre alliée, la Russie dont nous épousions la juste cause, 
allait mettre toute sa puissance au service de nos communs 
intérêts. L'Italie, dont, en d’autres circonstances, nous aurions 
pu redouter les engagemens, — mais à l’égard de laquelle nos 
adversaires avaient manqué, tout à la fois, de franchise et d’ha- 
bileté, — l'Italie se déclarait neutre et ne tardait pas à déclarer 
que la neutralité ne pouvait être pour elle qu'une attitude pro- 
visoire. Restait l'Angleterre qui, à la vérité, depuis dix ans, 
s'était très D alihentt rapprochée de nous, et dont l'intérêt 
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Sénéral était visiblement conforme au nôtre. Mais l'Angleterre, 
pacifique d’instinct, en proie à de graves difficultés intérieures, 
très ouverte d’ailleurs à des influences allemandes, l'Angleterre 
était divisée contre elle-même. Le sort de la Serbie était pour 
elle un sujet d’émotion bien lointaine. L’odieuse violation de la 

neutralité belge vint mettre fin à ses hésitations. Le loyalisme 
anglais et l'intérêt anglais se trouvèrent d'accord pour infliger 
à l'Allemagne une surprise irritée dont elle n’est pas encore 


revenue. Sa duplicité, sa violence, son manque de perspicacité 


consommaient cet « encerclement » quelle avait toujours 


redouté comme la pire des éventualités. Et la France, par la’ 


lovauté, la prudence, la générosité de ses procédés, grâce aussi 
à l'habileté de ses diplomates, se trouvait placée dans une silua- 
tion morale et matérielle peut-être unique dans tout le cours de 
son histoire. À un siècle de distance, c'était, retournée en sa 
faveur, la situation qui devait aboutir à la chute de Napoléon. 
Tandis que le vide se faisait autour de son implacable ennemie, 


les alliances venaient à elle. Et, par une coïncidence vérilable- 


ment symbolique, en même temps qu’elle se trouvait défendre 
la liberté du monde,et, on peut bien le dire sans déclamation, 
la cause de {a civilisation, elle luttait pour son existence même, 


pour l’avenir de son génie, et pour les espérances réparatrices 
que, pendant près d’un demi-siècle, elle avait jalousement. 
3 


conservées dans son cœur. 


Pour soutenir un pareil rôle, pour remplir une pareille 
mission et n’en pas être écrasé, pour Justifier aussi tant d’es-. 
poirs el mériter tant de confiance, il fallait une puissance maté- 


rielle et une force d’âme dont beaucoup, même parmi nos amis, 
ne croyaient pas la France entièrement capable. Ils la savaient 
insuffisamment préparée, courageuse, certes, mais nerveuse, 


prompte à la désillusion, plus capable d'élan que d'endurance. 


Et ils savaient l'adversaire formidable, admirablement outillé, M 
dressé depuis quarante ans à cette guerre qu'il avait déchainée. M 


Il serait d'autant plus violent et plus impitoyable que, se sen- 


tant lui-même menacé dans son existence, inquiet du lende- 
main, il avait eu des déceptions diplomatiques qui avaient 
froissé son orgueil et troublé sa sécurité. Ils savaient enfin que," 


pressé den An et forcé de frapper. dès l’abord des coups 
décisifs, il allait diriger presque tout son effort contre la France 
qu'il s'agissait à tout prix d'accabler et de mater en quelques 
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semaines. Rappelons-nous l’article décisif du Tines : « 1 y eut 
des jours où, durant [a rapide marche en avant allemande, nous 
craignions que les armées françaises ne fussent par trop infé- 
rieures à leurs adversaires, où nous croyions que l'Allemagne 
ne serait battue que sur mer et sur sa frontière orientale, et 
qu'après la guerre la France ne subsisterait, en tant que Puis- 
- sance, que grâce à l’aide de ses alliés. » Les craintes de nos 
amis auraient été plus vives peut-être encore s'ils avaient 
connu, Comme nous commençons à les connaitre aujourd’hui, 
tout le mystérieux détail de l'extraordinaire préparation alle- 
mande, toutes les infinies ressources de nos ennemis en 
hommes, en matériel de guerre, en espions, — en espions 
peut-être surtout, — leur prodigieux génie d’organisation, leur 
absence absolue de scrupules, leur foi exaltante dans leur supé- 
riorité universelle et dans l'infaillible: succès de leurs armes. 
En vérité, on conçoit maintenant les raisons de leur maladif 
orgueil, leurs chants de triomphe avant la victoire, leurs cris 
de Barbares se ruant à la curée. Entre la France et eux, la 
partie ne semblait pas égale. Toutes les probabilités, toutes les 
chances étaient pour que la France fût écrasée sous le nombre 
des soldats, sous le feu des obus prodigalement dépensés, sous 
la supériorité d’un armement perfectionné suivant les dernières 
données de la science. 

Cependant, sans s’'émouvoir, sans s'’énerver, la France ache- 
vait ses derniers préparatifs de guerre. Ce calme émouvant, 
cette dignité tranquille et grave, ont tout de suite donné 
confiance aux plus pessimistes. Ceux qui n’ont pas vu de leurs 
yeux le bon ordre, la précision, la rapidité avec laquelle s’est 
effectuée la mobilisation ne sauront jamais de quelle souple 
méthode est susceptible le tempérament français. J'imagine que 
les innombrables espions de l’empereur Guillaume ont dû être 
bien surpris; s'ils ont fait parvenir des rapports véridiques à 
leur maître, ils ont dù reconnaitre que les choses n’ont pas pu 
mieux se passer, même dans la méthodique Allemagne. Pour 
ma part, j'aurai toujours devant les yeux une double vision de 
ces premières journées de guerre. C’était le second jour de Ia 
mobilisation, dans un train de banlieue qui transportait à Paris 
nombre de mobilisés : leur décision, leur entrain, faisaient 
plaisir à voir. À l’une des stations monte un vieux général à la 
moustache toute blanche qui, visiblement, vient de reprendre 
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du service. Les hommes s’empressent, lui cèdent leur place : il. M 
refuse de s’asseoirs reste debout pendant tout le trajet, et engage 
la conversation. Sur ce ton de simplicité cordiale et familière 
que même un lieutenant allemand ne saura Jamais prendre, il 
cause, il répond aux observations des uns et des autres; il dit 
que nous n’avons pas voulu la guerre. qu’elle nous a été impo- 
sée, et que chacun doit faire son devoir; qu’il y aura de rudes 
journées où tout le monde, [ui comme les autres, souffrira de | 
la faim, de la soif, du manque de sommeil, mais que la France 
vaut bien tous ces sacrifices... Et à mesure qu'il parle, tradui- M 
sant la pensée de tous, on a comme la sensation anticipée de 
cette étroite et confiante solidarité qui, à la guerre, s'établit | 
entre le troupier français et son chef, et dont on nous a, depuis, 
donné tant d'exemples. Quand le train s'arrête, des poignées de 
main, des vœux, s'échangent; l'officier a conquis tous ses 
hommes; demain, au feu, il fera d’eux ce qu'il voudra. — Entre: 
temps, est monté dans notre compartiment un jeune homme 
que sa femme, un bébé dans les bras, a accompagné jusqu’au 
bout; ils s’embrassent longuement, gravement; la femme 
est admirable de simplicité, de sérénité; pas une larme; dans D 
ce visage un peu pâle on sent la volonté virile, presque” 
tragique, de ne pas faiblir; et je n’oublierai jamais le geste M 
énergique et tendre avec lequel elle a tendu au père, par le 
portière ouverte, la tête de son enfant pour un dernierbaiser… 
Ah! ces Alone qui nous croyaient un RÉRIE fini, comme 
ils se sont trompés sur nous! À 
Et ces impressions qui nous ont mis dès l’abord tant # 
d'espérance au cœur, quel est celui d’entre nous qui n’en a pas M 
recueilli d’analogues? Voici, entre tant d’autres, celles de « 
M. Émile Faguet : À 


fermes, avec une grande simplicité dans les attitudes et une admirable 
décision dans les regards. Somme toute, ils sont pleins de confiance etils 
en donnent, On sent qu'ils sont prêts à tout et que rien ne les surprendra 10 
ni ne les intimidera. Dieu ! dans leurs vestes de toile et leurs pantalons de 
treillis, Dieu! qu'ils sont beaux! Leurs paroles sont sans trouble commet 
aussi sans jactance : « Ce ne sera pas long ; mais, du reste, tant qu'il fau: à 
dra! » — « Quand chacun est sûr de tous les autres, il y a du bon. » Le bon 
sens français et le courage français sont dans chacune de leurs paroles. à 
Braves enfans! *4 
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Trompés par notre modération, notre réserve, notre humeur 
conciliante des quarante dernières années, les Allemands s’ima- 
ginaient que nous aurions peur de la guerre. Ils s'étaient, une 
fois de plus, lourdement mépris sur notre compte. 

Et ils s'étaient mépris aussi sur le compte d’un peuple 
d'humeur extrêmement pacifique, mais très jaloux de son indé- 
pendance, et qui avait dans son passé des souvenirs héroïques 
dont 1l était Justement fier. Escomptant certaines complicités, 
jugeant les autres d’après elle-même, habituée à ne jamais spé- 
culer sur le sentiment de l'honneur, l'Allemagne était convaincue 
que la Belgique n'oserait pas lui résister, et qu’elle se conten- 
terait d’une platonique protestation. Mais la Belgique avait un 
roi digne d'elle, un roi dans les veines duquel coulait d’ailleurs 
du sang français. Le roi Albert déclara qu’il défendrait éner- 
giquement la neutralité de son pays. Et l’Allemagne étonnée, 
furieuse, retardée dans son élan, mit quinze jours à briser cet 
obstacle imprévu et, pour nous, providentiel. Ce fut en eftet 
pour la France le commencement du salut. Que serait-il arrivé 
si, dès les premiers Jours du mois d’août, en pleine mobilisa- 
tion française, la horde barbare, traversant librement la Bel- 
gique, avait pu foncer presque tout entière sur notre frontière 
du Nord? Aurions-nous pu soutenir assez longtemps ce premier 
choc pour permettre à nos armées de l’intérieur de se concentrer 
et d’accourir ? Ce qui est sûr, c'est que l’admirable et si méritoire 
résistance belge, en ralentissant l'offensive allemande, en ache- 
vant d'imprimer au « mauvais coup » tenté par nos ennemis le 
caractère odieux dont ils ne parviendront pas à se laver, nous 
donnait, avec un nouvel allié, un répit précieux, et, par 
contraste, nous dressait, aux regards du monde eivilisé, dans la 
posture, moralement la plus souhaitable et la plus belle : celle 
du peuple champion du droit, gardien de la foi jurée, repré- 
sentant incorruptible de la Justice éternelle. À cet égard surtout 
l'histoire travaillait bien pour la France. 


LIL 


Car, dans l’ordre plus modeste des réalités matérielles, Ia 
grande, l’angoissante question subsistait toujours : la France 
pourrait-elle sans fléchir supporter le heurt terrible de ces trois 
millions d'hommes méthodiquement entraînés, armés jusqu'aux 
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dents des engins les plus meurtriers, exaltés depuis leur enfance 
dans leurs sentimensles plus élevés comme dans leurs instincts 
les plus bas contre l’ennemie héréditaire ? Contre up adversaire 
ainsi muni, la vaillance, la générosité, l’idéalisme ne sont pas 
des armes suffisantes. Il v faut la force. La France aurait-elle la 
force ? Elle n’avait pas le nombre; son armement présentait 
d'assez graves lacunes; elle n’était pas rompue au genre de 


guerre qu'on allait lui faire. Heureusement, elle avait pour elle” 


un admirable canon de campagne, un haut commandement à 
l’origine un peu mêlé, mais qui pouvait aisément devenir de 
tout premier ordre, enfin une armée qui avait la foi, — la foi 
dans ses destinées et dans les infinies ressources du génie fran- 
çais. Mais enfin, tout cela suffirait-11? Nos amis étaient inquiets : 
M. Ferrero, M. Seippel, l’auteur anonyme de l’article du Times 
nous l'ont avoué depuis. Par sa taille, par sa brutalité, par sa 
pesante armure, le colosse germanique les effrayait justement, 
pour nous. C'était le combat de David et de Goliath. Qui allait 
l'emporter? « Le monde retenait sa respiration. » Par l’impor- 
tance des questions soulevées, par l’énormité des forces enga- 
gées, jamais lutte plus grandiose et plus terrible n'avait 
passionné l'humanité tout entière. / 
Après quelques premières passes heureuses, il arriva que 
David plia sous son formidable adversaire. Ce fut la bataille de 
Charleroi. L'anxiété redoubla dans le monde. Serions-nous ca- 
pables de nous relever de cet.échec ? L’ennemi exultait. Il trou- 
vail dans son triomphe la justification de ses crimes. On ne lui 
avait donc pas menti. Il allait fouler cette terre promise dont 
ses chefs lui avaient vanté la richesse. Quelques Jours encore, 
et il serait dans ce Paris dont sa grossière imagination rêvait 
depuis l’enfance, et dont on avait promis le pillage à sa convoi- 
tise. Quelques jours encore, et l'Empereur entrerait dans la cité 


superbe qui avait toujours repoussé ses avances, et dont il 


avait juré l’humiliation et la perte. L'attaque brusquée dont on 
nous avait si souvent menacés semblait sur le point d'aboutir. 

C'est alors qu'un grand chef se révéla parmi nous. Le géné- 
ralissime des armées françaises n’était guère jusqu'alors connu 
que de ses pairs qui appréciaient à leur vraie valeur sa compé- 
tence, sa vigueur, son prodigieux sang-froid. Avec une admirable 
lucidité, 11 vit la situation telle qu'elle était, et sut prendre les 
dures décisions nécessaires. Il comprit que ce qu'il fallait sauver 
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avant tout et maintenir intact et libre, c'était l’armée, instrument 
des victoires futures. Et sacrifiant tous les généraux qui s'étaient 
montrés inférieurs à leur tâche, sacrifiant une large bande du 
territoire national, il recula. Il recula rapidement, méthodique- 
ment, infligeant, chemin faisant, à l'ennemi de partiels, mais 
sanglans échecs, l’affaiblissant, le fatiguant, l’usant par tous les 
moyens, faisant le vide devant lui, devinant ses plans, utilisant 
sa sauvage impatience, guettant ses moindres fautes, l’attirant 
enfin peu à peu sur le terrain où la lutte pouvait s'engager dans 
les conditions les plus favorables pour nos troupes. Le 5 septem- 
bre, ces conditions se trouvèrent réalisées. L’offlensive fut 
commandée par un ordre du jour dont la mâle et sobre 
éloquence restera célèbre. La France allait être sauvée. 

Et pendant ce temps-là, la France se montrait digne de ses 
soldats et de leurs chefs. Car, tandis que la France du Nord et 
de l'Est acceptait en frémissant, mais sans se plaindre, d’être 
brutalement envahie, Paris, ses précautions prises, restait 
admirable de tranquille dignité. Paris vaquait à ses affaires, 
plus grave assurément que de coutume, mais sans fièvre, et 
avec cet air d’élégante intrépidité qui caractérise la bravoure 
française. Paris attendait. Quoi ? [l ne savait. Il ne savait qu’une 
chose, c’est qu’il serait défendu « jusqu’au bout. » On lui avait 


donné comme gouverneur militaire un de ces généraux qui, 


formés à la rude école de nos guerres coloniales, à l'instar d’un 
Joffre ou d’un Lyautey, hommes de pensée et hommes d'action 
tout ensemble, savent préparer et gagner des batailles et en 
même temps organiser et administrer un pays. Choix heureux, 
s'il est vrai que l’armée de Paris ait singulièrement contribué 
à la victoire de la Marne. Défendu par Galliéni, Paris avait 
confiance ; mais il était prêt à tout, sachant les fortifications de 
son camp retranché provisoirement insuffisantes. De jouren jour, 
d'heure en heure, il prêtait l'oreille au bruit prochain du canon. 
Un matin, il apprenait que la menace allemande s’éloignait, 
et, comme il y a quinze siècles, sans raison apparente, que les 
hordes barbares se détournaient de Ia capitale, marchant au 
fatidique rendez-vous des champs catalauniques. Paris était 
sauvé. 

Pas plus qu'il y a quinze siècles Paris n’a compris le mys- 
tère de sa délivrance. J’ose dire que ce mystère est plus incom- 
préhensible aujourd'hui qu'il ne le fut il ÿ a quinze siècles. 
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Car enfin, on ne saurait comparer, même de très loin, le Paris du 
temps d’Attila au Paris contemporain (1). Que le roi des Huns 
ait négligé de prendre et de mettre à sac la vaillante cité pré- 
destinée, il n’est pas sûr que ce füt une faute, et, en tout cas, 
si c'en était une, c'était une faute qui ne compromettait nulle- 
ment le succès de sa campagne : 1} lui importait infiniment 
plus de s'emparer d'Orléans, la clef du Midi, et c'est en effet 
sur cette ville qu'il lança sa meute hurlante. Mais ce qui était 
vrai d’'Attila ne l’est pas de son moderne successeur. Prendre 
Paris et nous dicter la paix avant que la Russie ne fût prête, — 
ses généraux nous l'avaient assez dit, — tel était l'objectif 
essentiel de l’empereur Guillaume. C'était l'unique raison de 
cet immense déploiement de forces sur notre frontière du Nord, 
de la violation de la neutralité belge, de ces marches forcées de 
l'aile droite allemande. Et certes, ce n’était point mal calculé, 
Même sans l’appat d’un gouvernement à capturer, d’une 
Banque de France à dévaliser, Paris restait une proie assez dési- 
rable pour les convoitises d’outre-Rhin. Et assurément, Paris 
pris, ce n'était pas encore la fin de la France, n1 la fin de la 
guerre, ni la victoire finale. [ nous serait resté des armées, de 
l'argent, des alliés, du courage. Mais, sans parler du grand 
effet moral produit sur le monde, il faut bien avouer que la 
perte de notre capitale nous eùt rendu moins facile la paix 
glorieuse à laquelle nous avons droit. Et il est bien vrai que 
Paris ne se serait pas laissé prendre sans résistance. Mais, les 


Allemands ne pouvaient pas l’ignorer, — à quoi leur eût servi 
leur armée d’espions, s'ils avaient ignoré cela? — Paris, son 


armée mise à part, n’était pas, alors, protégé comme il aurait 
pu et dù l'être. Une rapide et violente attaque brusquée, un 


hardi et heureux coup de main, — un de ces coups de main où 


les Allemands ne comptent pas les vies humaines, — auraient 
fort bien pu réussir. Et alors, c'était le rêve lointain du César 
germanique enfin réalisé ; c'était l’une de ces « entrées » triom- 
phales qui lui ont toujours été refusées; c'était, pour F0 
armée de pillards et d’incendiaires, l’orgie sanglante qu on leur 
avait si souvent promise. Et, brusquement, sans qu'on sache 


(1) Paris n'était pas alors une ville très importante. Bien qu’elle eût été dise: 
tinguée par César, par Constance Chlore et par Julien, elle ne fut jamais ni la! 


capitale officielle de la Gaule, ni même la métropole d'une province. C'est Clovis 
qui, un demi-siècle plus tard, en fit la capitale de son royaume. 
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pourquoi, voilà ce rêve, auquel ils ont tout sacrifié, qui, par 
leur faute, s’'évanouit en fumée. Voilà ces audacieux qui, tout 
d'un coup, n’osent pas, hésitent, reculent, se détournent. Voilà 
ces vainqueurs qui, volontairement, repoussent de leurs lèvres 
altérées la coupe enchantée où ils s’apprêtaient à boire. 

Et j'entends bien que, dans leur pensée, c'était ajourner, 
non renoncer; et Je sais toutes les explications que l’on a 
données de ce mouvement de l'aile droite allemande par lequel 
le général von Klück, découvrant son flanc, au lieu de marcher 
sur Paris, s’est dirigé vers Meaux et Coulommiers. Je veux 
bien admettre qu'il pouvait lui paraitre imprudent de tenter 
un coup de main sur Paris sans s'être, au préalable, débarrassé 
de l’armée du général Maunoury et des armées, après tout, 
intactes du général Joffre. Mais, d’une part, dans une guerre 
dont le succès pouvait être une question d'heures, c'était laisser 
à la capitale le temps de compléter et d'organiser sa défense ; 
et, d'autre part, en cas d'échec, c'était s’interdire toute possi-" 
bilité de retour offensif sur la grande ville, objet des ambitions 
impériales. Et, je le sais bien, dans leur fol orgueil, les Alle- 
mands ne doutaient pas de la victoire. Mais que le haut com- 
mandement ennemi nait même pas envisagé l'hypothèse 
contraire; qu'un état-maJor qui, même lorsqu'il est sûr du 
succès, s'assure méthodiquement contre un revers possible, — 
nous l’avons bien vu par les organisations défensives que 
d'avance il avait préparées sur l'Aisne, — ait eu la légèreté de 
jouer sur une carte unique tout l'avenir de la campagne occi- 
dentale; qu'il ait commis la faute stratégique qui a permis à 
notre généralissime de reprendre une vigoureuse offensive, c’est 
ce qui me confond, c’est ce que Je ne puis comprendre, — el 
l’on dit que « notre Joffre » lui non plus n’a pas compris. Peut- 
être, quand nous connaîtrons les explications allemandes, 
comprendrons-nous davantage. 

Au reste, il est hors de doute que la partie qui allait 
s'engager, en même temps qu’elle s’annonçait décisive, était de 
nature à inspirer quelque confiance à une armée même moins 
présomptueuse que l’armée allemande. Dans cette étonnante 
retraite, à la Turenne, qu'après Charleroi notre général en chef 
avait imposée à la totalité des armées françaises, et dont 
l'exécution a émerveillé Les connaisseurs, nos troupes risquaient 
de, perdre quelques-unes de leurs qualités les plus précieuses et 
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les moins contestées. Soumises à des fatigues sans nom, 
comment pourraient-elles retrouver le feu, l’entrain, le « mor- 
dant » dont, au début, elles avaient donné tant de preuves? 
D'autre part, le soldat français n'aime pas à battre en retraite: 
et quand il ne comprend pas, comme ce fut alors souvent le cas, 
les mouvemens qu’on lui prescrit, il ÿ a des chances pour qu'il 
s'énerve et perde courage. Chose extraordinaire, rien de tout 
cela n’arriva. Comme si, entre les mains d’un habile capitaine, 
le tempérament national recevait une nouvelle empreinte, nos 
soldats conservaient toute leur confiance et tout leur élan; et 
quand, au matin du 6 septembre, on leur dit que « le salut du 
pays » allait dépendre de leur effort et qu'ils « devraient, coûte 
que coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer sur place 
plutôt que de reculer, » comprenant tout le sens de cet héroïque 
langage, heureux enfin d'être rendus à leur vraie nature, ils 
coururent sus à l'ennemi avec la légendaire furie dont on nous 
a fait si souvent gloire. 

Mais si grande que fût leur valeur, on pouvait craindre 
qu'elle ne vint se briser encore une fois contre un trop redou- 
table adversaire. Nous ne savons pas l'exacte importance 
respective des effectifs engagés de part et d'autre; mais nous 
savons bien que l’infériorité numérique était de notre côté, et 
il semble que, sur plus d’un point, nous ayons eu parfois à 
lutter à un contre quatre ou cinq. En second lieu, et quoique 
depuis Charleroi, grâce à des prodiges de notre industrie fran- 


çaise, nous eussions eu le temps de réparer certaines lacunes 


de notre organisation matérielle, notre armement restait infé- 
rieur à celui de nos adversaires : ni en mitrailleuses, ni en 
artillerie lourde, ni en réserves de munitions, nous ne pouvions 
encore nous comparer à lui. Enfin, il avait cette confiance en 
soi que donnent l’orgueil savamment entretenu et l'ivresse des 
premières victoires. Plus que jamais, nos amis s’inquiétaient. 
Rationnellement, ils n'avaient point tort. 

Comment l’héroïque vaillance de notre armée, la supériorité 


de notre commandement et celle de notre artillerie légère 


ont-elles fini par nous assurer la victoire ? C’est ce qu'il est plus 
facile de constater que d’expliquer. Mathématiquement, si je 
puis dire, il semble bien que nous dussions être vaincus. Mais 
il faut croire que, dans l’art de la guerre, comme ailleurs, 
l'esprit géométrique ne suffit pas. Cette armée qui luttait pour 
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défendre contre l’envahisseur, avec le sol natal, la pérennité 
du génie français, avait un autre idéal que cette autre armée 
qui combattait pour « l'honneur » sans doute, mais aussi, mais 
surtout « pour le bien-être » de l’Allemagne, — ce sont les termes 
mêmes de l’ordre du jour allemand; — elle n'avait pas sur la 
conscience, cette armée francaise, tous les crimes de droit 
commun qui seront, devant l'histoire, la honte éternelle de 
l’armée allemande; disons le mot : elle avait une moralité 
supérieure. Et c’est pourquoi elle méritait de vaincre. EL c'est 
pourquoi elle a vaincu. Qui donc a dit, — n'est-ce pas le général 
Nogi? — ce mot profond que, dans toute bataille, la victoire 
est à celui qui sait souffrir un quart d'heure de plus que 
l'adversaire ? Ce mot, on dirait que les vainqueurs de la Marne 
en avaient fait leur devise, et qu’ils ont voulu en fournir une 
illustration éclatante. Au moment où les Maunoury, les Foch, 
les Dubail, décimés, épuisés, assaillis de toutes parts par des 
forces supérieures, auraient pu perdre courage, ils ont persévéré 
dans leur volonté d'offensive, ils ont accepté, eux et leurs sol- 
dats, de souffrir encore; et c’est alors qu’ils ont vu l’ennemi, 
déconcerté et moins stoïque, rompre le combat et commencer 
une retraite qui, sur plus d’un point, a dégénéré en déroute. 
Relisons l’émouvant ordre du jour qui, au lendemain de fa vic- 
toire, était adressé à l’armée de Paris, mais qui s'applique aussi 
bien à l’armée française tout entière : 


La sixième armée vient de soutenir, pendant cinq jours entiers, sans 
interruption ni accalmie, la lutte contre un adversaire nombreux et dont 
le succès avait jusqu’à présent exalté le moral. La lutte a été dure; les 
pertes par le feu, les fatigues dues à la privation de sommeil et parfois de 
nourriture ont dépassé tout ce que l’on pouvait imaginer; vous avez tout 
supporté avec une vaillance, une fermeté et une endurance que les mots 
sont impuissans à glorifier comme elles le méritent. 


Ce fut en effet une lutte épique, et qui, au témoignage des 
hommes du métier, restera au nombre des quatre ou cinq 
grandes choses de notre histoire militaire. Nous n’en connaissons 
pas tous les détails, même importans, et c’est tout au plus 
si, avec quelques épisodes essentiels, nous en percevons le 
mouvement général et le rythme. Mais cela suffit pour nous 
faire pressentir tout ce qui s’est dépensé, chez l'adversaire, de 
bravoure, d'obstination et d’habileté stratégique, et chez nous, 
d’héroïsme, de patiente énergie, de talent militaire. Hommes 
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et chefs ont été également admirables. On avait demandé aux 
hommes, « au nom de la Patrie, de faire plus que leur devoir; » 
ils « répondent au delà même de ce qui paraissait possible. » 
Et quant aux chefs, on ne sait ce qu'il faut admirer le 
plus en eux : l'esprit d'initiative avec lequel ils combattent 
l'ennemi qui s'oppose directement à eux, observant tous ses 
mouvemens, épiant toutes ses défaillances, les exploitant à la 
minute précise où ils peuvent en tirer avantage; ou bien 
l'esprit de souple et stricte discipline avec lequel ils se 
conforment aux instructions du généralissime, réalisant scrupu- 
leusement ses desseins, appliquant et développant sa pensée, la 
devinant même et s’y soumettant d'avance, en parfaite union 
de doctrine et d'intention avec lui. Collaboration étroite et 
féconde qui a fait converger vers un même objet toutes les 
énergies, tous les efforts individuels, et qui a fait de la victoire 
de la Marne une de ces puissantes œuvres collectives dont la 
réussite a pour condition l'utilisation nécessaire de multiples 
et robustes personnalités. Quelle a été, dans notre victoire, la 
part d'action d’un Galliéni, d'un Foch, d'un Castelnau, d’un 
Maunoury, d'un Dubail? Nous ne le savons pas encore avec 
une entière exactitude : nous pressentons simplement qu’elle a 
été considérable, et que si l’un ou l’autre de ces chefs, — pour 
ne parler que de ceux-là, — n'avait pas agi comme il l’a fait, 
au lieu d’une victoire décisive, c'est un revers peut-être que 
nous aurions à déplorer. Jamais encore, sur un champ de 
bataille aussi vaste, d’aussi puissantes masses d'hommes 
n'avaient été conduites et manœuvrées avec une pareille mai- 
rise par des généraux plus valeureux, plus fraternellement 
unis, d’une science militaire plus consommée. Les historiens 
de l'avenir diront probablement de la victoire de la Marne qu’elle 
est un des chefs-d'œuvre du génie francais. : 

De cette victoire « complète » et « incontestable, » — « la 
revanche de 18170, » — que nous attendions depuis quarante- 
quatre ans, nous avons été heureux, nous avons été fiers sans 
doute; mais nous l’avons été avec une extrême modestie et une 
rare discrétion. Je ne crois pas que Paris, enfin sauvé de l’inva- 
sion, — et qui en avait parfaitement conscience, — ait arboré 
un drapeau de plus. Paris n’a pas imité Berlin, qui avait pavoisé 
avec frénésie après la bataille de Charleroi. Lesespions prussiens | 
qui SY trouvaient encore n’ont pas dû en croire leurs yeux : 
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Paris, le nerveux et vibrant Paris, a eu la joie grave : ce peuple 
auquel ses ennemis surtout ont si souvent reproché ses fanfa- 
ronnades, et qui, certes, ne déteste point un peu de panache, 
a Vu s’accomplir avec calme ce « renversement » de sa destinée. 
Et peut-être n'est-ce pas l’une des choses les moins surpre- 
nantes auxquelles nous assistons depuis huit mois que cette 
sorte de transformation spontanée du tempérament national, 
cette absence complète d’exaltation, ce sang-froid conservé dans 
la bonne comme dans la mauvaise fortune. 


IV 


Car ce fut bien dans ces héroïques journées de la Marne que 
la fortune décidément se retourna, que « l'espoir changea de 
camp. » La « supériorité morale » dont nos troupes firent preuve 
sur les armées adverses dans ces sanglantes batailles, elles ne 
l’ont point perdue depuis; elles en ont eu une conscience 
croissante. Le charme était rompu. Cette redoutable armée 
allemande, qui passait pour invincible, parce qu'elle nous avait 
vaincus en 1870, qui croyait l’être, et qui surtout se vantait 
de l’être, venait d’être battue à n’y rien souhaiter. Son offensive 
était brisée; et, quelques efforts parfois furieux qu'elle ait faits 
depuis pour la reprendre, quelques succès partiels, et d’ailleurs 
sans lendemain, qu'elle ait, çà et là, obtenus, qu'elle obtiendra 
peut-être encore, elle n’a pu ni percer nos lignes, ni envelopper 
l’une de nos armées, n1 nous faire abandonner sérieusement du 
terrain. Au contraire, c'est elle qui a dû, presque toujours, 
céder sous notre pression, et qui, pour mieux y résister, a 
inauguré cette guerre de tranchées qui dure depuis plus de 
six mois, et à laquelle nous avons dû nous plier nous aussi. 

Il n’en était pas qui parüt — «a priori — moins adaptée au 
tempérament français; et c'est sans doute là-dessus qu'on 
comptait outre-Rhin pour lasser notre patience et nous 
contraindre à ce qu'on appelle là-bas « une paix honorable, » 
et ce qui eùt été pour nous une paix un peu déshonorante, ef, 
en tout cas, singulièrement précaire. Avouons-le : nous 
redoutions pour nos soldats cette épreuve d’une guerre toute 
nouvelle, et à laquelle, à ce qu'il semble, ils avaient élé peu 
préparés. Le Français n'aime pas à « remuer de la terre, » pas 
plus qu’il n'aime à battre en retraite. La guerre d'offensive 
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hardie et brillante, la guerre de manœuvres rapides et savantes, 


voilà quel est, pensions-nous, son élément propre. Comme nous 


connaïssions mal l'élasticité, la souplesse, la plasticité, l’éton- 
nante faculté d’assimilation et d’adaptation du caractère fran- 
cais! Au bout de fort peu de temps, nos soldats surent construire 
des tranchées aussi ingénieuses, aussi confortables que celles des 
Allemands; leurs mains de paysans prirent même un certain 
plaisir à manier la terre maternelle; et, quelque dure que füt 
leur vie dans la boue glacée, sous la pluie, sous les « marmites » 
et sous les balles, avec ce stoïcisme tranquille, cette patience 
tenace, cette bonne humeur gouailleuse qui fleurissent dans 
nos campagnes françaises, ils rivalisèrent d'endurance avec 
leurs adversaires, auxquels, finalement, la guerre d’usure n’a 
pas réussi mieux que l’autre. Que nos troupiers aient quelquefois 
regretté l’ancienne guerre française, c'est ce qui rend leur 
abnégation plus émouvante encore et plus admirable. 


Six mois d’une guerre de taupes, où manque l'excitation des marches 
triomphales, des panaches flottans, des batailles glorieuses, gagnées 
debout, en marchant dans l’enivrement de la musique et des chants de 
victoire | 


Six mois qui n’en sont que plus grands et plus glorieux, parce qu'ils 


ont enlevé à la guerre toute sa grandeur et toute sa chevalerie. 

Six mois de lutte contre des sangliers terrés dans leurs bauges, 
auxquels le grand jour et le combat loyal, à armes égales, front contre 
front, poitrine contre poitrine, semble faire peur! 


C'est un colonel qui, récemment, dans une lettre intime, 
s’exprimait ainsi (1). Et nous savons, par tous les témoignages 
qui nous arrivent du front, que cette « guerre de taupes » n’a 
pas été moins féconde que l’autre en actes d’héroïsme, en 
dévouemens obscurs, en sacrifices sublimes (2). Si d’ailleurs, 
depuis la bataille de la Marne, la guerre de siège a été la carac- 


téristique générale de la lutte, on sait que cette guerre a. 


comporté de sanglantes exceptions. A plus d’une reprise, les 


(4) Lettre citée dans le Journal des Débats du 4 février 1915. 


2) Entre tant de lettres admirables que l’on a publiées, je ne puis m'empêcher 


de citer ici quelques lignes d’une lettre trouvée sur le cadavre de Jean Chatanay, 
lieutenant réserviste tué à Vermelle, le 15 octobre : « Ma chérie, écrivait-il à sa 


femme, j'écris à tout hasard cette lettre, car on ne sait pas... Si elle t’arrive, c’est. 


que la France aura eu besoin de moi jusqu’au bout. Il ne faudra pas pleurer, car, 
je te te jure, je mourrai heureux s’il me faut donner ma vie pour cela... Tu 
embrasseras pour leur papa les chères petites, tu leur diras qu’il est parti pour 
un long, très long voyage, sans cesser de les aimer, de penser à elles, de les pro- 
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armées allemandes ont essayé de reprendre l'offensive sur tel 
ou tel point du front. Partout et toujours, elles ont rencontré 


devant elles, avec un commandement toujours prêt, des troupes 


souvent inférieures en nombre, mais bien décidées à se laisser 
tuer sur place plutôt que de reculer. Il n’y à rien qui fasse 
plus d'honneur à l’armée francaise que les batailles d'Ypres et 
de l’Yser où nos soldats ont opposé à la ruée sur Calais une 
barrière infranchissable. [I n’y a peut-être pas, dans cette guerre 
qui aura été un renouveau de l'héroïsme français, de page plus 
glorieuse que cette défense de Dixmude contre trois corps 


allemands par nos 6 000 fusiliers marins aidés de 5 000 Belges. 


La race des « braves gens » n'est pas éteinte, et il y a lieu de 
croire que, dorénavant, nos ennemis parleront moins facile- 
ment de la décadence française. 

Nous autres, si nous ne parlons pas de la décadence, nous 
pourrons parler tout au moins de la folle présomption et de 
l’imprévoyance allemandes. Ils avaient, au point de vue 
matériel, préparé la guerre, — une guerre très courte, — dans 
le dernier détail. Pleins de confiance dans la force brutale, leur 
force, ils avaient entièrement négligé de préparer la guerre au 
point de vue diplomatique, et, en dépit de tous les avertis- 
semens loyalement donnés, ce leur fut une terrible surprise de 
voir l'Angleterre intervenir dans le conflit. Ils avaient outra- 
geusement méprisé toutes les puissances d'opinion, laissant, 
comme l’a dit Maximilien Harden, à la victoire le soin de les 
justifier; et, en dépit de leur propagande effrénée auprès des 
neutres, ils ont vu peu à peu l'opinion du monde entier se 
retourner contre eux. Ils avaient, pour briser les résistances, 
spéculé sur la làcheté humaine et répandu systématiquement 
la terreur; les seuls sentimens qu'ils aient réussi à faire naitre, 
c'est l’horreur, l’indignation, la haine courageuse, vengeresse 
et inexpiable. Ils ont voulu user la volonté de l'adversaire, et 
ils n’ont abouti qu'à la tendre au delà des limites connues. 
Ayant échoué dans leur attaque brusquée, ils ont voulu pro- 


téger de loin. Je voudrais que Cotte au moins se souvint de moi... Il y aura aussi 
un petit bébé, tout petit, que je n’aurai pas connu. Si c’est un fils, mon vœu est 
qu'il soit un jour médecin, à moins cependant qu'après cetle guerre, la France 
n’ait encore besoin d'officiers. Tu lui diras, lorsqu'il sera en âge de comprendre, 
que son papa a donné sa vie pour un grand idéal, celui de notre patrie reconstituée 
et forte... » Ancien normalien, Jean Chatanay était chef de la station entomolo- 
gique de Châlons-sur-Marne : il n'avait pas trente ans. 
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longer la lutte en ayant recours à la guerre souterraine; et 1ls 
n'ont pas vu qu'ils rendaient ainsi de jour en jour plus formi- 
dable le blocus qu'ils n’avaient pas su éviter, qu'ils donnaient 
à leurs ennemis le temps de réparer toutes les lacunes de leur 
préparation antérieure, et, pendant qu'eux-mêmes susaient 
sans profit et sans gloire, d’accumuler et de jeter contre eux 
des forces sous le poids desquelles ils ne pourraient manquer 
de périr. Le miracle de la victoire française a pour pendant le 
prodige de l’aberration allemande. 

En France, comme chez nos alliés, on sut, en effet, bien 
utiliser le répit que l’imprudente Allemagne nous accordait. 
Nous avions eu tous le tort de nous laisser surprendre par une 
guerre que nos ennemis avaient mis, eux, quarante-quatre ans 
à préparer et à machiner, et à laquelle, nous, nous n'avions 
même pas songé quarante-quatre mois. En huit mois, tout le 
temps perdu ful presque regagné. On saura un jour le prodi- 
gieux effort d'improvisation, d'invention, d'activité, que la 
France tout entière a fourni depuis huit mois. Sans méconnaître 
le moins du monde tout ce qu’elle a dû à ses alliés, on devra 
avouer qu'elle s’est surtout sauvée elle-même. Sur plus d’un 
point essentiel, nous étions, au début de la guerre, très infé- 
rieurs à nos adversaires; nous leur sommes maintenant au 
moins égaux, souvent supérieurs, et, pourtant, leurs usines et 
leurs arsenaux, à eux aussi, n'ont point chômé depuis huit 
mois. On conte que notre artillerie lourde les désespère aujour- 
d'hui, tout autant que notre artillerie de campagne; et si, 
parfois, nos réserves de munitions ont jadis été insuffisantes, 
nous pouvons maintenant être aussi prodigues de nos obus et 
de nos balles qu'ils l'ont été, au début, à notre égard, — et 
sans avoir la crainte de voir le cuivre nous manquer un jour. 

Ces observalions, qui sont aujourd’hui familières au bon 
sens français, justifient l'endurance allègre dont font preuve 
nos soldats dans les tranchées, et la patience dont la population 
civile ne s’est guère départie durant ces huit mois de guerre et 
d'invasion; mais peut-être ne suffisent-elles pas à les expliquer 
entièrement. La raison, le bon sens, — l'Allemagne nous le 
prouve assez tous les jours, — ce n’est pas toujours ce qui guide 
les peuples; et l'endurance et Ia patience, qui passaient pour des 
vertus germaniques, n'étaient point, jusqu'à présent, consi- 
dérées comme des vertus particulièrement francaises. Devons- 
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nous y voir des qualités toutes nouvelles, et comme inédites, 
issues de cette grande crise par une sorte de création spontanée? 
Ou des qualités cachées Jusqu'à présent dans la profondeur 
obscure de nos réserves ethniques, et qui n'avaient pas encore 
eu l’occasion de se manifester? Ou des qualités acquises et qui 
témoignent tout simplement de la merveilleuse facilité de trans- 
formation que possède le tempérament français? Qu'on adopte 
l’une ou l’autre de ces hypothèses, une chose est sûre, et un 
fait indéniable. Mal, ou tout au moins médiocrement préparée 
à une guerre effroyable, dont le succès dépendait presque unique- 
ment de sa force de résistance, puisqu'elle devait presque seule 
supporter tout le premier choc, la France a résisté; elle a 
« tenu » avec une vigueur d’héroïsme, avec une souple ténacité, 
avec une patience indomptable sur laquelle ses amis, et nous- 
mêmes peut-être, à certaines heures, nous n’osions pas trop 
compter. Elle a, pour le passé, mérité toutes les admirations 
qu'on nous a prodiguées, et, pour l'avenir, justifié toutes les 
espérances. 

Ce qui est sûr encore, c’est que la France vient de vivre une 
heure unique, une heure incomparable de son histoire. Je doute 
qu'il y en ait eu de plus décisive depuis Jeanne d'Arc. Dans 
l’un et l’autre cas, ce qui était en Jeu, c'était l’existence même 
de la patrie : {0 be or not to be. Ce qu'il s'agissait uniquement 
dé savoir, c'élait, uu xv° siècle, si la France deviendrait une 
vassale de l'Angleterre, et, au xx°, une vassale de l'Allemagne. 
La seconde perspective élait, pour mille raisons, de nature à 
nous faire frémir plus que jadis la première. Devenir Allemand, 
pour un Français d'aujourd'hui, quelle humiliation, quelle 
régression, et quelle déchéance ! Quel est celui d’entre nous qui, 
sice monstrueux cauchemar avait pris corps, eùt trouvé désor- 
mais quelque douceur à vivre? La France a si nettement senti 
toute la gravité de la menace qu'elle s’est soulevée tout entière 
dans un sursaut de dégoût, d'indignation et d’effroi. L’Alle- 
magne s'imaginait trouver devant elle une nouvelle Pologne à 
démembrer : elle eut affaire à une nation unie, résolue, disci- 
plinée, qui avait des chefs et qui leur obéissait. Et toute la 
force et toute la ruse allemandes n’ont pu rompre ce rigide 
faisceau de volontés vivantes. Une fois encore, la France s’est 
dressée comme une personne morale qui veut vivre, qui est 
digne de vivre, et dont le monde a besoin pour vivre. Depuis 
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quarante-quatre ans que, meurtrie, humiliée, mutilée, déchue 
de son rang de première Puissance, la France ne tenait plus, 
dans les conseils de l’Europe, le fier et généreux langage qu'elle 
tenait jadis, le monde a pu s’apercevoir que la moralité inter- 
nationale avait singulièrement baissé, et que les grandes causes 
idéalistes ne trouvaient plus guère de champion. Après quarante- 
quatre ans écoulés, l’occasion s’est offerte pour elle de donner 
toute sa vraie mesure, de ressaisir, avec son ancien prestige, le 
rang qu'une défaite accidentelle [ui avait fait perdre, de recon- 
quérir la pleine liberté de sa mission civilisatrice. La France a 
répondu virilement à l’appel de la destinée. Elle a accepté le 
pari que la Providence lui proposait. Elle l’a déjà plus d’à moitié 
gagné. Aidée de ses puissans et généreux alliés, elle achèvera, 
tout en se délivrant elle-même, de libérer l’univers du Joug 
odieux et brutal qui pesait sur lui. Dans cette humanité qui, 


depuis un demi-siècle, n’était que le règne de la force, elle- 


s’efforcera, suivant sa tradition séculaire, de faire régner un 
peu plus de justice. Elle dépouillera cette mentalité de vaincue 
qui était la vraie cause de toutes ses discordes civiles : l'union 
sacrée, qui a fait sa force devant l'ennemi, devra survivre à la 
victoire. Une France agrandie, une France respectée, une France 
unanime dans une Europe purifiée et pacifique, à vous, Jeunes 
gens qui êtes aujourd’hui couchés dans les plaines de la Marne, 


de l’Alsace ou des Flandres, c'est pour cette grande œuvre 


réparatrice que vous avez donné héroïquement votre vie. Ce 
spectacle que vous ne verrez pas, nous voulons l'offrir long- 
temps au monde. Nous ne serions pas dignes de vous, si de nos 
propres mains désormais nous nous déchirions nous-mêmes. 


Nous n’aurions pas dû accepter votre sacrifice, si nous étions 


résolus à le rendre inutile par l’obstination de nos vieilles, de 
nos absurdes querelles. Mais non, votre sang n’aura pas coulé 
en vain. Nous avons compris l’austère leçon qui se dégage de 


vos tombes si fraternellement unies. Nous continuerons, nous . 


achèverons votre œuvre. Si, en dépit des deuils, des misères et 
des ruines, nous sommes fiers d’avoir vécu les heures que nous 


venons de vivre, c'est que nous sommes sûrs que la France 


victorieuse saura prolonger le miracle français: 


Vicror GirAUD: 
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NOTES ET SOUVENIRS 


L'épisode qui est entré dans l'Histoire sous le nom de « Crise 
de 1875 » semblait complètement oublié lorsque, il y a quelques 
mois, a éclaté la guerre. Elle a eu pour conséquence d’en faire, 
quoique vieux de trente années, un objet d'actualité, au même 
titre que d’autres épisodes analogues qui se sont succédé 
depuis comme pour prouver à la France que la menace alle- 
mande restait toujours suspendue sur sa tête. 

Cette situation si douloureuse pour elle commença à se des- 
siner après la signature du traité de Francfort et la libération 
du territoire français; elle prit corps durant les deux années sui- 
vantes et atteignit son point le plus aigu au printemps de 1875. 
Lorsqu'elle se fut dénouée pacifiquement en des circonstances 
qu’il est opportun de rappeler aujourd’hui, on pouvait espérer que 
nous ne reverrions plus rien de pareil. Mais, à l'heure où nous 
sommes, en évoquant le souvenir des querelles qu'à plusieurs 
reprises nous a cherchées l'Allemagne avant de jeter le masque 
et en les rapprochant de la crise de 1875, nous sommes obligés 
de reconnaître que celle-ci ne fut ni le dénouement libérateur 
d’un état de choses qui menaçait de devenir tragique, ni un 
épilogue, mais un prologue, ou pour mieux dire le premier acte 
de la tragi-comédie que commençait à Jouer l'Allemagne en 
vue de nous tromper sur ses intentions futures, qui ne se sont 
entièrement dévoilées qu'à la fin de juillet 1914. 
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S'il n’est pas rigoureusement démontré qu'à l’époque loin- 
taine vers laquelle je convie mes lecteurs à me suivre, le prince 
de Bismarck a voulu la guerre, ses défenseurs eux-mêmes out 
avoué qu'il ne négligea rien pour nous faire croire qu'il la vou- 
lait et que d’ailleurs, autour de lui, dans le parti militaire prus- 
sien, elle était ardemment souhaitée, bien que l’empereur Guil- 
laume [°, vieux, fatigué et jaloux de se reposer sur ses lauriers, 
y fût résolument hostile. Tous les Cabinets européens ont été 
convaincus alors qu'il s'en est fallu de bien peu qu’elle n'écla- 
tt, et qu'elle n'avait été évitée que grâce à l'intervention de la 
Russie et de l'Angleterre. 

Néanmoins, quelque imminent qu’eut été le péril, c'est seu- 
lement en 1879 que les péripéties de l'événement furent révélées 
par un récit que publia sans signature le Figaro. J'en étais 
l'auteur, et je devais d’avoir pu l'écrire aux bienveillantes com- 
munications du duc Decazes, qui avait dirigé de 1873 à 1877 
notre département des Affaires étrangères. Au moment où ce 
récit était l’objet des commentaires des journaux français et des 
violens démentis des journaux allemands, j’eus le regret de voir 
certains organes de la presse parisienne mettre en doute mes 
affirmations pour des motifs tirés de notre politique intérieure, 
sur lesquels il n’y pas lieu de revenir aujourd’hui. 

J'avais eu soin, cependant, de mentionner dans ma relation 
un fait bien propre à justifier mes dires. Le 11 mai 1875, c’est- 
à-dire au lendemain de la crise, le duc Decazes ayant été amené 
à en exposer les détails dans une sous-sommission du budget 
que présidait Gambetta, celui-ci, se faisant l'organe de la majorité 


de ses collègues, l'avait chaudement félicité, au grand dépit d'un | 


membre de la sous-commission, appartenant à l’Extrême Gauche, 
que mécontentait ce témoignage flatteur adressé au gouverne- 
ment du Septennat. Cet intransigeant avait même tenté de 
tendre un piège au ministre et, dans l’espoir d'ouvrir un débai 
sur ses explications, l'avait invité à les recommencer. Mais le 
président s'y était opposé. | 

— Des explications de cette nature, une fois données, ne se 
recommencent pas, avait-il dit; c’est tant pis pour ceux qui ne 
les ont pas entendues. 


Ce n’est pas seulement sous cette forme qu'il avait exprimé 


à Decazes la reconnaissance qui lui était due pour l’habileté avec 
laquelle il avait conjuré le danger. Aux élections de 1876, c’est 


+ 
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à son influence que le ministre des Affaires étrangères avait dû 
d’être nommé dans le VIII arrondissement de Paris. 

Ces faits, dont la véracité ne fut pas contestée et ne pouvait 
l’être, étaient décisifs et attestaient celle de mon récit. Mais il 
semble bien qu'en 1879 ils étaient oubliés. Quant à la crise 
elle-même, alors que la presse allemande s'évertuait à démontrer 
qu'elle n'avait existé que dans l'imagination fantaisiste du nar- 
rateur, la presse britannique et notamment le Times et la Revue 
d'Édimbourg en affirmaient la réalité. Les journaux aux gages 
du prince de Bismarck cessèrent bientôt, par ordre, leurs déné- 
gations, et le silence imposé à ses reptiles par le chancelier parut 
vouer ces incidens à l'oubli. Mais, quelques années plus tard, 
ils étaient subitement remis en lumière par la publication des 
papiers du général Le FIô, notre ambassadeur à Saint-Péters- 
bourg au moment de la crise, et de ceux du regretté Charles 
Gavard qui, à la même époque, représentait la France à Londres 
comme chargé d’affaires. Ces documens aussi précieux que ré- 
vélateurs, tout en confirmant mon premier récit, me permirent 
de le compléter et de le rendre à peu près définitif (1). 

Depuis cette époque, les souvenirs du vicomte de Gontaut- 
Biron sur son ambassade à Berlin, livrés à la publicité par ses 
héritiers après avoir été l’objet d’une étude du duc de Broglie, 
les mémoires du prince de Hohenlohe et quelques pages insérées 
par M. Gabriel Hanotaux dans son Histoire de la France contem- 
poraine, sans rien ajouter d'inédit à ma relation, l'ont confirmée 
de tous points et ont achevé de démontrer que la crise de 1875 
s'était bien déroulée telle que Je l'avais racontée. Il était donc 
vrai queen 1875, nous avions été à deux doigts de la guerre. 
Mais, comme le pays n’en avait acquis la certitude que longtemps 
après, la crise ne lui parut pas aussi grave qu'elle l'avait été et, 
ainsi que Je l'ai dit en commencant, elle entra promptement 
dans le domaine des choses dont on ne parle plus. J’ai maintes 
fois constaté depuis que c’est seulement dans les milieux diplo- 
matiques que le souvenir n’en était pas entièrement effacé. 

Si J'ai jugé opportun de le rappeler aujourd'hui, ce n’est pas 
seulement parce que la guerre de 1914 lui a rendu son actualité, 
c’est aussi parce qu'il nous fournit la preuve que, dès le lende- 
main de nos revers, à l’aube de cette période de quarante 


(1) Voyez mon Histoire de l'Alliance franco-russe, Paris, OllendoriT, 189%. 
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années, durant laquelle tant d’incidens menaçans devaient se 
produire entre la nation victorieuse et la nation vaincue, révé- 
lateurs des convoitises inassouvies de l’une et des indomptables 
espoirs de l’autre, la politique du gouvernement impérial d’Al- 
lemagne dominé par la volonté du tout-puissant chancelier 
consistait déjà à tenir la France sous la menace de la guerre. 
Cette politique, Guillaume IT, disciple digne d’un tel maitre, l'a 
continuée et même aggravée en lui imprimant des développe- 
mens que le professeur était bien loin de prévoir et,s’il n’y a pas 
toujours déployé la même habileté que lui, il s’est inspiré comme 
lui, pour la diriger et en recueillir tous les fruits, de cet esprit 
d'envie et de haine dont, au cours des siècles, les manifestations 
successives plus ou moins retentissantes, plus ou moins fécondes 
en résultats, caractérisent toute l'histoire de la Prusse, de Lelle 
sorte qu'à quarante ans du complot ourdi par Bismarck contre la 
France, c’est encore sa main qu’on aperçoit dans la terrible 
guerre déchainée par son impérial élève. is 

Le traité de Francfort à peine signé, le gouvernement d’ Alle- 
magne regrettait déjà de n’avoir pas imposé à la France des 
conditions plus onéreuses. Le parti militaire reprochaït au prince 
de Bismarck d’avoir laissé Belfort aux mains du vaincu. C'était, 
disait-on, « une épine dans les chairs de l'Allemagne. » Autour 
même du chancelier, on déplorait qu'il se füt contenté d’une 
indemnité de cinq milliards. En voyant le gouvernement de 
Thiers acquitter sa dette par anticipation et si facilement, le 
vieil empereur lui-même ne dissimulait qu'imparfaitement le. 
regret de n'avoir pas exigé davantage. Ce regret ne laissait pas 
de se faire Jour dans les félicitations qu'il adressait à l’ambas- 
sadeur de France, le vicomte de Gontaut-Biron, lorsque celui-ci 
lui annonçait que l'indemnité serait complètement pe à 
brève échéance. 

— C'est admirable, [ui disait-il, c’est merveilleux qu’au 
lendemain de vos désastres, vous soyez si vite en état de les 
réparer | F4 

Et l'accent dévoilait que l'admiration se doublait de beaucoup 
de convoitise. | 

Bien que le chancelier défendit comme son œuvre le: traité À 
qu'il avait signé, il n’était pas loin de penser comme son souve: « 
rain. On l’entendra plus tard déclarer que, s’il ne s’est pas décidé 
à la guerre en 1875, alors que le parti militaire croyait à lan 
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probabilité de la victoire sur la France, c’est parce qu'il a craint 
_ que les Puissances qui ne l'avaient pas secourue en 1870, cette 
fois ne restassent pas neutres : « Convaincu qu'il y a pour la 
Russie, notamment, une limite au delà de laquelle elle ne 
permettra pas qu'on diminue l'influence de la France, il croit 
que cette limite a été atteinte par le traité de Francfort. » Il 
pense même qu'en Russie, « on se demande si, en 18170, on a 
eu raison de ne pas intervenir. » 

Il est d’ailleurs assez difficile, à cette époque, de savoir exac- 
tement ce qu'il veut et ce qu'il ne veut pas, tant ses propos sont 
souvent contradictoires. Mais ce qu’ils expriment surtout, c’est 
la crainte que les Français ne se relèvent avec trop de rapidité. 
Dans son langage comme dans ses actes, il apparaitra qu'il s’est 
donné pour but principal de les empêcher de se relever. Cette 
crainte se trahit surtout dans la multiplicité des exigences qu'il 
oppose au désir du gouvernement français de libérer le pays 
par anticipation de la présence des armées allemandes qui 
doivent y rester, tant que l’indemnité de guerre ne sera pas 
payée. Peut-être se demande-t-il s’il est plus profitable à l’Alle- 
magne de toucher immédiatement le total de l'indemnité que 
doit lui payer le vaincu que de rester sur le territoire qu’elle 
détient à titre de garantie, puisque, en y restant, elle mettrait 
obstacle à son trop rapide relèvement. 

Les cinq milliards encaissés, il ne désarme pas; 1l entre 
dans la voie des procès de tendance : « Nous voulons la paix, 
affirme-t-il, mais si les Français poussent leurs armemens de 
facon à être prêts dans cinq ans et qu'ils soient résolus à nous 
attaquer au bout de ce temps, nous leur déclarerons la guerre 
dans trois ans. » Ce propos est Lenu au commencement de 1874, 
alors que le gouvernement français multiplie les preuves les 
plus éclatantes de son désir de paix. Sur la sourde irritation 
dont le chancelier est animé et sur ses desseins futurs, les aveux 
écrits par le prince de Hohenlohe, au moment où il va partir 
pour Paris en qualité d’ambassadeur d'Allemagne, jettent une 
lumière révélatrice : 

« ILest évident, écrit-il, que Bismarck ne veut pas que Ia 
France se consolide, parce qu’en se consolidant, elle trouverait 
plus facilement des alliés. Il ne croit pas que Thiers en eût 
trouvé, et le reproche qu'il fait à Arnim, c’est de n’avoir pas 
empêché son renversement ou, tout au moins, de ne l'avoir pas 
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soutenu, parce que l'Allemagne avait tout profit à le voir rester | 
en place. De Moltke est du même avis que lui. » ? 

Prévoyant la chute de la République, Bismarck dit nette 
ment que l'intérèt de l'Allemagne est le rétablissement des 
Bonaparte qui, selon lui, sont moins à redouter que les 
Orléanistes, lesquels cependant le seraient encore moins que le 
Comte de Chambord. Mais il considère que ce dernier est 
complètement abandonné. Déjà, au moment où, dans l’Assem- 
blée de Versailles, on discutait la question du service obliga- | 
toire, le chancelier déclarait déjà « qu'il ne fallait pas laisser 
aux Français le temps de se rendre dangereux. » S'il renonça à 
envoyer au gouvernement de la République un ultimatum lui 
défendant de laisser voter la nouvelle loi militaire, nous savons 
qu'il en eut un moment l'idée. Ce qui ne cesse de le hanter, 
c'est le désir d'empêcher [a France de devenir assez puissante ; 
à l’intérieur et assez respectée à l’étranger pour trouver des 
alliances. Il déclarera cyniquement que la République en proie 
à des troubles intérieurs, c'est la paix garantie. Il reconnait 
cependant qu'une République forte serait, à tous les points de 
vue, un dangereux exemple pour l’Europe monarchique ; mais il 
estime que la meilleure solution pour l’Allemagne, c'est que la 
situation en France reste ce qu’elle est. S'il devait y avoir un 
changement, c'est encore le rétablissement des Bonaparte qui à 
ferait le mieux l'affaire de l'Allemagne. « Ils rencontreraient | 
des difficultés. » Il pousse si loin cette démonstration qu'Hohen- 
johe lui demande quelle conduite, une fois à Paris, il devra 
tenir à l'égard des Bonapartistes. 

— Rien pour eux, rien contre eux, répond Bismarck. La 
République la plus rouge nous serait encore plus profitable que 
la monarchie, qui rendrait la France capable de s’allier. 

Ainsi éclate à tout propos son incroyable ressentiment à 
l'égard du vaincu. A peine est-il besoin de faire remarquer en 
passant que son langage n'est pas à l'honneur de sa prévoyance. 
Qu'il redoute une revanche prochaine ou que, pour les besoins 
de sa politique, 1l feigne de la redouter, ce n’est pas là ce qui 
peut surprendre, étant donné ce que nous savons de sa nervosité, 
de sa violence naturelle et de son esprit de ruse. Ce qui étonne de 
la part d’un homme d’État de sa trempe, c’est qu’il pose comme 
principe que la France républicaine sera toujours hors d'état de 
trouver des alliés. 1l ne peut ignorer cependant combien les 
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prévisions humaines sont souvent démenties. Du reste, il a vécu 
assez longtemps pour voir la République contracter une alliance 
avec le gouvernement le plus autocratique du monde. Il a dû 
reconnaitre ce jour-là qu'il se trompait en 1874, lorsqu'il consi- 
dérait la République française comme vouée à l'isolement. 

Il n'étt pas plus heureux dans ses appréciations, lorsqu'il 
attribuait à la France des intentions belliqueuses. Saignant 
encore de ses défaites, s'efforçant d’en réparer les suites, 
uniquement attachée à reprendre son rang de grande Puissance, 
et non moins soucieuse de convaincre l’Europe qu’elle voulait 
la paix dont elle avait besoin, elle ne s'était jamais montrée 
moins disposée à la guerre. Toutefois, sa ferme volonté à cet 
égard se doublait du désir énergique et légitime de se préparer 
dans l'avenir à se défendre, si elle était attaquée. Les visées que 
lui attribuait le chancelier étaient donc sans fondement. Mais 
il jugeait bon d'intervertir les rôles et de nous prêter ses 
propres pensées. La haine et la peur l'aveuglaient et il se 
laissait emporter par le dessein qu'il poursuivait de tenir les 
Français sous la botte allemande jusqu’au jour où, profitant de 
quelque imprudence commise par eux, il les écraserait. Quel 
qu’ait été le sentiment dont s'inspirait alors son attitude, on 
l'entend parler à tout propos de la nécessité de la guerre. 
Comme il la croyait prochaine, il estimait qu'il était de l'intérêt 
de l’Allemagne de la provoquer avant que la France fût en état 
de la déclarer. 

— L’attitude de Bismarck à l'égard de la France est provo- 
cante, disait sir Morier, envoyé d'Angleterre à Munich; il veut 
entraîner la France dans une guerre. 

L'empereur Guillaume ne pensait pas autrement. Parlant 
en confidence à Hohenlohe, il se défendait de vouloir reprendre 
les armes. 

— Je ne veux pas en entendre parler, s’écriait-il; je suis 
trop vieux pour recommencer la guerre. Mais Je crains que le 
chancelier ne m'y amène insensiblement. 

La conduite de Bismarck ne justifiait que trop cette crainte ; 
il cherchait tous les prétextes pour créer des difficultés entre 
Paris et Berlin, comme par exemple lorsque, au commencement 
de l’année 1875, il attribuait au gouvernement français le projet 
d'acheter en Allemagne dix mille chevaux à n'importe quel 
prix, avec cinquante francs de commission par têle pour les 
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intermédiaires, affirmait que les marchés étaient déjà conclus, 


et prenait ses mesures pour en empêcher l'exécution, en 
même temps qu'il demandait à Paris des explications sur ces 
achats. Comme les rumeurs propagées à cet égard étaient 
inexactes, l'affaire n’eut pas de suites. Mais les soupçons du chan- 
celier démontraient une fois de plus que tous les moyens iui 
étaient bons pour entraver le relèvement de la France et l'empè- 
cher de redevenir une puissance militaire. Il est vrai que si, 
l’année précédente, il paraissait convaincu que la France répu- 
blicaine ne trouverait pas d’alliés, 1l commençait maintenant 
à penser le contraire. C’est alors qu'il disait à Hohenlohe : 

— L'alliance Autriche-Italie-France n’est pas à craindre. Nous 
sommes de taille à lui faire face... Plus sérieuse serait l'alliance 
franco-russe. 

Mais après avoir exprimé cette opinion, il se reprenait en 
alléguant qu'un rapprochement entre la Russie et la France 
n’était pas réalisable. 


II 


Eclairé sur les dispositions du chancelier par notre ambas- 


sadeur à Berlin, le gouvernement français en ressentait les plus . 


vives inquiétudes. Ne pouvait-on tout craindre d’un homme 
qui n’était pas maitre de ses nerfs, et dont les pensées restaient 
presque toujours mystérieuses? La campagne persécutrice qu'il 
avait entreprise contre le clergé catholique allemand lui causait 
les plus cruels soucis. En Allemagne, elle avait suscité de graves 
mécontentemens, et les Puissances s’accordaient à y voir un 
péril redoutable. Elles soupconnaient le chancelier de chercher 
dans la guerre un dérivatif à ses difficultés intérieures et aux 


déceptions diplomatiques que lui créait sa politique persé-. 


cutrice. L’ambassadeur d'Angleterre à Berlin disait en parlant 
de lui : RE" 
— Cet homme est le perturbateur de l'Europe. 
Ce n’est pas seulement dans la bouche des diplomates 


étrangers que cette accusation trouvait un écho. Elle se. 


propageait dans les milieux catholiques de l’Empire allemand, 
et notamment en Bavière où la campagne antireligieuse du 


chancelier provoquait des colères dont le particularisme bavarois 
non encore apaisé se faisait une arme contre lui. Mais il ne # 


{ 
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désarmait pas. L’approbation tacite qu’il donnait aux exci- 
tations du parti militaire fournissait la preuve que, de plus en 
plus, il inclinait à se rallier aux vues de ce parti et à réaliser 
ses projets belliqueux. 

_ Toutefois, pour en justifier la réalisation aux yeux de 
l'Europe, il fallait un prétexte. Le prétexte lui fut fourni au 
mois de mars. Le 12 de ce mois, l’Assemblée nationale française 
votait la loi de réorganisation militaire connue sous le nom 
de « loi des cadres. » On se rappelle qu’elle avait pour objet 
d'augmenter d’un bataillon nos régimens d'infanterie. Mais il 
était entendu que désormais chaque bataillon, au lieu de 
compter comme par le passé six compagnies, n’en compterail 
plus que quatre. La nécessité d'utiliser un nombre assez consi- 
dérable d'officiers, restés sans emploi après la guerre, avait 
dicté cette mesure qui, tout en augmentant le nombre des 
bataillons, ne changeait rien aux effectifs numériques de 
l'armée. Du reste, en eüt-il été autrement, le gouvernement 
français n'en eût pas moins été dans son droit, aucune dispo- 
sition du traité de Francfort ne s’opposant à la reconstitution 
de ses forces défensives si gravement atteintes par la guerre 
de 1870. Mais de ce droit, qui ne pouvait lui être contesté, il 
n'usait pas dans la loi nouvelle. La transformation de ses 
régimens ne pouvait être interprétée comme la préparation à 
une attaque contre l'Allemagne. Tel fut cependant le prétexte 
que saisit le chancelier pour exciter contre la France les organes 
officieux de la presse germanique. 

La Post de Berlin, la Gazette de Cologne, la Gazette de 
l'Allemagne du Nord, dénonçaient ce qu'elles appelaient les 
armemens de la France. L’un de ces journaux demandait si 
la guerre était en perspective el répondait affirmativement à la 
question qu'il s'était posée. Un autre déclarait que l’augmen- 
tation apportée à l’effectif par la nouvelle loi était « colossale » 
et que ce fait, rapproché du vote de Ja Constitution qu'on pou- 
vait considérer comme la fin de la lutte des partis, devait ouvrir 
les yeux à l'Allemagne. Les autorités militaires prussiennes ne 
tenaient pas un autre langage. Elles alléguaient que, la guerre 
étant inévitable, l'intérêt de l'Allemagne lui commandait de 
prendre l’offensive avant que la France fût en état de l’attaquer.. 
Aussi violente qu'inattendue, cette levée de boucliers prenait 
de telles proportions que les feuilles anglaises se demandaient 
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si l’on cherchait à pousser la France à un coup de tête. Le 
soulèvement de la pressé germanique s’aggravait bientôt du 
langage alarmant que les représentans de l'Allemagne à 
l'étranger tenaient dans les capitales où ils étaient accrédités. 
Ils feignaient de croire que la France se préparait à la guerre; 
partout, ils faisaient montre de la plus vive inquiétude. Le 
prince de Bismarck poussait cette comédie plus loin encore. 
Par ses ordres, l’un de ses familiers, le comte de Radowitz, 


partait pour Saint-Pétersbourg, chargé d’attirer l'attention du 


gouvernement russe sur les intentions non équivoques du 
gouvernement français. Le chancelier de Russie, prince 
Gortchakoff, voyait un matin l’envoyé de Bismarck entrer dans 
son cabinet, la mine bouleversée, essoufflé, important, agité, et 
comme le prince lui demandait à quelle circonstance 1l devait 
le plaisir de le recevoir, Radowitz répondait : 

— J'ai pour mission de vous ouvrir les yeux. 

Et, en quelques phrases préparées d'avance, il essayait de 
lui faire toucher du doigt les périls dont la France menaçait la 
paix de l’Europe. Îl est dit dans un rapport que le chancelier 
de Russie accueillit par un éclat de rire cette communication. 
Mais Radowitz était chargé d'en faire une autre au chancelier 


\ 


russe et de lui demander à quelles conditions le Cabinet de 


si 


Saint-Pétersbourg consentirait, si la guerre éclatait entre la 


France et l'Allemagne, à ne pas intervenir. S'il laissait à celle-ci 
les mains libres, il pourrait faire en Orient tout ce qu'il vou- 
drait. Au début de ce suggestif entretien, le chancelier s'était 
contenté de rire. Mais, en réponse à la question qui lui était 
posée, 1l se récusa en objectant en toute simplicité que la 
Russie n'avait aucun désir d’agrandissement, qu’elle n’entendait 


pas s'engager pour le présent et encore moins pour l'avenir. 


Mais, désormais, 1l était fixé sur le caractère provocateur des 
projets allemands. 


La propagande du Cabinet de Berlin à travers l'Europe … 


témoignait de l'agitation du prince de Bismarck. Elle était 


devenue si visible que ses familiers la constataient et s’en : 


alarmaient. L'un d'eux, le comte de Munster, ambassadeur 


d'Allemagne à Londres, avouait au comte de Jarnac, ambas- 
sadeur de France, que les nerfs du chancelier étaient bien 


ébranlés et qu’il avait besoin de quelques mois de repos. Le 


chancelier le reconnaissait lui-même : à diverses reprises, il M 
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avait manifesté l'intention de prendre un congé. Mais, ici 
encore, 11 ne disait pas la vérité, ainsi qu'on peut s'en rendre 
compte en se rappelant que la lutte entreprise par lui contre le 
clergé catholique d'Allemagne était entrée dans sa période la 
plus active. Elle nécessitait impérieusement sa présence à la 
tète des affaires et d'autant plus que dans sa hâte d'atteindre le 
but qu'il s'était proposé, il s’efforçait d’intimider les pays où des 
manifestations contre sa politique s'étaient produites. Déjà, il 
s'était plaint vivement au Cabinet de Paris des lettres écrites 
par l'épiscopat français à l’épiscopat allemand pour rendre 
hommage à sa résistance et pour l’encourager. Maintenant, il 
s'en prenail à la Belgique et à l'Italie où l'attitude du clergé 
avait été la même qu’en France. Il adressait aux deux gouver- 
nemens de vives protestations. À la Belgique, il rappelait 
les devoirs de la neutralité en lui laissant entendre que cette 
neutralité était violée par les mandemens des évêques belges. 
À Rome, 1l ne se montrait pas moins exigeant. Le Pape ayant 
blämé publiquement la conduite du Cabinet de Berlin, le chan- 
cellier prétendait rendre responsable le gouvernement de Victor- 
Emmanuel du langage de Pie IX. Comme le Quirinal lui 
objectait que la loi des garanties, qui a consacré l'indépendance 
du Saint-Siège, ne lui permettait pas d'intervenir, il demandait 
que cette loi fût modifiée, et que le Souverain Pontife, traité 
comme un simple évêque, recüût l’ordre de ne plus écrire de 
discours désagréables au Cabinet de Berlin. Mais l'Italie et la 
Belgique ne se laissaient pas intimider, assurées d’ailleurs de 
l'appui du gouvernement anglais. Alors s'engageaient des 
négociations laborieuses, à l'issue desquelles Bismarck était 
obligé de constater qu'en dépit de ses exigences, il n'avait rien 
obtenu de ce qu'il voulait et n’obtiendrait rien. 

Toutes ces démarches avaient leur écho à Paris où nos 
agens les faisaient connaitre. Le gouvernement français ayant 
fait appel au patriotisme de nos évêques, ceux-ci n'avaient pas 
renouvelé à l’épiscopat allemand les témoignages de leur sym- 
pathie et, sur ce point, l'agitation de Bismarck avait paru se 
calmer en ce qui touchait la France. Mais, sur la question des 
armemens, il continuait à exercer ses tentatives d’intimidation. 
Les rapports de nos agens apportaient au duc Decazes, ministre 
des Affaires étrangères, des preuves non équivoques de la 
campagne diplomatique entreprise à {travers l'Europe par l’Alle- 
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magne contre la France. Les propos que répétaient ces rapports 
ne pouvaient laisser aucun doute sur les intentions belliqueuses 
du parti militaire allemand et sur les dispositions malveillantes 
du chancelier. 

Dans une lettre écrite par un diplomate étranger au gou- 
vernement français, il était dit : « Vous serez attaqués au prin- 
temps. » Dans une autre : « La guerre est remise au mois de 
septembre. » Le langage du vicomte de Gontaut-Biron, notre 
ambassadeur à Berlin, n’était pas plus rassurant, non qu'il crüt 
que le désir de nous attaquer füt général dans le monde gou- 
vernemental d'Allemagne, n1 que les menaces de guerre dussent 
ètre suivies d'effet à une date prochaine, mais parce que les 
attaques de la presse allemande, les tiraillemens de l'Empereur 


avec son chancelier et les excitations du parti militaire consti- 


tuaient à son avis une situation grosse de périls, alors surtout 
que le chancelier, loin d’apaiser les différends, semblait prendre 
plaisir à les laisser se développer, notamment lorsqu'il faisait 
imprimer dans les feuilles à ses gages que, seul avec le feld- 
maréchal de Moltke, « 1l pourrait décider quand le moment 
serait venu de donner le choix à la France entre le désarme- 
ment ou la guerre. » Partout où Gontaut s’appliquait à recher- 
cher la vérité, chez les diplomates comme chez les militaires, il 
entendait gronder la menace. Tel était l’état des choses au 
commencement du mois d'avril. 

Il ne semble pas cependant, que l'opinion publique en France 
s’en soit, alors, très vivement alarmée. On pourrait s’en étonner, 
si l’on ne se rappelait qu'elle n’avait pu encore le soupconner 
que par les propos des Journaux germaniques et que ceux-ci, 
depuis la fin de la guerre, avaient si souvent fait preuve, à 
notre égard, de violence, d’injustice et de mauvaise foi, qu’on 
s'était accoutumé à les laisser égrener le chapelet de leurs 
calomnies sans trop s’en émouvoir : c'était un orage passager 
plus bruyant que dangereux. Mais le gouvernement, mieux 
informé, ne pouvait s'associer à cet optimisme. 


Sans connaître encore complètement l’objet de la mission de 


Radowitz à Saint-Pétersbourg, il en avait eu vent; il savait 
qu'à Munich, les généraux bavarois se réunissaient pour 
conférer en vue d'une guerre éventuelle. Lefebvre de Béhaine, 
notre chargé d’affaires en Bavière, lui avait fait part d’un entre- 
tien qu'il venait d’avoir avec le président du Conseil de ce pays. 


à 


AUTOUR DE LA CRISE DE 1875. 91 1 


Il savait par cette voie que le chancelier, alléguant que la France 
cherchait une revanche, voulait la prévenir : 

— Récemment, avait dit ce haut fonctionnaire, il a songé à 
vous forcer à prendre la moitié de la Belgique et à entrer dans 
une ligue contre la Papauté. Aujourd’hui, il entend vous inter- 
dire de vous réorganiser militairement. Il laisse la Russie libre 


en Orient, et comme, seule, elle pourrait s’interposer entre lui 


et vous, il a tenté de la désintéresser. 

C'est ainsi que le gouvernement français voyait se confirmer 
ses soupçons sur le caractère et le but du voyage en Russie du 
comte de Radowitz. Il est vrai qu'on n’ignorait plus que ce 
diplomate avait échoué dans sa mission. A Vienne, le comte 
Andrassy, chef du gouvernement, l’avait annoncé au comte 
d’'Harcourt, ambassadeur de France, et l’information avait été 
confirmée par les paroles suivantes du chancelier russe répétées 
à Paris : 

— J'en suis encore à me demander pourquoi on m'a envoyé 
Radowitz. Je n’y comprends rien. En tout cas, il a pu constater 
que non seulement la Russie ne fera pas la guerre, mais encore 
qu'elle s’y opposera. 

Des informations non moins rassurantes étaient arrivées de 
Londres. Lord Derby avait dit au chargé d’affaires de France 
qu'il ne pouvait croire que Bismarck eût formé le dessein 
d'attaquer la France. : 

_ — Une semblable agression soulèverait une réprobation géné- 


rale. Le gouvernement anglais ne manquera pas à son devoir. 


Je vous donne à cet égard toutes les assurances que peut donner 
un ministre constitutionnel. J'ai déclaré au comte de Munster 
que je ne pouvais prendre au sérieux les rumeurs qui circulent 
au sujet des prétendues intentions de l’Allemagne. On n’a-rien 
à reprocher à la France, et les raisons qu’on invoque contre elle 
sont un prétexte, car on ne saurait contester la sagesse de votre 
gouvernement. M. de Bismarck n’a pas d'intérêt à entretenir en 
Europe les alarmes auxquelles elle est livrée. 


LIL 


Ces incidens si gros de menaces s'étaient déroulés sans que 
l'ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, le général Le F6, 
eût pu les connaitre; il était alors en congé. C’est seulement au 
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commencement d'avril, en traversant Paris pour régagner son 
poste, que les communications qui fui furent faites lui per- 
mirent d'en mesurer la gravité. Les rapports et les documens 
secrets dont il eut connaissance ne laissaient aucun doute sur 
les projets malveillans de l'Allemagne. Les instructions qui lui 
furent données s’inspiraient de l’espoir qu'avait conçu le gou- 
vernement français que la Russie ne laisserait pas s’exécuter ces 
projets. Au surplus, elles étaient vagues et brèves : on s’en 
remettait à son patriotisme, à son habileté, à son zèle comme à 
la bienveillance personnelle que lui témoignait le Tsar, pour 
conjurer le péril dont la France était menacée. 

À peine arrivé à son poste, cette bienveillance se manifesta 
par une visite toute de courtoisie que lui fit le prince Gortcha- 
kof. Tout naturellement, l'attitude quasi comminatoire du 
Cabinet de Berlin défraya la conversation. Le chancelier connais- 
sait par le prince Orloff, ambassadeur de Russie à Paris, les 
craintes du gouvernement français. Mais il les croyait exagérées. 
Il laissa cependant entendre au général Le FIô que, s’il était 
démontré qu’elles avaient un fondement, l'empereur Alexandre, 
qui devait prochainement faire une visite à Berlin, saurait y 
tenir un langage ferme et clair. C'en était assez pour rassurer 
le général Le FI6, et d'autant plus qu'il avait emporté de Paris 
la conviction que l'Angleterre était dans les mêmes dispositions 
que la Russie. | 

En le quittant, le chancelier russe lui avait dit : 

— Rendez-vous forts, très forts. 


Peu de jours après, dans un entretien qu'il eut avec le Tsar, 


il put se convaincre que le prince Gortchakoff avait traduit exac- 
tement la pensée de son maitre. Comme l’ambassadeur faisait 
allusion aux « points noirs » que se plaisait à multiplier en 


Europe le prince de Bismarck, l'Empereur avoua qu'il déplorait 


la conduite du chancelier d'Allemagne. Mais il ne croyait pas 


que l'Allemagne voulüt la guerre ; il savait même pertinemment 


que l’empereur Guillaume et son fils, le prince impérial, y 
étaient résolument opposés. Dans les intrigues très regrettables 
de Bismarck, 11 ne fallait voir que des ruses employées par lui 


pour mieux assurer son pouvoir en se faisant croire plus néces- 


saire par l’étalage de dangers imaginaires. 
— En tout cas, avait ajouté le Tsar, soyez assuré que je veux 
la paix comme vous et que je ne négligerai rien pour qu’elle ne 
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soit pas troublée... Si l'Allemagne entendait entrer en cam- 
pagne sans motifs ou sous des prétextes futiles, elle se placerait 
vis-à-vis de l'Europe dans la même situation que Bonaparte en 
1810, et ce serait à ses risques et périls. 

Nous ne retenons de cet entretien que ce qui était de nature 
à rassurer complètement le général Le FI quant à la crise pro- 
voquée par le Cabinet de Berlin, et, pour ne pas allonger ce 
récit, nous passons sous silence d’autres propos tenus par 
l'Empereur, lesquels ont pu être considérés depuis comme le 
premier germe de l’alliance franco-russe. 

Tandis que le général Le FIG recueillait à Saint-Pétersbourg 
les témoignages de la sympathie impériale, à Paris on était tou- 
_ Jours dans les transes. Tout faisait craindre un ultimatum alle- 
mand mettant la France en demeure de renoncer au développe- 
ment de sa puissance militaire. Dans le gouvernement, on se 
demandait s'il ne valait pas mieux répondre aux exigences de 
l’Allemagne en désarmant que de s’exposer à une agression 
dont les conséquences étaient faciles à prévoir. C'était se placer 
entre l’humiliation et la guerre. Le due Decazes ne croyait pas 
impossible d'éviter l’une et l’autre. Il avait fait appel à la Russie 
ét à l'Angleterre, et 1l estimait qu'il fallait au moins attendre le 
résultat de cette double démarche. Mais l'attente était cruelle. 
A tout instant, quelque incident inattendu venait l’assombrir. 

Il en est un notamment qu'il y a lieu de rappeler, car il 
trahissait lumineusement la pensée allemande. Dans une de ses 
dépêches, Gontaut-Biron rendait compte des singuliers propos 
que, dans une conversation familière, lui avait tenus Radowitz. 

— Pouvez-vous assurer, lui avait demandé ce confident du 
chancelier, que la France, regagnant son ancienne prospérité, 
ayant réorganisé ses forces militaires, ne trouvera pas alors des 
alliances qui lui manquent aujourd’hui, et que ces ressentimens 
qu’elle ne peut manquer de nourrir, qu’elle conserve très natu- 
rellement pour la prise de ses deux provinces, ne la poussent 
pas inévitablement à déclarer la guerre à l'Allemagne ? Si la 
revanche est sa pensée intime, et elle ne peut être autre, pour- 
quoi attendre pour l’attaquer qu'elle ait repris ses forces et 
qu'elle ait contracté des alliances ? Gonvenez que politiquement, 
philosophiquement, chrétiennement méme, ces déducticns sont 
fondées et de semblables préoccupations bien faites pour guider 
l'Allemagne. 
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Dans ce langage, l'ambassadeur à qui il s’adressait, et son 


gouvernement, ne pouvaient que voir une menace. Du reste, à. 


ce moment, la menace était partout, et quoique, à Paris, les. 


relations du ministre des Affaires étrangères avec l'ambassadeur: 


d'Allemagne fussent courtoises, elles donnaient lieu à des dis- 
cussions qui, malgré leur forme cordiale, empruntaient parfois 
aux circonstances un caractère tragique. C'est au cours de 
l’une d’elles que le ministre français, après avoir démontré à 


son interlocuteur que la France n’excédait pas son droit en s’ap- : 


pliquant à organiser ses moyens de défense et que sa politique 
ne présentait rien que l'Allemagne püt considérer comme une 
provocation, protestait « durement » contre l’obstination avec 
laquelle on lui prêtait des pensées belliqueuses. Se laissant 
emporter par l’indignation, il s'était écrié : 

— Non seulement nous ne vous attaquerons pas; mais, si 
vous nous attaquiez, nous vous laisserions tout l’odieux de l’at- 
taque et nous ne nous défendrions pas. Si vous nous envahissez, 
je conseillerai au maréchal de se retirer avec son gouverne- 
ment et ses armées sur la Loire et d'attendre, sans tirer un 


coup de canon, que la justice de l'Europe ou celle de Dieu se- 


prononce sur vous. 
Quelques instans après, recevant le prince Orloff, le ministre 
lui ténait le même langage : | 


— Vous ne ferez pas cela, objectait tout ému l’ambassadeur: 


de Russie. 

— Nous le ferons, c’est décidé, et l’Europe verra tranquille- 
ment, l’arme au bras, la France envahie, dévastée, et ne se 
défendant pas. Oui, elle verra cela. Le tolérera-t-elle ? 


Un autre jour, on répétait au duc Decazes ces paroles dites. 


par le prince de Hohenlohe à des personnes de son intimité : 
— Je ne veux pas être ici au moment de la rupture. Quand 
j'annoncerai que Je pars, vous saurez ce que cela signifie. 
On peut donc comprendre combien fut vif son émoi lorsque, 
peu de jours après, l'ambassadeur vint lui annoncer qu'il allait 


\ 


prendre un congé. Il ajoutait, il est vrai, « qu'il reviendrait » 


dans quelques jours. » Mais après ce qu'il avait dit à ses amis, 
pouvait-on croire à cette promesse? Cependant, il ne partit pass 
A l'heure fixée pour son départ, 1l se présentait de nouveau au 
cabinet du ministre. D'un ton grave et attristé, il lui lançait 
ce trait: | | | 


« 
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— Je suis chargé par mon gouvernement de vous prévenir 
qu'il considère vos armemens comme un danger pour lui. 

Jusqu'à ce jour, il avait à plusieurs reprises émis cette 
Opinion, mais à litre purement officieux et jamais sous une 


_ forme officielle: Se refusant à prendre acte de cette communi- 


cation, le duc Decazes se contenta de répondre : 
— Votre gouvernement se trompe; vous le savez déjà; nous 
en recauserons à votre retour, et Je vous aiderai à le [ui prouver. 
On était arrivé ainsi à La fin du mois d'avril sans que ces 
événemens eussent transpiré dans le grand public. Il n’en avait 
recueilli que quelques échos surpris dans les chancelleries et 
plus ou moins fidèlement répétés; il n’en avait pas mesuré la 


gravité. Brusquement, une lettre publiée par le Times vint 


linitier au secret qui, jusque-là, ne lui avait pas été dévoilé. 

La part qu'eut cette lettre, dans l’apaisement immédiat qui 
allait suivre, commande de la résumer ici. Je constate d’abord, 
et je peux l’affirmer aujourd'hui, qu’elle avait été écrite sous 
l'inspiration du duc Decazes. Elle avait pour auteur Blowitz, le 
correspondant parisien du journal anglais. Nous savons aussi 
par les mémoires du prince de Hohenlohe qu'avant de la rédiger, 
Blowitz était allé le consulter. L’ambassadeur allemand, bien 
qu'il n’osàt avouer qu'il ne voulait pas la guerre, se prêta cepen- 
dant à cette tentative qui, dans sa pensée, pouvait contribuer à 
l’éviter. Il raconte du reste que l’auteur ne tint pas compte des 
modifications qu'il lui avait conseillées. Mais cette réserve n’af- 
faiblit en rien sa participation au lancement de ce ballon d’essar. 

Après avoir constaté qu'il existait en Allemagne un parti de 
la guerre, le correspondant du Times énumérait les griefs de ce 
parti et lui attribuait l'intention de franchir la frontière fran- 


çaise, de marcher sur Paris, de camper sur le plateau d’Avron 


et, ses canons braqués sur la capitale, d'exiger avec Belfort une 
indemnité de dix milliards payable en vingt ans avec des inté- 
rêts de 5 pour 100, sans anticipation de payement du capital. 
Probablement ces projets n’étaient pas destinés à se réaliser; on 
pouvait espérer « qu’ils rencontreraient sur leur route, en même 
temps que l'honneur allemand révolté, le traité que l'Empereur 
avait couvert de sa parole de gentilhomme. » Mais le parti de 
la guerre voulait sauver la patrie, compléter l’œuvre de 1871, et 
Vavenir était gros de menaces. Il fallait done que l'Europe 
sortit de son indifférence. 
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Elle en était déjà sortie. L'intervention de l’empereur de 
Russie, les pressantes exhortations de la reine d'Angleterre à 
l’empereur d'Allemagne avaient produit leur effet. A Berlin, à 
Saint-Pétersbourg, à Londres, nos ambassadeurs en recueil- 
laient des preuves non équivoques. De Berlin, le vicomte de 
Gontaut-Biron écrivait que l'Empereur lui avait tenu les propos 
les plus rassurans et que, rencontrant notre attaché militaire, 
M. de Polignac, il lui avait dit: 

— On a voulu nous brouiller; mais maintenant, c’est fini. 

Quelques jours plus tard, au moment où le prince de Hohen- 
lohe, venu pour quelques jours à Berlin, allait se mettre en 
route pour Paris, le vieux souverain lui avait laissé entendre 
que le mal était venu surtout « de la mauvaise attitude de la 
presse. » [l avait reconnu que les articles hors de toute mesure 
publiés par les Journaux auraient pu avoir des suites funestes, 
c'est-à-dire amener la guerre. 

— Ces gens-là sont de grands coupables par l’exagération 
de leurs propos. 

I semblait vouloir ainsi leur attribuer tout le mal et croire’ 
à leur entière indépendance, alors que chacun savait quel empire 
le chancelier exerçait sur la presse allemande et l'habileté avec 
laquelle il en usait. 

— Heureusement, maintenant tout est fini, reprenait-il. 
L'empereur de Russie, quand j'ai eu le plaisir de le voir, a pu 
s'en convaincre et se rendre compte sur place de l’inanité des 
bruits répandus. En congédiant son ambassadeur, Guillaume Ier 
lui avait recommandé de saluer, de sa part, le maréchal de Mac 
Mahon : — Dites-lui que vous n'êtes pas le seul messager de 
paix, que le vrai messager de paix est ici. 

De Saint-Pétersbourg, le général Le FIô avait fait savoir que 
le Tsar, en partant pour Berlin, s'était attaché à le rassurer. 
— Tout se calmera, je l'espère. En tout cas, vous savez ce 
que je vous ai dit. Je ne l’oublie pas et je tiendrai. Et serrant 
la main au général, il avait renouvelé sa promesse : — Au 
revoir, Je me souviendrai et j'espère qu'il n’y aura pas de 

surprise. 

Les deux empereurs se rencontraient à Berlin le 11 mai. At 
la suite de leur première entrevue, le prince Gortchakoff annon- 
çait à ses ambassadeurs, à Paris et à Londres, que la paix ne 
serait pas troublée. Le même jour, le Tsar écrivait à une per- ” 
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sonne de sa famille : « L’emporté de Berlin a donné toutes les 
garanties pour le maintien de la paix. » 

À Londres, lord Derby avait également rassuré le représen- 
tant de la France en lui affirmant que, grâce à la Russie et à 
l'Angleterre, tout danger de conflit était maintenant écarté. 
Comme ce diplomate le remerciait de ses bons offices, il avait 
répondu : 

— Nous avons été heureux de faire quelque chose pour la 
France. 

Ce que l'Angleterre avait fait, on en parlait déjà dans le 
monde diplomatique, mais sans connaitre encore les détails de 
son intervention. On les connut avec précision Le 24 mai. Ce 
jour-là, àlaChambre desCommunes, le premier ministre Disraëli, 
interpellé sur le point de savoir s'il était vrai que le gouverne- 
ment anglais eût adressé des observations à l'Allemagne et à la 
France, s'était fait un devoir de révéler que le Cabinet « avait 
conseillé à la Reine d'adresser des représentations à l’empereur 
d'Allemagne. » Il ne crut pas devoir répondre en ce qui touchait 
la France. Son silence était significatif et voulait dire que la 
France, n'ayant pas cessé de garder l'attitude la plus correcte, 


ne méritait pas qu on lui fit des représentations. A cette date, 


l'empereur Guillaume était, depuis trois semaines, en posses- 
sion d’une lettre de la reine Victoria le suppliant « de ne pas 
laisser troubler la paix de l'Europe, cette paix qu'assurément 


il ne voulait pas compromettre, mais qu AUTOUr de lui, et à son 


insu, on essayait d'empêcher. » 
Il est juste de compléter ces détails en rappelant que le 
prince impérial d'Allemagne, le futur Frédéric If, sa mère 


l’impératrice Augusta et sa femme Ja princesse Victoria 


x 


n'étaient pas étrangers à cet heureux dénouement d’une situa- 
tion qui eût mis l'Europe en feu, si elle se füt prolongée. 
Lorsque l'Empereur avait appris qu'il s'était trouvé si près de 
la guerre, alors qu'il ne la voulait pas, de. puissans efforts 
avaient été faits par sa famille la plus proche pour couper court 
aux projets du chancelier. Celui-ci, qui reprochait déjà à la 
vieille Impératrice et à ses enfans de contrarier fréquemment 
ses plans, ne devait jamais oublier leur intervention en cette 
circonstance, et tout porte à croire que le ressentiment qu'on 


le vit ensuite manifester quand il parlait d'eux avait trouvé un 


aliment dans les faits que nous rappelons. 
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Quelques mois plus tard, on le verra s'étonner et s’indigner 
qu’on lui imputât d’avoir voulu faire la guerre à la France, et 
peut-être, en eflet, comme le disait Decazes, avait-il moins 
voulu la lui déclarer que lui faire croire qu'il la voulait. Si 
tel à été son but, il a oublié qu’il est des cas où la feinte peut 
créer les mêmes périls que l'intention. Il rejettera sur la Russie 
et surtout sur le prince Orloff et sur Gontaut la responsabilité 
de l’événement. Il reprochera à la Russie d’avoir voulu se 
tailler, aux dépens de Berlin, une réputation de Puissance paci- 


ficatrice : « Orloff n’a cherché qu'à flatter Gortchakoff en faisant . 


laimable auprès de lui. Quant à Gontaut, 1l s’est laissé égarer 
par la Cour. » Le 
On voit apparaître ici le grand grief de Bismarck contre 
l'ambassadeur de France, grief qui devait bientôt se traduire 
par une demande de rappel, sous prétexte qu'il lui était impos- 


sible d'entretenir avec un diplomate légitimiste et ultramon- 


tain les mêmes bonnes relations qui existaient à Paris entre le 
duc Decazes et le prince de Hohenlohe, prétexte singulièrement 
misérable. Envoyé à Berlin par le président Thiers en même 
temps que le duc de Broglie à Londres, le marquis d'Harcourt 
à Vienne, le marquis de Vogüé à Constantinople et le général 
Le FIô à Saint-Pétersbourg, le comte de Gontaut n'avait jamais 
fait montre à la cour d'Allemagne de ses opinions politiques. 
La correspondance, avec le chef d’État de qui il tenait ses pou- 
voirs, nous fournit la preuve du loyal désintéressement qu'il 
avait toujours apporté dans l’exercice de ses fonctions. En réa- 
lité, ce que le chancelier ne lui pardonnait pas, c'était d’avoir 
trouvé dans la famille impériale les plus vives sympathies et de 
les utiliser pour le succès de sa mission. Peut-être aussi devi- 
nait-il que l'ambassadeur était d'avis qu'avec un homme tel que 
lui, « toujours plus ou moins à la merci de ses nerfs et dont on 
ne pouvait Jamais pénétrer sûrement les desseins, » il était 
impossible de se livrer à une sécurité absolue. 

Il est remarquable que lui-même n'allait pas tarder à justi- 
fier cette opinion. Dès le lendemain de la crise, et alors qu’on 
pouvait croire qu'il changerait d’allure dans ses rapports avec 
la France, il soulevait de nouvelles difficultés. Ce fut d’abord, 
comme nous venons de le rappeler, la démarche qu'il fit faire 
à Paris par son ambassadeur, afin d'obtenir une modification 
dans le personnel de l'ambassade de France à Berlin. Non 
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content d’incriminer le galant homme qui la dirigeait, il impli- 
quait dans ses accusations les filles de ce diplomate : « Elles 
parlent des affaires intérieures du pays sur un ton incompatible 
avec le rôle qu’on reconnait en général aux membres d’une famille 
d'ambassadeur. » L'attaché militaire français, le prince de Poli- 
gnac, ne trouvait pas davantage grâce devant lui. [Il demandait 
son changement : « [l n’est pas à sa place. Il a choqué par la 
manière dont il à parlé des tendances agressives des généraux 
prussiens. Cest lui qui devrait être rappelé le premier. » 

Sur ce dernier point, il reçut assez promptement satisfac- 
tion. Mais, en ce qui concernait l’ambassadeur, il dut attendre 

_pendant près de deux années. Le gouvernement français ne se 
résignait pas à céder à des injonctions quelque peu humiliantes 
pour lui et à frapper un bon serviteur, ardemment patriote, 
qui n'avait pas démérité, et que la famille impériale avait pris 
en goût, ainsi qu'elle le lui prouva par l'expression tou- 
chante de ses regrets lorsque, au mois de janvier 1878, il quitta 
Berlin. 

Il convient cependant de reconnaitre qu'à cette date, le rem- 
placement de Gontaut s’imposait. Sa présence à Berlin irritait 
Bismarck, chez qui cette irritation se traduisait par une bou- 
derie systématique, nuisible aux affaires, et par l'affectation 
qu'il mettait à paraitre inquiet des armemens de la France. 

— La France arme trop, disait-il à Hohenlohe. Elle aug- 
mente ses effectifs dans une mesure qui met l’Allemagne en 
péril ou du moins l’oblige à faire toujours plus. Quand vous 
retournerez à Paris, ne présentez pas nos intentions sous des 
couleurs trop pacifiques. 

Il gémissait sur l’entêtement de l'Empereur, qui, «influencé 
par l'Impératrice et par Gontaut, » hésitait à renforcer les 
troupes allemandes sur la frontière française, comme c'eût été 
nécessaire « pour se mettre à la hauteur des Français. » A l'en 
croire, les masses allemandes de cavalerie et d'artillerie concen- 
trées sur la frontière étaient insuffisantes pour la défendre. 
« Metz était menacée. D'un instant à l’autre, les Français pou- 
vaient ouvrir le feu et exposer l'Allemagne aux pires dangers. » 
Il complétait ce tableau en attribuant les dispositions pacifiques 
de Guillaume Le aux conseils de l’Impératrice. « Elle gagne du 
terrain et, derrière elle, on devine Gontaut. » Ses craintes, on 
l’a vu, ne reposaient sur aucun fondement. Elles témoignaient 
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surtout de son parti pris de rendre difficiles ses relations avec 
l'ambassadeur dont il avait hâte de se débarrasser, afin d'’éloi- 
gner de l'Empereur une influence qui peut-être eût contrarié 
ses desseins et qu’il accusait bien à tort de fui être hostile. 

En ces circonstances, 1l se révèle de nouveau comme un 
homme tout à la fois habile et mobile dans la conception de ses 
desseins, mais impulsif quant aux moyens de les exécuter et, 
par suite de son impulsivité, capable de toutes les perfidies, 
quand les circonstances les lui suggèrent et s’il n’a pas eu le 
temps d'y réfléchir. Il est toujours le personnage sans scrupules 
qui a falsifié la dépèche d'Ems et qui depuis, lorsqu'il s’est 
trouvé en présence de diflicultés intérieures, à cherché à les 
résoudre en ameutant l'Allemagne contre la France à l’aide de 
soupçons calomnieux. C’est ainsi, par exemple, qu’au lende- 
main du Congrès de Berlin, la presse allemande dénonce tout à 
coup, non sans véhémence, l'attitude agressive de la France et 
de la Russie. L'opinion s’émeut notamment d’un article où les 
prétendues preuves de cette attitude sont énumérées. Comme 
on en parle chez le chancelier, 1l se met à rire et avoue que 
c’est lui qui a écrit l’article en question pour influencer le 
Reichstag et l’amener à voter la loi ‘militaire, qui rencontre 
dans l’assemblée une assez vive opposition. 

À ce moment, deüux ans s'étaient écoulés depuis que le 
comte de Gontaut n'était plus ambassadeur à Berlin. Il y. 
avait été remplacé par le comte de Saint-Vallier, dont un long - 
séjour auprès de Manteulfel pendant la période d'occupation 
avait fait apprécier les qualités éminentes. A dater de ce 
moment, l'humeur malveillante du chancelier s'était apaisée, et, | 
si parfois encore il affectait une mine grondeuse, c'était toujours 
pure comédie : son hostilité contre la France faisait trêve. | 

C'était qu'aussi les affaires de l’Europe étaient bien faites 
pour absorber son attention. À Paris, la chute du gouverne-. 
ment de Droite et la démission du duc Decazes en 1877 avaient 
eu pour résultat un changement caractéristique dans l'orienta- à 
tion de la politique française. L'idée de l'alliance russe semblait : 
abandonnée. Lorsque, au Congrès de Berlin, les stipulations du“ 
traité de San Stefano par lequel s'était dénouée la guerre russo- 
turque avaient été remises en question en ce qui concernait la 
Bulgarie, le gouvernement français avait figuré à côté 14 


l'Allemagne. 
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À cet incident en succédait un autre. Une commission inter- 
nationale, désignée par le Congrès de Berlin et réunie à Novi 
Bazar, travaillait à la délimitation des frontières turques; or, 
au sein de cette commission, les prétentions des commissaires 
de la Porte étaient presque toujours soutenues par les commis- 
saires allemands. Dans une lettre écrite à son oncle l’empereur 
Guillaume, le Tsar se plaignit de cette partialité. 

La réponse qu'il reçut ne lui donnant pas satisfaction, il 
répliqua par une dépêche quasi menaçante. Une entrevue entre 
les deux empereurs imprima promptement à ce différend une 
tournure pacifique. Mais Bismarck ne se dissimulait plus que la 
Triple-Alliance avait du plomb dans l'aile; bientôt après, il 
signe avec l'Autriche un traité qui, le cas échéant, substituera 
une alliance austro-allemande à celle des trois cours du Nord 


et dans laquelle l'Italie viendra remplacer la Russie. 


Par suite de ces incidens, qui se succèdent à travers la situa- 
tion si troublée de l'Europe et que je me contente de résumer, 
l'attitude du chancelier envers notre pays, et sauf de rares excep- 
lions, comme par exemple l'affaire Schnæbelé, a perdu, au moins 
en apparence, tout caractère agressif. Au lieu de lui faire Îa 
guerre, il s'efforcera de le détourner de toute pensée de revanche 
et d'éteindre chez le peuple français, au prix de dédommage- 
mens, l’espoir de reprendre l’Alsace-Lorraine. Au Congrès de 
Berlin, causant dans l'intimité avec les représentans de la 
France, il leur montrera la Tunisie comme une conquête digne 
d’ambition et comme le complément nécessaire de nos posses- 
sions d'Algérie. [1 leur à dit : 

— Allez de ce côté; vous ne m'y rencontrerez pas. 

Depuis ce jour, il suit avec un intérêt bienveillant l’exten- 
sion de notre puissance dans les contrées africaines d’abord, 
asiatiques ensuite. Quant à lui, il ne croit pas que l'Allemagne 
soit en état de créer un empire colonial. Un soir à diner, « repas 


 copieusement arrosé de porto et de vin de Hongrie, » il fait 


| ou 


allusion, devant Hohenlohe, à la question des colonies. « Des 
colonies ! Il ne veut pas en entendre parler. Notre flotte est 
insuffisante pour les protéger et notre buraucratie trop inexperte 
pour administrer ces pays. » 
Hohenlohe, qui répète ces propos, lui avait envoyé précédem- 
ment un rapport touchant les projets de la France au Maroc. 
« À ce propos, raconte-t-il, le chancelier m'exprima lopi- 


U 
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nion que nous ne pourrions que nous réjouir si la France 
s’adjugeait le Maroc. Elle aurait beaucoup à faire de ce côté et 
nous pourrions lui concéder cette extension de son territoire 
en Afrique à titre de compensation pour l’Alsace-Lorraine. Mais 
à ma question si Je devais tenir ce langage à Freycinet, il me 
répondit que non. C'était trop s’avancer. » 

Il ne prévoyait pas alors que, dix ans plus tard, alors qu'il 
n'occupait plus le pouvoir, l’empereur Guillaume IT regrette- 
vait que l'Allemagne, faute d'une flotte de guerre, eût laissé la 
France se constituer un immense empire colonial et s’applique- 
rait, pour alteindre le même but, à créer et à développer, au 
prix du plus vigoureux effort, la puissance maritime de son 
empire. [l est d’ailleurs certain que si, à cette époque, Bismarck 
eût encore gouverné l’Allemagne, 1l se fût rallié à l’opinion de 
son nouveau maître. On en trouve la preuve dans l’assentiment 
que peu de temps avant sa chute, 1l donnait à la politique 
d'expansion coloniale. Mais, à la date où nous le voyons exprimer 
une opinion contraire, son regard n'embrassait pas l’avenir de 
son pays tel que nous le voyons se dérouler. 

Du reste, ce n’est pas seulement la situation de l'Europe 
qui, au déclin insoupçonné de sa puissance, lui cause d’amers 
soucis. Il lui en vient d’autres de la cour de Berlin où la famille 
impériale lui est de plus en plus hostile. Il peut compter encore 
sur la confiance du vieil empereur qui, bien que s'impatientant 
parfois de l’ascendant que: le chancelier a pris sur lui, est 
maintenant trop affaibli par l’âge pour s’y dérober. En eüût-il | 
la force, il n’oserait renvoyer l’homme d’État auquel il doit - 
l'empire et dont la popularité en Allemagne est aussi grande 
que la sienne. Mais, autour de lui, le chancelier n’inspire ni 
la même gratitude, n1 la même confiance. L’impératrice Augusta 
combat par tous les moyens l'influence que Bismarck exerce 
sur son mari. Le prince impérial s’attriste et s’irrite de l'audace « 
de cet homme dans lequel, au dire de la princesse Victoria, « il 
y a l’étoffe d’un Cromwell. » Le chancelier n’ignore rien de la w 
coalition qui s’est formée contre lui dans l'entourage de l’Em- É 
pereur et, pour se défendre, il usera de toutes les armes. % 
même des plus déloyales. # 

Il n’y a pas lieu de raconter ici à quels moyens il recourut 
pour se donner un allié puissant en vue de la lutte qu’il avait à. 
soutenir contre les membres de la famille impériale qui le 
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traitaient en ennemi. Rappelons seulement qu'il trouva cet 
allié dans le petit-fils du vieil empereur, dans le prince qui 
devait être Guillaume IL. Il ne craignit pas d’éveiller en ce 
jeune homme les sentimens les plus indignes d’un fils respec- 
tueux et soumis. Autrefois et ailleurs, J'ai révélé ce douloureux 
épisode (1), où le Kaiser actuel nous apparait déjà, si peu 
d'années avant son avènement, comme un modèle odieux 
d'orgueil et d’ambition, de dissimulation et de perfidie, tel enfin 
que nous le présentait hier, à cette place, le baron Beyens dans 
une étude suggestive et révélatrice. De ce drame de famille, je 
veux seulement retenir que la conduite du prince de Bismarck 
dans cette intrigue abominable nous le montre semblable à lui- 
même, aussi rusé, aussi vindicatif, aussi spontané dans le ma/ 
qu'il l’avait été durant cette crise de 1875, si savamment pré- 
parée, chef-d'œuvre de mensonge et de mauvaise foi, instrument 
de haine qui se brisa dans ses mains, grâce à l'intervention de 
l’empereur Alexandre IT et de la reine Victoria. 

Il convient de rappeler, en finissant, que son existence mal. 
faisante et surtout l'acte final qui la déshonore reçurent un 
jour leur châtiment et que le coup qui le désarmait et le 
dépouillait de sa puissance lui fut porté par l'élève impérial 
qu'il avait dressé à son image. Il s'était flatté de ne jamais 
cesser de le dominer et de gouverner l’Empire sous son règne 
comme il l'avait gouverné sous le règne de Guillaume I, Mais 


_le nouveau venu voulait « gouverner seul » et le renvoya. 


— Il m'a chassé comme un laquais, disait Bismarck. 

Ii ne lui pardonna jamais ce qu’il appelait un acte d’ingrati- 
tude. Du fond de sa retraite, il déchaina contre lui la plume 
venimeuse d’un pamphlétaire à ses gages, Maximilien Harden, 
et peut-être aujourd’hui, en assistant aux événemens qui se 
déroulent sous nos yeux, se réjouirait-il, dans son ardeur vindi- - 
calive, de pouvoir prédire la chute prochaine de lingrat. 


ERNEST DAUDET. 


(1) Voyez mon livre : La Chronique de nos jours, Paris, Plon-Nourrit et CG, 
p. 177 et suivantes. | 
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Comépre-Française : l’'Ami Fritz. — Fais ce que dois. — PonrTe-SAINT-MaARTIN : 
Les Oberlé, — Tnéarre SaAran-BEerNnaRpDT : l’Aiglon. — Nouvez-Amsreu : 
Marceau ou les Enfans de la République. 


On nous avait annoncé, pour le mois qui vient de s’écouler, une 
grande activité dans les théâtres. On devait faire d'importantes 
reprises et même monter des pièces nouvelles. Subitement les inter- 
prètes se sont trouvés indisposés, ou atteints d’'empêchemens impré- 
vus. Ces coïncidences opportunes et ces maladies diplomatiques n’ont 
surpris personne : elles sont dans la logique de la situation où nous 
nous trouvons. Le moment n'est guère à renouer des relations que he 
depuis longtemps nous avions laissées tomber, et nous ne sommes pas ” 
d'humeur à faire accueil à de nouveaux visages. Nous nous replions ; 
sur nous-mêmes : dans l'intimité jalouse où nous nous enfermons, 
nous n’admettons que de vieux amis. 

Un ami de quarante ans, c'est /’Ami Fritz. La Comédie- Française; | 
l’a trouvé tout prêt, quand il s’est agi de reparaître devant le public." 
Il est des pièces heureuses, d’un effet sûr et dont l'attrait ne vieillit 
pas, auxquelles on s’empresse de recourir dans les momens de pénu- * 
rie: de Monde où l’on s'ennuie, l’Arlésienne et quelques autres, en 
petit nombre. La pièce d'Erckmann-Chatrian est l’une d’elles. Repré- 
sentée en 1876, et Lout de suite avec un éclatant succès, elle n’a plus À 
cessé de tenir l'affiche ; et c'est encore à elle qu'est allée la plus forte | 
recette, en l’année 1914! Il s’en faut d’ailleurs que ce succès ait été | 
sans soulever à l’origine d’assez vives réclamations. J’ai le souvenir 4 
très net des polémiques qui acçueillirent la pièce dans sa A À 
On lui reprochait son réalisme. La scène est occupée pendant tout le. 
premier acte par une table copieusement servie. M. Kobus et les,“ 
amis de M. Kobus sont attablés devant de savoureuses victuailles ÿ 
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auxquelles ils font largement honneur. Nous montrer des gens à 
table, est-ce bien pour cela que le théâtre a été inventé? On mange 


_et on boit dans cette pièce, et on n’y fait que manger et boire : c’est 


une pièce où il ne se passe rien. Les cerises du second acte sont de 
vraies cerises : le beau mérite, et le puissant intérêt pour remplacer 
eette ingénieuse combinaison d’événemens qui, servant de support à 
une curieuse étude de mœurs, constitue la pièce bien faite à la manière 
des maîtres de la scène qui sont Dumas fils, Émile Augier et Victorien 
Sardou !..… Ainsi raisonnait-on entre habiles: on estimait générale- 
ment que la pièce n’était pas à sa place à la Comédie-Francaise et ne 
convenait pas à la dignité de notre première scène. 

Le public, lui, ne raffine pas. Il est simpliste et les pièces assurées 
de lui plaire le plus longtemps sont justement les plus simples. Pièces 
ou romans, il ne leur demande que de lui redire, sous une forme à 
peine différente, une histoire toujours la même, puisqu'elle est l’éter- 
nelle histoire. Deux êtres atürés l’un vers l’autre et qui finissent par 
tomber dans les bras l’un de l’autre, ne cherchez pas plus loin :il 
suffit d'adapter des paroles à peu près nouvelles à cet air le plus vieux 
qui soit au monde. Il faut croire d’ailleurs que ce n’est pas très facile, 
puisque si peu y réussissent. L’Ami Fritz est une idylle. C'est son 
charme et, puisque nous le reconnaissons, convenons aussi que cette 
idylle n’est pas des plus éthérées. M. Kobus est gourmand et, quand 
on a constaté qu'il est gourmand, on a fait le tour de sa psychologie. 
Il est bon, de cette bonté qui vient d'un bon estomac, et sujet à ces 
attendrissemens qu'engendre la digestion après un bon repas. C’est un 
vieux célibataire que guettent les infirmités, un épicurien que menace 
la goutte, rançon de la gourmandise. À quarante ans, pour peu qu'on 
sache son métier d’égoïste, on prend ses arrangemens en vue de la 
vieillesse qui s'annonce. On rêve de l'éternel féminin sous les espèces 
de la ménagère qui tiendra votre maison, et de l'infirmière qui soi- 
enera vos rhumatismes. M. Kobus, bourgeois cossu, rentier plus qu'à 
son aise, voit passer la fille de son fermier, Suzel, et la trouve gen- 
tille, car il ne faut pour cela que la voir passer et qu'avoir des yeux. 
Cette Suzel lui cuisine de petits plats qui lui font trouver bien du 
plaisir en sa compagnie : ainsi chez un gourmand l'amour lui-même 
doit naître de la gourmandise. Loin de Suzel, M. Kobus perd l'appétit : 
ainsi s'affirme cette étroite liaison qui existe chez lui entre le cœur 
et l'estomac. Ce qui jusqu'ici l’a détourné du mariage, c'est la crainte 
d'avoir à changer ses habitudes, et à réformer son laisser aller de 
célibataire. Avec la fille de son fermier, il est évident qu'il n aura pas 
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à se gêner. Je vous le répète : tout cela est un peu vulgaire. Molière 
n'eût pas approuvé ce mariage. Eût-il reproché à l’ami Fritz de déchoir ? 
Peut-être. Il était d’avis qu'on doit se marier dans sa classe et dans 
son monde, et cela est d’un grand sens. Un gendre doit pouvoir dire 
« Mettez-vous là, beau-père, et soupez avec moi, » sans pour cela 
faire asseoir son fermier à sa table. Ce qui est encore plus grave, c'est 
que Fritz a presque l’âge d’Arnolphe, si Suzel a tout à fait celui 
d’Agnès. Oui, Molière eût préféré un amoureux plus jeune: le fils du 
père Jacob, par exemple. Mais, comme on sait, nous avons beaucoup 
prolongé le temps d’aimer, et c’est un des moins discutables effets 
du progrès: le théâtre moderne est plein de complaisance pour les 
quadragénaires. Et puis, M. Kobus a du bien : il en a assez pour 
faire passer sur quelques années qu’il a de trop. Ce mariage sera 
pour Suzel un mariage magnifique, inespéré. Nous ne voyons pas 
autre chose et nous nous réjouissons d’être invités à la cérémonie 
des fiançailles, — qui tout à l'heure vont être célébrées sous nos 
yeux, suivant la coutume locale et très ancienne, reconstituée à la 
Comédie-Française en un défilé des plus pittoresques. 

Suzel aime M. Kobus : elle l’aime ingénument et sans s'être jamais 
demandé pourquoi. Plus Curieux qu’elle, demandons-nous ce qui, chez 
cet homme mür, a pu séduire cette imagination de jeune fille. Ce 
n’est pas la sveltesse de sa tournure et ce n’est pas la galanterie de. 
ses propos. Mais chaque fois que la fille du père Christel a entendu 
prononcer le nom de Fritz, c’est avec déférence et considération. Les. 
autres, on les appelle le fils Jacob ou le gars Un tel. Lui, c’est 
« monsieur Kobus. » Quand elle le voit passer, c'est vêtu d'une 
redingote de fin drap comme n'en à jamais porté le père Christel. 
Quand elle va chez lui pour s'acquitter de quelque commission, elle 
admire ces vieux meubles, ce luxe solide dont on sent bien qu'il 
ne s'improvise pas en un jour, et qu'il y faut l'effort continu de 
plusieurs générations. Elle sait, pour avoir causé avec la gouver- 
nante, que ces armoires sont pleines de linge, ces bahuts pleins de 
provisions, la cave bien garnie des meilleurs erus. Il lui semble 
qu'on doit être aisément heureuse parmi toutes ces choses qui aident 
si puissamment à l’agrément de l'existence. Être M° Kobus, elle 
n’y à jamais songé, cela va sans dire; mais avec quelle ivresse elle le 
deviendra ! Agnès, qui sacrifie la fortune d’Arnolphe, ses biens 
meubles et immeubles, sa maison de ville et sa maison des champs, 
pour la jolie mine d'Horace qui n’a pas le sou, est follement roma- 
nesque : on ne l’a pas assez remarqué. Suzel est romanesque, elle 
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aussi, parce que toute jeune fille a son coin de romanesque : elle a 
son rêve, mais c’est un rêve raisonnable, sérieux, confortable, Elle 
sera « Madame Kobus » éperdument. A dix lieues à la ronde, elle aura 
la maison la mieux tenue, et y fera régner une discipline dont le 
besoin se fait sentir. Une à une elle fera perdre à son mari ses habi- 
tudes de vieux garçon ; elle évincera en sourdine les amis les moins 
comme ïl faut; elle diminuera insensiblement l'ordinaire trop 
copieux. Et ce sera très bien ainsi. L'Ami Fritz est un modèle de 
l’idylle selon l'esprit d’une société bourgeoise et pratique. 

Je ne sais d’ailleurs quel succès la pièce aurait eu, si elle nous eût 
été présentée dans un autre cadre, et ce qu’elle eût gardé de son 
charme, si elle eût été une idylle picarde ou normande. Mais elle nous 
arrivait en costume alsacien, sous la coiffe aux grandes ailes noires. 
Elle nous apportait une image de cette Alsace qui venait de nous être 
enlevée. Comment ne nous eût-elle pas remués jusqu’au fond de nos 
cœurs ? Et comment cette émotion n'’eût-elle pas duré autant que 
durait en nous le regret de la province perdue, à laquelle nous ne 
pouvions renoncer ? L’Ami Fritz appartenait à cette littérature du 
Souvenir où chaque visite qu’on fait semble un pèlerinage. L'Alsace 
qu'il évoque est celle, d'autrefois, celle du temps passé qui était le 
bon temps, l'Alsace d'avant la germanisation. Pays de braves gens, 
de mœurs saines et probes, de bon sens et de bonhomie. On vivait 
comme ont vécu les anciens, suivant des traditions qui font partie 
du patrimoine reçu en naissant. On était Libre et chacun s’arrangeait 
à sa guise. On ne craignait rien des autorités, qui n’avaient pas à 
intervenir dans vos affaires et à se mêler de vos conversations. On 
ne se méfiait pas de ses voisins, qui étaient des compatriotes, nés et 
grandis Sur le sol. On se connaissait entre gens du pays depuis 
toujours. Et l'existence s’écoulait, régulière, calme, sans heurts et 
sans histoires, comme celle des peuples heureux... 

Le rôle de Suzel avait été jadis un des triomphes de M'!* Reichem- 
berg. Autour d’elle la Comédie groupait, dans une de ces merveilles 


d'interprétation qui sont restées célèbres, la sèche Jouassain, Febvre 


au jeu soigneusement étudié, Got à la lourdeur puissante, et Barré et 
Coquelin cadet. L'interprétation actuelle est encore des plus hono- 
rables. M!° Leconte et M. de Féraudy y sont tout à fait dignes de leurs 
illustres prédécesseurs. 


À ce tableau d’une Alsace heureuse où s’encadre l’Am Fritz 
s'oppose celui d’une Alsace déchirée, torturée, suppliciée par l'oppres- 
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sion allemande, que nous présentent les Oberlé. J’ai revu à la Porte-. 


Saint-Martin la pièce très ingénieusement découpée par M. Edmond: 
Haraucourt dans le roman de M. René Bazin. Un acte surtout est du 
plus grand effet, celui du pèlerinage à Sainte-Odile. Il est très bien 
mis en scène. On devine, dans la perspective qui se découvre du 
haut de la montagne sacrée, toute la plaine d'Alsace. On entend les 
bruits de cloches auxquels répond dans le lointain la voix d’autres 
cloches qu’apporte la brise venue de France. Les paroles que pro- 
nonce alors l’oncle Ulrich, l’Alsacien protestataire, pour dire la 
fidélité sans défaillance et l’espoir irréductible, ont l'accent mystique 
d'une prière. M. Jean Coquelin, qui est aujourd’hui l’un de nos 
acteurs les plus populaires, tire au premier plan ce rôle éminemment 
sympathique : sa rondeur etsa bonhomie narquoise y font merveille. 

Puis j'ai repris le roman de M. René Bazin, paru ici même il ya 
quatorze ans. C'est un de ses meilleurs livres ; et d’avoir écrit un tel 
livre, cela honore grandement une carrière d'écrivain. En relisant 
aujourd'hui ce roman, il est impossible de ne pas être frappé de tout 
ce qu'il contenait de prophétique. Vous vous souvenez de la vision 
qui nous accueille aux premières pages et que l’auteur y a placée 
intentionnellement, pour indiquer tout de suite le sens et la portée de 
son œuvre. C’est la nuit, sur les pentes des Vosges, dans la forêt, que 
M. René Bazin, en admirable paysagiste, évoque plus qu'il ne la 
décrit. Dans le silence nocturne, des bruits de pas montent et 
s’exagèrent, parfois un éclair s’allume dans l'ombre : c’est lorsqu'un 
rayon de lune a frappé un objet métallique, pointe d'un casque, lame 
d'un sabre. Des cavaliers allemands exécutent une manœuvre de nuit. 
« Redoutable, dit à demi-voix M. Ulrich, redoutable adversaire qui 
s’exerce jour et nuit. » Telle est la première impression, — la première. 
leçon, — que nous recevons : pour notre vainqueur, à qui sa victoire: 
n’a pas suffi, la paix n’est que la préparation de la guerre, pisse 
dans l’ombre, sournoise et mystérieuse. 

La question des « deux cultures » a, depuis huit mois, fait couler 
des flots d'encre, et elle fournira, longtemps encore, le thème de disser- 
tations innombrables. Elle est le sujet même de ce livre. Jean Oberlé: 
a ving! ans. [ n’a pas connu, lui, l'Alsace d’avant la guerre. Il n’est 
pas engagé par le passé, il n’est pas lié par le souvenir. Né après 


l'annexion, il a été formé par la pédagogie allemande. Qu'est-ce donc. 


qui se réveille en lui, depuis qu’il a repris pied dans son village 
d'Alsheïm ? Quels conseils montent jusqu'à lui de cette terre où dorment 
ses morts ? Dans les centres allemands où il a été transplanté, il s’est, 
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lui l'héritier de toute une race française, senti un étranger ; il a com- 
paré ce qu'il voyait autour de lui avec le modèle intérieur qu'il por- 
tait en lui. Décidément, il est réfractaire à cette manière allemande, 
à cette compression qui, sous prétexte de discipline et d'organisation, 
anéantit toute initiative, toute indépendance, toute liberté d’esprit. 
L'Allemagne a élevé la prétention de détenir le monopole de la science, 
et ce qui est stupéfiant, c'est que nous l’ayons cru, nous les compa- 
triotes de Claude Bernard et de Pasteur. La guerre une fois déchainée 
on a reconnu que cette science s’accommode parfaitement d’une 
« régression à l’état sauvage ; » et on a flétri, comme il convenait, la 
« barbarie scientifique. » Mais déjà dans Les Oberlé un Allemand 
revendique avec fierté pour son pays le privilège de cette scandaleuse 
association : « Nous sommes, dit-il, des barbares civilisés. » 

L'un des types les plus fouillés du roman est celui de l'officier prus- 
sien, le lieutenant von Farnow. Avec cette largeur de touche et cette 
recherche d’impartialité qui caractérisent le vrai romancier, et qu'on 
admire chez un Bazin comme chez un Bourget, l’auteur des Oberlé a 
évité de pousser le portrait à la caricature. Il n’a pas rendu le person- 
nage odieux : il ne l’en a montré que plus effrayant. Celui-ci est l'offi- 


_cierriche, élégant, fier de son origine nobiliaire, homme du monde, 


propriétaire terrien, un de ces hobereaux qui occupent tous les degrés 
de Ja hiérarchie militaire en pays teuton. Brutal avec le soldat, sans 
pitié pour les inférieurs, il est aveuglément soumis aux chefs, ou 
plutôt à la discipline dont ils personnifient la rigidité inflexible. Ce qui 
le caractérise, &’est l’orgueil, exalté par cette conviction d’appartenir à 
une race faite pour la domination. « Je m'étonne que vous n'ayez 
pas encore aperçu, vous qui avez séjourné dans toutes les provinces 
de l’Allemagne, que nous sommes nés pour la conquête du monde et 
que les conquérans ne sont pas des hommes doux, jamais, ni même 
des hommes parfaitement justes. » Ainsi la dureté se trouve érigée 
en théorie et le principe est posé que la force prime le droit. L'amour 
même chez ce conquérant du monde procède de l'esprit de conquête, 
Car s’il aime Lucienne Oberlé, et il l’aime réellement, c'est sans 
deute pour ces obscures raisons du cœur que la raison ne connait 
pas ; mais c’est aussi par un sentiment réfléchi, parce que le mariage 
de la jeune fille avec un officier allemand est une étape dans la ger- 


 manisation d’une famille française, et partant un progrès de la 


conquête. Ainsi il représente bien sa uation qui est une nation de 
proie. Vienne la guerre, l’élégant von Farnow, monté en grade, sera 
de ceux qui, sans scrupule et sans remords, feront incendier les 
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villes, massacrer les innocens, achever les blessés, et organiseront la 
« cruauté disciplinée. » Tout cela est écrit en caractères nettement 
lisibles dans ce livre d’un bon Français que sa tristesse patriotique 
rendait clairvoyant. Mais nous ne savions, ou nous ne voulions 
pas comprendre. Nous nous étions habitués à ne chercher dans la 
Uttérature qu'un divertissement. Quand elle nous avait procuré 
une heure de plaisir, fût-ce du plaisir mélancolique qui consiste à 
remuer les douleurs anciennes, nous la tenions quitte et nous 
n’étions guère disposés à y chercher en outre un enseignement qui 
nous eût gâté ce plaisir. 

Il faut pourtant être justes, je veux dire qu’il faut rendre justice à 
ceux de nos écrivains qui ont été pour nous de bons guides. Les 
savans qui avaient mission de nous renseigner sur la science alle- 
mande, sur l’histoire allemande, sur la philosophie allemande, n'ont 
pas tous rempli leur tâche avec toute la vigilance souhaitable. Beau- 
coup d’entre eux ont attendu que le danger eûtéclaté pour le découvrir. 
Il est vrai que, depuis, ils le découvrent sans relâche. Celui-ci n’est 
pas un homme de science, c'est un romancier et d’aucuns diront : ce 
n’est qu'un romancier. C’est lui pourtant qui nous a apporté sur la 
mentalité de nos irréconciliables ennemis l'un des témoignages les 
plus pénétrans. Et ce n’est pas le seul service que son œuvre ait rendu 
à la cause française. Trop souvent nos romans, nos pièces de théâtre 
nous ont desservi auprès de l’étranger. A la façon dont nos mœurs y 
étaient décrites, — ou travesties, — cette idée se répandait que la 
France était un pays fini, une société en décadence et en décompo- 
sition, prête à s'effondrer à la première secousse. Vainement nous 
efforcions-nous de protester que ces tableaux étaient mensongers et 
propageaient de la France une fausse image. Le critique était seul à 
réclamer : les lecteurs insoucians pardonnaïent à l’auteur de les 
calomnier, pourvu qu'il les amusât. M. René Bazin n'a consenti à 
peindre qu'une France saine, honnête, généreuse, éprise d’idéal, parce 
qu’il croyait fermement que telle était réellement la France. Il mettait 
en scène de modestes héros, gens du peuple ou de la campagne : il 
contait des vertus provinciales ou paysannes. On l’accusait d’opti- 
misme, et peut-être soupçonnait-on son art d’être conventionnel. 
Or c'était lui qui avait raison, qui voyait juste et qui « faisait vrai : » 
nous en avons sous les yeux la preuve la plus irréfutable. Une France 
corrompue ou malade n'aurait pas donné le spectacle magnifique 
auquel nous assistons depuis le début de la guerre. L'épreuve a 
révélé qu'elle avait conservé toute son énergie intacte, le même esprit 
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de sacrifice, les mêmes vertus et la même foi qui ont fait sa grandeur 
à travers les siècles. 


Dans cette revue de leur répertoire patriotique, que semblent faire 
actuellement les théâtres, était-il possible que François Coppée n'eût 
pas sa place? La Comédie-Française, en s'annexant un petit acte de cir- 
constance écrit en 1871, fais ce que dois, nous permet d'évoquer au 
moins le souvenir du bon poète, qui, aux heures douloureuses, trouva 
des accens si poignans et, depuis lors, se donna pour mission de 
célébrer l’héroïsme national et d'entretenir le feu sacré. Comme un 
autre poète, Paul Déroulède, il est mort trop tôt et n’a pu saluer 
l'aube même de la revanche. Il suffit qu'il n’ait jamais cessé ni d'y 
penser, — ni d'en parler. 

C'est à l’Odéon que fut joué pour la première fois fais ce que dors. 
Le principal rôle était tenu par une actrice qui commençait à percer : 
M'e Sarah Bernhardt. C’est celui d'une femme, dont le mari a été tué à 
l'ennemi et qui ne veut pas qu'un jour la France lui prenne encore son 
fils. Alors elle va émigrer avec l'enfant. Elle l'emmènera dans un pays 
où l’on ne se bat pas : elle le fera Américain, afin qu'il ne soit pas 
soldat. Pensée impie, mais affolement d’une heure. I suffira d’une 
parole énergique pour faire rentrer le sentiment du devoir dans ce 
cœur de Française. Un maître d'école, Daniel, survient à temps pour 
qualifier ce départ comme il le mérite : une désertion. Touchés par 
sa mâle éloquence, la veuve et l’orphelin resteront en France: ils 
feront ce qu'ils doivent. 

.… D'ailleurs, les craintes de Marthe étaient vaines. Quarante- 
quatre ans ont passé, la guerre a éclaté de nouveau : son fils ne s’est 
pas battu. En 1870, il avait quatorze ans : en 1914 il en a cinquante- 
huit. La première fois, il était trop jeune : cette fois-ci, il est trop 
âgé. Lors de la défaite, il y a assisté en témoin débile, assez grand 
pour comprendre et pour souffrir. Au jour de la victoire, il aura 
ce chagrin de n’y avoir pas contribué. Les autres sont au péril et il 
est à l'abri. Eux sont dans les tranchées; il est, lui, confortablement, 
dans sa chambre, à sa table de travail, dans un bureau de rédac- 
tion; il écrit des articles de journaux, ïil célèbre des actes de 
courage qui lui font honte; aux mille tortures de l'heure présente, 
aux inquiétudes, aux soucis se mêle pour lui la tristesse humiliante 
de son impuissance.… Mais qui sait ? Il a son père à venger. Il a reçu 
l'enseignement d’un instituteur patriote. Il a été l'ami de François 
Coppée. Ilse peut bien que, dès les premiers bruits de guerre, il ait 
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couru au bureau de recrutement. Alors, gloire à cet engagé de cin- 
quante-huit ans qui a voulu montrer aux jeunes le chemin de 
l'héroïsme ! 


Pour sa réouverture, le théâtre Sarah-Bernhardt ne pouvait mieux 
choisir que l’Aiglon. Le beau drame de M. Edmond Rostand appar- 
tient à ce cycle napoléonien dont l'apparition dans notre littérature 
fut un des signes les moins contestables de notre relèvement. Meur 
trie par la défaite, humiliée par le présent, l’âme française se tourna 
vers le passé le plus proche, pour y trouver des motifs de fierté et des 
raisons d'espérer. Elle se complut à évoquer les souvenirs de la grande 
époque où nos armées victorieuses avaient l’Europe pour champ de 
bataille. Les Mémoires sortaient des archives de famille, et toute la 
France tressaillait aux prouesses d'un Marbot. Les historiens déga- 
geaient des erreurs et des fables la réalité plus belle que la légende. 
Albert Vandal disait l'avènement de Bonaparte et Henry Houssaye la 
fin de Napoléon. Frédéric Masson nous faisait entrer dans l'intimité 


du grand homme. Le théâtre s'en mêlait, depuis Sardou qui lui devait 


un de ses plus brillans succès, Madame Sans-Gêne, jusqu'aux fantai- 
sistes du Chat Noir où Caran d’Ache profilait sur un écran d’ombres 
chinoises, baptisées françaises pour la circonstance, les silhouettes 
minuscules et grandioses de l'É'popée. Un courant si général est autre 
chose qu'une mode:1l répond à un besoin de l'imagination. Nous nous 
reportions vers les souvenirs de gloire militaire, parce que nous ne 
pouvions rester sous l'impression déprimante de nos désastres. Après 
tout, ces temps n'étaient pas si anciens ; les soldats d’Austerlitz et 
d’'Iéna étaient uos grands-parens : quelle apparence que les qualités 
de la race se fussent si vite et à jamais perdues ? 

A son tour, M. Edmond Rostand allait être gagné à l’enchantement 
de cet héroïsme, lui qui déjà dans Cyrano avait jeté une note si claire 
et si vibrante, et déchiré les brumes septentrionales dont notre littéra- 
ture était en train de s’enténébrer. C’est, je crois bien, sous la forme 
d’une étude psychologique que l’idée première de son drame lui ap 
parut. Le duc de Reichstadt était pour lui un autre Hamlet, victime, 


comme le héros shakspearien, d’une destinée à laquelle la nature. 


l'a fait inégal. Avoir en soi l’âme du plus grand conquérant et n'être 


qu'un enfant souffreteux ! Si encore le contraste n'était qu'entre les 


aspirations de cette âme et l’insigne faiblesse de ce corps! Mais au 
fond de lui-même, le fils de Napoléon et de Marie-Louise retrouve 
ce désaccord, ce déchirement, qui résulte de sa double origine. Son 
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hérédité autrichienne afait de lui le descendant de toute une lignée où 
se succèdent les maniaques et les dégénérés. La scène devant la glace 
où Metternich montre à l'enfant désolé les stigmates qui attestent en 
lui la fin d'une race, est au centre de l’œuvre... Ai-je besoin de dire 
qu'à l'heure actuelle et dans les dispositions où nous sommes, ce 
drame intime et généalogique passe tout à fait au second plan ? 

Ce qui émerge, c’est la partie d’épopée. On acclame les vers, — et 
ils sont nombreux et il y en a de très beaux — où frémitle battement 
d'ailes de la victoire. Une scène entre toutes nous fait chaud au cœur : 
c'est la scène de la leçon d'histoire. Le Loriquet viennois chargé 
d'enseigner au fils de Napoléon l’histoire contemporaine en a délibé- 
rément rayé les victoires napoléoniennes. 1805, rien à signaler. 1806, 
rien. 1807, toujours rien. On dirait des communiqués. Mais dans ces 
années où il ne se passait rien, nos armées bousculaient Allemands et 
Autrichiens, forçaient leurs capitales et leur prenaient des tas de 
drapeaux. Si sévère que soit la censure, ces choses-là finissent toujours 
par se savoir. Je songe à une caricature de Hansi qui nous donne de 
cette scène éloquente une transcription ironique. C’est un dessin où 
l'artiste alsacien donne une « leçon d'histoire » à un jeune baron qui a 
déjà de petites bottes, de petites basques et une énorme casquette 
d'officier prussien : on ne voit que de dos l’affreux petit Boche, et 
pourtant on suit la grimace qu'il est en train de faire, cependant qu'Hansi 
avec un bon sourire lui présente, alignés au mur, les portraits de 


_ Kléber, de Kellermann, de Rapp, de Lefebvre et d’autres « Wakes » 


d'Alsace qui sabrèrent si allégrement dans les lignes allemandes. 
Et est-il besoin de dire l'accueil qui à été fait à Flambeau ? De tous 


“les rôles de la pièce c’est le mieux venu: c’est celui qui tout de 


suite est allé au cœur de la foule, c'est à lui que l’œuvre doit son 
succès populaire. Or il se trouve qu'il bénéficie encore des circon- 
stances actuelles ; car on ne prête qu'aux riches et l’eau va à la rivière. 
Vous vous rappelez la réplique foudroyante sur laquelle Flambeau 
fait son entrée, au moment où Marmont vient d’invoquer, pour excuse 
à sa défection, la fatigue : 

… Et nous les petits, les obscurs, les sans grades, 


Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades, 
Sans espoir de duchés ni de dotations... 


Nous qui, par tous les temps, n’avons cessé d'aller, 
Suant sans avoir peur, grelottant sans trembler... 
Nous, nous ne l’étions pas, peut-être, fatigués ? 


C'est cela que personnifie Flambeau : l’indéfectible attachement 
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des petits à celui qui incarnaïit la fortune de la France. Les généraux 
se querellaient, les gens d’affaires s’impatientaient, les politiciens 
complotaient, mais eux, les simples, ils grognaient toujours et sui- 
vaient quand même. Tant il est vrai que l’histoire se recommence! 
Car un des enseignemens les moinsxcontestables qui dès maintenant 
se dégagent de la guerre actuelle, c’est qu'elle aura été, une fois de 


plus, la glorification de la France moyenne et de l’humble France. : 


Petits bourgeoïs, ouvriers, paysans, ce sont eux qui, dès le premier 
jour, ont été sublimes de courage, d’abnégation, d’entrain, et qui 
méritent aujourd'hui plus que jamais d’être admirés pour leur patience 
et leur endurance. La même énergie que montrent les combattans dans 
les tranchées, on la retrouve chez ceux, vieillards et femmes, qui sont 
restés au foyer et que ne lassent ni les difficultés de la vie ni l’an- 
goisse. Il est hors de doute que tous, dans ce pays grandi par l'épreuve 
et uni devant le danger, sauront faire jusqu'au bout tout leur devoir. 
Mais si quelque défaïilance était à redouter, on peutétre assuré qu'elle 
ne viendrait pas de la classe moyenne et de la France des petits... C’est 
pourquoi nous avons fait fête encore une fois à Flambeau. Aussi bien 
que les grognards de l’Empire, nous avons salué en lui leurs cadets, 
dignes des aînés, les jeunes grognards qui, au neuvième mois d'une 
guerre sans précédent, auraient le droit d’être « fatigués, » — et qui, 
eux non plus, ne se plaignent pas. 


« Le style est maudit en mille endroits : de grandes périodes de 
roman, de méchans mots, je sens tout cela... et je ne laisse pas de 
m'y prendre comme à de la glu. La beauté des sentimens, la violence 


des passions, la grandeur des événemens et le succès miraculeux de : 


leur redoutable épée, tout cela m’entraine comme une petite fille. » 
Ce que M"° de Sévigné disait des romans-feuilletons de son temps, 
nous serions prêts à le redire des mélodrames du nôtre, ou plutôt du 
temps qui nous a précédés, car nos auteurs dramatiques n’ont plus le 
tour de main qu'exigeait le vieux mélo. Et c’est dommage. L'Ambigu 
s’est avisé d’exhumer une antique production due à la verve combinée 


d’Anicet Bourgeois et Michel Masson : Marceau ou les enfans de la 


République. J'y suis allé, un dimanche, en matinée. Vous vous trom- 
periez si vous croyiez que la représentation n'avait attiré qu'un 
public de quartier. L'assistance était fort distinguée. J'y ai reconnu 
plus d’un spectateur que je tiens pour un fin lettré et dont je sais par 
ailleurs les intimes angoisses. Ils étaient venus chercher à ce spectacle, 
d’un art sommaire et savant, une diversion naïve et violente. 


/ { 
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Dès le début on est intéressé, empoigné, conquis. Chaque person- 
nage qui entre en scène se nomme, et chacun porte un nom, inconnu 
alors, mais qui depuis... Ce sergent, c’est Marceau ; cet architecte, 
c'est Kléber; ce poète, c’est Marie-Joseph Chénier ; cet acteur, c’est 
Talma. Voici Robespierre et voici Bonaparte. Le moyen de s’ennuyer 
en si belle compagnie ? Et tout de suite l’action s'engage, roma- 
nesque, pathétique et vous entraîne, quoi que vous en ayez. On est 
dupe. On ne réfléchit plus. On ne pense plus... A certaines heures, 
c'est le plus grand bien. 


L'histoire du cinématographe vient de s'enrichir d’un chapitre qui 
manquait à sa gloire. Déjà les films avaient été utilisés pour enregis- 
trer les phases d’un naufrage. Mais suivre sur l’écran l’agonie d'un 
navire torpillé, c'est un surcroit de plaisir et un régal de haut goût. 
Les journaux allemands nous ont appris que la nouveauté sensation- 
nelle dans les cinémas berlinois était le torpillage du Falaba. A 
l'instant où l'équipage et les passagers, — qui ne seront pas 
secourus, — tombent à la mer, c'est dans la salle un enthousiasme 
indescriptible. J'imagine qu’on reproduit dans la coulisse le rica- 
nement dont les marins allemands ont accompagné l’agonie de leurs 
victimes... Si hideuse que soit une telle scène, qui fait honte à 
l'humanité, ne la regrettons pas. Elle est un document incomparable 
sur la mentalité d’un peuple. D’incorrigibles utopistes ont essayé 


d'établir une distinction entre les sentimens de l’empereur allemand 


et ceux de la nation allemande. Le Kaiser seul, d’après eux, devait 
porter la responsabilité de la guerre el des atrocités qui y ont été 


commises. Mais, à Berlin comme ailleurs, c’est bien le peuple, ce 


sont les classes moyennes qui forment la clientèle habituelle des 
cinémas. C’est la nation allemande qui, réunie dans les endroits où 
elle se divertit, insulte et ricane à la mort de ceux qu'elle assassine. 
Réponse décisive à l’adresse de ceux qui, en bas, seraient impatiens 
de tendre aux Allemands une main fraternelle et de ceux qui, en hant, 
rêveraient, — déjà ! — d’un rapprochement intellectuel. | 
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REVUES ÉTRANGÈRES 


SCÈNES ET TABLEAUX DU « FRONT » RUSSE 


Russia and the World, par Stephen Graham,un vol. in-8° illustré. Londres, 
librairie Cassell, 19145. — Field Notes from the Russian Front, par Stanley 
Washburn, 1 vol. in-18 illustré, Londres, librairie Melrose, 1915. 


Peut-être quelques-uns de mes lecteurs n'ont-ils pas encore tout à 
fait oublié, — malgré tant de choses qui, depuis lors, sont venues 
changer la face du monde! — certains échantillons que j'ai publés ici, 
l’année passée, de l’admirable talent pittoresque et poétique d’un ex- 
officier de marine marchande, M.Joseph Korzeniowski, devenusous le 
pseudonymede Joseph Conrad l’un des maîtres de la littérature anglaise 
contemporaine (1)? Assurément l'Angleterre a produit et continue de 
produire aujourd’hui des œuvres qui, par leur portée littéraire et 
«humaine, » dépassent les récits de M. Conrad ; mais tous ses critiques 
s'accordent à reconnaître qu'au double point de vue de la fantaisie et 
du style, le premier rang appartient à ce Polonais qui, selon toute pro- 
babilité, aurait été incapable d'écrire une lettre en langue anglaise 
voici quinze ou vingt ans ! Et le plus curieux est que, si l'on voulait 
absolument nommer un autre auteur que l’on pûtopposer à M. Conrad 


sous ce double rapport, le seul en vérité que l'on aurait le droit de 
choisir se trouverait être, celui-là, un Anglais tout à fait authentique, 


mais qui, depuis bientôt vingt ans, s’est fixé en Russie, a eu pour 
unique ambition de révéler à ses compatriotes le secret de l'âme 
russe, et a fini par s'imprégner soi-même, assez profondément, du 
génie de la race ainsi « adoptée.» Oui, je crois bien que les deux 
hommes qui, de nos jours, s'entendent le mieux au maniement de la 


prose anglaise, et qui surtout se montrent les plus habiles à parer cette . 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 4914. 
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prose de couleur, de lumière, et de poésie sont le Slave « anglicisé » 
Joseph Conrad et un Anglais (ou peut-être encore un Écossais) 
« russifié » qu'une récente photographie nous fait voir une fois de 
plus, au frontispice de son nouveau livre, tâchant à revêtir non 
seulement le costume, mais jusqu'aux allures et jusqu’à la mine d’un 
modeste bourgeois de Kief ou d'Ekaterinuslav | 

Un Loti anglais : telle serait sans doute la meilleure définition de 
l’éminente personnalité littéraire de M. Stephen Graham, — ou du 
moins la définition la mieux faite pour en révéler l'espèce à un lecteur 
français. Par des moyens tout différens et qui ne sont qu'à lui, l’auteur 
d’'Un Vagabond au Caucase réussit à évoquer en nous une impression 
assez parente de celle qu'y suggère l’auteur du Roman d’un Spalhi, 
* c'est-à-dire un mélange délicieux d'images très précises et d'émotion 
flottante, comme si des spectacles d’une réalité toute proche se dérou- 
laient devant nous, tandis qu'autour de nous s’exhalerait un chant dou- 
cement nuancé, nous permettant de transporter toujours notre vision 
dans une atmosphère de rêve. Combien j'aurais aimé, par exemple, 
pouvoir citer ici quelques morceaux des deux livres, — justement 
célèbres déjà dans leur pays, — où l'écrivain anglais nous a raconté, 
tour à tour, son voyage à Jérusalem en compagnie d’une troupe de 
pieux pèlerins russes et son voyage aux États-Unis avec une troupe, à 
peine moins touchante, d'humbles paysans russes attirés au delà des 
mers par les mensongères promesses d’agens d'émigration ! Jamais 
peut-être aucun étranger n’a plus tendrement observé la vie du peuple 
russe, ni surtout ne l’a traduite en de plus aimables ou poignantes 
peintures.Mais tout cela aussi risquerait de nous sembler, aujourd’hui, 
l'écho d’un monde disparu ; et M. Stephen Graham lui-même nous 
avoue qu il a eu quelque peine à reconnaître ses chers moujiks de 
naguère, — avec leur indolence native s'accentuant encore sous l’ac- 
tion déprimante d’un flacon de vodka, — dans ces héros de bravoure 
enflammée et d’active bonté qui, sur les « fronts » pathétiques du 
Niémen ou de la Vistule, l’émerveillaient par leur zèle unanime à 
glorifier le récent décret impérial leur interdisant de boire désormais 

autre chose que de l’eau. 


J'ai causé avec divers soldats de cette interdiction absolue de toute 
boisson alcoolique : pas un qui ne l’approuvât avec enthousiasme, Et l’un 
d'eux, notamment, un jeune paysan attaché au service d’aviation comme 
compagnon d’un officier-pilote, m’a offert un exemple parfait de la manière 
dont ses frères envisageaient la réforme nouvelle, I venait d'acheter deux 
harengs flanqués d’un morceau de pain ; et, tout en Îles mangeant avec 
une satisfaction manifeste, il se laissait aller à murmurer : 
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— Ah!si l’on pouvait avaler encore, par là-dessus, une goutte de 
vodka ! 

— Tu serais bien heureux d’en avoir un peu, n'est-ce pas? 

— Oh! nous sommes beaucoup qui nous désolons de n’en pas avoir! 

— Et, dis-moi, que pensez-vous de cette fermeture des débits d’eau-de- 
vie ? Est-ce que vous souhaiteriez de les voir rouvrir ? 

— Non certes, nous ne le souhaiterions pas ! 

— Et pourquoi ? 

— Pourquoi? Parce que le débit d’eau-de-vie est notre ennemi tout 
comme le Prussien. Si tu as un quart de rouble dans ta poche, et que tu 
voies ouverte la porte du débit, impossible pour toi de ne pas y entrer ! Tu 
ne veux pas y entrer ; mais, que si seulement la porte est cuverte, pas 
moyen pour toi de t'en empêcher ! Ou bien apprends-tu qu'il y a une porte 
de débit ouverte dans un village à une lieue d'ici ? À tout prix il faut que 
tu y coures, pour acheter de la vodka. Et quel profit en as-tu, de cette 
maudite vodka, à la fin du compte? Non, frère, voyez-vous, cette guerre 
nous a enseigné bien des choses ! Moi, par exemple, je suis maintenant 


chargé de voler dans l’air. Et qui donc, dans notre village, a jamais fait 


cela ? Qui donc aurait rêvé qu’il m’arriverait de m'en aller là-haut, parmi 
les nuages et les étoiles, comme un Français ou un Anglais ? Et alors je 
songe : « Vois-tu quels nobles alliés nous avons ! Ils ne boivent pas, eux: 
pourquoi ne ferais-tu pas comme eux ? » 

— Et tu n’as pas eu peur de monter si haut? 

— Oh ! si, la première fois, c'était vraiment terrible ! Mais cela n’a duré 
que quelques minutes. A présént, je n’éprouve plus rien. 

— As-tu déjà eu l’occasion de voler au-dessus de l’ennemi ? 

— Oui, un jour, à Novo-Georgievsk, l’on nous a envoyés pour observer 
par quelle voie les Allemands s’avançaient sur Varsovie, et il nous a fallu 
voler au-dessus d’eux. Seigneur, comme ils paraissaient petits, ces Alle- 
mands ! Mais les voilà qui se sont tous mis à tirer sur nous ; et comme 
une ou deux balles avaient entamé notre toile, nous sommes montés plus 
haut, nous avons fait demi-tour, et nous sommes revenus au camp... 

— Et tu crois que tu pourras continuer à te passer de vodka ? 

— Mais oui, aussi longtemps que j'aurai ma femme avec moi | 

— Comment cela, ta femme ? 

— Hé! oui, — répondit le jeune garçon, avec un sourire malicieux, en 
me désignant son fusil, — voici maintenant que ma femme m'accompagne 
partout ! Quand je me couche pour la nuit, elle est là près de moï ; et le 
matin, quand je me réveille, elle y est encore ! 

Je pourrais reproduire maintes autres conversations semblables, 
qu'il m'est arrivé d’avoir avec des soldats de tout âge et de toute origine. 
Toujours, lorsque nous abordions la question de la vodka, j'entendais 
s'exprimer le même sentiment : encore bien que ces pauvres gens eussent 
donné n'importe quoi pour une gorgée du liquide diabolique, pas un qui 
ne fût content de l'impossibilité pour eux de s’en procurer. 


Ce sont de telles peintures du « front » russe que nous demandons 
aujourd’hui à M. Stephen Graham ; et le seul de ses ouvrages qui 
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compte, — provisoirement, — pour nous est celui qu’il vient de publier 
sur le changement de ses chers moujiks en d'incomparables soldats ; 
et tout au plus nous avisons-nous de l’exquise qualité « littéraire » de 
son livre pour lui savoir gré de nous rendre plus réelles, à la fois, el 
plus émouvantes ces scènes de la vie d’un grand peuple soudain trans- 
figuré. Elles ont beau, ces scènes d’ailleurs infiniment multiples et 
diverses, se trouver déjà vieilles de cinq ou six mois, — M. Graham 
ayant été forcé de revenir en Angleterre dès le début de la présente 
année : nous sentons que les figures et les âmes de leurs acteurs n’ont 
rien perdu, depuis lors, de la simple et naïve et superbe grandeur qui 
nous frappe chez elles, tout au long des chapitres. Aujourd’hui comme 
il y a six mois, l’armée russe, affranchie de l'ivresse « diabolique » de 
la vodka, s’abandonne tout entière à l’enivrement bienfaisant qui lui 
vient de la conscience de sa force et de sa beauté juvéniles, librement 
employées au service d’une cause sacrée. Sur tout l'immense « front, » 
depuis la mer Baltique jusqu'aux flanes des Carpathes, des millions 
d'hommes aspirent délicieusement le souffle printanier que déjà, au 
plus dur de l'hiver, M. Stephen Graham nous montrait allumant dans 
leurs yeux une flamme de joie, d'espérance invincibles. Autant et 
plus encore que chez: nous, la guerre provoquée par l’odieux Alle- 
mand a dégagé tout d'un coup en Russie, du fond de l’âme nationale, 
toute sorte de précieuses puissances et vertus qui, sans cette occasion 
providentelle, eussent risqué peut-être d'y dormir à jamais. 

Il ya dans la vie d’un jeune homme un trait caractéristique : c’est que, 
quoi qu’il lui arrive, il en tire profit. Ce qu’on appelle la chance est beau- 
coup plus du côté des jeunes gens que de celui des vieux. Quelques 
épreuves qu’il subisse, quelque calamité qui s’abatte sur lui, le jeune 
homme en sort avec plus de vigueur et plus d'expérience. En fait, la pri- 
vation et le danger lui sont plus avantageux que le repos et le contentement. 
Et, dans le monde actuel, c’est le peuple russe qui est exactement notre 
jeune frère, avec toute sa destinée ouverte devant lui. Il a traversé la 
guerre japonaise, le terrible péril révolutionnaire : le voici au plus profond 
de sa troisième lutte, plus grande que les autres! Et tout cela ne sert qu’à 
créer la puissante Russie. 

C’est pourquoi, lorsque je suis revenu de mon village sibérien à Moscou, 
en septembre 1914, je n'ai trouvé nulle trace de dépression dans le sen- 
timent national. Pas l'ombre de grèves ni de tumultes, de propagande ré- 
volutionnaire ni de pessimisme : mais, au lieu de cela, une gaité rayon- 
nante et un accord plus unanime que tout ce que pouvaient prévoir les 
plus optimistes. Les paysans partent au « front » avec un enthousiasme 
incroyable; et les classes supérieures de la société, qu’elles aient été la 


veille radicales ou conservatrices, les acclament au passage en enviant leur 
sort. Les journaux de tous les partis se sont mis à l’unisson, et la presse 
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libérale rivalise en « loyalisme » avec: celle de l'extrême droite. Les 
Polonais eux-mêmes se montrent unanimes à fraterniser avec leurs pro- 
chains libérateurs : ils forment des régimens de volontaires, qui com- 
battront aux côtés des régimens russes. La seule froideur à l'égard dela 
Russie se rencontre dans le cœur des Finlandais; la seule tendance à 
tomber dans le brigandage et la rébellion, parmi les tribus mahométanes 
du Caucase. 

Toute l’atmosphère est pleine d'espoir. L'absence de la moindre goutte 
de vodka a bien creusé une lacune dans la vie des paysans : mais cette 
lacune a été aussitôt comblée par la guerre et l’ardente passion patriotique. 
D'habitude, les paysans sentaient qn'ils n'avaient rien à faire que boire : 
mais maintenant il n’en est plus ainsi. C’est comme si la guerre leur avait 
procuré une véritable raison d’exister, et comme si, dans la mort, ilsavaient 
trouvé l’objet réel de leur vie. Nous autres, avec notre conception occiden- 
tale du christianisme, nous avons quelque peine à reconnaître l’excellence 
morale de la guerre : mais le christianisme de l’âme russe n’y voit aucune 
difficulté. Pour le Russe, aller à la guerre, c’est offrir son corps sur l’autel 
du sacrifice. Et le fait est que, dans la splendide ardeur des soldats russes 
courant à l'ennemi, se perçoit le frémissement joyeux qui agitait le cœur 
des anciens martyrs s’élançant vers une mort toute saturée de gloire... 

Dans la ville entière de Moscou, l’amour des soldats atteint au délire. 
Sur le quai des gares où doivent arriver les blessés, je vois attendre 


des foules de femmes avec des corbeilles de cadeaux ; et lorsque : 


s'arrête l’ample et commode train d’ambulance marqué de la ‘croix 
rouge, c’est encore une nouvelle invasion affluant du dehors : des cen- 
taines de jeunes filles qui courent çà et là, avec des cigarettes, avec du thé. 
et du sucre, et des gâteaux et des Journaux à images. Même par les soirées. 
pluvieuses, cette foule épaisse attend patiemment ; et puis, à l'approche 
du train parmi les ténëbres, vous en entendez sortir des exclamations 
tristement murmurées : « Mon Dieu! Seigneur Jésus ! » Tous les cœurs 
saignent à la vue des pauvres soldats gisant sur les couchettes. 

Il n'y a pas jusqu'aux blessés allemands qui ne reçoivent leur part de 
l'hospitalité universelle. A tout moment vous entendez une femme russe 
qui s'écrie, devant le spectacle d’un ennemi blessé : « Le pauvre homme! 
Est-ce sa faute s’il se bat contre nous ? » Les Allemands, d'autre part, sont 
étrangement soupçonneux. Ils demandent si le thé « n’est pas du vitriol, » 
se refusent à prendre les remèdes, et pius d’une fois on les entend dire : 
« Quand est-ce que nous serons pendus ? » 

Les blessés russes, eux, ne tarissent pas dans l'exposé des impressions: 
rapportées par eux de la guerre et de l’Allemagne. Ainsi : ‘« L'Allemagne 


est un beau pays, pas de comparaison avec nos pauvres villages! Des mai- 


sons de pierre, des maisons de briques, trois étages, destapis, des fauteuils, 
des gramophones. Chaque maison a un gramophone, et nous avons tous: 
appris à les faire marcher. Un jour, je venais tout juste d'entrer dans une 
maison abandonnée et de mettre en mouvement un gramophone, lorsqu'un 
officier passe la tête à la fenêtre ouverte, et me dit : « Allons, arrête aussi- 
tot cette musique! » Et moi, je ne savais pas comment l’arrèter ! Alors, 
j'assène un gros coup de poing, biff, au milieu de la roue, et la voilà qui 
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s'envaen morceaux sur le plancher! — Et y a-t-il beaucoup à manger ? — 
Oui, des cochons, autant que vous en voulez! Des centaines, des milliers de 
cochons. Nous les attrapions, et les emportions au camp. » Le blessé four- 


rage dans son sac, pendu au bord de son lit, et finit par en tirer un cou- 


teau d'apparence assez meurtrière. « Tenez, me dit-il, c’est avec ça que 
les Allemands les tuent ! » | 


De Moscou, M. Stephen Graham s’est rendu d’abord dans la ville 
livonienne de Libau, qui venait d’être bombardée par une escadre 
allemande, et où il nous avoue qu'il espérait vaguement pouvoir 
assister à une répétition de la même aventure. Mais non, il n’ya rien 
trouvé que silence et ténèbres. Toutes les boutiques fermées, toutes 
les lumières éteintes, un grand port où dormaient tristement une cen- 
taine de vaisseaux dépeuplés. Parfois seulement une foule qu'on eût 
dite sortie de terre s’entassait sur les dunes, les yeux fixés sur l’ho- 
rizon vide. Une foule étrangement partagée, d'ailleurs, entre des sen - 
timens contraires de crainte et de désir : car, derrière la pénible 
perspective des bombes, cette population en majorité allemande 
entrevoyait volontiers, dans ses rêves, l’image d’un drapeau alle- 
mand flottant sur son beffroi. « Pendant le dernier bombardement 
de la ville, dans le grand élan de satisfaction que leur causait l’idée 
d’une prochaine entrée des Allemands, l’on m'a dit que la plupart 
des commercans de Libau avaient soudain complètement oublié la 
langue russe, qu'ils baragouinaient de leur mieux jusque-là. » Mais 
l’escadre allemande s’en était allée, — au contraire de ce qu'elle a fait 


l’autre jour, — sans avoir obtenu le moindre résultat appréciable, si 


ce n’est celui de pouvoir enrichir les « communiqués » officiels d'un 
mensonge de plus : car toutes les bombes étaient tombées dans la mer 
ou sur le sable des dunes, et le prétendu « incendie » de la ville 
n’avait existé que dans l'imagination du grand État-Major. 

À Grodno, sur le Niémen, lorsque y est arrivé l'écrivain anglais, 
toutes les maisons se remplissaient de soldats blessés, dont les 
convois se mélaient, dans les rues, à un passage continu de troupes 
fraîches, en route pour le « front » tout voisin. Dans le quartier des 
Juifs, un lugubre dimanche de pluie, M. Graham fut témoin d’une 
scène inoubliable. Une longue suite de chariots de moujiks, servant à 
emporter les soldats blessés, venait de s'arrêter au coin d’une rue, 
ainsi qu'elle le faisait de cinq en cinq minutes pour permettre aux 
blessés de se reposer un peu des terribles secousses que leur infligeait 
chaque tour de roue. « De nombreux Juifs en haïllons étaient accou- 
rus auprès des chariots, avec des croissans de pain blanc qu'ils met- 
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taient sur la paille, entre les soldats étendus deux par deux. D’autres 
introduisaient des cigarettes dans la bouche des soldats et les allu- 
maient, — car beaucoup des pauvres diables ne pouvaient pas faire 
usage de leurs bras. Cependant quelques-uns des blessés, moins 
gravement atteints, avaient réussi à se redresser, et racontaient en 
riant à leurs visiteurs de quelle façon ils avaient battu les Prussiens. 
Leurs couvertures brunes étaient trempées de pluie, leurs yeux 
brillaient de fièvre, parmi la pâleur exsangue de leurs visages, et c’est 
à peine si l’on pouvait entendre leurs voix, que l'humidité achevait 
d’enrouer. Mais les Juifs les écoutaient avec un air de respect; après 


quoi les plus hardis d’entre eux risquaient timidement la question 


qui, par-dessus tout, leur tenait au cœur : Z{ savez-vous ce que sont 
devenus Les nôtres? Pouvez-vous nous donner des nouvelles des nôtres ? 
Car les Juifs, aussi, ont leurs fils sur le front.» 

Le même jour, un habitant de Grodno qui avait assisté tout récem- 
ment à la bataille de Sredniki décrivait à M. Graham les souvenirs 
qu'il en avait conservés : « Vers midi, tout d’un coup, le bruit se 
répand que l'ennemi approche avec des forces énormes, et va nous 
attaquer au gué du Niémen. En effet, dès trois heures, nous entendons 
une canonnade, et bientôt la lutte devient générale. Sur la falaise 
abrupte de la rive droite grondent les gros canons russes; l'artillerie 
de campagne s’est installée au-dessous, dans le sable du fleuve ; et sur 
l’autre rive, protégées par le feu de nos artilleurs, nos troupes de 
ligne tâchent bravement à repousser l'ennemi, qui, de son côté, fait 
des efforts surhumains pour parvenir jusqu’à la berge. Toute la nuit, 
un tonnerre ininterrompu nous remplit les oreilles : mais par deux 
fois, dominant ce tonnerre, s'élève la clameur joyeuse de nos régi- 
mens russes qui chargent l’ennemi et le contraignent à reculer. Enfin: 
aux premières lueurs de l’aube, le fracas de la bataille s'éteint peu à 
peu, pour être remplacé par un profond silence que rompent seule- 
ment, de temps à autre, une fusillade isolée ou quelques cris lointains. 
Nous découvrons que les Allemands sont partis avec la nuit, laissant 
derrière soi des obus qu’ils n’ont pas eu le loisir de lancer, des cen- 
taines de wagons, d'automobiles, de motocyclettes. Un soleil magni- 
fique surgit, qui argente de ses rayons juvéniles les eaux du Niémen, 
les forêts au feuillage jauni, la pente douce des collines, et le champ 
de bataille abandonné. Là, tandis que des chiens hurlent et que volent 
en croassant d'innombrables corbeaux, la foule des morts gisent, les 
uns couchés sur le dos comme s'ils dormaient, d’autres sur le ventre, 
comme s'ils cherchaient quelque chose dans le sol. Ou bien ce sont 
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des cadavres abattus l’un sur l’autre dans des tranchées hâtivement 
creusées, pêle-mêle avec des fusils et des épées et des casques. 
Ah ! combien il a dû être surpris, le soleil de ce matin d'automne, 
en constatant ce qui s'était passé entre son coucher de la veille et son 
glorieux retour ! » 

Mais M. Graham avait hâte de contempler de ses propres yeux, 
autant que possible, l’un de ces combats dont il ne se lassait pas 
d'écouter les récits, infiniment variés d’après l'espèce et la qualité 
des narrateurs. C'est encore un dimanche soir que, sortant de Varsovie, 
il a grimpé sur le toit d’une cabane à demi détruite, pendant qu’à 
quelques kilomètres de là se livrait la première en date des grandes 
batailles dont le succès aurait permis aux Allemands de prendre 
possession de la capitale polonaise : 


C'est un triste dimanche d’automne, et le grondement continu du 
canon s'adapte le mieux du monde à cette impression de morne tristesse. 
Toute l'étendue grise du ciel, vers le couchant, se teinte de sinistres 
reflets rouges, et de toute la plaine je vois s’élever des colonnes massives 
d’une fumée rouge, s’exhalant des fermes qui brülent, ou bien encore des 
cercles légers de fumée blanche résultant d’obus qui viennent d’éclater. 
Tous les arbres sont jaunes, le sol est changé en un marais de boue, les 
vastes champs de choux ont été écrasés sous les pieds des chevaux, les 
petites maisons de bois des paysans polonais sont fermées et désertes. À ma 
droite se dresse un bois dont les branches frissonnent; à ma gauche s’al- 
longe la chaussée grise, dessinée par une suite de poteaux télégraphiques. 
Aucun civil n’a le droit d'y passer : mais souvent des automobiles mili- 
taires se précipitent avec une rapidité folle, des renforts d'infanterie 
trottent vers le front, des chariots chargés de blessés reviennent lente- 
ment, se dirigeant vers l’ambulance installée à l'entrée de la ville. Et puis 
il y a des momens où la route est vide, et où je la vois se perdre lugu- 
brement, à l'Ouest, dans un nuage de poussière, de brume, et de fumée, 

Du Nord arrivent des explosions d’un timbre métallique, comme si l’on 
avait hissé les canons sur des toits de zinc. Du Sud, j'entends partir des 
détonations basses et soufflantes; du centre, des claquemens sonores qui 
font songer à des portes sans cesse refermées en sursaut, et qui doivent 
être la musique régulière des mitrailleuses. La bataille fait rage au Nord- 
Ouest de la ville, avec un grondement qui parfois s’accentue soudain et 
semble s'approcher, comme si quelque machine énorme roulait pesamment, 
irrésistiblement, vers la ville. 

Une sentinelle m’aborde, un garçon tout simple et gentil qui, après 
avoir jeté un coup d'œil sur mes papiers, accepte avec plaisir l’une ‘des 
cigarettes dont j'ai toujours une provision en réserve pour ses pareils. 

— Les vôtres aussi se battent bien, me dit-il, vos Anglais! J'ai appris de 
quelle façon ils avaient arrêté les Allemands. Ces gens-là ont beau nous 
donner bien de Pouvrage par ici, ils ne battront pas les Anglais! Voilà un 
peuple, un grand peuple! 
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Et comme je lui faisais l'éloge des Russes, qui seuls avaient réussi à 
combattre l’Allemand sur son propre territoire : 

— Oui, reprit-il en souriant, j'étais moi-même à Soldau. Après avoir 
dépassé Mlava, nous sommes allés toujours plus avant, sans rien ren- 
contrer sur notre passage. Mais ensuite, pour nous retirer, ah ! comme 
nous avons eu de la peine! Leur artillerie est si forte, et puis ils ont tant 
de téléphones! Jamais notre batterie ne pouvait s'arrêter : tout de suite les 
canons allémands l'avaient repérée! 

— Et maintenant, demandai-je, que va-t-il arriver ? cf 

— Hé! quile sait? Voici maintenant dix jours que nous combattons, et 
sans faire aucun progrès. Ces Allemands sont si obstinés! Il y a même des 
endroits où nous reculons. Si vous saviez ce que ces gens-là ont d’espions b. 
partout ! £ 

— À quelle distance sont-ils aujourd’hui ? ‘4 

— Là, devant nous, à environ six verstes! J'étais sur le front hier : notre 
front est à deux verstes d'ici, et celui des Allemands à quatre verstes plus 
loin. 

— Et du côté du Nord? demandai-je. | ‘ 

— De ce côté-là, je ne sais pas. Plus près encore, peut-être ? C’est de ce 
côté que les Allemands avancent. Leur aile gauche a été battue hier ; mais 
leur droite a reçu des renforts, et les voilà qui ont pris possession d’une 
butte très importante! 

La sentinelle s’éloigna, me laissant avec mes pensées et le tonnerre de 
la bataille, tout autour de moi. Mais bientôt un officier de police me 
contraignit à rentrer en ville. En chemin, il me dit que les Russes avaient 
le dessus; et pourtant je le voyais trembler, chaque fois que le bruit des 
mitrailleuses devenait plus distinct. Par un contraste singulier, ce bruit 
qui m'attirait invinciblement provoquait, chez lui, un désir instinctif de 
tout abandonner pour s'enfuir au plus loin! Et, avec cela, le pauvre homme 
exécutait vaillamment sa consigne, qui était de rassurer tous ceux qu'il 
rencontrait. Lentement nous revinmes ensemble vers l'entrée de la ville, 
où s’étalait une masse noire, la foule des curieux, contenus en cet endroit 
par des gendarmes à cheval. C’étaient, pour Varsovie, de terribles journées. 


Longtemps encore l'angoisse de l'attente devait peser sur Var- 
sovie. La bataille se poursuivait aux portes de la ville, et, presque 
sans arrêt, de « grands oiseaux » allemands s’amusaient à lancer des 
bombes sur les passans des rues. Leur apparition produisait, chaque 
fois, un moment de panique, durant lequel tout le monde « se repré- 
sentait involontairement la sensation qu'on allait éprouver en rece- 
vant la Fombe; » et puis, dès l'instant suivant, la curiosité l’empor- … 
tait sur la peur, et l’on courait s’entasser autour des victimes. k 
Cinquante-cinq personnes furent ainsi tuées en une seule journée: 
Dans un restaurant, une bombe brisa d'innombrables assiettes, dont 
la ville entière se disputa les fragmens, pour les garder comme des 
« souvenirs. » Et enfin, vers le milieu de la semaine, des sonneries de 
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cloches apprirent aux habitans de Varsovie que l’armée allemande 
avait été repoussée. 

Le soir, nombre de régimens victorieux rentrèrent dans la ville. 
« Sous la pluie torrentielle s’avançaient les Cosaques de Sibérie, et, 
derrière eux, les régimens du Caucase, marchant d’un pas alerte. Tous 
ces hommes étaient barbus, boueux, trempés jusqu'aux os. Ils sem- 
blaient trop fatigués pour avoir même la force de prendre, des mains 
tendues des Polonais, les cigarettes et les gâteaux qui leur étaient 
offerts. Ils avaient combattu jour et nuit depuis une semaine, recom- 
mençant mille fois à sentir la mort sur leur tête, et voyant sans cesse 
leurs camarades les plus proches abattus par des boulets ou des éclats 
d’obus, mais n’ayant pas le temps de réfléchir à ce que signifiait cette 
perte de frères tendrement aimés. Et les voici qui revenaient vivans 
et heureux, encore bien que peut-être, suivant la philosophie intime 
de leur race, les plus heureux de tous eussent été ceux qui avaient 
péri au service sacré de la Russie, dans cette noble guerre contre 
un mauvais ennemi | » 


Cette « philosophie » foncière du soldat russe tient naturellement 
une grande place dans les nouvelles observations de M. Graham; et 
l’un de ses principes les plus invariables consiste, précisément, àenvi- 
sager sans l'ombre de crainte l’image de la mort, surtout lorsqu'il 
s’agit d’une cause aussi sainte que cette guerre de la nation russe 
« contre un mauvais ennemi. » C’est par là que s'affirme avec le plus 
de force, d’après l’écrivain anglais, la différence de notre conception 
« occidentale » du devoir militaire et de celle qui, depuis le début de 
la campagne, anime l’héroïque armée du grand-duc Nicolas. Certes, le 
soldat russe souhaïte ardemment la victoire des alliés, tout de même 
que ses frères français et anglais; mais à ce désir de la victoire 
s'ajoute, chez lui, un besoin plus ou moins conscient de marquer 
d’un sacrifice personnel sa collaboration à la tâche commune. Les 
hommes que M. Graham voyait revenir du champ de bataille, trop 
épuisés pour pouvoir même étendre le bras vers les cadeaux qui 
leur étaient offerts, ces obscurs et admirables sauveurs de Varsovie 
avaient beau savoir qu'ils avaient « battu le Prussien : » leur satis- 
faction se mélait d’une nuance de regret, voire de remords, parce qu'il 
ne leur avait pas été donné de prouver plus évidemment leur courage 
individuel et leur zèle filial envers la patrie en abandonnant à celle-ci 
l'un de leurs membres, ou leur vie tout entière. Et ce n’est pas, à 
coup sûr, que leur patriotisme soit supérieur à celui de nos « poilus » 
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français : simplement, leur vie a pour eux moins de prix, un peu sous 
l'effet de leur certitude plus absolue d’une existence future, mais sans 
doute surtout sous l'effet de l’étrange fatalisme « oriental » que n'ont 
pu effacer, du fond de léurs cœurs, des siècles de foi chrétienne 
infiniment ardente. 

Toujours est-il que, à l’armée plus encore que dans son village, le 
moujik réalise le vieux proverbe russe suivant lequel « celui-là vit le 
mieux qui est toujours prêt à mourir. » Il est si « prêt à mourir » 
qu’il n'éprouve pas, non plus, le moindre scrupule à tuer le « mauvais 
ennemi » qui se dresse devant lui. Comme le notaït déjà tout à l'heure 
M. Graham, les cruelles obligations de la guerre n’ont rien d’incom- 
patible avec la religion du peuple russe. « Le soldat russe tue son 
ennemi sans le haïr. Il n’a nullement l'impression de faire du mal à 
un autre homme de son espèce en tirant sur lui, en le chargeant à la 
baïonnette : pas un instant il ne songe à ce côté de son acte, et la 
seule perspective qu'il avait sous les yeux est celle des souffrances ou 
de la mort qui vont l’atteindre lui-même dès la minute suivante. Sa 


manière: de marcher au combat ressemble beaucoup au pèlerinage : 


traditionnel des paysans russes vers Jérusalem : de part et d'autre, 
l’idée dominante est celle d’un sacrifice pieux, joyeusement accompli. 
Et, aussi bien, plus d’un paysan était-il sur le point de partir pour 


Jérusalem lorsque, la guerre ayant éclaté, il a dû renoncer à son . 


pèlerinage pour aller combattre les Allemands. Dans les plaines de la 
Prusse Orientale et de la Pologne il a rencontré une Jérusalem non 
moins véritable que celle qu’il comptait trouver en Palestine ; et peul- 
être plus d’un s'est-il réjoui en songearit que ce nouveau chemin l'y 
conduisait plus vite ? » 


Mais me voici au bout de ma dernière page, et il y a encore, dans 


le livre de M. Stephen Graham, une foule de choses que je m'étais 


promis de signaler au lecteur français. Force m'est donc de les 
réserver pour un prochain article, comme aussi l'analyse, plus rapide, 
que je voulais faire d'un autre livre anglais dont l’auteur, M. Stanley 


Washburn, nous a également rapporté, du « front » russe, toute sorte 


de vivantes et pittoresques images. 
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CORRESPONDANCE 


A la suite de notre chronique politique du 1° octobre, M. le comte 
Woeste, ministre d’État, nous à adressé lalettre suivante. Les faits que 
nous avions racontés et appréciés ont été publiés dans tous les jour- 
naux au mois de septembre dernier, et nous n’avions aucune raison de 
les mettre en doute. M. Woeste les contredit, et c’est son droit. L’his- 
toire, à laquelle il fait appel, prononcera plus tard un jugement défi- 
nitif. Pour le moment, nous donnons acte à M. Woeste de sa recti- 


_fication. Voici sa lettre : 


Bruxelles, 19 mars 1915, 


Monsieur le Directeur, 


On me met seulement aujourd’hui sous les yeux votre 
livraison du 1° octobre, dans laquelle vous dépeignez mon rôle 
sous un jour complètement inexact. La difficulté des commu- 
nications a empêché que J'eusse plus tôt connaissance de cette 
attaque, et c'est ce qui explique que ma réponse ait tant tardé: 
Je fais appel à votre souci de la vérité et à votre loyauté pour 
vous prier de bien vouloir accueillir cette réponse dans la pro. 
chaine livraison de la Revue des Deux Mondes. L'histoire de la 
guerre actuelle sera écrite un Jour, et vous comprenez l'intérêt. 
que, mon parti et moi-même, nous avons à ne pas laisser s’accré- 
diter une légende à laquelle l’autorité de votre recueil donne- 
rait du poids. 

_ Voici ce que vous avez écrit : 

Parlant des tentatives du gouvernement allemand pour 
diviser ses adversaires : « Nous avons le regret de dire, avez- 
vous affirmé, que la première s'est faite par l'intermédiaire 
d’un homme d’État belge important, M. Woeste, ministre d’État 
et l’un des principaux chefs du parti catholique, aujourd'hui et 
depuis si longtemps au pouvoir. M. Woeste n’a d’ailleurs pas 


été, dans ces dérniers temps, toujours d'accord avec son parti, 
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ni même avec le sentiment national: il s’est opposé notam- 
ment, avec opiniâtreté, aux réformes militaires qui devaient 
augmenter à la fois la durée du service militaire et la force de 
l’armée. L’honneur du gouvernement actuel et de son chef, 
M. de Broqueville, est d’avoir passé outre à ces résistances et 
on peut voir maintenant quel service ils ont par là rendu à leur 
pays. Quoi qu'il en soit, M. Woeste a écouté les propositions du 
maréchal von der Goltz, qui est aujourd’hui pour l'Allemagne, 
— c'est-à-dire pour peu de temps, —- gouverneur de la Bel- 
gique, et s’est chargé de les transmettre en haut lieu. Il y a été 
mal accueilli, et l'affaire n’a pas eu de suites. » 

L'attaque porte donc sur deux points. 

Et d’abord sur mon opposition « opiniâtre » aux réformes 
militaires. | 

Aucune réforme n’a été présentée pour augmenter la durée 
du service militaire. Le parti libéral a préconisé plusieurs fois 
la réduction à un an de service. J'ai toujours refusé de m'’asso- 
cier à cette thèse. Contrairement à ce que vous croyez, j'ai 
soutenu de ma parole et de mon vote le projet présenté par 
M. de Broqueville et dont vous lui faites, à juste titre, honneur. 
Antérieurement J'avais voté les fortifications de la Meuse, 
combattues par M. Frère-Orban, et le développement des forti- 
fications d'Anvers, repoussé par la presque totalité des gauches 
du parlement. Vous voudrez dès lors bien reconnaître, Je n’en 
doute pas, que vous avez été à cet égard très inexactement 
informé. 

Sur le second point, Je ne serai pas moins précis. Je ne 
connais pas le maréchal von der Goltz; je n’ai eu aucun rap- 
port avec lui; il ne m'a transmis aucune proposition. C’est 


assez dire que Je n'ai pas pu écouter des propositions qui ne 


m'ont pas été faites, que, par suite, je ne me suis pas chargé de 
les transmettre en haut lieu et qu'enfin je n’y ai pas été mal 
accueilli. 

Si vous connaissiez l’äpreté des luttes politiques en Bel- 
gique, vous sauriez que le désir de nuire à un adversaire suffit 
parfois à expliquer les incriminations les plus injustes. 

Agréez, je vous prie, avec mes remerciemens, les assu- 
rances de ma considération distinguée. | 


Comte WoEsre. 
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Nous recevons de M. Pierre Nothomb la lettre suivante : 


Monsieur le Directeur, 


On me fait tenir le texte d’un communiqué publié le 19 mars 
dernier par la Gazette de Cologne et la plupart des grands jour- 
naux allemands, et reproduit depuis par plusieurs organes des 
pays neutres. En voici la traduction : 


Voici une preuve des contre-vérités auxquelles se laissent aller les 

journaux et périodiques anti-allemands, qu’on prenait jusqu'ici pour 
sérieux : La Aevue des Deux Mondes, dans son numéro de janvier, 
publie un article de Pierre Nothomb sur «le Martyre de la Belgique. » 
Le gouvernement allemand a essayé de vérifier l’origine de quelques 
prétendues atrocités décrites dans cet article. Le résultat de cette 
enquête est plus que honteux pour l’auteur. 
.. À Beyghem, d’après l'article, des soldats assez âgés, sous la 
conduite du premier lieutenant Kürner, avaient amené au presbytère 
et violenté une jeune fille. Et la vérité? Nous l’apprenonsde la bouche 
du curé de Beyghem (M. Herremans) et de la jeune fille, Joséphine de 
C..., laquelle à été entendue tout comme la sœur du curé, Mélanie 
Herremans, qui a confirmé les dires de la jeune fille : le garcon 
(l'ordonnance) Wilhelm du premier lieutenant Kürner, logé à la cure, 
est venu dans la cuisine où se tenait M"° de C... avec M!° Herremans. 
Il lui mit le bras sur l'épaule et lui demanda si elle voulait devenir 
sa fiancée, et la jeune fille répondit en riant : « Après la guerre. » 
Mie de C... termine sa déposition sous serment en déclarant : « Je n'ai 
pas considéré l'incident comme une importunité: et jamais aucun 
soldat allemand ne s’est mal conduit à mon égard. » De cet incident 
anodin, M. Nothomb construit le drame d’un viol; par ses verres 
grossissans, il aperçoit sept hommes se lançant sur la malheureuse 
victime ! 

Parfois aussi, la vision d’atrocités de l’auteur lui fait voir des inci- 
dens qui ne s'appuient même pas sur le moindre fait réel. C'est ainsi 
que nous lisons qu’à Ternath, un jeune garçon, invité à indiquer la 
route qui conduit à Gand, ne comprit pas la question et fut mutilé 
aussitôt : on lui coupa les deux mains ! Le bourgmestre de Ternath, le 
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docteur Poodt, déclare sous serment, à propos de ce récit de M. No- 
thomb; «Il n’y a pas un mot de vrai dans cette histoire. Depuis le 
début de la guerre, je suis restéconstamment à Ternath, il est impos- 
sible qu'un pareil fait se soit produit sans que j’en aieeu connaissance, 
c'est là une pure invention! » Il a ajouté qu'il tombait des nues en 
présence d’une telle puissance d'imagination de M. Nothomb. On ne 
peut décrire mieux, en effet, le sentiment du lecteur lorsqu'il constate 
quelles atrocités on prétend s'être passées dans la localité qu'il habite. 
Seulement, il est dommage que chacun des lecteurs de la ÆRevue des 
Deux Mondes ne connaisse pas la vie qui règne dans les locahtés 
paisibles où les collaborateurs de cette Æevue situent leurs histoires 
inventées et empoisonnées. 

Encore un exemple de l'imagination fertle de M. Nothomb : Le 
« Duc de Gronau, » écrit-il, « a pillé le château de Villers-Notre- 
Dame. » « L'argenterie a disparu. » Et que déclare le curé O0. S. Mazy 
de Villers-Saint-Amand à l’autorité allemande? « Que l’argenterie 
était cachée dans la cave du château sous un tas de sable et lui a été 
remise en bonne garde par les Allemands. » Il semble bien que 
M. Nothomb ne peut plus prétendre être pris au sérieux. 


Le Gouvernement de Berlin a mis deux mois et demi à 
contrôler les sources de mon récit. Parmi les centaines de faits 
que J'ai cités d’après les dossiers de la Commission belge 
d'enquête, il ne s’est hasardé à en contester que trois. Afin que 
les lecteurs de la Revue des Deux Mondes puissent se rendre 
compte de la valeur des dénégations allemandes, me permettez- 
vous, Monsieur le Directeur, de leur donner pour chacun de 
ces trois faits un des témoignages sur lesquels Je me suis 
appuyé ? 

Je pourrais ne pas répondre au sujet de l’odieux viol de 
Beyghem, tant la version qu’en donnent les Allemands se 
détruit d'elle-même : « Voulez-vous devenir ma fiancée? — 


Oui, après la guerre. » C'est tout! Cette idylle fait sourire. 


Relisons cependant le témoignage fait librement, le 171 sep- 
tembre 1914, par le curé de Beyghem, et voyons comme cela 
nous éloigne tragiquement de cette niaiserie sentimentale 
(Pendant une partie de sa déposition, le curé parle à la troisième 
personne.) ; 

J'ai été prisonnier depuis le 24 août, sans cesse repris et relâché 
pour être repris aussitôt. 

Les officiers se conduisent comme les soldats, ils sont eux-mêmes 


1": 
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voleurs et pillards ; ils boivent le vin en grand verre et sont ivres tous 
les jours. 


Ils ont brûlé les églises de Beyghem, Humbeek, Nieuwrode res- 
pectivement samedi, dimanche et lundi, ainsi que la moitié des 
maisons. 

Tous ces militaires sont des hommes de trente à trente-cinq ans, 
il y avait parmi eux l’oberleutenant Kürner ; entre autres excès, ils ont 
abusé d'une jeune fille dans la cure, devant le curé et sa sœur: ils se 
sont livrés à des attentats ignobles sur le curé. 


Voici, au sujet du fait de Ternath, le procès-verbal de l'agent 
judiciaire D..., d'Anvers : 


La nommée Marie V... habitant Ternath 14, grand'place, raconte 
qu’elle a vu à Ternath un enfant de quinze ans qui avait été rencontré 
par des Allemands qui lui demandaient le chemin. Comme cet enfant 
ne comprenait pas, les Allemands lui coupèrent les deux mains; 
l'enfant mourut dans la soirée. Dans la même localité, deux jeunes 
filles, qui opposaient de la résistance aux tentatives de viol de soldats 
allemands, ont été tuées ainsi que leur mère. 


J'en arrive au troisième fait. Comment mieux en prouver 
la réalité qu'èn reproduisant la déposition écrite du proprié- 
taire volé par le duc de Gronau et ses complices, M. Léon 
Delacroix, l’'éminent avocat à la Cour de cassation de Belgique? 


Ostende, le 16 septembre 1914. 
Hôtel Chatam. 


A Monsieur le Ministre de la Justice. 


Monsieur le Ministre, 


Le soussigné Léon Delacroix, avocat à la Cour de cassation, 
en vue de contribuer à la documentation du Gouvernement 
belge sur les violations des lois de la guerre par les troupes alle- 
mandes, a l'honneur de lui exposer que, sur l’annonce de l’ar- 
rivée des troupes allemandes, l’exposant a quitté Villers-Saint- 
Amand le 21 août, laissant son château à la garde de deux 


jardiniers, Antoine Bouchez et François Chanoine; que, le len- 
demain, 22 août, un état-major allemand prit possession de 
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l’habitation, y installa le téléphone et l'éclairage électrique et 
s’y conduisit fort convenablement jusqu'au dimanche matin 23 ; 
qu'ils quittèrent la propriété le 23 au matin, remettant aux 
jardiniers, — outre une gratification, — un billet constatant les 
réquisitions qu'ils avaient faites. 

Mais que, quelques heures après leur départ, des troupes 
allemandes en nombre considérable passèrent sur la grand’route 
et que les officiers dont les noms suivent, flanqués d’un très 
grand nombre de soldats, prirent possession de l'habitation et 
se livrèrent à de véritables actes de vandalisme. Ces officiers 
sont : 


Herzog von Gronau. 
Oberst Rüppell. 
—  Hettritz. 
— von der Heyde. 
Hauptmann Dabis. 
—— Euler. 
— Polsiher. 
— Koch. 
— Hellwig. 
— Osins. 
General Meyer. 


4° Mes jardiniers furent requis, sous la menace du revolver 
braqué, de fournir les clefs de la cave au vin; comme ces clefs 
n'étaient pas en leur possession, les soldats allemands firent de 
vains efforts pour enfoncer la porte en chêne bardée de fer qui 
fermait la cave au vin. Ils se décidèrent alors à démolir par le 
dessus la voûte qui recouvrait la cave, et, ayant réussi à forer 
un trou, ils introduisirent un homme dans la cave, et, au 
moyen de deux berceaux d’osier des enfans, ils vidèrent toute 
la cave, contenant environ 4 500 bouteilles de champagne, 
cognac, porto, graves et bordeaux divers. [ls n’y laissèrent 
pas une bouteille. Ils emportèrent aussi un fût de moselle 
non entamé. 


2° Ils ont percé d'un coup de baïonnette un grand portrait 
de famille qui se trouvait dans mon bureau. 


>: 


3° Ils ont enfoncé à coups de crosse un panneau de porte 
alors que la clef était dessus. 


ñ 
ï | s 
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4° Ils ont emporté cent quarante-quatre grands couverts 
d'argent, quarante-huit couteaux à manche d'argent, vingt-quatre 
couverts à dessert et trente-six cuillers à café en argent. 


5° Ils ont aussi emporté trois montres en or appartenant aux 
enfans, ainsi que neuf livrets de Caisse d’Épargne des enfans, 
le tout enfermé dans une caisse scellée. 


6° Ils ont emporté mes carnets de chèques sur la Caisse de 
Reports et la Banque de Bruxelles. 


1° [ls ont aussi emporté un violon appartenant à un de mes 
fils. 


8° Ils ont emporté aussi une tunique de lignard, que mon 
fils s'était fait faire et qu'il avait laissée chez nous pendant qu'il 
faisait son service en campagne. 


9 Ils ont retiré des armoires et tiroirs mes papiers et les 
ont laissés au milieu de la chambre. 


10° Ils ont ouvert systématiquement tous les meubles, 
boîtes, malles, etc., les défonçant avec leurs armes lorsqu'ils ne 
pouvaient pas les ouvrir assez rapidement. 


41° Ils ont pris les robes de mes filles et jusqu'aux langes 
de mes petits-enfans pour en couvrir les bottes de paille sur 
lesquelles ils couchaient. 


Je ne parle pas des uombreux objets qu'ils ont enlevés 
ainsi qu'il résulte de la liste ci-jointe et dont l'enlèvement 
pouvait trouver une excuse dans les nécessités de la guerre. Je 
veux parler des couvertures de laine des lits, du linge d'homme, 
des charrettes, voitures, ânes, bicyclettes, essence pour auto- 
mobiles, etc. 

Je tiens à votre disposition les cartes que les officiers avaient 
apposées sur les portes de leurs chambres et qu'ils ont aban- 
données, ainsi que les billets qu'ils avaient appliqués sur les 
portes des chambres du rez-de-chaussée pour indiquer la desti- 
nation qu'ils leur donnaient. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'hommage de ma 
haute considération. 


Signé : Léon DELaAcroix, 
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INVENTAIRE DES DÉGATS ET PILLAGE EFFECTUÉS PAR LES TROUPES 
ALLEMANDES AU CHATEAU DE VILLERS-SAINT-AMAND, PAR 
LIGNE (HAINAUT) DU 23 AU 25 AOUT 1914. 


Francs. 
1500 bouteilles de vins divers. . . . . . . . . 4000 
4 voiture phaéton. . . . A ARTS 390 
2 ânes, 1 voiturette et 1 Hotte EN SANTE 600 
40 couvertures de laine} 10e tu 
144 grands Couverts d'argent! 0 RE 000 
24 couverts à dessert en argent . . . . . . . 480 
48 couteaux à manche d'argent . . .. . 480 
1 légumier en argent (0 ANR 200 
36 cuillers à café en:vermeil ? ER ENNRSeSee 360 
Provisions': café, farine; riz, (CONS 250 
L'MOÏON NEA 100 
Très nombreuses D a A et A | 
(achetées en vue d’excursions en RHQMARIES 50 
Réserve d'essence auto een Anse 75 
3.-DICVCIétLes, MENT SNS 300 
ÿ montres enlOr 0 PAIE RAR LEA 800 
Chemises, linge, Votetibne dome Re 500 
Mailles et ni SHARE Va ART PR ELLE 450 
Livrets à la caisse entre mémoire 
Basse-cour (80 ie 32 canards). 220 
4 tableau. : 300 
1 machine à écrire. 600 
Dégâts à l'immeuble . 1 000 
mn LOtal: 15 615 


Soit : quinze mille six cent quinze francs. 
Certifié exact. 


Signé : Léon DELAcRoIx. 


Je ne sais si, après ces citations, le résultat de la pseudo- 
enquête allemande reste « plus que honteux » pour l'auteur de 
cette réponse. Mais, pour reprendre leur formule, les démentis 
allemands peuvent-ils encore prétendre à être pris au sérieux ? . 

Veuillez, Monsieur le Directeur, agréer l'expression de mes 
sentimens les plus distingués. 


Prerre Norxows, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


eu 


Le journal La Roumanie écrivait, il y a quelques jours : « Les 
petits pays peuvent être utiles dans le jeu serré de la Triple-Entente, 
mais ils auraient grandement tort de s’imaginer qu'ils y sont indispen- 
sables. En marchant à côté de la Triple-Entente, ils feront plutôt 
leurs affaires que celles de cette alliance de trois États gigantesques 
par leur force guerrière. » L'observation est pleine de justesse, et il 


._ est bon de ne pas la perdre de vue lorsqu'on s'occupe des faits et 


gestes des pays neutres, qu'ils soient petits ou même grands. Ils sont 
tout prêts à entrer en scène, mais ils ne voudraient pas, comme on 
dit en Style de sport, mettre leur enjeu sur le mauvais cheval. De là 
leurs hésitations et leurs perplexités, qui ne feront peut-être pas 
l'édification de l’histoire, mais resteront très instructives au point 
de vue politique et moral: Ce n’est pas un reproche que nous leur 
adressons ; il est tout naturel qu’ils ne songent qu’à eux, mais à 
aucune autre époque, peut-être, on ne l'avait fait avec une plus com- 
plète absence de formes dont le respect humain s’enveloppait autre- 
fois. C’est la politique du jour. La vérité n’a que faire de son puits, 
elle se montre nue sur la place publique. Nous avions cru, nous 
qui appartenons à une génération déjà vieille, que Bismarck, dans 
son réalisme sans gêne, lui avait enlevé ses derniers voiles : nous 
nous trompions, il lui en avait laissé quelques-uns, comme s’il avait 
eu pour elle un reste de pudeur, car la vérité toute nue n’est pas 
belle à voir. Grâce aux hommes d’État d'aujourd'hui, la génération 
nouvelle grandira en dehors de toute naïveté. 

La Bulgarie et son roi auront certainement contribué, pour une 


large part, à ce résultat. On aurait tort toutefois de les prendre 


pour modèles, car ils forcent la note, ce qui est dangereux. Le moment 
vient toujours où la justice immanente se dégage des choses et 
prend des revanches subites, On l'a déjà vu une première fois 
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lorsque, après la guerre des pays balkaniques kligués contre la 
Porte, la Bulgarie s’est subitement détachée de ses alliés de la 
veille et s’est tournée contre eux les armes à la main. C'était de la 
grande politique ; elle l’a cru du moins, mais il aurait fallu être le 
plus fort, et elle ne l’a pas été. Le traité de Bucarest lui a très légiti- 
mement enlevé une partie de ses conquêtes, pour les attribuer à la 
Serbie et à la Grèce victorieuses. Depuis lors, les circonstances sont 
devenues plus favorables à la Bulgarie qu’elle n'était en droit de 
l’espérer. L’immense ébranlement dont toute l’Europe est secouée a 
posé à nouveau dans les Balkans un certain nombre de questions qui 
semblaient closes pour assez longtemps, et la Bulgarié a pu mar- 
chander sa neutralité. Y restera-t-elle cantonnée ? En sortira-t-elle et 
dans quel sens ? Tout le monde se l’est demandé et elle se l’est sans 
doute demandé à elle-même, sans que la question ait été jusqu'ici 
résolue. En attendant quelle le soit, la Bulgarie juge habile de 
négocier avec les deux parties à la fois et d’attendre. Qu'il y ait eu 
des négociations, on n’en saurait douter ; le fait résulte avec évi- 
dence des déclarations de M. Venizelos dont nous parlerons dans 
un moment et, au surplus, nous n’en douterions pas, même si nous 
n’en avions aucune preuve. Quand les choses prennent un certain 
degré de vraisemblance, on peut les tenir pour vraies. On a donc 
négocié. Tout d’un coup, qu'est-il arrivé ? Nous l'ignorons ; bien 
des détails nous échappent et ne seront connus que plus tard. 
Peut-être les espérances que la Bulgarie avait pu concevoir ont- 
elles été déçues, ou du moins ajournées. Quoi qu'il en soit, une agita- 
tion subite s’est produite et, un matin, l'Europe, qui ne s'y attendait 
guère, a appris que des bandes de comitadjis s'étaient formées dans 
la partie de la Macédoine restée bulgare. Deux mille hommes avaient 
franchi la frontière serbe au point précis où y pénètre le chemin de 
fer qui va de Salonique à Nich,et il en était résulté un combat meur- 
trier, à la suite duquel les assaillans avaient été repoussés. Ce n’est pas 


la première fois qu'un pareil acte s’est accompli au même endroit. Les 


Bulgares ont déjà essayé d'interrompre la communication de la Serbie 


avec Salonique. Le sentiment général est qu’ils ont de nouveau tenté 


le même coup, sans y avoir d’ailleurs mieux réussi. il y a lieu de 
remarquer qu'en même temps qu’elle se produisait contre la Serbie, 


une tentative du même genre avait lieu contre la Grèce, quoique avec 


de moindres forces. On s’est demandé ce que cela signifiait. Le gou- 
vernement serbe ne pouvait pas se dispenser de poser officiellement 
la question à Sofia. Il l’a fait, et le moins qu'on puisse dire dé la 
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réponse qui lui a été faite est qu’elle a causé un profond étonnement. 

On avait cru que, le coup de main ayant d’ailleurs échoué, le gou- 
vernement bulgare s'empresserait de le désavouer, d’en punir les 
auteurs, d'en prévenir le retour au moyen d’une plus grande surveil- 
lance exercée sur la frontière; mais on était loin de compte et 
M. Radoslavof a présenté de l'incident une version incpinée. — Il est 
dû tout entier, a-t-il dit, à la situation intérieure de la Serbie. Les 
populations macédoniennes annexées à la Serbie par le traité de 
Bucarest sont naturellement en état de révolte contre le joug odieux 
qui pèse sur elles. Les Turcs en particulier ne veulent pas le supporter 
plus longtemps et ils se soulèvent. Les Serbes prétendent que leur 
territoire a été envahi par des bandes venues de Bulgarie : c'est le 
contraire qui est vrai. Les insurgés serbes, poursuivis rudement 
par les troupes serbes, se sont réfugiés sur le territoire voisin. Le 
gouvernement bulgare pouvait-il leur refuser asile? L’humanité ne 
le permettait pas. Mais que la Serbie y prenne garde; des faits du 
même genre peuvent se renouveler, et si le gouvernement serbe ne 
prend pas des mesures sérieuses pour que ses troupes, lancées à la 
poursuite des rebelles, ne passent pas la frontière bulgare, « les con- 
séquences pourraient être excessivement graves. » — On croit 
entendre le gouvernement allemand déclarer au gouvernement russe 
que, s'il s'oppose à l'exécution de la Serbie, des « conséquences incal- 
culables en résulteront, » et en effet il ne les avait pas calculées. 
Ainsi le gouvernement serbe s'attendait à ce qu’on lui exprimât des 
regrets, et on lui adresse une menace. On s’est demandé s’il donne- 
rait suite à l'incident. Il n’en a rien fait jusqu’à présent, et le mieux 
sans doute est qu’il soumette la cause aux Puissances dont le juge- 
ment ne saurait être douteux. La Serbie, l’alliée de l'Angleterre, de 
la Russie et de la France, doit combiner, non seulement ses mou- 
vemens militaires, mais sa politique avec celle de ces Puissances. 
C'est à celles-ci qu'il appartient de décider ce qu'il convient de 
faire. Mais il importe que la Bulgarie sache, à n’en pouvoir douter, 
que la Serbie est leur alliée, avec toutes les sanctions que ce mot 
comporte. Et sur ce point il est inutile d’en dire davantage. M. Rados- 
lavof a déclaré, tout récemment encore, que la Bulgarie était et 
resterait neutre: nous ne lui demandons pas davantage, mais nous 
n’en exigeons pas moins. En tout cas, elle aurait tort de toucher à 
la Serbie. Si elle le faisait, nous ne mettons pas en doute que la 
Grèce interviendrait aussitôt. On peut comprendre que le gouver- 
nement hellénique n'ait pas jugé le moment opportun pour s’en- 
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gager avec nous dans l'affaire des Dardanelles et de Constantinople, 
mais il ne resterait pas indifférent à une agression contre la Serbie. 
Quant à notre entreprise sur les Dardanelles, on commence à 
avoir des renseignemens, sinon sur les vrais motifs qui ont empêché 
la Grèce de s’y associer, au moins sur la manière dont les choses se 
sont passées et sur les circonstances qui ont accompagné la démis- 
sion imprévue de M. Venizelos. En effet, M. Venizelos a parlé et, quoi 
qu'il affirme aujourd’hui son intention de se retirer de la vie politique, 
le moment viendra certainement où il parlera encore, car, comme 
il le dit lui-même, il « aime trop la lutte pour y renoncer à jamais. » 
Pour le moment, il se tait et il a raison ; les circonstances sont trop 
délicates pour qu'on n’y apporte pas de grands ménagemens ; mais 
l'avenir lui reste et il ne renoncera pas aux nouvelles méthodes poli- 
tiques quil à inaugurées en Grèce. A la différence de ceux qui 
croient, suivant un vieux mot, que la politique est ce qu’on ne dit 
pas, il pense qu'il faut tout dire, qu'il faut parler, et que c'est dans 
ces conditions seulement que”se fait l'éducation morale d'un peuple. 
On sait quelles étaient avant lui les mœurs politiques de la Grèce. Les 
ministres pratiquaient entre eux ce qu’on a appelé le système rotatif, 
c'est-à-dire qu’ils se succédaient et se remplaçaient au pouvoir, en 
vertu du principe que chacun devait avoir son tour. Évidemment ce 
système est peu favorable à la constitution de partis politiques soli- 
dement établis. M. Venizelos n’est pas et ne pouvait pas être un 
simple pion dans ce petit jeu d'échecs. La situation était trop grave, 
quand il est venu de Crète en Grèce, pour qu’il se prêtât à des com- 
binaisons qui peuvent suffire aux époques tranquilles et paisibles, 
mais non pas aux jours de tempête. M. Venizelos a voulu être un 
ministre dans la grande et haute acception du mot: il avait des idées, 
un programme à appliquer, un but à poursuivre et à atteindre, un 
idéal à réaliser. Aussi lorsqu'il à été arrêté en pleine activité et 
obligé de donner sa démission, n'a-t-on pas trouvé en lui un de ces 
ministres qui s’enferment dans le silence, sachant bien qu’au bout de 
quelques mois, ou tout au plus de quelques années, la carrière se 
rouvrira pour lui. On à vu alors un phénomène nouveau en Grèce 
M. Venizelos a parlé, il s’est adressé au pays pour le prendre à témoin 
de ce qu’il avait voulu faire. Nous aimons mieux ce caractère que celui 
des politiciens qui conspirent dans les coulisses et mettent leur 
confiance dans l'intrigue; mais tout ce qui est inaccoutumé étonne, 


scandalise même quelquefois, et ceux qui avaient renversé om rem-. 


placé M. Venizelos ont éprouvé quelque chose de ce double sen- 


REVUE. — CHRONIQUÉ. Y959 


tüment quand ils l'ont vu se dresser devant le monde dans un geste 
SRE : ; 

où il n’y avait pas seulement une défense, mais aussi une accusation. 

Le jour même de sa chute, une plainte amère est sortie de sa bouche : 


il a exprimé la crainte que la Grèce ne perdit quelque chose des 


conquêtes qu'elle avait faites et auxquelles il avait lui-même puis- 
Samment contribué. Bientôt la nécessité d'élections nouvelles est 
apparue. M. Venizelos a annoncé alors qu’il exposerait toute sa poli- 
tique, qu'il dirait tout ce qu'il avait voulu faire, qu’il mettrait la 
Grèce en mesure et en demeure de juger. On s’en est effrayé, et il 
était difficile qu'il en fût autrement, car le Roi était impliqué dans 
l'affaire. N'est-ce pas lui qui, à tort ou à raison, a arrêté M. Venizelos 


dans sa marche et l’a obligé à démissionner ? Nous ne jugeons pas 


ici, nous nous bornons à raconter. Le Roi n'avait assurément rien 


fait d’inconstitutionnel, mais il s'était découvert, et l'avenir seul dira 


s’il n’y a pas eu là de sa part un acte imprudent. 

Les nouveaux ministres n'étaient pas les adversaires personnels 
de leur prédécesseur; ils n'auraient sans doute pas mieux demandé 
de se taire sur le dissentiment qui s'était élevé entre le Roi et lui; 
mais, M. Venizelos ayant parlé, ila fallu lui répondre. Qu'avait-il dit? 
Ses explications peuvent se résumer en quelques mots. Sans cesse 
Soucieux de la grandeur de la Grèce, mais tenant compte des cir- 
constances présentes et de leur évolution nécessaire, il a estimé que, 
pour avoir plus, il fallait sacrifier à propos quelque chose et qu'il serait 


. Sans doute impossible d'obtenir en Asie les territoires, habités par 


une population hellénique, qui compléteraient les nouvelles posses- 
sions insulaires de la Grèce, si on ne consentait pas à abandonner une 
partie, une faible partie, de ce qu'on avait conquis en Europe. 
Abandonner à qui? À la Bulgarie. Sans doute cela était dur, mais 
la politique a des exigences auxquelles on doit savoir se plier. Il 


est à croire que M. Venizelos a été encouragé dans cette voie par 


les Puissances de la Triple-Entente, désireuses de s’assurer ainsi la 
neutralité, toujours si incertaine et instable, de la Bulgarie. 
M. Venizelos avait consenti à céder ce port de Cavalla, qui a été 
déjà l’objet de tant de contestations ét qui, sans doute, ne lui sem- 


-blaït pas indispensable à la Grèce sur une mer où elle avait d’autres 


débouchés. Nous sommes, sur ce point spécialement, disposé à 
croire que M. Venizelos avait raison. Bref, il aurait cédé en Europe 
un district de 2000 kilomètres carrés pour en avoir 140000 en 
Asie : tout le monde accepterait un pareil échange. Ce n’est pas 
tout: il existe, paraît-il, un engagement entre la;Grèce et la Serbie, 
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d’après lequel cette dernière s'est engagée à ne pas céder certains 
territoires à la Bulgarie sans le consentement de la première. Ce 
consentement, M. Venizelos était d'avis de le donner. L’impression 
générale qui se dégage de ces explications est qu’il est un homme à 
larges vues, sachant voir en toutes choses le point essentiel, 
n'hésitant pas à transiger sur les autres, si on lui assure un avantage 
compensateur et plus que compensateur, enfin loyalement désireux 
de mettre les intérêts de son pays d'accord avec ceux de l’Europe et 
de la paix. Il s’en faut de beaucoup que ses aveux aient diminué 
l'opinion qu'on avait de son intelligence et de son caractère. Maïs ici 
intervient dans l'affaire un élément nouveau. Des concessions qu’il 
voulait faire, des transactions qu'il était disposé à signer, on a fait un 
grief à M. Venizelos, et une note officieuse a fait entendre que là était 
l’origine du désaccord qui s’est produit entre le Roï et lui : à quoi 
M. Venizelos a répondu que le Roi avait connu et approuvé cette 
politique et, comme on continuait à le mettre en doute, il a écrit une 
lettre au Roi pour invoquer son témoignage. Ce n'est pas le Roi 
qui a répondu ; il s’est enfermé dans ses devoirs constitutionnels, 
et le ministère a fait savoir à M. Venizelos que, sans que sa bonne 
foi püt être mise en cause, il y avait eu méprise de sa part : le Roï 
n'avait Jamais approuvé une cession territoriale. La méprise est bien 
extraordinaire, qu'elle se soit produite du côté du Roi ou de celui du 
ministre, mais il aurait été dangereux d'y insister. M. Venizelos a 
senti que cette sorte de duel ne pouvait pas continuer sans que les 
intérêts de la Grèce y fussent compromis : il a annoncé qu'il se reti- 
rait de la vie politique et ne se présenterait pas aux élections 
prochaines. Tous les efforts de ses amis n'ont pas ébranlé sa volonté. 
M. Venizelos se retire, au moins pour un temps, de l'arène politique, 
en quoi il fait acte, non plus seulement d'homme d’État, mais de 
bon citoyen : et ce n’est pas le moindre service qu'il ait rendu à son 
pays. : 

Ce n’est pourtant pas directement sur cette question des cessions 
territoriales éventuelles que M. Venizelos est tombé : elle a préparé 
sa chute, elle y a contribué, elle n’en a pas été l’occasion immédiate. 
M. Venizelos voulait envoyer une poignée d'hommes représenter 


la Grèce auprès des alliés dans l'expédition des Dardanelles : le 4 
Roi s’y est opposé et M. Venizelos a disparu. La raison qu'en a 


donnée le Roi, — est-ce vraiment la principale? — est que l’atti- 
tude de la Bulgarie était encore trop obscure pour qu'il fût 
prudent de détacher une fraction, si minime qu’elle fût, de l’armée 
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hellénique pour l'envoyer à Constantinople. Sur ce point encore, 
M. Venizelos a donné des explications très nettes. Le faible déta- 
chement qu'il proposait d'envoyer dans les Dardanelles ne pouvait 
pas affaiblir l’armée grecque, et si M. Venizelos avait réduit à ce point 
le contingent expéditionnaire, c’est justement parce que, en dépit de 
ses efforts pour s'assurer de la neutralité bulgare, il avouait n’y avoir 
pas réussi. L’emprunt de 150 millions fait par Sofia à Berlin lui 
avait ouvert les yeux. Ces cessions territoriales qu’on lui a tant 
reproché d’avoir voulu faire, et grâce auxquelles il avait cru un 
moment pouvoir compter sur le concours de la Bulgarie, il y avait 
déjà renoncé au moment où on lui en faisait un crime. Que résulte- 
t-il à nos yeux de toutes ces révélations? Nous n’avons pas à prendre 
parti entre M. Venizelos et le Roi; c’est l'affaire des Grecs et non pas 
la nôtre. Le point qui nous intéresse est de savoir que, dans l'intérêt 
de la paix balkanique, M. Venizelos a été un moment disposé à faire 
des sacrifices territoriaux qui devaient pourtant lui coûter. C’est 
là-dessus qu’on l'attaque et qu'on essaie même de le disqualifier : on 
cherche à l’abattre en faisant de lui l’homme qui a voulu céder 
Cavalla ! On ne tient compte ni des circonstances qui sont difficiles, 
ni de l’avenir qui est incertain, ni des compensations qui étaient très 
grandes, ni des services rendus qui sont immenses. L'histoire jugera. 

Il est à croire, d’après tout ce qui précède, que les neutres, 
jusqu’à nouvel ordre, ne bougeront pas dans les Balkans. La Grèce a 
refusé de se joindre à l'expédition des Dardanelles, sans même 
attendre qu'on le lui eût demandé, et la Bulgarie, à son tour, s’est 
déclarée plus neutre que jamais. Laissons-les à leurs méditations, à 
leurs préférences. Quant à la Roumanie, elle ne parle plus et semble 
se recueillir : elle observe sans doute ce qui se passe sur les cols des 
Carpathes, où nous espérons qu'elle verra bientôt des choses de 
nature à l'intéresser, car les Russes y sont très sensiblement en 
progrès. Et l'Italie ? De tous les pays neutres susceptibles de prendre 
part un jour aux hostilités, c'est le plus grand et le plus important; 
mais c’est aussi celui dont la politique est la plus prudente et par 
conséquent la plus difficile à pénétrer. 

Où en sont les négociations avec M. de Bülow ? Nous serions bien 
en peine de le dire ; mais il est hors de doute, pour peu qu'on lise les 
journaux attentivement, que ces négociations ne sont pas les seules 
que l'Italie poursuive en ce moment. En poursuit-elle de plusieurs 
côtés concurremment ou alternativement ? C’est encore un point 
mystérieux ; mais, à coup sûr, l'Italie ne négocie pas avec l'Allemagne 
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et l’Autriche seules. Est-ce pour mieux se rendre compte des avan- 
tages qu’elle pourrait trouver ici ou là et les mettre en balance 
avant de choisir? Est-ce qu’elle désespère dès ce moment de s’en- 
tendre avec ses alliés d'hier, mais que cependant elle ne veuille pas 
rompre avec eux avant de savoir ce qu’elle pourra obtenir ailleurs ? 
L’âme italienne est subtile et profonde : qui oserait prétendre la 
pénétrer ? Nous avons été et nous restons toutefois sceptique, incré- 
dule même, sur le succès des négociations de M. de Bülow. Qu'il 


ait été autorisé à offrir à l'Italie le Trentin, c’est, à la grande rigueur, . 


possible; mais, même dans un temps où on voit mille choses 
extraordinaires, où les plus vieilles traditions sont tout d’un coup 
renversées, où les plus grands pays renoncent à leur politique sécu- 
laire pour en adopter une autre qui en est l'opposé, nous ne croirons 
à l’abandon bénévole à l'Italie de Trieste, de l'Istrie, de la Dalmatie 
que lorsque nous le verrons de nos yeux. Trieste n’intéresse pas seu- 
lement l’Autriche-Hongrie : le monde germanique y voit le seul port 
qu’elle ait sur la Méditerranée, et l'Allemagne ne consentira pas plus 
que l’Autriche à céder ce port à l'Italie. Si par impossible elle le 
faisait sous le coup d’une nécessité inexorable, ce ne serait pas de 
bonne foi, mais bien avec l’arrière-pensée de reprendre un jour 
prochain un point auquel elle ne renoncera jamais sincèrement. Il 
est impossible que l'Italie se fasse à cet égard la moindre illusion. 
Pourtant ses journaux ne parlent que de Trieste et de la rive orientale 
de l’Adriatique: c’est là, disent-ils, que sont les aspirations actuelles 
de l'Italie, c’est là qu'est son avenir. Sans doute et si nous étions 
ltalien, nous ne penserions pas autrement. Mais alors, il faut renoncer 
à s'entendre avec l'Allemagne et l'Autriche sur de pareilles bases. 
L'a-t-on fait, bien qu'on ne le dise pas encore ? Nous serions porté à le 
croire quand nous lisons dans les journaux italiens les articles pas- 
sionnés qu'ils consacrent à la question de savoïr, non seulement quel 
sera le lot de l'Italie, mais quel sera celui de la Serbie sur la côte 
adriatique. Naturellement, l'Italie revendique pour elle le plus gros, 
et c'est un droit que nous ne lui contestons pas; mais se préoccupe- 
rait-elle de la Serbie et se montrerait-elle disposée à lui concéder la 
moindre part si elle croyait à la victoire de l’Allemagne et de 
l'Autriche, à la suite de laquelle la Serbie annihilée disparaîtrait 
de la carte de l’Europe? S'il y a des négociations au sujet de la Serbie, 
et assurément i y en a, elles ne peuvent avoir lieu qu'avec les Alliés, 
c'est-à-dire avec l’Angleterre, la France et la Russie. Elles seules en 
effet, tout en faisant à la Serbie sa part légitime, peuvent attribuer 
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la côte adriatique à l'Italie, sans regret pour elles-mêmes et sans 
projet de reprise dans un avenir prochain. C’est done du côté de la 
Triple-Entente que l'Italie doit se tourner et que vraisemblablement 
elle se tourne, si elle veut régler définitivement une question qui a 
un si grand intérêt pour elle. Encore n’y aura-t-il là rien de définitif 
pour l'Italie que si l'Allemagne et l'Autriche sortent écrasées de la 
guerre où elles ont cru trouver leur grandeur. 

Nous ne saurions dire où et comment se poursuit la négociation 
relative à l’Adriatique, maïs il n’y a pas de fumée sans feu et les jour- 
naux italiens lancent tant de fumée qu'il y a certainement un foyer 
quelque part. De tous ces articles de journaux, un des plus intéres- 
sans est celui que publiait il y a quelques jours la Stampa. — On 
pense, disait ce journal qui, hier encore, préchait la neutralité, que 
durant le mois d'avril le cours plus résolu des événemens militaires 
sera accompagné en ltalie de faits de nature diplomatique qui 
peuvent exercer une influence décisive sur les délibérations du 
gouvernement italien. Dans le courant d’avril en effet, trois élé- 
mens du problème seront résolus, les négociations de Vienne, 
l’action de la flotte alliée contre les Dardanelles, la lutte austro-russe 
dans les Carpathes. Quant à l’action diplomatique, l'entrée en scène 
du nouvel ambassadeur, M. de Giers, va avoir lieu et les débats au 
sujet des intérêts italiens dans l’Adriatique suffiraient à démontrer 
l'importance de son rôle. Il y aura des négociations inévitables entre 
Rome et Petrograd à propos des questions adriatiques où les intérêts 
de l'Italie et de la Russie sont engagés. D'autre part, le personnel 
de la légation de Serbie à Rome a été accru d'envoyés extraordinaires 
chargés de missions spéciales qui se rapportent précisément aux 
mêmes questions. Si le langage des journaux russes peut faire 
croire à un antagonisme entre l'Italie et la Serbie, on assure cependant 
dans le monde politique que le gouvernement italien négocie un 
accord italo-serbe qui devrait être ratifié par le gouvernement russe. 
— Nous avons résumé cet article parce qu’il dispense de la lecture 
de beaucoup d’autres. Des intérêts y sont attribués à la Russie 
dans l’Adriatique. On ne voit pas au premier abord quels sont ces 
intérêts et, en effet, ce ne sont pas directement les siens, mais ceux 
de la Serbie qui sont présentement en cause. Que la Russie s'intéresse 
à la Serbie, cela va de soi; mais la France et l'Angleterre s’y inté- 
ressent aussi et, s’il y a une négociation déjà ouverte, nous ne dou- 
tons pas qu’elles n’y prennent part. Le rôle héroïque de la Serbie 
pendant la guerre ne lui vaut pas seulement des sympathies, il Tui 
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crée des droits positifs, qui sont d’ailleurs parfaitement conciliables 
avec ceux de l'Italie, pourvu que, de part et d'autre, on ne pousse pas 
les prétentions à l’extrême. Les journaux l’ont fait quelquefois et il 
en est résulté des polémiques assez vives entre la presse russe et 
la presse italienne: heureusement, on est revenu depuis quelques 
jours à plus de modération. 

Le gouvernement russe a jugé utile de remettre les choses au point 
par un communiqué qui a été publié par l'Agence télégraphique de 
Petrograd. « Ges jours derniers, y lit-on, quelques organes importans 
de la presse italienne ont exprimé l'opinion que les aspirations de 
l'Italie dans l’Adriatique seraient désapprouvées par la Russie. A ce 
propos, 1 est bon de savoir que le gouvernement russe et l’opinion 
publique en Russie nourrissent les meilleurs sentimens d’amitié 
envers l'Italie... En outre, reconnaissant toute l’importance des 
intérêts économiques et stratégiques de l'Italie dans l’Adriatique, la 
Russie est prête à reconnaître la légitimité de certaines aspirations 
territoriales, même si elles ne sont pas fondées sur le principe des 
nationalités. » On remarquera l’importance de cette concession : elle 
est d’ailleurs nécessaire, car si le principe des nationalités doit entrer 
largement en ligne de compte dans la solution des questions qui vont 
s'ouvrir, On s'exposerait à rencontrer beaucoup de difficultés et plus 
d’un péril à vouloir en faire la règle unique des transactions futures. 
La Russie le reconnaît, la conciliation en deviendra plus facile. 
Quant au danger que pourraient faire courir au monde les tendances 
impérialistes qu’on lui attribue dans l’Adriatique, le communiqué 
officieux dénonce l’absurdité de pareilles affirmations où on ne peut 
voir, dit-il, que « l'influence d’instigations allemandes. » La note 
russe a amené un peu de détente dans les esprits, sans que la paix y 
soit encore faite. Elle se fera peu à peu, nous l’espérons bien, sous 
l'influence conciliante des Puissances de la Triple-Entente. Si l'Italie 
sort enfin de la neutralité, elle aura sa part légitime des avantages 
que procurera une victoire à laquelle elle aura contribué. Aucune 
les Puissances de la Triple-Entente ne lui disputera Trieste, non plus 
qu'une étendue considérable des côtes de Dalmatie, à la condition que 
la Serbie, qui a été l’ouvrier de la première heure et a supporté le 


poids de toute la journée, ait aussi sur l’Adriatique les débouchés 


que l’Autriche lui refusait hier si arrogamment et impitoyablement. 
Mais quand on songe que l'Italie a déjà Valona et qu’elle sera maîtresse 
du canal d'Otrante, qui donc pourrait lutter contre elle dans une mer 
qui sera vraiment devenue sienne ? On peut relire l’histoire, on ny 
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irouvera pas beaucoup d'exemples d’un accroissement de puissance 
obtenu dans des conditions aussi rapides. Toutefois l'Italie délibère 
encore et, suivant notre habitude, nous ne voulons pas, même en 
apparence, peser sur sa liberté qui doit rester entière et dont elle 
fera l'usage qui lui conviendra. 

Nous raisonnons dans l'hypothèse où nous serons vainqueurs avec 
elle, où elle sera victorieuse avec nous. Mais peut-on douter de cette 
victoire ? À tous les motifs de confiance que nous avions déjà, viennent 
s'ajouter ceux qu’il nous est permis de tirer du langage des journaux 
allemands. I1 est bien changé depuis quelque temps ! La presse alle- 
mande veut croire quand même à une issue favorable pour son pays, 
mais elle y croit de plus en plus faiblement et commence à recon- 
naître que l’Empire ne combat plus pour la domination, mais pour 
la vie. La Gazette de Francfort s'efforce de lutter contre l’évi- 
dence. « Nous allons de l'avant, dit-elle, pour la défense de notre 
existence nationale, guidés par le sentiment profond que la victoire du 
peuple allemand n’est pas une affaire de hasard, mais une nécessité 
métaphysique. » Et elle explique que le peuple le meilleur, le plus 
humain, le plus doux, le plus modeste, — on reconnait à ces traits le 
peuple allemand, -— doit métaphysiquement être le plus fort. Il faut 
lui laisser cette illusion jusqu'à ce que l'événement la dissipe. Maïs 
on ne s'attendait guère à voir la métaphysique en cette affaire et il 
est douteux que son intervention fasse plus d'effet sur l'Italie que 
sur nous. 


Le gouvernement des États-Unis vient de répondre au décret 
français du 16 mars et à l’ordre en conseil du gouvernement britan- 
nique relatifs aux mesures prises pour arrêter en mer les marchan- 
dises appartenant à des Allemands ou venant d'Allemagne, ou expé- 
diées sur elle. Cétte réponse témoigne d’un grand «lésir de justice et 
diminue la distance qui paraissait d’abord nous séparer de la concep- 
tion américaine La réponse de M. Bryan déclare en effet que, « comme 
il est naturel, le gouvernement des États-Unis tient compte des 
grands changemens intervenus daus les conditions et moyens de la 
guerre navale depuis que les règles adoptées jusqu'ici pour effectuer 
un blocus légal ont été formulées. » Nous n’en demandons pas 
davantage : il ne reste plus qu’à tirer les conséquences de cet aveu. 

Les règles établies jusqu'ici sont, comme le dit M. Bryan, le 
résuMat de « l’usage » et de. la reconnaissance des nations civilisées. 
Sans doute l'usage, pour être définitivement consacré, a besoin de 
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cette reconnaissance, mais il s'établit d’abord par lui-même, en vertu 
de la force des choses et des obligations qui en résultent : tout ce 
qu'on peut lui demander est de s'inspirer de l'esprit qui a présidé à la 
fixation des anciennes règles. L’Angleterre et la France se sont tou- 
jours inspirées de cet esprit. Sans doute, le blocus qu’elles ont établi 
est plus étendu que celui d’autrefois, maïs aucun vaisseau n'a été 
détruit, aucune marchandise « innocente, » comme dit le gouverne- 
ment américain, n'a été condamnée, le principe d’une indemnité 
pour tous les cas où la bonne foi est démontrée a été formellement 
reconnu. Tout ce que l'humanité exige, tout ce que la justice 
conseille et impose a été respecté. Avons-nous besoin de dire 
qu'aucune vie humaine n’a été sacrifiée ? Que peut-on demander de 
plus? Le gouvernement américain ne veut certainement pas nous 
mettre dans l'impossibilité de nous défendre contre des procédés de 
guerre que, dans sa haute impartialité, il qualifie lui-même sévère- 


ment; et comment nous en défendre par d’autres procédés que ceux 


que nous employons”? Le droit des gens n’est pas une lettre morte 
et figée ; il évolue comme tout ce qui vit; mais il doit le faire dans le 
sens de la civilisation et de ses progrès. L’Allemagne va en sens 
inverse de ces progrès, nous nous efforçons de les continuer 
normalement : là est la différence 

Le gouvernement américain la sent si bien que sa réponse, 
accueillie par nous avec une sympathique déférence, fait naître en 
Allemagne des sentimens de colère et de réprobation. Cela suffit pour 
la juger et la justifier. À 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 
/ 


FRANCIS CHARMES. 
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